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PREFÁCIO


 


Bill McKibben1


Se existe uma coisa que a maioria de nós sabe sobre o oceano é que ele é grande. Por nos preocuparmos com o que acontece em terra firme, talvez não pensemos nele tanto quanto deveríamos. Mas, quando pensamos… as palavras “vasto”, “poderoso” e “horizonte” logo vêm à tona.


Sylvia Earle, que talvez conheça o oceano melhor do que qualquer pessoa viva, ajuda-nos a ter uma visão geral de sua grandeza intimidante. Para isso, utiliza duas estratégias amplamente ilustradas neste seu novo clássico. A primeira delas é mostrar o oceano em sua plenitude, lembrando-nos de que ele abriga um número quase infinito de seres vivos, alguns dos quais vistos por poucas pessoas além dela. Claro que ainda existem muitas espécies terrestres a ser descobertas, mas conhecemos bem suas categorias gerais: besouros, seres com penas, lagartos. Enquanto isso, embaixo d’água, existe uma imensa gama de criaturas que nem sequer cogitamos, como peixes que emitem luz pela ponta das antenas para atrair presas. Criaturas tão grandes que chega a ser difícil imaginá-las; como as baleias, tão diferentes e tão parecidas conosco. Além de ser uma grande cientista, Earle é uma sucessora de Jacques Cousteau que apresenta aos seres da terra firme os mistérios do mar, deixando-nos ao mesmo tempo estupefatos e à vontade.


Mas Sylvia Earle também lança mão de outra estratégia, muito mais sombria, para nos ajudar a entender a dimensão do oceano. E faz isso para mostrar que, por mais vasto que seja, ele não é tão grande a ponto de não conseguirmos estragar tudo. Hoje, em razão do terrível derramamento de óleo da BP no golfo do México,2 aceitamos bem essa ideia. (Aliás, derramamento? Sejamos honestos, aquilo foi um ferimento grave). Mas era uma mancha preta e, portanto, bastante evidente. Há outras menos óbvias, como as zonas mortas na foz de quase todos os grandes rios, os imensos círculos de plástico que giram devagarinho em todos os oceanos e o fato impressionante de termos utilizado a mesma tecnologia que nos permitiu vislumbrar as profundezas opacas do mar para capturar quase todos os peixes de grande porte. Também causamos o derretimento de grandes trechos do mar Ártico e, com o buraco que abrimos na camada de ozônio, permitimos que raios UV reduzissem a quantidade de krill na Antártida. Como se não bastasse, ainda alteramos o pH dos mares, lançando tanto carbono na atmosfera que suas águas se tornaram rapidamente ácidas e corrosivas, algo que ninguém seria capaz de prever uma década atrás. Em 2010, longe dos holofotes no golfo do México, cientistas relataram a mortandade massiva de corais nas zonas mais quentes e ácidas do mar.


Portanto, nossa tarefa é proteger esse tesouro glorioso com ideias e emoções, utilizando a lógica e a paixão despertada nas próximas páginas para tomarmos medidas sérias. As ações são individuais, como pensar duas vezes antes de pedir sushi de atum em um restaurante japonês; mas também são políticas, porque sozinhos não conseguiremos reverter o pH dos oceanos para o adequado.


A vida apaixonante de Sylvia Earle, assim como este poderoso livro, incita-nos a agir. Mas precisamos dar uma resposta. Por mais brilhante e dedicada que seja, Sylvia Earle não salvará o oceano sozinha. Ele é grande demais. Mas todos nós vivemos perto do mar, mesmo quando estamos a milhares de quilômetros do litoral. Quando chove, o mar cai do céu, e cada gota d’água que utilizamos acaba chegando ao mar. Portanto, é nosso dever (e também um prazer) enfrentar esse grande desafio de nossos tempos. Se o levarmos a sério, acabaremos nos engajando na política necessária para a preservação. Não existem atalhos, e, como cada palavra deste grande livro demonstra, vale a pena. Vale a pena dar o máximo de nós.





1. Ambientalista norte-americano e autor dos best-sellers O fim da natureza, Deep Economy e Eaarth.


2. Para mais informações sobre o derramamento no golfo do México, leia o depoimento que Earle proferiu no Congresso, p. 294.




INTRODUÇÃO


a Terra é azul: e eu com isso?


Milhares de pessoas viveram sem amor – mas nenhuma sem água.


W. H. Auden


 


Hoje em dia, são comuns as manchetes sobre a preservação do “verde”, mas muita gente parece não saber que sem o “azul” o “verde” não existiria. Tampouco a vida na Terra ou qualquer uma das coisas que são caras para nós. A água, o azul, é a chave da vida. Com ela, tudo é possível. Sem ela, a vida não existe. Os cientistas que procuram vida em outras partes do universo têm uma prioridade: encontrar água. A água é relativamente comum dentro e fora do Sistema Solar. Parte dela é expelida por vulcões através da dissolução de rochas e da união explosiva de hidrogênio com oxigênio, liberada em forma de vapor. Compostos principalmente de rochas e água, os cometas não são muito diferentes de bolas de neve encardidas. A lua de gelo de Júpiter, Europa, parece conter uma quantidade imensa de água congelada, e talvez até um pouco em forma líquida sob uma camada de quilômetros de gelo.


Pouco tempo atrás, confirmou-se a existência de água em Marte. Talvez o planeta vermelho já tenha sido azul, coberto por um oceano há muito desaparecido. Mas, até onde sabemos, a Terra é o único lugar, no universo inteiro, agraciado com abundância de água em estado líquido. Os oceanos de água salgada já fariam dela um local singular, mas ainda mais importante é o fato de estarem repletos de seres vivos que, ao longo de bilhões de anos, moldaram as rochas e a água do planeta, transformando-o em um lugar atípico, diferente de qualquer outro que conhecemos.


O astrônomo Carl Sagan apontou que, mesmo quando vista de muito longe, sendo apenas um pontinho pálido, dá para ver que a Terra é azul. De perto, o azul etéreo se traduz em uma estranha atmosfera rica em oxigênio e entretecida de água. Mais densa nas proximidades da superfície terrestre, ela fica cada vez menos espessa até se mesclar ao espaço, a cerca de mil quilômetros de distância. Abaixo, ela converge abruptamente com o oceano, um ambiente salgado que engolfa todas as massas terrestres, pequenas ou grandes. Vistos de uma nave espacial, os continentes terrestres parecem ilhas flutuantes em meio a um grande invólucro anil, uma massa de água que ocupa 331.441 quilômetros quadrados da superfície da Terra, com profundidade média superior a 4 quilômetros e picos de 11 quilômetros.


“Se os oceanos secassem amanhã, por que eu deveria me preocupar?” Essa pergunta, feita por um atrevido repórter australiano em 1976, levou-me a enfrentar essa possibilidade remota, mas dolorosamente plausível. Imagine a Terra sem os oceanos. O planeta perderia seu véu de água salgada e, na realidade, também a água fresca do gelo polar, dos lagos, de córregos, aquíferos, nuvens… tudo isso desapareceria sem a mãe provedora de toda nossa água, o oceano. Assim como a vida na Terra. A vida pode existir na ausência de diversos elementos, mas, como afirmou o astrofísico Christopher McKay: “O único pré-requisito constante da vida é a água”.1


Mas para a vida marítima, sobretudo para os micróbios fotossintetizantes, a atmosfera terrestre seria comparável à de Marte, composta de mais de 95% de dióxido de carbono. Ao longo dos últimos 3 bilhões e meio de anos, aproximadamente, desde muito antes de existirem musgos, samambaias, árvores e flores, organismos microscópicos já liberavam oxigênio e contribuíam para formar a atmosfera que, hoje, vemos como algo dado. E o processo continua. Sem as legiões de organismos minúsculos que nos precederam durante eras e cujos descendentes vivem ao nosso redor e continuam nos auxiliando, a vida como conhecemos não existiria.


Esse não é o único motivo para acharmos importante que a Terra seja azul.


Os oceanos regulam o clima, absorvem grande parte do dióxido de carbono da atmosfera, retêm 97% da água da Terra e abriga 97% de sua biosfera. O mar abriga, de longe, a maior abundância e diversidade de vida do planeta, da superfície banhada pelo Sol às maiores profundezas. Mesmo abaixo do fundo existem fissuras aquáticas com quilômetros de profundidade, onde vivem hordas resistentes de micróbios que prosperam por meio da quimiossíntese, um processo que, na ausência do Sol, extrai energia dos minerais disponíveis. O mar controla a química do planeta, lançando na atmosfera a mesma água que voltará para a terra e para o mar através da chuva, da neve e do granizo, reabastecendo continuamente rios, lagos e aquíferos subterrâneos.


Mesmo que você jamais veja ou toque no mar, ele toca em você cada vez que seus pulmões se enchem de ar, a cada gota de água que você bebe ou a cada alimento que morde. Todas as pessoas de todos os lugares estão conectadas ao mar de forma inextricável e dependem dele para existir.


No início dos anos 1990, ouvi Joseph Allen, um especialista das missões espaciais STS-5 e STS51-A, contar como astronautas internalizam durante seu treinamento a necessidade de aprender o máximo possível sobre o sistema de suporte à vida, para então fazer o máximo possível para preservá-lo. No palco havia uma grande fotografia da Terra, tirada durante o programa Apollo alguns anos antes. Ele apontou para ela e, com um sorriso malicioso, disse: “Sistema de suporte à vida. Aí está ele. Aprendam o máximo que puderem sobre ele e façam o máximo que puderem para preservá-lo”.


O sistema de suporte à vida na Terra, o oceano, está falhando. Mas quem presta atenção nele? Ao longo da nossa história, a natureza, que é em sua maioria azul, foi vista como algo a ser conquistado, domado ou utilizado para outros fins que pareciam fazer sentido na época. Na cultura humana, existe uma ideia enraizada segundo a qual o oceano é tão vasto e resistente que podemos tirar dele (ou atirar nele) tudo o que quisermos. Mas duas mudanças ocorridas no século XX podem mudar nossa maneira de pensar.


Em primeiro lugar, descobrimos mais sobre a natureza do oceano e sobre sua relevância para o funcionamento do mundo nos últimos cem anos que ao longo de toda a história. Em segundo, durante esse mesmo breve período, as ações humanas prejudicaram mais o oceano que em todo o resto da história. E o ritmo está acelerando.


Ao olhar em retrospecto podemos ver que, muito antes do início do século XX, os humanos, embora não tivessem essa intenção, já haviam alterado drasticamente a natureza marítima ao dizimar populações de peixes, mamíferos, aves, tartarugas, lagostas, ostras e de outras espécies.


Novas mudanças foram provocadas por substâncias nocivas lançadas na atmosfera, que acabaram chegando ao mar. O descarte proposital de resíduos e rejeitos da agricultura e o excesso de fertilizantes e pesticidas já haviam causado um sério impacto na natureza dos oceanos antes mesmo de Jacques Cousteau publicar sua saga pioneira sobre o mergulho, O mundo silencioso, em 1953. Mas, de lá para cá, o declínio acelerou dramaticamente conforme a população mundial duplicava e as novas tecnologias permitiam a exploração de regiões antes inacessíveis.


Levemos em consideração que:


• Desde a metade do século XX, centenas de milhões de toneladas de vida marinha foram retiradas do mar, e milhões de toneladas de resíduos foram despejados nele.


• Diversas espécies de peixes antes comuns tiveram sua população reduzida em 90% desde os anos 1950. Para algumas espécies, como o atum-rabilho, o bacalhau do Atlântico, a enguia americana e certos tubarões, esse número chega a 95%. E sua pesca ainda é permitida.


• Formas de pesca predatória (redes de arrastão, redes de malha fina, explosões) não apenas reduzem muito as populações como também destroem seus hábitats e matam milhões de toneladas de animais que acabam descartados. Todos os anos, a pesca industrial mata, sem justificativa, centenas de milhares de mamíferos, aves e tartarugas marinhos, bem como centenas de milhões de peixes e animais invertebrados.


• Desde os anos 1950, metade dos recifes de coral em águas rasas no mundo desapareceu ou passou a enfrentar um grande declínio. Em boa parte do Caribe, os corais sofreram uma redução de 80%.


• Os corais de águas profundas estão sendo devastados por novas tecnologias de arrastão, cujo objetivo é a captura de peixes com décadas ou séculos de idade. Os corais destruídos existem há milhares de anos.


• Nas últimas décadas, formaram-se mais de 400 “zonas mortas” em áreas costeiras. Esse número cresce de forma acelerada devido às mudanças químicas do oceano.


• O aquecimento global e outras mudanças climáticas afetam os oceanos e a vida marinha assim como ocorre em terra. Esse impacto se reflete na atmosfera e nos sistemas terrestres. As mudanças nos oceanos, principais controladores do clima planetário, têm impacto global.


• O pH dos oceanos (a medida de acidez ou alcalinidade) está mudando por causa do acúmulo de gás carbônico (CO2), que é transformado em ácido carbônico (H2CO3). Os principais atingidos são os recifes de corais, moluscos e plânctons que vivem em conchas de carbono, mas as consequências afetam todas as formas de vida marinha.


• Talvez o mais problemático de tudo seja a grande e difusa ignorância sobre o papel vital dos oceanos para a vida de todas as pessoas, de todos os lugares e épocas. O fato de termos visto menos de 5% do oceano e explorado uma fração pode pesar, mas não explica o fenômeno, pois mesmo aquilo que os cientistas já sabem é ignorado por boa parte da população e, certamente, pela maioria dos políticos.


Então, por que o oceano é importante?


Claro que as questões econômicas são importantes: extração de óleo, combustível, minerais, água potável e vida marinha, bem como transporte, turismo, aprimoramento imobiliário e muito mais.


Questões de saúde são importantes. As doenças transmitidas pela água vêm se tornando mais comuns, desde a cólera (associada à poluição costeira) e a proliferação de algas tóxicas até a contaminação por mercúrio e outros poluentes existentes nos frutos do mar consumidos pela população.


Questões de segurança são importantes, como a disputa pelo direito de exploração dos oceanos para fins militares, o acesso aos portos, a pesca e o transporte seguro de pessoas e mercadorias.


Mas, acima de tudo, o fato de o mundo ser azul é importante porque nossa vida depende de um oceano vivo, que não contenha apenas água e rochas, mas também sistemas vivos estáveis, diversificados e resistentes, capazes de manter o mundo em um curso favorável à humanidade.


A grande questão é: o que podemos fazer para cuidar do mundo azul que cuida de nós?


Em abril de 2010, essa pergunta foi feita durante uma expedição que envolvia 100 participantes, além da tripulação do navio Endeavor (pertencente à National Geographic e à Lindbland), durante a qual navegamos, caminhamos, mergulhamos e discutimos a respeito das Ilhas Galápagos. A jornada foi organizada em resposta ao Prêmio TED que recebi em fevereiro de 2009, que incluía a realização de um “desejo capaz de mudar o mundo”.2


Desenvolver uma rede global de áreas protegidas no oceano, os “pontos de esperança”, me pareceu um desejo relevante e capaz de ajudar na proteção e na recuperação da saúde do oceano. No entanto, transformá-lo em realidade exigiria um bom número de pessoas talentosas, recursos e uma dedicação inabalável a fim de criar uma base capaz de atrair um tsunami de apoio. O curador do TED (Tecnologia, Entretenimento e Design), Chris Anderson, e sua equipe, com destaque para Amy Novogratz e Bonnie Calvin, angariaram 30 dos principais cientistas e exploradores do oceano e grandes empresários, filantropos, figuras midiáticas e lideranças políticas para participar da primeira viagem TED-no-mar, formalmente chamada de Mission Blue Voyage [Missão jornada azul].


Recebemos notícias encorajadoras às vésperas da partida: o governo do Reino Unido havia demarcado oficialmente uma reserva de 545 mil milhas marinhas quadradas ao redor do arquipélago Chagos, composto de 55 ilhas e recifes ao sul das Maldivas, no oceano Índico. Essa medida dobrou a área total de oceanos protegida da pesca predatória e da mineração, elevando a quase 1% a área total dos oceanos, onde até os peixes podem se sentir seguros.


Existem muitas maneiras de fazer diferença no oceano, desde escolher melhor quais espécies de peixe consumir (ou não) até a substituição da grama, que requer uma grande quantidade de pesticidas e fertilizantes, por jardins ou árvores e flores nativas. Mas as soluções mais eficientes são aquelas criadas por indivíduos a partir de seus talentos, paixões e habilidades. Não dissemos às pessoas a bordo do Endeavor o que elas deveriam fazer para salvar os oceanos. Em vez disso, pedimos que elas se tornassem “campeã de ideais” e reunissem um grupo de indivíduos com ideais semelhantes para elaborar planos que julgassem capazes de fazer diferença. A regra do jogo era não fazer planos para que outros colocassem em prática, e sim fazer planos que pudessem ser realizados com os recursos que o próprio grupo fosse capaz de fornecer ou angariar. Também queríamos que fizessem planos adicionais para o caso de angariarem mais fundos que o previsto. Por fim, todos deviam ser audaciosos.


As discussões acaloradas continuaram durante trilhas que fizemos em meio a iguanas que lembravam dragões e ninhos de atobá, os mergulhos em meio a pinguins e leões-marinhos e após as sessões musicais espontâneas de Jackson Browne. Diversos temas que exigiam ações foram levantados: maior proteção das águas em torno de Galápagos, planos para garantir a proteção dos 2,6 milhões de quilômetros quadrados no coração do mar dos Sargaços, outro plano para ampliar a proteção do oceano Ártico, um programa educacional ambicioso para informar os estudantes escolares sobre a atual situação dos oceanos, uma campanha para acabar com os subsídios à pesca predatória e uma nova parceria para patrocinar projetos de longo prazo no oceano. No ato, foram angariados mais de 15 milhões de dólares para ajudar a tornar essas ideias realidade.


É fácil se deixar abater pelas más notícias de 2010 referentes ao oceano. Milhares de galões de petróleo foram derramados no golfo do México. A comunidade internacional se recusou a fazer valer a Convenção sobre o Comércio Internacional das Espécies da Flora e da Fauna Selvagens em Perigo de Extinção (Cites) para proteger o atum-rabilho, os tubarões e os esturjões, todos ameaçados. Japão, Noruega e Islândia insistem em continuar a matança de baleias. A perda de gelo polar aumentou seu ritmo. A acidificação dos oceanos cresceu. Um relatório alarmante documentou uma redução de 40% no plâncton oceânico em questão de décadas…


“Como você mantém a esperança?”, perguntou-me o grande fotógrafo da vida selvagem, Joel Sartore, após uma conferência no Instituto Aspen, dedicada aos mais raros animais da Terra, em julho de 2010. O prognóstico de sobrevivência para os personagens dos retratos de Joel não parece promissor. “Ânimo”, eu disse. “Se você quiser influenciar a história e ajudar a garantir o futuro de tudo aquilo que é importante para você, é preciso estar vivo agora.” Todo político cabeça-dura, diretor de empresa cético ou economista desconfiado está começando a perceber que proteger a natureza (a terra, o ar, a água e a vida selvagem de todos os lugares) é essencial, e não opcional. Basta que os descrentes observem o impacto da humanidade no mundo ao longo dos últimos cinquenta anos, levando em conta a alta degradação dos sistemas que nos mantêm vivos, e ver para onde as tendências apontam. Há muitos motivos para ter esperança, e ainda temos tempo. Mas não temos tempo a perder.





1. Christopher McKay. Entrevista, OMNI, julho de 1962, p. 66. Esta e as demais notas são da edição. 


2. Cf. TED Talk 2009, transcrita na p. 284. Vídeo disponível em: http://www.ted.com/talks/sylvia_earle_s_ted_prize_wish_to_protect_our_oceans?language=pt-br Último acesso em 9 set. 2017.




PERSPECTIVA


Há um momento da noite em que vislumbramos nosso mundo e nós mesmos ilhados em um fluxo de estrelas – peregrinos da mortalidade que viajam entre horizontes por mares eternos de espaço e tempo.


Henry Beston, The Outermost House, 1928


 


Ouvi o som se aproximando: uma torrente de água verde com o dobro da minha altura que chiava e borbulhava, uma onda traiçoeira que me arrastou e me derrubou em uma maçaroca de areia e água salgada. Eu só pensava em ar! Não conseguia respirar, não conseguia ficar de pé por causa da força da contracorrente que me puxava para baixo. Senti um medo profundo e anestésico quando, de repente, a água passou por mim e meus pés encontraram uma superfície firme. Fiquei ali de pé, desnorteada, mas exultante. Com água na altura do joelho, minha mãe fez menção de me levar de volta à praia, mas, ao ver o meu olhar, parou e, como era a melhor mãe do mundo, deixou que eu pulasse a onda seguinte. Era 1938 e estávamos em uma praia de Nova Jersey quando o oceano me conquistou. Eu tinha 3 anos.


Uma onda chamou a minha atenção, mas o que a capturou naquele momento (e me fez dedicar a vida ao mar e às criaturas que nele habitam) foram os milhares de caranguejos-ferradura repletos de sulcos que apareciam na costa todo verão. Grandes como uma bacia e donos de um corpo arredondado, lustroso e marrom, com muitas pernas, espinhos e uma cauda longa, os caranguejos-ferradura eram diferentes de todas as criaturas terrestres que eu conhecia. Vendo os caranguejos subirem pela praia e se afastarem do mar, tive medo de que morressem. Durante horas, juntei um por um para colocá-los na água outra vez, sem saber que eles subiam até a costa para fertilizar seus ovos na areia úmida e depois retornavam às profundezas. É um procedimento que dá certo há várias centenas de milhares de anos. Mas, como sei agora, o caranguejo-ferradura e milhares de outras criaturas antigas e resistentes talvez não sobrevivam ao impacto da minha espécie sobre o ecossistema, em grande parte durante um único século. Ainda mais preocupante é que, talvez, a humanidade não sobreviva por muito tempo. A única saída é utilizarmos nossa incrível capacidade de aprender com o passado, antever consequências e agir para garantir um futuro longevo. Conforme descobrimos, o futuro do oceano e das criaturas que vivem nele está inextricavelmente ligado ao nosso próprio futuro.


Após ver o azul da Terra brilhando em meio a um universo infinito, os astronautas voltam transformados para casa. De modo semelhante, transformei-me ao longo dos anos ao ver o mundo de dentro para fora, mergulhando em rios e em áreas costeiras do golfo do México e, mais tarde, liderando expedições internacionais e realizando milhares de mergulhos em áreas até então inexploradas. Quando mergulhei pela primeira vez em 1952, eu tinha a benção da ignorância. Não sabia que, naquele mesmo ano, havia sido avistada a última foca-monge-do-Caribe, antes comum no golfo do México, no Caribe e nas Bahamas. Não sabia que o oceano estava à beira de um cataclismo em nível global, e que os mares intocados que eu conhecera quando criança corriam o risco de se tornar um paraíso perdido. Eu não era a única a ignorar tudo isso. Rachel Carson, famosa por seu livro clássico Primavera silenciosa, de 1962, escrevera onze anos antes em O mar que nos cerca: “No fim, o ser humano também encontrou o caminho de volta ao mar […] No entanto, para retornar ao mar progenitor, ele teve de se sujeitar às condições por este impostas. O ser humano não pode controlar ou alterar o mar tal como tem subjugado e devastado os continentes em seu breve domínio sobre a Terra”.1


Na metade do século XX, as políticas e as atitudes do mundo inteiro refletiam a ideia de que o mar sempre aguentaria firme e forte, independentemente do que tirássemos dele (ou atirássemos nele). Já existiam evidências de que era preciso limitar a extração, como a quase extinção de muitas grandes espécies de baleias e de outros mamíferos, aves e tartarugas, e a redução acentuada das populações de bacalhau, arenque, anchovas, ostras, amêijoas e muitos outros frutos do mar em razão da pesca predatória e do uso de equipamentos destrutivos. Mas a ideia de um oceano ilimitado anestesiou os políticos e encorajou práticas que aceleraram o esgotamento de recursos marinhos, causaram a destruição de espécies e de ecossistemas oceânicos insubstituíveis e levaram o oceano a ser visto como um grande lixão.


Agora, meio século mais tarde, sabemos o quanto estávamos errados.


Quando eu era criança, 90% dos peixes que eram comuns agora não existem mais, pois foram vorazmente consumidos por comensais ansiosos ignorantes de que durante sua vida testemunhariam o desaparecimento de algumas de suas espécies de ambiente natural favoritas, como o atum, o peixe-espada, os caranguejos e as lagostas. Em muitas áreas costeiras, formaram-se grandes zonas mortas com taxas reduzidas de oxigênio, causadas em grande parte pelo excesso de fertilizantes e químicos tóxicos desaguados em campos, fazendas e quintais perto dos rios. Também há um acúmulo de resíduos plásticos em praias, recifes e até no mar aberto.


Agora nós sabemos.


Mas o mais preocupante é a dupla maldição do excesso de dióxido de carbono na atmosfera proveniente da ação humana – o principal motor do processo acelerado de aquecimento global e mudanças climáticas –, que se soma à transformação do excesso de dióxido de carbono dos oceanos em ácido carbônico, responsável pela acidificação do mar em grande escala. Perversamente, os ecossistemas naturais que criaram e moldaram a química planetária durante bilhões de anos, tornando a Terra receptiva à vida humana, estão sendo destruídos em um piscar de olhos.


Agora, também sabemos disso.


Agora que eu sei, espero transmitir ao mundo uma sensação de urgência e inspirar a humanidade a utilizar seus superpoderes e agir para proteger o que ainda resta, e restaurar o que for possível dos ecossistemas que nos deram a vida e são a base de tudo o que nos é caro.





1. Rachel Carson. O mar que nos cerca. São Paulo: Gaia, 2010.
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EXTRAÇÃO DA VIDA SELVAGEM I


os mamíferos


Talvez devido aos quase oniscientes vigias dos topos dos mastros dos navios baleeiros, varando mesmo o estreito de Bering, e o interior das mais remotas gavetas e armários secretos do mundo; e aos milhares de arpões e lanças arremessados ao longo de todas as praias continentais; o ponto de discussão é se o Leviatã conseguirá resistir a uma caçada tão implacável, a uma matança tão impiedosa; se ele não será afinal exterminado dos oceanos.


Herman Melville, Moby Dick, 1851


 


Tento imaginar como o mundo era em 1900, o ano em que meu pai nasceu.


Em termos físicos, sociais e intelectuais, as pessoas se pareciam com as de hoje, mas não havia escavadeiras, tratores ou serras elétricas a gasolina para ajudá-las a amainar os ecossistemas que precederam as cidades, fazendas e estradas. Ninguém havia chegado ao polo Norte ou ao polo Sul, não havia um canal entre o oceano Atlântico e o Pacífico, a primeira transmissão de rádio ainda não havia sido realizada e poucas casas dispunham de eletricidade, quanto mais do brilho de uma tela de televisão ou de um computador. Ainda faltava um ano para a descoberta de petróleo em Beaumont, no Texas, que desencadearia uma revolução energética. Linhas férreas cortavam os Estados Unidos, mas em compensação havia poucas estradas pavimentadas e veículos motorizados. Não havia nenhum fragmento de plástico em lugar algum. Talvez alguns já sonhassem com pessoas caminhando na Lua, mas os irmãos Wright ainda não haviam realizado um voo bem-sucedido. Duas guerras mundiais ainda seriam travadas, e o emprego de energia nuclear ainda não era uma possibilidade, fosse em tempos de guerra ou de paz.


Havia muito menos gente na Terra – menos de um quarto da população atual. Cerca de 76 milhões de pessoas viviam nos Estados Unidos, enquanto a China abrigava mais gente que qualquer outro país: 400 milhões (hoje são incríveis 1,4 bilhão). A cidade mais populosa do mundo era Londres, com 6,5 milhões de residentes.


Naquela época, muitos acreditavam que o oceano seria para sempre capaz de fornecer quantidades ilimitadas de peixes, baleias e frutos do mar, e há quem acredite nisso até hoje, embora, olhando em retrospecto, existam muitas provas contrárias. As baleias costeiras, morsas, focas e diferentes espécies de peixes e moluscos saborosos que recepcionaram os primeiros colonizadores europeus a chegar na América do Norte já escasseavam, e alguns, como a baleia-cinzenta-do-Atlântico, haviam desaparecido para sempre. Se comparássemos aquele cenário à diversidade que havia nas águas costeiras durante o século XVII, restava apenas uma fração. Hoje, temos uma fração daquela fração, embora alguns achem que isso é a média, como se o presente representasse as coisas como sempre foram.


DEVORANDO TODA A CADEIA ALIMENTAR


Na verdade, durante os dez mil anos que antecederam o século XX, a humanidade manipulara pouco a pouco o mundo natural enquanto buscava garantir sua sobrevivência de maneira semelhante à maioria dos animais: consumindo os animais e as plantas ao seu redor. Profundamente enraizadas na cultura e na natureza humanas, a caça e a coleta garantiram nossa sobrevivência ao longo da maior parte da nossa história. Para que um predador seja bem-sucedido, um cálculo simples revela que ele deve existir em menor número que suas presas. Quanto maior e mais velho o consumidor, proporcionalmente, maior será o investimento de energia. É preciso muita grama e muitas sementes para que haja ratos e coelhos capazes de sustentar um lobo; muitas plantinhas para sustentar um número suficiente de peixinhos para alimentar um tubarão. Da mesma maneira, é preciso muito de tudo para manter a civilização humana.


Em O futuro da vida, o biólogo E. O. Wilson, de Harvard, aponta que o nosso sucesso se deu às custas dos demais seres vivos:


A humanidade […] come todos os níveis tróficos da cadeia alimentar. As primeiras espécies animais a perecerem são aquelas grandes, lentas e saborosas. Via de regra e no mundo todo, quando a humanidade ingressou em ambientes virgens, a maior parte da megafauna desapareceu em pouco tempo. Parcelas substanciais das aves e das tartarugas mais fáceis de capturar também acabam condenadas. As espécies menores e mais ágeis conseguem se virar, mas com a população reduzida.


Antes do Homo sapiens, nunca houve uma espécie que dominasse o mundo natural e físico de forma tão abrangente a fim de garantir o fornecimento de água, alimentos, minerais e recursos para construir e manter a imensa infraestrutura que viabiliza a civilização. Em Colapso: como as sociedades escolhem o fracasso ou o sucesso, Jared Diamond documenta padrões de relativo sucesso ou fracasso em sociedades humanas conforme o cuidado que dispensam às circunstâncias que garantem sua vida. Algumas centenas de anos após a ocupação da remota e rochosa Ilha de Páscoa por humanos, todas as árvores e aves marinhas haviam sido eliminadas por uma sociedade que basicamente consumiu a si mesma. Para que uma comunidade ou um país perdure, ajuda bastante estar inserido em um ecossistema robusto. O fator determinante, contudo, é o seu modo de vida, sobretudo no que diz respeito à preservação do ambiente que possibilita a vida.


Diamond aponta:


Independentemente dos recursos em que se baseia sua economia (solo cultivado, áreas de pasto, caça, pesca ou coleta de plantas e pequenos animais), algumas sociedades desenvolvem práticas para evitar a exploração excessiva de recursos, enquanto outras fracassam diante deste desafio.


Seja na Ilha de Páscoa ou em escala global, aditar esse princípio faz todo o sentido.


Muito antes de 1900, ficou claro que simplesmente não havia plantas e animais selvagens suficientes em terra firme para sustentar 1 bilhão de pessoas. Na época, a maior parte das calorias ingeridas pela maior parte da população migrara de fontes selvagens, disponíveis para coleta, para um pequeno número de grãos domesticados e cultivados (milho, trigo, arroz) e alguns animais domesticados (ovelhas, cabras, vacas, porcos, galinhas, patos e, na China, diversos tipos de carpa de água doce). Mais ou menos 100 das cerca de 250 mil plantas floríferas existentes passaram a ser cultivadas para fins alimentícios, bem como cerca de 20 outras espécies de pássaros, mamíferos e peixes.


Contudo, a dependência do cultivo de alimentos não fez com que a humanidade parasse de matar vida selvagem. Ainda havia caçadores profissionais de patos, gansos e pequenos mamíferos, e algumas comunidades dependiam amplamente da vida selvagem – “carne de caça” – para boa parte de sua subsistência, o que ocorre até hoje. O número de pássaros “livres” e outras formas de vida terrestre mortos para a extração de carne, peles e penas ou por “caça esportiva”, uma peculiar atividade humana, ainda era tão grande que leis de proteção aos animais começaram a ser desenvolvidas. Essas medidas chegaram tarde demais para muitas espécies, como o pombo-passageiro, que um século antes havia sido considerada a ave mais abundante do planeta, com uma população que ultrapassava os 4 bilhões. O último espécime selvagem foi morto em 1900. No ano seguinte, uma matéria sobre a África na revista National Geographic lamentava:


O fato de os animais selvagens do mundo correrem o risco de extinção tem sido implantado à força na mente de todos os interessados em história natural. Essa condição é resultado da persistência inclemente da caça de todas as espécies […].1


No mesmo ano, os Estados Unidos aprovaram sua primeira lei de proteção a espécies ameaçadas, o Lacey Act, que proibia o transporte de animais abatidos de forma ilegal (ou seja, ameaçados de extinção) entre um estado e outro, embora a lei não se aplicasse a animais selvagens com guelras ou barbatanas. Em outras instâncias, nos Estados Unidos, Canadá, Austrália, Japão, Nova Zelândia e outros países, tramitavam projetos para a criação de parques: áreas específicas destinadas à proteção do patrimônio natural, cultural e histórico que vinha desaparecendo aos poucos.


CAÇA AOS MAMÍFEROS DO OCEANO


O interesse em proteger espécies e ambientes selvagens não era de todo altruísta. Os benefícios que ecossistemas intactos e populações relativamente estáveis de vida selvagem traziam para a economia, a segurança e a saúde se tornavam cada vez mais claros. Curiosamente, enquanto as pessoas tomavam conhecimento da importância de preservar ecossistemas, locais de importância histórica e a vida selvagem em terra firme, em relação ao oceano predominava uma atitude completamente distinta. A abordagem expressa no início do século XIX por Lorde Byron ainda persistia no século posterior:


Rola, Oceano profundo e azul sombrio, rola!
Caminham dez mil frotas sobre ti, em vão;
de ruínas o homem marca a terra, mas se evola
na praia o seu domínio […].2


É estranho que, dois séculos atrás, Byron ou qualquer outra pessoa achasse que não éramos capazes de interferir no oceano, ou que qualquer coisa extraída de ecossistemas naturais não tivesse um custo. Mas havia uma ideia consolidada de que o mar era uma fonte ampla e resiliente de bens e alimentos gratuitos, apesar dos claros indícios de que os animais “grandes, lerdos e saborosos” do mar (baleias, morsas, focas, aves, lontras-do-mar e bacalhaus), e até mesmo algumas espécies de peixes pequenos, já estavam em franco declínio. Em 1800, o bacalhau, peixe que sustentara as nações do Atlântico Norte desde 1000 a.C., já havia sido dizimado em águas europeias. Enquanto isso, regiões relativamente pouco exploradas do Atlântico ocidental atraíam pescadores que viajavam milhares de quilômetros para chegar até lá. Disputas sobre quem (e onde) podia capturar peixes eram comuns, mesmo naquela época.


A postura irresponsável e a ausência de cuidados que muitos têm em relação ao passado, presente e futuro dos peixes, ostras, lagostas e outras criaturas marinhas será abordada mais adiante. Mas e quanto aos outros mamíferos? Gado, ovelhas, porcos e outros animais criados para a produção de alimentos só comem plantas e são postos no mercado um ou dois anos após o nascimento. Quanto mais velho for o animal, maior o investimento em espaço e ração – no geral, são necessários 20 quilos de plantas para produzir um quilo de carne bovina.


Peixes-boi e dugongos, os “primos” aquáticos dos elefantes, também se alimentam de plantas, mas demoram para crescer e têm expectativa de vida de 50 anos ou mais. A quantidade de vegetais necessária para produzir um quilo de sua carne encheria um depósito. Outros mamíferos marinhos (focas, leões-marinhos, lontras, golfinhos e morsas) podem viver até quatro ou cinco décadas; as baleias, um século (algumas, mais de dois). Todos são carnívoros e, para cada quilo de carne, exigem toneladas de organismos fotossintetizantes na outra ponta de uma cadeia alimentar baseada em minúsculos plânctons de crescimento rápido. Se você se preocupa com a captura e com o armazenamento de carbono da atmosfera, tome nota: cada organismo, seja ele um plâncton microscópico, um atum de 20 quilos ou uma baleia de 20 toneladas, é uma unidade feita de carbono que integra uma imensa reserva subaquática de biomassa de carbono. Com o passar do tempo, o carbono se acumula no fundo do mar em grandes sedimentos formados por conchas, escamas, corpos e ossos de trilhões de criaturas pequenas, médias e, às vezes, muito grandes.
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Dugongo: herbívoros, são “primos” aquáticos dos elefantes.


Os fazendeiros aprenderam há muito tempo que, de um ponto de vista econômico, não faz sentido criar animais carnívoros e longevos. Por esse raciocínio, tampouco há sentido em utilizar os velhos carnívoros do mar como alimento; basta colocar no papel os custos que isso representa para o ecossistema.


O que aconteceu com os mamíferos marinhos até 1900, e acontece até hoje, reflete a ilusão de que o oceano é fonte de uma abundância ilimitada e uma resiliência infinita, e também a falsa ideia de que podemos continuar extraindo seus recursos mesmo após o declínio catastrófico das populações originais. Além disso, demonstra como a caça está profundamente enraizada na cultura humana, mesmo que não seja mais preciso matar animais selvagens para extrair alimentos ou recursos, e que a importância de preservar espécies e ecossistemas tenha se tornado evidente.


Em 1900, a população de todos os mamíferos marinhos do mundo já havia diminuído. Focas, leões-marinhos, morsas, peixes-boi, dugongos, lontras e ursos-polares eram caçados em todos os lugares por sua carne, pele ou outros recursos. Uma pequena população de vacas-marinhas-de-Steller, antes comum em diversos lugares, foi descoberta em 1741 nas Ilhas Commander, no Ártico, pelo naturalista alemão Georg Wilhelm Steller. Com sua população drasticamente reduzida por causa da caça por aborígenes, os poucos espécimes restantes desapareceram em trinta anos. Todos os outros mamíferos marinhos existentes no século XVIII sobreviveram até o século XX, mas muitos chegaram perto de desaparecer. Nos anos 1870, acreditava-se que o elefante-marinho-boreal, visado pelo óleo que retém em suas belas e espessas camadas de banha, havia sido extinto. Algumas pequenas populações foram descobertas em Baixa Califórnia e nas ilhas Guadalupe nos vinte anos seguintes, mas todos os espécimes avistados foram imediatamente mortos por seu óleo ou para serem expostos em museus. Alguns poucos, talvez até uma centena, conseguiram se esquivar dos caçadores na ilha Guadalupe, uma reserva oficialmente protegida pelo governo mexicano a partir de 1922. De lá para cá, mais de 100 mil descendentes desses felizes sobreviventes retomaram seu espaço nos ecossistemas do Pacífico.
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Elefante-marinho-boreal fêmea e jovem, ainda sem o nariz alongado, e um macho adulto ao fundo.


Durante ao menos cinco milhões de anos, as lontras-do-mar prosperaram em florestas de algas marinhas na costa oeste da América do Norte e continuaram abundantes na região entre o Alasca e a Baixa Califórnia mesmo durante os milhares de anos de convívio com povos nativos, que as caçavam para comê-las ou para usar sua pele. Então, a partir do século XVIII, a demanda de comerciantes russos e europeus pela pele macia e luxuosa das lontras quase levaram a espécie à extinção em apenas duzentos anos. Em 1910, elas finalmente receberam proteção irrestrita após a assinatura de um tratado internacional, e pequenas populações em Big Sur, no estado da Califórnia, e em algumas partes das ilhas Aleutas apresentaram uma sutil recuperação.


Outro final feliz ocorreu no hemisfério Sul, em meio às lendárias “ilhas Robinson Crusoé”, Juan Fernández e San Félix, a cerca de 640 quilômetros da costa do Chile. Em novembro de 1965, participando como aprendiz de uma equipe científica que explorou e mergulhou naquela região, a bordo da embarcação científica norte-americana Anton Bruun, vislumbrei um corpo escuro e arredondado que se erguia para fora da água. Alcançaram-me uma rede de mergulho, que utilizei para içar o que descobrimos ser o cadáver de um filhote de foca recém-nascido ainda preso ao cordão umbilical. Naquela época, nenhum de nós sabia que algumas focas do arquipélogo Juan Fernández, cuja população um dia chegara aos milhões, havia sobrevivido às grandes expedições de caça dos dois séculos anteriores. Naquele ano, uma colônia com cerca de 100 indivíduos foi descoberta não muito longe de onde encontráramos o bebê morto à deriva. Com a proteção total concedida àquela zona em 1978, a população prosperou, e hoje é composta de 12 mil espécimes. Embora esteja muito longe dos milhões cuja presença moldava o ecossistema, a tendência é promissora.


GIGANTES MISTERIOSOS


Entre todas as criaturas da Terra, a maioria dos mamíferos, especialmente os marinhos, é gigante se comparada a insetos, camarões, estrelas-do-mar, esponjas, briozoários, quetógnatos, poliquetas e cerca de 95% dos animais. Seguindo a lógica de E. O. Wilson, para quem os seres de grandes dimensões são os primeiros a ser eliminados pelos humanos famintos, deduzimos que o maior de todos (a baleia) seria o mais vulnerável. Provavelmente, as grandes espécies de baleias só sobreviveram ao século XX porque os caçadores tinham dificuldades para chegar aonde elas vivem.


Quando criança, aprendi a associar as baleias com sua caça, uma prática que parecia romântica, até mesmo heroica. Sem jamais ter visto uma baleia ao vivo, era difícil pensar nelas como criaturas com mente, coração, família e experiências em um reino em que tudo era incrivelmente distinto das coisas que eu conhecia – exceto pela respiração. Eu me perguntava como mamíferos de sangue quente conseguiam viver em águas polares, passar tanto tempo submersos sem encher os pulmões e viajar grandes distâncias sem nenhum mapa. Era difícil imaginar como podiam dar à luz no mar, como seus bebês podiam crescer debaixo d’água! Era incompreensível que ficassem juntos em vez de se perderem na vastidão do oceano. Eu aprendera a encarar gatos, cachorros, cavalos, esquilos e coelhos que conhecia pessoalmente como indivíduos, mas não via as baleias da mesma forma. E, na época, não me ocorreu questionar por que as pessoas matavam baleias.
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Baleia jubarte dá piruetas no mar.


As coisas mudaram quando li alguns trechos do livro The Marine Mammals of the North-western Coast of North America [Mamíferos marinhos da costa noroeste da América do Norte], escrito por Charles Scammon em 1874, para a aula de biologia. Scammon era capitão de navio baleeiro e, por ser um naturalista e observador arguto, não só comandava expedições para matar baleias, mas também buscava registrar informações sobre esses animais. Naquela época, ninguém entrava de propósito na água para nadar em meio às baleias, de modo que era difícil até mesmo saber sua aparência no hábitat natural.


As informações coletadas por Scammon nunca chegaram perto de ser completas e precisas. Ele escreveu:


Uma observação de perto durante meses, ou mesmo anos, pode ser necessária antes de obtermos um único dado novo referente aos seus hábitos […] é extremamente difícil delinear com precisão a forma dos maiores cetáceos […] mas podemos ver uma pequena parte de sua forma colossal porque, de praxe, uma pequena parcela do segmento central de seu corpo fica acima da superfície.


Ele viu muitas baleias mortas, mas um corpo disforme estirado no convés de um navio é tão parecido com uma baleia em seu hábitat quanto uma pilha de lenha é parecida com uma árvore em uma floresta.


Em Baixa Califórnia, Scammon ficou surpreso ao ver diversas baleias-cinzentas que pareciam estar pegando onda. Ele escreveu:


Uma delas em particular brincou na crista das ondas por meia hora, como fazem com frequência as focas com as ondas grandes, virando-se de um lado para o outro com a barbatana semiestendida […] às vezes, dava pequenos saltos galhofeiros com o lobo da cauda inclinado: jogava o corpo para fora da água e caía outra vez, lançando muita água no ar […] ao que tudo indica, a distração lhe era muito agradável.


Então, quer dizer que as baleias brincam? Têm personalidade própria? Quando li isso, de repente comecei a ver as baleias sob uma nova luz, como seres incríveis e multifacetados, e os baleeiros deixaram de ser heróis. Imediatamente, busquei mais informações sobre aquelas magníficas criaturas.


Existem no mundo cerca de 80 tipos de baleias e de seus “primos” menores, os botos e golfinhos. A subordem Mysticeti, com mais ou menos uma dúzia de espécies, inclui as baleias maiores: baleia-azul, baleia-fin, baleia-de-Bryde, baleia-sei, baleia jubarte e baleia-cinzenta, bem como a pequena baleia-anã, com tamanho semelhante ao de um golfinho grande. As demais, pertencentes à subordem Odontoceti, ou “baleias dentadas”, variam da cachalote, com 18 metros de comprimento, até os golfinhos-de-Hector e os pequenos botos-do-pacífico, encontrados no México, que podem ser carregados no colo. A maioria vive apenas em águas salgadas, mas alguns se adaptaram e vivem em rios na Índia, na China e no Brasil.
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