
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Para mis abuelos. Los que todavía tengo la suerte de tener conmigo y los que no. Gracias a los cuatro por todos los recuerdos de mi infancia que creasteis para mí. Gracias por los que seguimos creando. Os quiero.

	 

	Y para Isabel Villalba, “La Tejera”. Gracias por las poesías y los cuentos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 1

	Polonia. Junio de 1942.

	 

	Había decidido que ya no quedaba nada para mí en este mundo. Había elegido morir y tenía el arma contra mi sien preparada para afrontar esa decisión. La guerra lo había destrozado todo a su paso. Había destrozado mi vida entera. Mis sentimientos. Mis sueños. Mi amor. El propio y el ajeno. Se lo había llevado todo. 

	Las lágrimas no me impidieron ver la expresión de Hank. Aquel monstruo nazi que tenía frente a mí parecía realmente aterrado, como si viese un fantasma, mientras yo rozaba el gatillo con la yema del dedo. Cerré los ojos dispuesta a apretarlo con fuerza. Cuando tuve que volver a abrirlos, sorprendida, una mano envolvía la mía, por encima del arma y me obligaba a estirar el brazo. Volvía a apuntar a Hank. 

	—¡No puede ser! ¡No puede ser!

	Hank empezó a chillar y a hacer movimientos con los brazos, completamente enloquecido, pero apenas le escuché.  

	Notaba a alguien detrás de mí. Alguien que apoyaba parte de su peso sobre mi cuerpo y me pasaba la otra mano alrededor de la cintura para meterme bajo su abrazo, mientras sosteníamos la pistola juntos, con el cañón enfocado en la cabeza de Hank. Alcé la vista por encima de mi hombro y volví la cabeza despacio hacia atrás para así poder mirarlo.

	Ver ese rostro, esos rasgos. Ese pelo rubio completamente pintado de rojo por la sangre. Su frente, su boca. Los ojos verdes.

	Esa vez no era ninguna alucinación. No era ninguna imagen fruto de mis pensamientos. Estaba ahí. Él estaba ahí de verdad. Conmigo. 

	Bergen. 

	Bergen estaba detrás de mí, con su pecho contra mi espalda, mientras le dedicaba una mirada asesina a Hank que seguía chillando. 

	Se escucharon sobre nosotros los disparos procedentes de la batalla que habíamos dejado atrás, lo que hizo que Bergen tirase de mí. Nos agachó a los dos en el suelo. El arma se me escapó de entre los dedos y pasó a manos de Bergen. Él la agarró con fuerza y disparó a Hank, que se había dado la vuelta para correr hacia el bosque. Alcanzó a darle en el hombro y el impacto lo tiró al suelo. 

	El diablo se dispuso a levantarse para ir a por él, seguramente para rematarlo, pero yo me arrastré hasta echarme encima. Me aferré a Bergen con tanta fuerza que acabó con la espalda en el barro y conmigo sobre su pecho. Estaba vivo. Bergen estaba vivo. ¿Estaba vivo de verdad? No podía explicar con palabras lo que significaba para mí. Lo que eran para mí sus ojos, que me miraban. Sus manos, que me tocaban. Sentir su corazón latir bajo el mío. La forma en que su vida tenía de llenarme de felicidad. De invadir todo mi ser. Levanté las manos hacia su cara. No podía ser real. Le toqué el rostro, asustada de que desapareciese ante el contacto. Grité ante la incredulidad. ¿Me he vuelto loca? ¿Está aquí? ¿Es una alucinación? ¿He llegado a dispararme y por eso está aquí? 

	Bergen me envolvió con sus brazos y rodó conmigo por el suelo. Nos apartó con ello de la estampida de hombres a nuestro alrededor, hasta llegar a las raíces del árbol que teníamos a la derecha. Se levantó y me puso de pie con rapidez. Me empujó contra el tronco para esconderme de la guerra, con la mano sobre mi pecho, mientras él observaba el enfrentamiento entre los nazis que quedaban y los hombres que los perseguían. Luchaban a escasos metros de nosotros. 

	Me costó varios segundos darme cuenta de lo que hacía. Buscaba a Hank. Lo buscaba con ansia, escudriñaba de forma frenética todo el bosque con la mirada llena de odio. Iba a ir a por él en cuanto lo localizase. Iba a matarlo. A irse de nuevo. Alcé la mano y le agarré la camisa. Cerré el puño sobre la tela. 

	—No me deje sola. 

	Bergen me miró en el acto. Sus ojos no hacían más que recorrer las heridas de mi rostro una y otra vez. La desesperación en mi voz que había hecho que mis labios temblasen después de pronunciar aquellas palabras. 

	No vuelva a dejarme sola nunca más. 

	Bergen alzó su mano y la detuvo justo antes de llegar a rozar mi rostro, por encima de mis lágrimas, lo que provocó que yo llorase aún más. Él no tenía ni idea de lo que había supuesto para mí perderle. Me pareció que se inclinaba para mirar el rastro de sangre que recorría mis piernas, y, entonces, yo le vi su herida a él. Desde la parte de atrás de la nuca, alrededor del cuello, de un maltrecho vendaje asomaba una terrible cicatriz que se perdía en la parte delantera de su pecho. Como si hubiesen intentado cortarle el cuello. Estuve a punto de tener un ataque de pánico de solo imaginarlo. 

	Los disparos seguían con intensidad. Se adentraron un poco más en el bosque. Se alejaban de nosotros. Bergen se asomó una vez más para ver qué era lo que pasaba, luego me miró de nuevo con gesto inescrutable, hasta que finalmente me agarró de la mano y tiró de mí hacia el lado opuesto del bosque. 

	—¿Puedes andar? ¿Quieres que te lleve en brazos? 

	Me sorprendía que él mismo fuese capaz de mantenerse en pie después de verle la herida del cuello. 

	—Puedo andar —afirmé, aunque me doliese hacerlo. Podría volar del sentimiento que me producía verle vivo. 

	Bergen y yo avanzamos por el bosque entre los arbustos. Nos camuflamos entre ellos mientras dejábamos los gritos a nuestra espalda. El diablo se metió con pericia por los caminos, me indicó la dirección a seguir con una marcha intensa y agotadora que trataba de alejarnos lo más posible del peligro. Hice un amago, al llegar a un sendero que se me hizo familiar, de continuar hacia uno de los caminos que daban a la derecha, hacia mi granja, pero Bergen me apartó de él. Negó con la cabeza. No íbamos de vuelta a mi granja. 

	—Si alguno de los alemanes logra huir del ataque, volverá sobre sus pasos —dijo Bergen mientras me guiaba hacia el lado opuesto. 

	—¿Volverán a mi granja?

	—Yo lo haría. 

	—¿A dónde vamos entonces? —susurré con un hilo de voz. 

	Mis piernas ensangrentadas me dolían cada vez más. El interior de mi cuerpo. 

	—Cuando iba siguiendo vuestro rastro he visto una pequeña cabaña de caza en uno de los caminos. Estoy seguro de que está vacía. 

	Traté de pensar a cuál podría referirse, pero no se me ocurrió ninguna que hubiese cerca. 

	—Iremos allí a que descanses. Deja que te lleve. 

	Intenté poner resistencia. Bergen también sangraba y parecía aún más exhausto que yo, pero me agarró por las piernas y la espalda y me levantó sin ninguna dificultad. No quise rodearle el cuello con los brazos dada su herida, así que me agarré a su espalda, aunque me pareció que eso también le dolía. 

	Anduvo durante casi dos horas, bajo la chispeante lluvia, hasta que la casa a la que se refería apareció ante nosotros, en un camino apartado al oeste de donde nos habíamos encontrado. Era una casita de una sola planta, de ladrillo visto, que parecía estar abandonada. Tenía las ventanas rotas y algunos de los ladrillos y tejas de la fachada se habían desprendido en el porche. No la conocía. Debía de ser una de tantas casas de caza que los polacos no judíos tenían en aquellos bosques. 

	Creí que Bergen me bajaría en la entrada, pero se limitó a darle una patada a la puerta para abrirla. Reventó el cerrojo y cruzó el umbral conmigo aún en brazos. La casa estaba completamente a oscuras. No tenía pinta de tener electricidad, agua ni teléfono. Parecía más bien una especie de almacén. Algo que su dueño habría utilizado como nave para guardar sus utensilios de caza antes de la guerra. Lo único habitable que había en aquella habitación era una cama y una pequeña chimenea que parecía no haber sido encendida en años. También había algunos utensilios colgados de una de las paredes. Navajas, cuchillos, ballestas. Sin duda, era la propiedad de un cazador. 

	Bergen me depositó suavemente en la cama, y se apartó con la pistola en una mano a inspeccionar la estancia. No me había dado cuenta de en qué momento había sacado el arma. Se fue hacia el fondo donde un pequeño pasillo se bifurcaba en dos puertas. Una daba a un baño. La otra a un armario, a una pequeña despensa que parecía tener un montón de cajas llenas de polvo. 

	 Me puse de pie y volví a llamar la atención de Bergen, que se giró hacia mí. Bajó el arma. 

	—No parece que aquí haya estado nadie en mucho tiempo —susurré al pasear la vista por la casa, pensativa. 

	Miré a Bergen. Ninguno había dicho nada en las dos horas que habíamos caminado. Nos habíamos mantenido en silencio mientras nos mirábamos. 

	—Voy a intentar tapar las ventanas con esas maderas para que no se vea nada desde fuera. —Se guardó la pistola en la parte trasera de la cintura del pantalón—. Ahora buscaré a ver qué encuentro por ahí. Tú descansa. 

	Avancé hacia las estanterías de la despensa. 

	—Estoy bien. Haga lo de las ventanas. Yo buscaré. 

	Los ojos verdes de Bergen me observaron con detenimiento. Era extraño cómo de pronto parecíamos habernos convertido en dos desconocidos que no sabían qué decirse el uno al otro. 

	—Mira a ver si hay agua en alguna parte para tu herida. 

	No se refería a las de la cara. Bergen se fue hacia las ventanas, comenzó a taparlas, mientras yo miraba las cajas. Le quité el polvo a una de ellas suavemente con las manos. No había suficiente agua en el mundo para curar mi herida. 

	Para cuando Bergen terminó de tapar las ventanas y de conseguir leña para la chimenea, yo había encontrado una caja de botellas de café, tres latas de manteca de cerdo, una de carne de vaca, dos cajas de galletas y unos diez bidones que estaban situados en la parte inferior de la despensa, de unos cuatro litros cada uno. Desconocía qué contendrían en su interior, pero estaban llenos, razón por la cual no tenía fuerza para moverlos. Los alimentos más perecederos como las galletas tenían un aspecto poco comestible, pero habíamos tenido mucha suerte. Quien quiera que hubiese sido el dueño de aquella casita parecía precavido. Seguramente, antes de la guerra, el día previo a la caza dormía allí y por eso tenía provisiones. 

	—¿Es agua o combustible? —dijo Bergen en alusión a los bidones. Llegó desde la chimenea con un trapo en las manos para limpiarse el hollín. 

	—No lo sé.

	Mientras decía esto, Bergen sacó uno y le quitó el tapón. 

	—Agua. 

	Me pareció que los dos respiramos mejor. 

	Bergen levantó el bidón y bebió un trago de él, mantuvo el agua en la boca un instante como si quisiese comprobar que todo estaba correcto. Luego dio un par de pasos por la habitación, buscó entre los utensilios de caza hasta dar con una especie de cubo pequeño de metal. Lo enjuagó y lo llenó de agua. Me lo ofreció a modo de vaso. Lo agarré y bebí un trago largo con ansia. Estaba sedienta. 

	—Hay sábanas y mantas para la cama en el mueble junto a los trofeos de caza. Cámbialas y mira si hay ropa —dijo Bergen, que sacó dos bidones más—. Encenderé la chimenea para hervir agua y nos asearemos. 

	Fui en silencio hasta donde me había dicho. Había sábanas y mantas, pero la única ropa que había era de cazador. Pantalones y camisas grandes de hombre. Demasiado grandes para mí. Las saqué y les sacudí el polvo al igual que a las sábanas y las mantas. Cambié la cama. Miré por el rabillo del ojo cómo Bergen encendía la chimenea —había encontrado cerillas— y acercaba una palangana al fuego. La llenó de agua para que se calentase. Bergen debía de haberla sacado del cuarto de baño y la había limpiado para que la usásemos. También abrió la lata de carne y la echó sobre otro cubo que metió en un hueco de la chimenea. 

	Cuando terminé de hacer la cama me volví hacia él. Le miré como una tonta. No sabía qué hacer ni qué decir. No después de lo que habíamos pasado. 

	—Quítate el vestido y deja que te cure —dijo Bergen. Dio un paso hacia mí, por lo que yo di dos atrás, me alejé. 

	Sentí pánico con solo imaginar que él tocase mis heridas. Que las viese. Que lo supiese. Un dolor agudo atravesó mi pecho de lado a lado. 

	—¿Qué le ha pasado en el cuello? —susurré.

	¿Qué le había ocurrido después de que Hank se marchase tras él, en la oscuridad de la noche? ¿Qué le había ocurrido para no volver hasta ahora?

	Bergen se quitó la chaqueta y la camisa, sin dejar de mirarme, para mostrarme su torso desnudo. Además de la horrible herida del cuello, tenía varios cortes repartidos por el pecho como si fuesen puñaladas.

	—El fusil de Dominik tenía el gatillo atascado, así que Hank disparó primero —dijo con resignación. 

	¿El fusil de Dominik? ¿El que yo había intentado utilizar en el granero en nuestra pelea contra Alger? ¿El que no había sido capaz de disparar? La imagen del gatillo, duro como un bloque de hielo, volvió a mi mente. Bergen se había llevado ese fusil al marcharse. 

	—Había supuesto que la culpa era mía, que no sabía usarlo correctamente —susurré consternada. Tomé aire—. No lo sabía. Yo… no sabía que el fusil…

	—Yo también lo di por hecho —me cortó Bergen tajante.

	Me llevé las manos a la cabeza e intenté contener la histeria. ¿Cómo algo tan aparentemente insignificante podía tener tal transcendencia en la vida? 

	—Ese puto inútil de Hank no acertó a volarme la cabeza. —Señaló una herida que tenía a un lado de la frente, cerca del pelo. El roce de una bala—. Pero me llenó la cara de sangre y eso le dio el tiempo suficiente para derribarme. Me apuñaló unas cuantas veces. Me hizo cortes entre el cuello y el pecho con una navaja demasiado pequeña, creo que intentaba cortarme la cabeza desde la base del cuello. Pero escuchó ruidos, se asustó y salió corriendo. Creyó que con lo que había hecho era suficiente para matarme, pero solo me hizo incisiones. No profundizó en las partes importantes ni pudo arrastrar la navaja por mi piel. Si quieres cortarle el cuello a alguien, el primer golpe debes clavarlo hasta el fondo.

	Me estremecí con solo imaginarlo. No quería ni escucharle decir que habían intentado matarlo de una forma tan horrible. Respiré hondo. 

	—¿Ruidos? 

	¿Qué ruidos podía haber escuchado Hank en mitad del bosque que le hiciesen huir?

	—Las Herzog —dijo Bergen—. No deja de ser irónico que Addie Herzog me salvase la vida. Sus pasos alejaron a Hank y, como no llevo el uniforme nazi, creyó que yo era polaco. 

	Las Herzog. Las chicas cuya granja Bergen no atacó por mis súplicas. La granja hacia la que se dirigía. ¿Ellas le habían salvado? Sí que era irónico. Poético incluso. Le habían salvado la vida a su salvador sin saberlo.  

	—Un disparo en la cabeza, cinco puñaladas y un intento de cortarme el cuello, y sigo aquí. —Bergen se rio con sarcasmo—. Ni Satanás me quiere en el infierno. 

	No estaba del todo de acuerdo con esa reflexión.

	—Quizás no sea él. Quizá sea Dios el que no se cansa de creer en usted. 

	La intensidad de la mirada del diablo aumentó en mí. Tuve que hacer un esfuerzo por mantener el ritmo normal de mi respiración. 

	—Fue un tal Goebbels. —Pronuncié el nombre lo mejor que pude. 

	—¿Joseph Goebbels?

	—¿Sabe quién es? —susurré ante su expresión de sorpresa.

	—Es una de las manos derechas de mi padre. No sé si se atrevería a ordenar que me matasen sin su consentimiento. ¿Estás segura de eso?

	—Me lo dijo el propio Hank.

	Me lo dijo antes de atacarme. 

	Aquello no lo dije en alto, no me atreví, pero la idea pareció quedarse en el aire, entre nosotros.

	—Cuando recuperé la consciencia, habían pasado horas —susurró Bergen. Había un rastro de desesperación en su voz—. Me arrastré hasta la granja, pero ya no había nadie. Intuyo que lo que te ha pasado a ti es mucho peor que lo mío.

	Tuve que poner una mano sobre mi pecho al sentir que me costaba respirar. Había llegado el momento de hablar de mí. 

	—¿Quieres contármelo?

	Sus ojos verdes rezumaron amargura y rabia. Dolor. No pude mantenerle la mirada por más tiempo y desvié los ojos hacia la chimenea. Negué con la cabeza.  Ni yo quería recordarlo ni el diablo querría oírlo. Solo deseaba que no hubiese ocurrido. No quería vivir con eso. No podía. Simplemente no podía hacerlo. Estaba a punto de derrumbarme. De romperme en mil pedazos bajo la atenta mirada de Bergen. 

	—Deje de mirarme —rogué—. Se lo suplico. No me mire. No me mire más. No quiero que me vea. 

	Me tapé la cara con las manos. Estallé en llanto. Noté las manos de Bergen sobre las mías. Temblé y salté hacia atrás en el acto. Me aparté de él. No quería que me tocase. Él no querría tocarme nunca más. 

	—¿Que no te mire?

	Alcé la vista hacia Bergen que me miraba con expresión férrea. Puse el dorso de mi mano sobre mi mejilla. Sentía una oleada de sufrimiento y vergüenza. Me daba muchísima vergüenza.

	—No veo nada diferente en ti.

	—Ah, ¿no? —Mi voz sonó tan amarga—. Entonces es que no me está mirando bien.

	No sé de dónde saqué el valor para hacerlo, pero agarré la falda de mi vestido y me lo subí por encima de la cabeza. Me lo quité frente a él. Me quedé en camisa de tirantes y ropa interior ante un sorprendido Bergen. Hice lo mismo que él había hecho para mostrarme lo que le había ocurrido. Quizás fuese la única forma de que él entendiese lo que le decía sin tener que contárselo. El diablo trató de no variar la expresión de su rostro mientras me observaba de arriba abajo, pero me percaté de lo mucho que le costaba hacerlo. Apretó los dientes con fuerza. 

	Mi cuerpo estaba completamente desgarrado. Tanto por fuera como por dentro. Las marcas que aquel monstruo me había dejado en su ataque habían manchado cada rincón de mi piel. Lo habían vuelto morado o directamente negro. Desde mi clavícula hasta mis rodillas, no había un solo recoveco en mí que no hubiese maltratado. Y no solo había sido obra de sus puños. También tenía sus dientes clavados. En algún momento de mi semiinconsciencia, Hank me había mordido de manera violenta por el brazo izquierdo. Y, aun así, eso no era lo peor. Desde el centro de mi ropa interior, un rastro de sangre recorría mis piernas hasta mis pies por el interior de los muslos. Me dolía mucho la entrepierna. Mucho. 

	—Lo siento. —Cerró los ojos. Supuse que cansado de mirarme—. Lo siento. 

	Respiré profundamente y negué con la cabeza. No tenía por qué lamentar nada. Lo que me había ocurrido no era culpa suya. No tenía que sentirse mal porque las cosas fuesen distintas. Él no tenía por qué cargar con mi desgracia. Agarré de nuevo el vestido y me tapé como pude por encima de la piel con él. Crucé las manos sobre mi pecho. 

	—No tiene por qué sentirlo. Lo entiendo perfectamente. —La amargura había dejado de teñir mis palabras. Ahora sonaban vacías. Tan vacías como yo—. Me siento tan sucia. Manchada. Ahora valgo poco más que una cabra.

	Una de las cabras que Hank atacaba. Ahora era igual que ellas. 

	Bergen abrió los ojos, los había mantenido cerrados hasta ese momento. 

	—Voy a matarlo. Voy a agarrar a ese hijo de puta y a destrozarlo de arriba abajo, eso que no te quepa la menor duda. No puedo ni imaginar lo que sientes tú. Tienes derecho a sentir lo que quieras. Hacer lo que quieras. Puedes sujetar una de las ballestas que hay colgadas en esa pared y matarme con ella si eso te hace sentir mejor. Pero lo único que no consentiré es que dediques un segundo de tristeza a un pensamiento que un grupo de hijos de puta te han inculcado sobre que lo mejor que tienes para ofrecerle a un hombre es un primer instante en una cama. 

	Le pegó una patada a un taburete que había en una esquina, junto a la chimenea. Lo hizo pedazos de un solo golpe. Parecía hacer un gran esfuerzo por no destrozar toda la casa. 

	—¿Manchada? Y una mierda. Tú eres mucho más que eso. 

	Bergen no sabía lo que estaba diciendo. Yo no solo hablaba de mi virginidad. De la pureza y de la honra que ya jamás tendría. También hablaba de mi dignidad. De mi condición como mujer. De las heridas tan profundas que suponían lo que me había ocurrido. De mi alma, vacía. Aquello era mucho más. Más que sumar a la vergüenza y a la deshonra que padecería la persona que estuviese a mi lado. 

	—Le agradezco sus palabras, pero no tiene que decirlas. No tiene por qué seguir cargando conmigo.

	—En mi puta vida he dicho algo por quedar bien o por lástima. Tu Dios no me dio ese don. Pero me dio otro. Se llama cerebro. Sirve para saber que lo que te ha pasado no cambia tu valor en absoluto. No cambia nada. 

	La determinación de Bergen me hizo fruncir el ceño, confusa. No podía decirlo en serio. 

	—¿Quieres la verdad? Haría cualquier cosa con tal de que no te hubiese ocurrido. Me arrancaría la piel a tiras si eso cambiase algo. Pero no lo hará. Así que le arrancaré la piel a Hank. —Lo dijo con tanta rabia que le costó pronunciar su nombre—. Me importa una mierda todo lo demás. 

	Bergen se fue hacia la chimenea y con una de las sábanas que habíamos quitado apartó la pila de agua caliente y la puso en el suelo, junto a la cama. Luego hizo tiras la sábana y las metió dentro. 

	—Tienes que tener algún tipo de desgarro. —Señaló mi sangre—. Hay que limpiártelo. El calor te aliviará el dolor.

	Hice un gesto con las manos en alto para que se detuviese al ver que agarraba una de las improvisadas “gasas” y se acercaba hacia mí. 

	—Prefiero hacerlo yo.  

	Me ofreció la gasa sin decir nada. La agarré. Tenía que bajarme la ropa interior para poder curarme por lo que alcé la vista hacia Bergen. Con las palabras en mis labios, pensé en cómo expresarlas correctamente pero, antes de que dijese nada, él se giró y me dio la espalda. 

	—Avísame cuando pueda darme la vuelta.

	Me quité la ropa interior y empecé a limpiarme con cuidado. Me quité tanto la sangre fresca como la seca, que se había pegado a mi piel durante las horas que había pasado en el bosque. 

	Bergen se echó agua en las manos directamente de uno de los bidones y empezó a mojarse la cara y la cabeza. Las manchas de sangre de su pelo. Se pasó las manos por la nuca, cerca de su herida. 

	Me pregunté por un momento en cómo nos vería una tercera persona desde fuera. Bergen que se limpiaba el cuello y yo que me limpiaba la entrepierna, de espaldas el uno al otro. 

	Me dejé unos segundos el agua caliente sobre mi herida. Sí que aliviaba el dolor. Al menos, el físico. Cuando terminé, me sequé tan bien como pude con una sábana y utilicé otra para envolverme el cuerpo, a modo de vestido. 

	Bergen estaba colocándose un nuevo vendaje en el cuello con un trozo de sábana. Se le había escapado una de las puntas por lo que puse una mano sobre su espalda con suavidad para ayudarle a colocárselo. Se volvió hacia mí mientras yo estiraba la tela, la pasé por debajo del brazo para que se le tensase lo suficiente y envolver así una de las puñaladas. Todas estaban curadas y cosidas.

	—Addie Herzog me cosió las heridas con hilo rosa de su costura. Creo que también me puso un lazo y un botón —susurró Bergen con sarcasmo—. No estaba consciente. Las heridas no fueron profundas, pero volví a perder mucha sangre por el disparo. También me pincharon la morfina que llevaba en el bolsillo. 

	Inspeccioné su brazo en busca de la marca del pinchazo.

	—No —dijo Bergen con resignación—. No tenían conocimientos médicos. No me la pusieron en el brazo. 

	Alzó las cejas con una expresión de enfado mal asimilado mientras me señalaba por debajo de su cintura, en la parte de la derecha. ¡¿En un cachete del culo?! ¡¿Las Herzog le habían puesto una inyección al diablo en un cachete del culo?! Se me escapó una pequeña risa al imaginar semejante escena hasta que me di cuenta de que me había reído y la risa se convirtió sobre la marcha en un lamento. 

	Bergen se volvió hacia mí. Mientras yo me llevaba las manos a la cara, intenté contener el llanto desesperado que emergió de mi cuerpo. Empecé a llorar como si fuese una niña pequeña. El diablo no dijo nada. No volvió a moverse. Simplemente se quedó de pie, a mi lado, en los minutos que duró mi ataque de desesperación. Conseguí calmarme poco a poco, volví a mi ritmo normal de respiración y di varios pasos atrás para sentarme en el borde de la cama.

	Ya había anochecido, el frescor de la noche empezaba a notarse dentro de la casita. La sábana que me cubría el cuerpo era demasiado fina. Me envolví los brazos con las manos. Bergen echó varios trozos del taburete que había roto a la chimenea para avivar el fuego y empujó la cama, conmigo sobre ella, para acercarla al calor. Luego tiró el agua de la palangana, le dio la vuelta y la puso sobre el suelo en forma de mesa. Sacó el cubo con la carne del fuego y la puso encima. 

	—No es gran cosa, pero está caliente —dijo Bergen antes de hacerme un gesto para que comiese. 

	Se puso una de las camisas de cazador, encendió un candil que había aparecido en el otro extremo de la sala y se sentó en el suelo junto a la improvisada mesa. 

	—No tengo hambre.

	—¿Cuánto llevas sin comer?

	Desde que Hank me atacó, pensó la traicionera voz de mi cabeza. 

	—No tengo hambre —insistí.

	Bergen me examinó con la mirada. 

	—¿Cómo estaban las Herzog? —susurré. Traté de buscar algo que nos distrajera. 

	Bergen era perfectamente capaz de abrirme la boca y obligarme a comer la lata entera de carne sin miramientos ni delicadeza. 

	—Locas. 

	Parecía un chiste, pero no lo era.

	—¿Qué quiere decir?

	—Solo las vi de pasada, pero al parecer las dos madres y la niña pequeña habían muerto durante el invierno y las que quedaban no estaban muy centradas. 

	Lamenté mucho escuchar aquello. Eran buenas personas. Quizás ese fuese el destino de todos durante aquella espantosa guerra. Acabar muertos o locos. 

	—¿Qué vamos a hacer ahora? 

	—De momento, dormir —dijo Bergen mientras se ponía de pie para retirar la cena—. Duérmete. 

	No tenía sueño. Era increíble con lo cansada que me encontraba, pero no quería dormir. No quería perder la conciencia y que mi mente fuese libre de pensar. Ya me costaba bastante controlar mis pensamientos mientras estaba despierta. 

	Bergen fue hasta las ventanas, se asomó con cuidado por ellas para comprobar la parte de fuera de la casa. Luego agarró el candil y se fue hacia las bolsas y cajas que había apiladas a un lado. Empezó a revisarlas. Contenían varias armas de fuego. 

	Me incliné sobre la cama, me eché suavemente sobre ella para taparme con una manta sin dejar de observarle, en silencio. 

	Bergen sacó un arma de una bolsa enorme, desmontó una parte para comprobar la munición y luego sacó unas cuantas cajitas pequeñas. Algunas estaban vacías. Examinó el resto de la bolsa. Era curioso imaginarse a Bergen en el campo de batalla, que pilotase un avión o formase parte de la infantería alemana, que arrasase Polonia. Parecía familiarizado con todas las armas que se encontraba. Las desmontaba, quitaba piezas y volvía a montar con una rapidez asombrosa. Estaba tan hecho para la guerra como pensé la primera vez que lo vi. 

	Tomé aire y lo solté pesadamente. 

	Pasó un buen rato hasta que terminó de abrir todas las cajas y decidió qué podía ser útil y qué no, las apiló a un lado y apagó el candil. Nuestros ojos se encontraron en la penumbra solo rota ya por la tenue luz de la chimenea. 

	—¿No puedes dormir?

	—Aún no. ¿Ha encontrado algo? 

	—No hay mucha munición, pero hay un fusil que está en buen estado. Un Kar-98. Suele llevarlo la infantería a pesar de sus limitaciones. Es curioso que un cazador polaco tuviese uno. 

	Todas las armas me parecían iguales.

	—Deberías descansar. 

	No puedo. Tengo mucho miedo de cerrar los ojos.

	El pensamiento cruzó mi mente mientras le veía andar de vuelta a su sitio en el suelo frente a la chimenea.

	—¿Cuál es su nombre?

	Bergen pareció sorprendido. Quizás no esperaba esa pregunta después de tanto tiempo. 

	—Me gustaría mucho saber su nombre —rogué.

	Cuando creía que no volvería a verle nunca más, no me perdonaba el no habérselo preguntado cuando me lo ofreció. 

	—Leo. 

	—¿Leo? —susurré emocionada. Era un nombre muy bonito—. ¿Leo Bergen?

	—Ese es mi nombre oficial. El que encontrarás en cualquier documento que veas sobre mí. Leo Alois Bergen. Mis dos nombres eran nombres de otros parientes. Al parecer, mi madre no fue muy original.  

	El nombre era real. El apellido no. No el que le correspondía por nacimiento. No el de su verdadero padre. Quizás la persona que había ordenado matarle. 

	—No necesitas saber ningún otro —dijo. Adivinó mis pensamientos—. Ese es el importante. El que he llevado toda mi vida. Quien soy. 

	Bergen parecía tenso otra vez. 

	—Entonces, ese es el único que necesito saber —susurré con decisión.

	De todas formas, no creí que pudiese acostumbrarme a llamarle “Leo”. Él siempre sería Bergen, el diablo. 

	—Duérmete ya—. Me ordenó ese diablo de mal carácter.

	—Ayúdeme. Cuénteme algo —susurré sin levantar la cabeza de la almohada—. Algo increíble que haya visto durante la guerra. Algún milagro. ¿Ha visto algún milagro?

	Bergen me miró unos segundos tan atentamente que me ruboricé, sentí mis mejillas arder. 

	Un milagro. 

	—¿Has oído hablar de la Operación Tifón? ¿La batalla de Viazma? ¿Briansk?

	—No. 

	¿Se estaba refiriendo a la guerra contra la Unión Soviética? No sabía dónde estaban esas ciudades.

	—Hitler quería tomar Moscú por el este antes de que la campaña de invierno comenzase en Rusia. —Resopló—. Yo estaba en el Panzergruppe 2, el segundo Grupo Panzer. Una unidad del ejército de la rama del Heer. En el ejército terrestre ¿Recuerdas que te dije que maté a mi superior? ¿Al Oberleutnant? 

	Asentí con la cabeza. Lo recordaba perfectamente. Aunque no me había contado por qué.

	—¿Por qué lo mató?

	—No es esa la historia que voy a contarte. Esto ocurrió unos meses antes. 

	—¿Por qué? —susurré intrigada. ¿Por qué no quería contarme la razón que lo había llevado a matar a su superior?

	—Porque eso no fue ningún milagro.

	 Una vez, Bergen me había dicho que había hecho muchas cosas y que no se sentía orgulloso de todas. En sus ojos se veía claramente que esta no era una de ellas. Estaba realmente satisfecho de la atrocidad que le hubiese hecho a su superior. 

	—Como decía, íbamos tomando ciudades y masacrando a los soviéticos con los tanques —susurró, como si esa no fuese la parte importante de la historia—. Estábamos avanzando en el terreno hacia el sur de Tula. La idea era cortar las líneas de ferrocarril a los soviéticos. Habíamos tomado Briansk, y, mientras anochecía, otro soldado y yo estábamos hablando y fumándonos un cigarro en la calle. Recuerdo que había una chica muy guapa, de la ciudad, que estaba repartiendo pan entre los soldados, y que al pasar junto a mi compañero le hizo un gesto muy descarado. Obviamente el soldado dejó todo lo que estaba haciendo y se fue con disimulo tras ella para atender a su “petición”. Me pareció muy raro. Era extraña la actitud de la chica. Pasaron unas horas y me di cuenta de que no había vuelto a ver a ese soldado. Así que me pudo la curiosidad al cansancio y, en vez de irme a dormir, me fui por el camino por el que el soldado había seguido a la chica, buscando con atención alguna señal de ellos, hasta que vi una nave con el cartel de una panadería. 

	Bergen sujetó otro de los trozos de madera del taburete y lo echó al fuego. 

	—Entré por la puerta de atrás, sin hacer ruido, y me encontré con la chica. Ella estaba de pie, empapada de sangre, movía el cadáver del soldado, que estaba tirado en el suelo, muerto, con un corte en el cuello. La chica se asustó al verme, pero no intentó salir corriendo ni hacer nada. Simplemente bajó los brazos como si se resignase a que la habían descubierto.

	—¿La chica había asesinado a su compañero? 

	—Sí. Me dijo que su marido había muerto defendiendo la ciudad. Iba a responderle sin más que la guerra era cruel cuando ella misma me lo dijo a mí. Dijo que la muerte de su marido era una consecuencia natural de la guerra y que había muerto matando a otros soldados en un campo de batalla, igual que podía morir yo mañana. Eso lo aceptaba. Pero que algunos de los soldados alemanes que habían entrado a la ciudad, habían quemado a su hijo delante de ella. Dijo que eso no era consecuencia natural de la guerra sino de la escoria humana. 

	Me estremecí. Era una historia terrible, aunque el diablo no hubiese variado la indiferencia en el tono de su voz mientras la contaba.

	—¿Y qué le dijo usted? 

	—Nada. Su razonamiento era irrefutable. Me dijo que había pensado ahorcarse en un primer momento, pero que luego decidió que antes de morir se llevaría por delante a tantos nazis como pudiese. Que solo con hacerles un gesto de índole sexual, cualquier soldado la seguía hasta la nave. Que el soldado se quitaba sus cosas para desnudarse y que ella no tenía más que ponerse delante y hacerle un corte en el cuello para que se desangrase. Llevaba asesinados más de quince soldados. Recuerdo que, después de contármelo, se adelantó hasta estar frente a mí y se puso de rodillas con las manos detrás de la nuca, esperando que le pegase un tiro.

	—¿Y qué hizo usted? ¿La mató?

	—No. Le di mi medalla de la Cruz de Hierro. La saqué del bolsillo de mi chaqueta y se la lancé antes de darme la vuelta y marcharme —dijo Bergen pensativo—. Aquella chica había visto morir a toda su familia, a su hijo, y aun así seguía luchando hasta el final. —Hizo una pausa para mirarme—. Nadie sabe la fuerza que tiene hasta que no la necesita de verdad.

	Ahora Bergen se estaba refiriendo a mí. A mi fuerza. A mi coraje. A mi valentía. A mis ganas de vivir. Le miré con curiosidad. Para él, la chica era el milagro de la historia, pero yo veía algo más. Durante mucho tiempo, había subido a la buhardilla de mi granja cada noche y había mirado al cielo. Le rogaba que me mandase a alguien. Que me mandase a una persona a quien poder amar. Una persona que fuese para mí. Jamás imaginé que me mandaría a una tan extraña. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2

	 

	 

	Estaba en una habitación. Una habitación muy grande. Vi la chimenea de piedra frente a mí y noté cómo la alfombra gris perla acariciaba mis pies descalzos. Era la habitación de la señorita Orli. Mi granja. 

	Bajé la vista hacia la alfombra, miré mis piernas y el gris perla empezó a transformarse en otro color. Un color rojo muy vivo. El rojo de la sangre. Hizo un círculo alrededor de mis pies y empezó a expandirse por la alfombra a toda velocidad. Alcé la cabeza hacia la puerta, asustada y, de pronto, allí estaba Hank. 

	 

	Abrí los ojos y miré a mi alrededor, ubiqué mi cabeza en el sitio en el que estaba, en la casita de caza abandonada. Había tenido otra pesadilla. 

	Apenas era capaz de recordar nada de lo que había ocurrido en aquella habitación una vez que Hank empezó a golpearme en la cabeza. Solo una mezcla de miedo y dolor que se fusionaban con un golpe tras otro. Puñetazos sobre mi cuerpo. Los recuerdos eran como destellos que iluminaban por un momento mi memoria, presentaban ante mí una escena que no parecía haber vivido yo y se apagaban unos escasos segundos después sin dejarme ver la historia completa. Mi brazo levantado a modo de escudo. Su mano al estrangularme el cuello. El pataleo de mis piernas aprisionadas por su peso. El profundo dolor en mi interior. El olor a sangre. Nada concreto. Solo flashes. Sin embargo, las pesadillas eran detalladas y terroríficas. Tan reales como mis heridas. El rostro de Hank creado a partir de mi memoria con sus rasgos perfilados al milímetro.  Me levanté de la cama envuelta con una de las mantas. 

	La chimenea se había convertido en ascuas, iluminaba levemente la estancia por lo que todo permanecía entre sombras. 

	Bergen tenía los ojos cerrados. Estaba sentado en el suelo, con el fusil apoyado contra él y su cabeza junto a la mano que lo sujetaba, en una posición de alerta en la que me pareció imposible que nadie pudiese dormirse por muy cansado que estuviera. A su lado, junto a su pie, había varias botellas de café vacías.

	Di un paso para apartarme de la cama y noté cómo mis pies se mojaban en el suelo húmedo. Había agua en el suelo. Pequeños charcos apenas visibles desde mi posición, repartidos por toda la casa, que procedían del techo. Goteras. Me concentré en escuchar el sonido casi inaudible de la lluvia y evocó rápidamente en mí la sensación de pureza. La lluvia lo limpiaba todo. Se llevaba el barro y la suciedad de la tierra. A veces con tanta fuerza que destrozaba a su paso las cosechas. 

	Miré de nuevo a Bergen, inmóvil en el suelo, y avancé despacio hacia la puerta de la casa, abriéndola lo justo y necesario para que pudiese salir a la entrada. Al maltrecho porche lleno de ladrillos caídos. Los esquivé con mis pies descalzos y salí de la protección del tejado para sentir cómo la lluvia caía sobre mí.  

	Los primeros rayos de luz empezaban a llegar desde el horizonte, pero aún estaba oscuro. Estiré los brazos. Noté cómo el agua caía por mi cuerpo. Cómo las gotas de lluvia recorrían mi piel.

	La lluvia lo limpia todo. 

	Mi cerebro lo repitió. Deseaba creerlo. 

	No había tenido ocasión de poder bañarme de verdad. De poder quitarme de encima aquella sensación de suciedad que se había fusionado conmigo. Que se había adherido a mí como si no fuese a soltarme nunca más. Dejé caer la manta y permití que el agua me mojase entera. Mi pelo. Mi rostro. La sábana que me hacía de vestido. Todo se empapó y formó una pequeña corriente de agua que bajaba hasta mis pies para perderse en el suelo, pero mi angustia no se iba con ella. Empecé a frotarme los brazos con las manos con fuerza, como si tuviese alguna especie de jabón en ellas. ¿Por qué no se iba? ¿Porque no era capaz de borrar ese sentimiento tan horrible de mí? ¿De sentirme limpia? De sentirme yo. 

	Era muy extraña la sensación de estar rota por dentro. Me había imaginado el sentimiento de odiar el mundo y cuanto había en él durante los primeros días que los nazis invadieron mi granja. Había pensado en cómo sería de manera recurrente. En qué se sentiría si me destrozaban tanto como para no querer seguir viviendo. Mi pobre imaginación se había quedado muy lejos de la realidad. No odiaba el mundo. Ya no los odiaba a ellos. Odiar era un sentimiento y cuando estás rota de verdad es como si estuvieses hueca por dentro. El odio es un parte de ti que aún mantiene la lucha. Yo solo deseaba rendirme. 

	Dejé caer los brazos hacia el suelo en señal de abatimiento, enrojecidos por la fricción, desesperada por la impotencia que me suponía no ser capaz de sentirme mejor. Me agaché a recoger la manta y me tapé de nuevo con ella mientras me volvía hacia la casa. Bergen estaba en el porche, de pie con los brazos cruzados, apoyado sobre el marco de la puerta. Me observaba con atención. 

	—No consigo que se marche la suciedad —dije para tratar de justificar el hecho de que estaba bajo la lluvia. Había arañado mis brazos como una loca. 

	—Porque no está en ti —le escuché responderme con firmeza. 

	Contraje mi boca y mis ojos en una expresión de absoluto dolor. Intenté controlar mis lágrimas, mezcladas con las gotas de lluvia en mi cara. 

	No está en mí. 

	Me acerqué lentamente de vuelta al porche hacia la casa, pasé por delante de Bergen con la cabeza baja. La vergüenza me seguía consumiendo el alma. 

	—Come algo y vístete. Nos vamos ahora mismo.

	En menos de media hora, el bosque volvió a rodearnos. La lluvia duró poco, chispeó suavemente cuando abandonamos la casa para dar luego paso a un sol radiante cuando la mañana llegó del todo. 

	Me había puesto el mismo vestido, pues era el único que tenía, con la tela marrón manchada de sangre seca en la parte inferior de la falda, y la misma ropa interior, igualmente sucia, aunque estuviese caliente por haber pasado toda la noche próxima a las ascuas de la chimenea. Intenté ponerme unos pantalones de hombre, pero se me caían sin que pudiese hacer nada para sujetarlos. 

	Bergen mantenía sus pantalones negros y su chaqueta, pero se había dejado puesta la camisa de cazador y se había echado a la espalda una especie de saco, como si fuese un petate, que había llenado de agua, comida y mantas. Me parecía increíble que fuese capaz de caminar con naturalidad con semejante peso encima. Parecía conservar la misma agilidad que si no cargase nada. Además, llevaba en las manos el fusil, paseaba el cañón a la altura de sus hombros para apuntar hacia la profundidad del bosque. 

	No sabía si Bergen se habría dado cuenta de que no había comido nada. Mi estómago seguía completamente cerrado y ahora empezaba a sentir náuseas ante el más mínimo olor a comida. Pero la herida de mi interior estaba mejor. El dolor se había convertido en una ligera molestia y podía caminar con normalidad. 

	Estuvimos varias horas recorriendo el bosque con el sol sobre nuestras cabezas, que se hizo notar con fuerza a medida que avanzaba el día. Me pareció que estábamos llegando al pico máximo de temperatura hacia la hora de comer. Me sentí algo acalorada. Bergen extendió la mano hacia mí, me ofreció un pequeño cubo que estaba lleno de agua. Volví a beber con ansia. 

	—¿Qué vamos a hacer? 

	No tenía ni idea de hacia dónde nos dirigíamos. Si volver a mi granja ya no era una opción, ¿cuáles eran las que teníamos?

	—Salir de Polonia. El plan sigue siendo el mismo. Sacarte de Polonia. 

	—¿Sacarme de Polonia? —susurré pesadamente. Sonaba a broma—. ¿Y dónde voy a ir?

	¿Dónde iba Bergen a llevar a una chica judía que estaba públicamente condenada a morir? Mi granja era el único sitio que había conocido en mis dieciocho años de vida. Siempre había sido mi hogar, aunque en los últimos días hubiese deseado no volver a verla nunca más. Pensé en la señorita Orli y en Temel, en cómo corrieron a través del bosque para huir de los disparos de los alemanes. ¿Qué habría sido de ellas? 

	Le devolví el cubo, abatida. Él lo echó de nuevo al petate. Volvimos a caminar. 

	—¿Qué quieres ver?

	¿Qué quiero ver?

	No comprendí bien la pregunta. 

	—¿Se refiere del mundo? 

	—Sí. 

	Supuse que la ligereza con la que lo dijo debía de dejar claro que el diablo no hablaba en serio. 

	—¿Qué hay para ver? —respondí con la misma despreocupación, aunque cargada de ironía. 

	—De todo. Desde pirámides hasta cataratas tan grandes como edificios. 

	Esquivé una piedra. El suelo estaba algo embarrado a causa de la leve lluvia.

	—¿Qué me recomienda?

	—Las cataratas, obviamente, ahora que sabes nadar.

	—Cataratas, entonces. —Me encogí de hombros como si ya estuviese todo solucionado—. ¿Dónde están?

	Fui consciente de que Bergen seguía con sus cinco sentidos en el bosque a pesar de nuestra conversación.

	 —Puedes elegir ¿Qué te parecen las de América del Norte? ¿O prefieres ir a África? A las cataratas Victoria. ¿Has oído hablar de las cataratas Victoria? 

	No sabía de dónde había sacado Bergen semejante ocurrencia. Yo de viaje donde quisiera. Era evidente que bromeaba conmigo para intentar cambiar mi ánimo. No debía molestarse. No iba a conseguirlo. 

	—¿Por qué no pasamos por la torre Eiffel de camino hacia allí? —dije como si ya diese todo lo mismo. 

	—No te gustaría cómo está la torre Eiffel ahora mismo. Al menos no como yo la recuerdo. 

	—¿Usted ha visto la torre Eiffel? —dije sorprendida. 

	—Estuve en París con la Luftwaffe. 

	La Luftwaffe, la fuerza aérea alemana de la que Bergen había sido piloto. Supuse que no era nada extraño que hubiese participado en la ocupación de Francia al estar en el ejército y que hubiese visto la torre Eiffel, pero no había relacionado la guerra con el turismo.

	—Tenía puesta una pancarta que decía “Alemania es victoriosa en todos los frentes” y una gran bandera nazi colgando de lo alto. Bueno, lo cierto es que la bandera grande se cayó por el viento y tuvieron que ponerle una más pequeña, pero la tiene puesta. 

	Solo había visto la torre un par de veces en mi vida en los periódicos y en las televisiones de algunas tiendas de Tarnów. No la recordaba muy bien. 

	—¿Has visto la foto de Hitler a los pies de la torre? La foto se hizo a los pies porque Hitler no subió a lo alto. Iba a hacerlo, pero la resistencia francesa, que lo sabía, cortó los cables del ascensor para que tuviese que subir por las escaleras. Le cayó tan mal que prefirió no subir. Prohibió que nadie contase lo que había pasado.

	—¿Por qué?

	—Porque hubiese sido una muestra de debilidad. Una humillación. París es suyo. Esa es la idea que quiere que prime en el mundo.

	Hice una mueca. Me pareció absurdo imaginarme a alguien tan poderoso enfurruñado como un niño por algo tan tonto. Intentar que nadie lo supiese. ¿Qué esperaba ese señor que hiciésemos las personas de las ciudades que tomaba? ¿Ponerle una alfombra roja para que disfrutase de su triunfo mientras nos mataba? Pero, si esa era una historia que estaba prohibido contar, ¿cómo la sabía Bergen? ¿Acaso estaba allí?

	Me detuve. No tenía ni idea del verdadero apellido de Bergen.  

	—¿Ha visto usted el mar? —susurré. Deseaba que me dijese que sí. 

	—Sí.

	¡Lo había visto! Bergen había visto el mar de verdad. Me pareció emocionante. Cuando era niña, las chicas de mi escuela que habían ido a la playa de vacaciones, nos contaban historias sobre cómo era el mar y la sensación que les había producido meterse en él. Obviamente, a mí no se me hubiese ocurrido jamás bañarme con el miedo al agua que siempre había tenido, pero me hubiese encantado verlo.

	—¿Cómo es tenerlo enfrente de verdad?

	¿Cómo era ver con tus propios ojos aquella cantidad de agua junta hasta donde alcanzaba la vista y no a través de una fotografía o de una pantalla de televisión? 

	—¿Y la arena? —continué antes de dejarle contestar—. ¿Cómo es la arena? ¿Qué tacto tiene al pisarla?

	—Vi la playa en la distancia. No entré en ella. 

	—¿Por qué? 

	—Ya la estaba viendo desde donde estaba.

	No pareció comprender la pregunta. 

	—Pero no la pisó —susurré algo confusa—. ¿No sintió curiosidad por saber cómo era?

	Quizás fuese algo infantil para un soldado como él, que hacía cosas importantes todo el tiempo, pararse a hacer algo tan intrascendente como meter los pies en la arena de la playa para ver qué se sentía, cómo era su tacto. No sería una de esas cosas que apuntaría en una lista que quería hacer en la vida, como lo de nadar o montar en bici. Algo especial. Seguramente fuese ridículo. ¿Qué sentido tenía algo así en el mundo en el que vivíamos? Yo ya no tenía ninguna lista. Había sido destrozada también. 

	—Pues no —dijo Bergen pensativo, con los ojos puestos en el fondo del bosque—. Supongo que no estabas tú para crearme la necesidad de saberlo.

	Nos miramos por un momento. La imagen de Bergen de pie, en el límite donde empezaba la arena, descalzo, mientras yo saltaba sobre ella a la vez que me reía y tiraba de su brazo para que entrase en la playa, cruzó por mi mente como una estrella fugaz que cruza el cielo. Una que, cuando alzas la vista para verla, ya se ha ido.

	Bergen se detuvo y se colocó delante de mí. En menos de un segundo, me situó a su espalda y levantó el fusil sin hacer el más mínimo ruido. 

	Sentí un escalofrío. Yo no había notado ningún cambio a nuestro alrededor.  

	—¿Qué ocurre? 

	Hubo un silencio de unos diez segundos en los que Bergen recorrió el bosque con los ojos antes de responderme, mientras yo intentaba encontrar sin éxito la razón que le había hecho detenerse. 

	—Ahí enfrente hay una fosa.

	Tuve que inclinarme hacia delante para mirar a la cara a Bergen, a sus ojos, y seguir con los míos la dirección a la que estaban dirigidos para ser capaz de verlo yo también. En uno de los arbustos que teníamos ante nosotros, a unos quince metros, había un pequeño agujero en el suelo del que sobresalía un cuerpo. Parecía haber estado cubierto con ramas y barro, haber sido parcialmente expuesto al aire a causa de la lluvia.  

	—Hay más de uno —dijo Bergen a la vez que yo apartaba la mirada. Mi cabeza empezó a imaginarse a todos los judíos de la zona metidos en ese hoyo como si no fuesen seres humanos. Como si no fuesen más que basura—. Son nazis. Veo a Helmut desde aquí. Es el resultado del enfrentamiento de ayer. 

	Volví a levantar la vista en el acto hacia ellos. Helmut, uno de los malditos carceleros que nos habían tenido bajo su yugo en mi granja. Bergen empezó a avanzar hacia la fosa despacio, miraba con cautela a uno y otro lado del bosque que nos rodeaba, a los árboles, mientras yo le seguía sin poder apartar los ojos de la mano que asomaba por debajo del que supuse que era el cadáver de Helmut. ¿Estarían allí todos los nazis? ¿Estarían los judíos que había visto morir durante la batalla? ¿Estaría Hank? Los segundos que tardamos en llegar hasta los cuerpos se me hicieron eternos. 

	Bergen le dio con el pie al cuerpo de Helmut. Lo apartó de la parte superior para que pudiésemos ver con más claridad quiénes estaban debajo. El hedor que desprendían se hizo más intenso y la visión se volvió más horripilante todavía pues hasta ese momento Helmut, que estaba de espaldas, tapaba los rostros de sus compañeros de tumba. No pude controlar la repulsión y la consternación que suponía ver una pila de personas muertas, una encima de la otra, con las cabezas y los cuerpos llenos de sangre y vísceras. Me di la vuelta para apoyarme en el árbol más próximo y comencé a vomitar. Mi cuerpo convulsionó una y otra vez para expulsar una especie de líquido amarillento. 

	—Faltan Carsten —Bergen se quedó pensativo un momento antes de continuar— y Hank. Hank tampoco está. 

	Cerré los ojos. Faltaba Hank. Aquel maldito monstruo debía de haber conseguido escapar de la resistencia. 

	—¿Y de los judíos? —Temblé al preguntar—. ¿Hay alguien?

	—Dos hombres y dos mujeres. 

	Volví a acercarme a mirar hacia aquel agujero para ver quiénes estaban ahí metidos. A quiénes habían tirado dentro de esa fosa. Distinguí primero a Chaim y a Otto. Los únicos hombres que salieron con vida de mi granja. El primero había muerto durante el camino. Otto lo había cargado la mayor parte del trayecto. Luego Hank le había pegado un tiro a él cuando trataba de huir. Después vi a las mujeres. La señora Becker, a la que ya había visto muerta durante la batalla, y la señora Rivka. Ambas estaban atadas con la misma cuerda por lo que no era de extrañar que hubiesen compartido el mismo destino. Di dos pasos atrás para alejarme de aquella imagen horrible, de aquel dolor tan intenso que me produjo en el pecho ver el cadáver de mi querida señora Rivka. ¿Qué habría sido de Milat y Ami?

	—Tenemos que irnos. 

	La frialdad con la que Bergen dijo aquellas palabras me provocó un nudo en el estómago. Uno muy amargo.  

	—No podemos dejarla ahí. —No podía contener las lágrimas—. Eso no es una tumba. Ella no puede quedarse ahí.

	La señora Rivka no se puede quedar ahí, rodeada de alemanes. 

	Me temblaban las manos. Iba a volver a acercarme a la fosa, pero Bergen me cortó el paso. 

	—No hay tiempo para esto.

	—No le importa ¿verdad? —susurré. No le había importado nada ver todos esos cadáveres—. ¿No significa nada para usted ver a una buena persona muerta? 

	Bergen me miró en silencio. Un silencio que no hizo más que alimentar mi rabia. 

	—Seguro que ni siquiera sabía su nombre. —Negué con la cabeza—. Rivka. Era la señora Rivka. Ya que mató a dos de sus hijos, lo menos que podía hacer era aprendérselo. 

	 Bergen había matado a Abimael de un disparo y había participado activamente en la muerte de Jefté. Dos asesinatos que yo había vivido en primera fila. Dos imágenes horribles que se apoderaron de mi mente. 

	—Tenemos que irnos ya —dijo con seriedad. Estiró la mano hacia mí al ver que no le hacía caso para obligarme, pero me aparté. Levanté los brazos en un acto de repulsión ante su cercanía. 

	—¡No, déjeme! —Alcé la voz, histérica. Me sequé con dureza las lágrimas de la cara—. ¿Se acuerda por lo menos de haberlo hecho? ¿De sus caras? ¿De que eran personas que no merecían morir? 

	Desvió la vista hacia el bosque, atento, antes de volver a mirarme.

	—¿Sabe el nombre de alguno de los hermanos Rivka que ha matado?

	—¿Cambiaría algo? —dijo por fin, aunque fuese con la misma ausencia de sentimientos que antes—. ¿Se levantarían de sus tumbas si me supiese sus nombres? ¿O no los hubiese matado? ¿Crees que la guerra se solucionaría si los de un bando se supiesen los nombres de los del otro?   

	Reflexioné por un momento. 

	—No. De acuerdo, no se solucionaría. En eso tiene razón —repliqué con cierta resignación. Le miré directamente a los ojos. A aquellos ojos impasibles—. Pero sí cambiaría algo. 

	Aunque no cambiase la realidad de la guerra, sí cambiaría algo. Algo importante. Algo en él. Un atisbo de luz. Algo que los verdaderos monstruos no tenían.

	Me indicó con la mano la parte que en ese momento quedaba a mi espalda del bosque y leí en su rostro la advertencia: o caminaba o me obligaba a hacerlo. Le di la espalda, con una mezcla de enfadado e impotencia. Nos alejamos de la pila de cadáveres y empezamos de nuevo a andar. Volvimos a caminar durante horas y horas, pero esta vez lo hicimos en completo silencio.

	Dejamos atrás una zona bastante frondosa. Nos metimos entre los arbustos, cuando de pronto nos vimos frente a un camino de tierra. Un sendero, de unos dos metros de ancho, con un enorme rastro de sangre en el medio. Por la izquierda se extendía hasta donde llegaba la vista, estaba todo teñido de rojo. Por la derecha la sangre llegaba hasta un caballo, que permanecía tumbado en el suelo, en medio de la tierra. 

	Caminé detrás de Bergen, que había apuntado con el fusil en ambas direcciones. Buscó con la mirada algún signo de vida humana. No parecía haber nadie cerca de aquello. Me detuve justo antes de llegar a las patas. El caballo estaba muerto. Tenía atado un carro del que, al parecer, había tirado hasta el momento de su muerte, pues había volcado en la misma dirección que él. 

	—La sangre está al revés de la dirección del caballo —dijo Bergen mientras se asomaba a la parte trasera del vehículo. Estaba vacía.

	La visión era tan escabrosa que no me había percatado de ello. El rastro de sangre en el suelo y el animal estaban cara a cara. Si había caminado herido, lo lógico hubiese sido que estuviese en la parte trasera del carro, como la baba de los caracoles quedaba tras ellos cuando andaban, no delante. 

	—¿Por qué? —No pude contenerme. ¿Por qué la sangre no había quedado a su paso? ¿Por qué estaba delante?

	—Porque la sangre no es de ninguna herida. No ha caminado herido. —Bergen me señaló el abdomen del caballo. Le faltaba un trozo—. Es de los trozos de carne que le han quitado. 

	Me hizo un gesto con la mano. ¿Para comérselos? ¿Alguien le había quitado partes al animal para comérselas? Se agachó a mirarle la cabeza.

	—Parece que el caballo estaba vivo cuando lo hicieron. Quien haya sido tenía demasiada hambre o demasiada prisa como para esperar. 

	Se me revolvió el estómago y sentí una punzada en el pecho de solo pensarlo. No hacía falta que Bergen me lo contase todo. Hubiese preferido que continuásemos en silencio. 

	—¿A dónde lleva ese camino? —me dijo mientras nos adentrábamos de nuevo en el bosque. Le seguí a través de los arbustos que delimitaban el sendero. Íbamos a evitarlo.  

	—No lo sé —admití secamente. No tenía ni idea de dónde estábamos. 

	¿Quién habría sido capaz de hacerle semejante barbaridad a un pobre animal? La sangre que marcaba el camino en línea recta, hasta perderse en el horizonte, era de un rojo intenso. 

	—Este tipo de rastro hasta tu posición solo la hace un imbécil que no tiene ni idea de las circunstancias en las que está, o alguien que espera que lo sigas. 

	Al penetrar de nuevo entre los árboles, me pareció que Bergen se volvía a mirar hacia atrás más que antes, como si quisiese asegurarse de que nadie nos iba a seguir desde el camino. Pasó más de una hora hasta que dejó de hacerlo. Se enfocó de nuevo en la parte del bosque que teníamos por delante.

	Ninguno de los dos volvió a decir una sola palabra en lo que quedaba de día. 

	La noche cayó sobre nosotros con una velocidad pasmosa. Antes de que pudiese darme cuenta, ya estaba todo en penumbra. 

	Bergen se detuvo en un rincón, cerca de un árbol bastante grande. Puso una manta a los pies del tronco. Me indicó que me sentase y me ofreció la otra manta para que me tapase. Obedecí en silencio. Hacía demasiado frío. Observé cómo se agachaba frente a mí y escarbaba en la tierra para después poner varios trozos de madera, palos y formar con ellos una pequeña hoguera. Se había traído el paquete de cerillas de la casita de caza, por lo que el fuego prendió con rapidez. Estiré las manos hacia el calor. 

	Bergen se acercó al petate y sacó una lata de él. Era una especie de sopa que no tardó en calentar y dejar a mis pies. Me percaté de cómo le temblaba el pulso al hacerlo. 

	No tenía hambre. Era increíble, pero mi cuerpo seguía sin reaccionar a ese tipo de estímulo. Sin querer alimentarse. Ni yo misma entendía cómo podía no desmayarme. Cómo podía seguir moviéndome. Hice un esfuerzo ante la directa mirada de Bergen y, al tratarse de una sopa, le di varios sorbos seguidos a la lata, como si estuviese bebiendo agua, para después volver a dejarla en su sitio. No me sabían a nada. 

	Ahogué un suspiro en mi pecho y me eché hacia atrás hasta tumbarme en la manta, tapada con la otra. Ocupé todo el espacio. Una sutil señal a Bergen para que no se sentase conmigo. El recuerdo del cadáver de la señora Rivka seguía demasiado vivo en mi mente. El que no me hubiese dejado sacarla de ahí. Bergen se sentó en el suelo, en el otro extremo. 

	Estaba cansada y me dolía la cabeza, pero no quería dormirme, así que me dediqué a mirar la hoguera, a observar cómo se consumía el fuego. 

	El diablo, con el fusil entre las manos, se levantó y se sentó varias veces mientras vigilaba el bosque. 

	Las horas pasaron, la hoguera se hizo ascuas y yo empecé a dar pequeñas cabezadas, incapaz de mantenerme despierta. Incapaz de tener los ojos abiertos para ahuyentar a mis pesadillas. Tuve una visión perfecta de mi granja, de la alfombra gris perla y de la chimenea de la habitación de la señorita Orli, que me hizo abrir los ojos a altas horas de la madrugada. Todavía estaba oscuro, con apenas dos trocitos de ascuas brillando en el montón de cenizas en el que se había convertido la hoguera. El diablo estaba de pie al otro lado, de espaldas a mí. Hacía muchísimo frío. Puse una mano en mi hombro y me di cuenta de que la manta se me había caído hacia un lado. Me había debido desarropar durante el sueño. Me encogí más todavía y me estremecí ante una bocanada de aire helado. 

	Bergen se dio la vuelta al oírme temblar. Cerré los ojos y me quedé completamente quieta, como si estuviese dormida. No sabía cómo comportarme después de nuestra discusión. Era una situación demasiado complicada. ¿Qué pensaría él de mi enfado, justificado o no, cuando estaba en aquel bosque cuidando de mí sin tener por qué? Me sentí como una tonta. Tuve pánico de que se marchase en ese mismo momento y me abandonase a mi suerte. 

	Escuché sus pisadas sobre la tierra y noté cómo se agachaba junto a mí. Agarró la manta y empezó a taparme con ella. Recolocó la parte de los pies con cuidado para asegurarse de cubrirme bien. Luego tiró suavemente de la manta para subirla. 

	Mi mano derecha estaba un poco estirada hacia arriba, cerca de mi cara, por encima de mi frente. Lo había hecho así para tapar mi rostro y que no se diese cuenta de que estaba despierta, pero eso provocaba que se quedase fuera de la manta, a merced del frío. Bergen se inclinó sobre mí y estiró la mano, seguramente con la intención de agarrármela y meterla bajo la manta, pero se detuvo justo antes de tocarme. Dejó su mano suspendida en el aire sobre la mía, a unos milímetros de distancia, sin llegar a rozarme. La sostuvo durante unos segundos, como si hubiese un cristal invisible entre los dos que le impidiese tocarme, para finalmente poner su mano junto a la mía. Las observó atentamente en mitad de la penumbra. 

	Me pregunté si estaría mirando la diferencia entre ambas. La mano de Bergen, mucho más grande, más fuerte, estaba perfectamente diseñada para sujetar un arma. ¿Qué pensaría al ver la mía? Tan pequeña. Tan insignificante. Tan poco preparada para defenderse. Tan manchada para siempre. 

	No pude contener mi respiración y se entrecortó por un momento. Bergen me miró en el acto. Se acababa de dar cuenta de que estaba despierta. Me arrastré despacio sobre la manta que estaba en el suelo hasta echarme a un lado. Dejé libre la otra mitad para él. Tardó unos segundos en sentarse sobre ella con el fusil en la mano. Me incorporé para sentarme yo también. Me sequé una lágrima furtiva que se había escapado de mis ojos. 

	—Por mucho que te tortures ya no puedes hacer nada por ella. 

	Miré a Bergen. Había creído que seguía llorando por la señora Rivka, pero lo cierto era que lloraba sin una razón concreta. No había parado de llorar desde que Hank me había atacado. La tristeza me ahogaba tanto que de vez en cuando las lágrimas simplemente se desbordaban de mi interior. Me sentía como si no fuese a ser capaz de dejar de llorar nunca más. 

	—Durante muchos años, viví sola en la granja con la señorita Orli. —Mi voz estaba teñida de amargura ¿Por qué mi voz se había vuelto tan triste? ¿Por qué ya no sonaba igual que antes?—. Ella era una buena madre para mí, la amaba, pero también era una madre dura. Su autoridad siempre creó entre nosotras cierta distancia. Yo no tenía hermanos ni primos y siempre me sentí un poco sola en ese aspecto. Me avergüenza decir que cuando supe que vendrían personas a vivir con nosotras a la granja, me emocioné mucho.

	Me detuve un momento para tomar aire. Quería explicarme bien. 

	—No me alegraba que tuviesen que huir de la guerra, por supuesto que no, pero saber que habría más personas allí, que no estaríamos solas… Los primeros en venir fueron los Becker. Milat y Ami parecían tan elegantes, bien vestidas, perfumadas. Con una educación mucho mejor que la mía. Por supuesto, me miraron por encima del hombro en cuanto me vieron. —Se me escapó una sonrisa amarga. El diablo me observaba serio—. Ellas se tenían la una a la otra. No querían otra hermana. Al menos, no una como yo. Milat siempre se burló de mí. Yo me encargaba de servirlas, de atenderlas porque eran nuestras invitadas, pero eso solo sirvió para que me viesen como a una criada y empezaron a tratarme como tal. Llegué a pensar que era un castigo por haberme alegrado de que tuviesen que venir a la granja. Pero, entonces, llegaron los Rivka. La señora Rivka tenía cincos hijos y cuando me vio, vino corriendo hacia mí. Me abrazó y dijo “ahora también tengo una hija”.

	Me tapé la cara con las manos y lloré abiertamente. La señora Rivka había sido una fuente inagotable de cariño para mí. Un apoyo que no había conocido antes. Luego llegó Temel y con ella el amor de hermanas. Dos extrañas convertidas en familia. 

	¿Podría entenderlo Bergen? ¿Es que acaso él no había sentido nada?

	—La mayor parte de sus compañeros estaban en esa fosa —susurré. 

	Aunque ellos no fuesen buenas personas ¿Habría sentido algo Bergen al ver sus cadáveres? Entendió perfectamente la pregunta, pese a que yo no la hiciera en voz alta. 

	—Te diría que no llevo el suficiente tiempo en la unidad como para sentirlo, pero lo cierto es que no creo vínculos con nadie. Somos compañeros, nos cubrimos las espaldas en batalla, pero somos desechables. Si alguno de nosotros muere, mañana habrá otro que le sustituya. Mataríamos al otro sin problema si nos diesen la orden.  

	 Temblé. Eso ya lo habíamos comprobado, pero seguía sonando demasiado duro. 

	—¿Cómo se puede no crear vínculos afectivos con nadie? —susurré. 

	—¿Cómo se puede crear vínculos afectivos con todo el mundo? Por eso, esas mujeres se aprovechaban de ti. Porque incluso aunque te tratasen como a una criada, tú seguías dispuesta a sacrificarte por ellas.

	—Que no mate a la gente sin saber su nombre no quiere decir que cree vínculos afectivos con todo el mundo —repliqué. 

	Estaba de acuerdo en que mi relación con las Becker no eran un ejemplo de cómo crear lazos con los demás, pero era injusto echarme la culpa del comportamiento que ellas habían tenido conmigo. Yo no las conocía. No sabía cómo eran cuando me acerqué a ellas. No había ningún cartel de advertencia. Que hubiese intentado crear una amistad con ellas y no lo hubiese conseguido, no era culpa mía. 

	—¿Les hubieses permitido que se escondiesen en tu granja si hubieses sabido cómo eran? —preguntó con la seguridad de quien ya sabe la respuesta. 

	¿Hubiese permitido que las Becker se escondiesen en mi granja si hubiese sabido que serían tan mezquinas conmigo? Sí. Lo habría permitido. No hubiese sido capaz de dejar a nadie a merced de la guerra. Aquello era más serio que las simpatías o antipatías que pudieses tener hacia una persona. 

	—Hubieses dejado entrar a un cocodrilo —Bergen resopló como si yo fuese tonta. 

	—Usted sería capaz de matarlo antes siquiera de que se moviese. 

	—¿Qué otra cosa iba a hacer? ¿Se puede razonar con un cocodrilo? 

	—Lo ha matado antes de que se moviese. —Me encogí de hombros—. Si se podía razonar con él o no, ya nunca lo sabrá.

	Fuese lo que fuese lo que iba a contestarme, cambió su respuesta por una media sonrisa que una ligera sorpresa pareció no dejarle esbozar entera.

	—¿Qué? —susurré. 

	—Eres la única persona que existe a la que un cocodrilo tendría que advertirle que sus dientes muerden. 

	¿Se reía de mí? ¿Tan tonto era lo que había dicho? Seguramente sí. 

	—Sé que piensa que soy una estúpida. 

	—Yo no he dicho eso. 

	En ese momento estábamos sentados sobre la misma manta, de frente a las ascuas, con un espacio pequeño entre nosotros. Nos habíamos girado para mirarnos el uno al otro. 

	Alcé una ceja inquisidora ¿No era eso lo que quería decir?

	—¿Qué piensa entonces? —insistí—. ¿No piensa que soy estúpida? Sea sincero. 

	Su sonrisa se desvaneció poco a poco en desmedro de su mirada, que se clavó un poquito más en mí. Aquella increíble chispa verde.

	—Pienso que eres atrayentemente estúpida —dijo Bergen. Espació las palabras, puso énfasis en “atrayentemente”.  

	Sentí un calambrazo recorrerme la nuca. Un cosquilleo que me pareció que se iba directo a mis mejillas. A encenderlas. No supe qué responder. Me quedé sin habla. No sé cómo pasó, ya que ninguno se movió de su sitio, pero me dio la sensación de que estábamos más cerca. Más próximos sobre aquella manta. Fui más consciente de su imponente talla, de la anchura de su espalda, de los músculos de sus brazos. De que nunca había visto nada igual a él. 

	Noté la boca seca. Desvié la vista hacia delante y me recoloqué sobre la manta, nerviosa. Doblé las piernas. Puse las rodillas contra mi pecho y las rodeé con mis manos. Me hice un ovillo. Un escudo. Era imposible estar cómoda, ni sentada ni tumbada, sobre las raíces de la tierra de aquel árbol que nos servía de cobijo. 

	—No recuerdo sus nombres. —Volví a mirarle al escuchar su voz. Bergen no había despegado sus ojos de mí—. Tampoco sus caras. He aprendido a disparar sin mirar. Antes me decía a mí mismo que si no disparaba yo, me dispararía el contrario. Ahora me da igual. Disparo sin hacer esa valoración. Ya es automático. Ya no me importa a quién matar. Así que por más que lo intento, no soy capaz de recordar a los hermanos Rivka que dices. No me alcanzaría la memoria para saberme los nombres de todas las personas que he matado. Tampoco recuerdo exactamente cómo fue. Se me mezclan en la cabeza unos muertos con otros. Es una de las maravillosas ventajas de beber. —Se detuvo un momento. Fue un momento extrañamente largo. Hacía un esfuerzo por decir aquello en voz alta—. Pero recuerdo los gritos. 

	Miró hacia el fuego. Me pareció que se quedaba a medias, que no terminaba la frase, que no le gustaba admitirlo. 

	Recuerdo los gritos. 

	Bergen se levantó de la manta y volvió a caminar en torno a las ascuas para vigilar el horizonte, para seguir “de guardia”. Me dio la espalda sin volver a mirarme en todo lo que quedaba de noche. 

	Yo le observé desde mi sitio. Eso que acababa de decir podría ser un cambio. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 3

	 

	 

	Nos pusimos en pie con el primer rayo de luz. Bergen volvió a echar todo al petate y nos pusimos en marcha. 

	Era absolutamente incapaz de distinguir dónde estábamos, no recordaba haber pasado nunca por esa zona, aunque tampoco estaba segura. Eran arbustos y piedras. Todo me parecía igual. Cuando íbamos a vender nuestra cosecha seguíamos un camino. La señorita Orli conducía el carro, nunca atravesábamos el bosque. Las ruedas no lo hubiesen soportado. 

	Bergen se acercó a uno de los árboles que tenían las ramas más gruesas y se subió a él para intentar ver algo más. Se agarró a una rama con un solo brazo y levantó su cuerpo para alzarse hasta la otra rama. Me pareció impresionante que tuviese tantísima fuerza como para hacer algo así, más aún herido en el cuello como estaba. ¿Cómo podía tener aquella capacidad física? Se bajó de un salto, levantó el polvo de la tierra al plantar los pies en el suelo y me indicó que anduviésemos hacia la derecha. 

	El día había amanecido con sol, con calidez, por eso me pareció tan extraño ver cómo a Bergen le temblaban los dedos sobre el arma que sujetaba. 

	—¿Tiene mucho frío? —dije confusa. La noche anterior también le había visto temblar así, cuando soltó la sopa a mis pies.  

	Miró su mano por un momento. Luego a mí. 

	—No es frío —sonrió con cierta culpabilidad—. Llevo muchas horas sin beber alcohol. 

	—¿Y por eso tiembla?

	—Es una de las consecuencias, sí. 

	No tenía ni idea de que la falta de alcohol podía hacer que una persona temblase. Que la necesidad de beber pudiese influirle de alguna forma.

	—¿Qué más le puede pasar? —susurré preocupada. Me detuve. 

	—Dolor de cabeza, irritabilidad. —Trató de quitarle importancia—. Probablemente estaré de peor humor al habitual hasta que encuentre una botella.

	Le observé con un nudo de angustia en la garganta. Me había asustado al ver aquel temblor. No había sido algo natural ¿Qué podía hacer a una persona acostumbrada a beber la falta de alcohol?

	—Nada más. —Me aseguró Bergen. Se detuvo un momento él también para incitarme a volver a andar. 

	Caminé despacio. Encontrar una botella para poder volver a la normalidad. ¿Podía haber algo más irónico? 

	—¿Por qué le pasa eso?

	—El alcohol contiene sustancias químicas a las que tu cerebro se acostumbra. Si no se las das, se asegura de pedírtelas. 

	—¿Sustancias químicas? —dije sorprendida. 

	—¿Con qué creías que lo hacían? —Se giró a mirar a nuestra espalda un momento sin dejar de caminar.

	—No sé… ¿con frutas? El vino son uvas ¿no?

	—Sin la fermentación alcohólica, eso es un zumo. 

	Era obvio, por supuesto, que contenía algo más, pero nunca me había parado a pensar el qué. No sabía cómo lo hacían. ¿Qué sería eso más que contenía? ¿Qué sustancias le echaban al alcohol para que tuviese aquel sabor tan fuerte, para que crease esa necesidad de él, para que temblasen por su ausencia? 

	—Se supone que eres granjera —dijo como si fuese preocupante que no supiera cómo se hacía el alcohol. 

	—Granjera no es lo mismo que fabricante de alcohol. 

	—Pero tampoco dice mucho en favor de la burbuja en la que vivías. 

	Supuse que en eso llevaba un poco de razón. Aunque Bergen no tenía ni idea del grado de ignorancia y protección que había tenido dentro de mi querida burbuja. 

	—Cuando tenía unos ocho años, encontré las botellas de mi abuelo en el sótano —susurré. Bergen me indicó que acelerase un poco el paso para seguirle más de cerca—. La señorita Orli no quería decirme que era alcohol, así que me dijo que eran zumos y agua. Pensó que así no les prestaría atención. 

	—No parece una buena idea.

	—No, no lo fue. Unos días después, nos visitó el rabino. La señorita Orli me dijo “tráele un vaso de agua”.  —Me callé unos segundos. No era difícil imaginar lo que pasó—. El rabino montó en cólera. Empezó a contar una historia de cómo el alcohol engañó al hombre y lo fue convirtiendo en animal. Al principio, lo convirtió en una oveja: mansa, suave y calmada, pero siguió y siguió bebiendo hasta convertirse en un león, que rugía y gritaba. Pero ahí tampoco paró. Siguió y siguió bebiendo hasta acabar vomitando, convertido en un cerdo—. Me mordí el labio inferior al darme cuenta de lo que había dicho. Bergen me miraba. Quizás había sonado más rudo de lo que pretendía. ¿Se habría ofendido?—. Bueno, el rabino matizó algunas cosas… 

	Soltó una carcajada cargada de sarcasmo.

	—Tranquila. ¿Has visto alguna vez un grupo de soldados borrachos de verdad? Esa afirmación es bastante más ofensiva para los cerdos.  

	 —Lo que quería decir es que el rabino nos asustó para que no bebiésemos. Para que no nos interesase el alcohol. 

	El judaísmo tenía una visión un tanto especial de las bebidas alcohólicas con sus prohibiciones y aceptaciones. Algunas de ellas, libremente interpretables. En nuestro caso, el rabino de mi comunidad tenía más argumentos en contra que a favor. No quería que lo consumiésemos. O, al menos, no quería incitarnos a ello.  

	—Con tu abuelo no funcionó. 

	 Mi abuelo había recopilado y consumido toda clase de alcohol. Una colección que los nazis se habían encargado de saquear cuando aparecieron. Sentí un poco de bochorno y quise justificarlo de algún modo. 

	—Bueno, siempre pensé que quizás mi abuelo tuviese alguna especie de enfermedad. 

	—Sí, se le levantaba el codo solo. —Hizo el gesto de beber. 

	—¡No diga eso de mi abuelo! —repliqué. 

	—Te recuerdo que tú acabas de llamarme cerdo. —Intentó parecer ofendido—. Quizás deberías matizar que te referías a “atrayentemente” cerdo. 

	No iba a reírme, me había jurado a mí misma que no iba a hacerlo nunca más, pero se me escapó un gruñido extraño en sustitución. Mi cuerpo reaccionó solo ante su frase, sin mi permiso. ¿Cómo se podía tener aquel descaro, esa desvergüenza? 

	¿Cómo puede provocar esto en mí, a pesar del pozo en el que estoy hundida? 

	Se escuchó un disparo en mitad del bosque que rompió su silencio. Permanecí en mi sitio, asustada, mientras Bergen alzaba el fusil. 

	¿Qué ha sido eso?

	Algunos pájaros volaron por encima de nuestras cabezas, desorientados por el ruido atronador del arma. Hicieron que varias de las hojas de las ramas que teníamos sobre nosotros se cayeran. 

	—Eso ha sido bastante cerca.

	Bergen me indicó que empezase a andar en dirección contraria cuando se escuchó un llanto. Un llanto agudo y chillón resonó entre los árboles. Me volví hacia él. El llanto de un niño. ¿Un bebé? ¿Qué hacía un bebé en mitad del bosque y por qué alguien le disparaba?

	—Bergen —susurré, sobrecogida, con una mirada llena de angustia. 

	Su cabeza parecía hacer otro cálculo de probabilidad. 

	—Está llorando un niño. —Intenté que fuese consciente de ello—. No podemos irnos como si nada en la otra dirección. 

	Bergen se llevó una mano a la cara y se tapó los ojos un segundo como si no le gustase lo que ocurría. El llanto del niño resonó con más fuerza. 

	—Sí, ya lo sé. Lo sé —refunfuñó enfurecido al verme dispuesta a replicar—. Pero lo hace después de escucharse un disparo. 

	—Escúchelo llorar. Está vivo.

	El disparo no debía de haberle alcanzado. Quizás estaba herido.

	—No es eso lo que estoy diciendo. No creo que ese tiro fuese para él—. Se volvió hacia mí para mirarme fijamente—. Si se escucha otro disparo y deja de llorar, volveremos sobre nuestros pasos. No te pondrás histérica ni te tirarás al suelo. Lo mismo ocurrirá si no veo clara la situación. Te haré un gesto y tú te irás.

	Ni siquiera esperó mi respuesta. Bergen me dio la espalda, avanzó por la tierra con el fusil en alto. Me indicó que caminase pegada a su cuerpo. Recé interiormente durante los minutos que tardamos en cruzar esa parte del bosque para que no se escuchase ningún disparo más cuando, al rodear uno de los árboles más grandes, apareció frente a nosotros un pequeño claro lleno de arbustos, donde un hombre, agachado en el suelo, le estaba haciendo gestos a una niña pequeña para que se acercase mientras esta lloraba desconsoladamente con los cadáveres de un hombre y una mujer a sus pies. 

	—Agáchate y no te muevas de aquí —dijo el diablo a la par que me empujaba entre los arbustos para hacerme caer dentro de ellos. Tenía la misma delicadeza que un burro. 

	Me incorporé para asomarme por encima de las ramas, escondida. ¿Qué se suponía que estaba ocurriendo allí? ¿Qué hacía esa familia en mitad del bosque y por qué aquel hombre los había atacado? Sentí un desasosiego en la garganta al darme cuenta de que el hombre, que estaba de espaldas a nosotros, vestía de uniforme. Un uniforme demasiado familiar para mí como para no reconocerlo. Empecé a temblar al ver a Bergen acercarse a él sin dejar de apuntarle. Estaba a punto de ponerme a chillar, cuando el hombre se dio la vuelta y miró a Bergen, sorprendido. Era Carsten. Pareció completamente aturdido ante la visión del diablo, ya que para él debía de estar muerto. Vi cómo su confusión iba en aumento cuando Bergen le obligó a tirar el arma y a ponerse de rodillas, hablaba en alemán. Le preguntó a Bergen varias veces por qué le apuntaba mientras se arrodillaba en el suelo con las dos manos detrás de la cabeza. 

	Salí de mi escondite y me dirigí a toda prisa hacia la niña. Pasé junto a un enfadadísimo Bergen que apretó los dientes al verme y ante la atónita cara de Carsten, que no se enteraba de nada de lo que pasaba a su alrededor. Los ignoré y levanté a la pequeña en brazos sin que ella pusiese resistencia, le hablé con dulzura para tratar de calmarla mientras la apartaba de los cadáveres y de los alemanes. Apenas pesaba nada. ¿Cuántos años tendría aquella pobre niña? ¿Dos? ¿Tres años? Le aparté un mechón de pelo de la cara y le sonreí. Iba vestida con un abrigo negro que tenía cosida al pecho la estrella de David, al igual que las dos personas a las que Carsten había matado. Eran judíos. 

	—¿Qué significa esto? —Intenté que mi voz no reflejase mis sentimientos para no asustar más a la pequeña. 

	—Carsten estaba volviendo a tu granja después de haberse escondido de la resistencia polaca cuando se ha encontrado a esta familia que estaba buscando refugio —dijo Bergen pensativo—. Le ha pegado un tiro al padre y le ha roto el cuello a la madre. Al parecer iba a hacer lo mismo con la niña.  

	Abracé más a la pequeña contra mí.  

	—¿Está solo? —dije, asustada ante la sola idea de que Hank pudiese estar cerca de nosotros. 

	—Sí. Dice que simplemente echó a correr hacia el bosque para huir de los disparos y que no esperó a nadie.

	Recordaba haber visto a Carsten correr por delante de mí cuando la batalla contra los polacos comenzó. 

	—Date la vuelta y alejaros. 

	—¿Por qué? —susurré asustada, sin hacerle caso—. ¿Qué va a hacer?

	Bergen caminó en torno a Carsten hasta situarse a su espalda para después sacar un cuchillo, agarrarlo de la cabeza y rebanarle el cuello de un extremo a otro de un solo movimiento. Rápido. Mecánico. Lo hizo todo sin dejar de mirarme. Pegué un brinco hacia atrás con la niña en brazos mientras Bergen soltaba el cuerpo sin vida de Carsten que cayó hacia un lado. Miré la escena horrorizada. Tuve que dar un par de pasos atrás para que la sangre que empezaba a correr por el suelo no llegase a mis pies. 

	—Si te doy una puta orden, haz lo que te digo —dijo Bergen furioso—. Sé que no se te da bien hacerme caso sin discutir, pero haz un esfuerzo. No voy a explicarte delante de alguien que voy a rajarle el cuello. 

	Bergen se fue hacia los cadáveres por lo que yo le di la espalda. Intenté que la niña dejase también de contemplar aquella imagen horrible. Aquella pesadilla que incluía la muerte de sus padres y la de su asesino. 

	—¿Estás bien, pequeña? —Sequé las lágrimas que le cubrían la cara, el abrigo, y hasta los zapatos—. ¿Cómo te llamas?

	Me miró con sus preciosos ojos marrones llenos de miedo. 

	—Yo me llamo Eva. ¿Y tú?

	—Lila —dijo Bergen mientras se acercaba a nosotras, tenía unos papeles en la mano. Debía de haberlos encontrado entre las cosas de sus padres—. Lila Lerman. Sus padres venían huyendo desde Varsovia.

	Bergen me hizo un gesto con la cabeza. 

	—El disparo ha tenido que resonar por todo el bosque. Tenemos que alejarnos de aquí. 

	Se volvió hacia el matrimonio judío y empezó a quitarles los abrigos. Observé los cadáveres y la indiferencia de Bergen hacia ellos. ¿Cuántas personas fallecidas habría que ver para que no te perturbase estar frente a ellas?

	—Ellos ya no los necesitan —dijo al poner el abrigo negro de mujer sobre mis hombros. Parecía haber oído mis pensamientos.  

	Metí las manos correctamente por dentro de las mangas. La prenda todavía mantenía el calor del cuerpo de su dueña. 

	El diablo se giró hacia Carsten y lo puso bocarriba. Le quitó el arma y un paquete de cigarrillos que llevaba en el bolsillo derecho. Luego agarró el abrigo del padre de Lila y se lo puso. Era más grueso que la chaqueta del uniforme de Carsten. Al hacerlo, le arrancó la estrella de David que llevaba cosida y la dejó caer al suelo. Me pregunté si Bergen era consciente de que acababa de matar a otro compañero y de que esta vez lo había hecho para salvar a una niña judía. 

	—¡Poppy!

	Antes de que diésemos un paso para alejarnos, la pequeña había levantado la mano hacia sus padres. ¿Había dicho “Poppy”? ¿Quién era Poppy? ¿Su mamá? 

	—¿Quién tenía a Poppy? —dijo Bergen, que le habló a la pequeña con una claridad sorprendente. 

	—Mamá. 

	Apenas se la escuchó susurrar esta vez.

	Bergen se fue hacia el cadáver de la madre, la movió para rebuscar entre sus ropas y volvió con un oso de peluche rosa, manchado de sangre. Se lo dio a la niña ante mi estupefacción. ¿Cómo lo había sabido?

	—Su madre se llamaba Adaia. —Me mostró los papeles de nuevo. Había mirado los nombres ¿Lo habría hecho porque yo le había dicho que era algo importante? Volvió a mirar a la niña, que se abrazaba a su peluche—. Me parece que ha visto suficiente como para saber que su padre y su madre no se van a levantar de ahí. 

	La crueldad de la guerra no tenía ningún tipo de límite. Lila se asomó entre mis brazos, abrazada a Poppy, para mirar a sus padres y cómo los dejábamos atrás. En sus papeles venía reflejado que le faltaban dos hermanos mayores. Bergen tenía razón. A pesar de su corta edad, la pequeña había aprendido que las personas que se caían así, no se volvían a levantar. 

	 

	***

	 

	Había caído ya la noche cuando Bergen por fin se detuvo. Después de horas y horas de marcha encontró un lugar que le pareció indicado para que nos sentásemos a descansar. Volvió a sacar las dos mantas que llevaba en la mochila. Puso una sobre el suelo, nos indicó a mí y a la pequeña que nos sentásemos y utilizó la otra para ponerla entre dos árboles y así cortar el viento. Fabricó una especie de refugio. Por suerte, el verano volvía a hacerse notar y la temperatura había subido un poco. Además, ahora tenía un nuevo abrigo. Bergen también encendió un pequeño fuego y calentó en el cubo una de las latas de manteca de cerdo. No sabía cuántas latas nos quedarían. 

	Me senté con Lila a mi lado para enseñarle cómo me calentaba las manos frente al fuego, que ella miraba pasmada con su osito Poppy agarrado debajo del brazo. No había vuelto a decir nada en todo el día y me preocupaba que no se encontrase bien después de todo lo que había visto. ¿Cómo interpretaría una niña de tres años en su cabeza lo que nos estaba ocurriendo, lo que les había ocurrido a sus padres? ¿Cómo se sentiría al estar perdida en mitad de un bosque con perfectos desconocidos? 

	—Que coma algo —dijo Bergen. Nos acercó la lata de manteca de cerdo. 

	No teníamos cuchara, así que tomé la lata entera y metí un poco la mano. Saqué los dedos untados y le indiqué a ella que hiciese lo mismo para que se lo llevase a la boca.

	—¿No tienes hambre? —susurré mientras ella hacia una mueca de desagrado ante aquel olor desconocido.

	Bergen volvió de inspeccionar el perímetro de nuestro pequeño refugio y miró la lata de manteca de cerdo. 

	—¿Qué pasa? ¿No tenéis hambre? 

	—Creo que no le hace mucha gracia. Seguramente ni siquiera sabe qué es. Nosotros no comemos cerdo. Está prohibido.

	El judaísmo tenía una serie de animales que nos estaba prohibido comer a los que llamábamos Taref. 

	—¿Otro animal Taref? —dijo Bergen como si fuese un incordio. Se sentó en el suelo frente al fuego—. Creo que el que hizo tu religión se puso tan exquisito porque no tenía ni puta idea de lo que era pasar hambre. 

	Iba a explicarle cuán ofensiva era su apreciación cuando de pronto Lila se apartó de mi lado y salió flechada a sentarse junto a Bergen, el cual se levantó rápidamente. El diablo sacó el arma y dirigió la mirada hacia los árboles. 

	—¿Qué hace? ¿Qué ha visto?

	—No lo sé —susurré algo confusa—. Lila, ven, cielo. 

	Le hice un gesto con la mano para llamarla, pero ella permaneció sentada en el suelo con la cabeza hacia arriba, miraba a Bergen. 

	—Creo que quiere sentarse con usted—. No pude esconder el asombro. 

	—¿Conmigo? ¿Por qué? —Bergen volvió a guardar el arma. También estaba desconcertado—. Dile que se vaya contigo. A mí no me gustan los niños.

	Tuve que reprimir una sonrisa al ver que Bergen parecía muy incómodo. Como si en vez de una niña pequeña, tuviese junto a la pierna una serpiente de cascabel. 

	—¿Qué quiere que le diga? Quiere estar con usted. 

	—De conmigo nada —Bergen me miró enfadado—. Agarra a esta mocosa ahora mismo y retírala de mí. 

	—¿Qué pretende que haga? —susurré con impotencia. Me encogí de hombros. Yo tampoco lo entendía—. No sé. Puede que se sienta más a salvo con usted. 

	Después de todo, Bergen había matado al asesino de sus padres. Seguramente, desde sus ojos de niña, ella había visto a un hombre malo hacerle daño a sus padres y luego a Bergen matar al hombre malo. 

	Le ofrecí la lata de manteca de cerdo a Bergen para que se la comiese él. 

	—Si no tiene alcohol no me interesa —dijo de mala gana. 

	Miró hacia el bosque. Parecía de mal humor. Llevaba medio día así. ¿Sería por la falta de alcohol? ¿O habría algo más? Supuse que Bergen ya debía de estar harto de estar allí atrapado, limitado a seguir mi ritmo. A seguir ahora el ritmo de Lila. Después de todo, ¿qué le obligaba a hacerlo?

	Observó cómo yo apartaba la lata a un lado. No pensaba comérmela tampoco. 

	—Niña —dijo Bergen para que Lila le mirase—. ¿Te gustan las galletas?

	A Lila se le iluminaron los ojos al ver que Bergen sacaba una caja de galletas del petate, para mostrarle una. Se relamió los labios. 

	—Si consigues que Eva se coma una galleta, el paquete entero será para ti. 

	Me ruboricé. Bergen seguía pendiente de lo mucho que aún me costaba comer. 

	El diablo puso la galleta en la pequeña mano de Lila, que se acercó rápidamente a mí y me la dejó en el regazo.

	—Eso es trampa. —Miré a Bergen mientras agarraba la galleta con resignación—. Gracias, Lila. 

	Me comí la galleta que estaba un poco rancia ante la atenta mirada de los dos. Algo para mi estómago después de tantas horas. Lo agradecí. 

	Lila se volvió hacia Bergen y alzó las manos para recibir su premio. La caja de galletas entera. Se sentó en el suelo junto a él para abrirla un poco más, con cuidado. Fue doloroso ver que Lila le ofrecía una galleta a Poppy antes de empezar ella a comer. Esa pobre niña no debería de estar allí. No debería haber perdido a sus padres y a sus hermanos y estar sentada en un bosque, tener que luchar por sobrevivir. 

	Miré a Bergen con absoluta desesperación. 

	—¿Qué vamos a hacer? —susurré. 

	¿Qué íbamos a hacer con esa niña? ¿Cómo íbamos a mantenerla a salvo? ¿Qué comería mañana? Me daba muchísima lástima. 

	—¿Conoces algún sitio por aquí? ¿Alguna granja que pueda estar apartada como la tuya, con gente que se hiciese responsable de ella?  —dijo Bergen pensativo.

	Hice un repaso mental de todas las granjas de la zona que conocía. Las cercanas y las que no lo estaban tanto. Entre los judíos que se habían llevado los nazis y los que habían huido antes de la guerra, no se me ocurrían muchas opciones. De hecho, no se me ocurría ninguna válida. 

	—No se me ocurre nada. Dejamos de tener contacto con todo el mundo a excepción de los Holz. Y las otras granjas estaban más expuestas a carreteras y caminos transitados. Tenían vecinos “no judíos”. No sé lo que habrá sido de ellos.

	Por lo que Bergen había dicho, las Herzog que quedaban no estaban en condiciones de hacerse cargo de nadie. Pensé en la señora Nowak, la profesora de mi escuela. No era judía. No había visto una mujer más buena y bondadosa que ella. Que tuviese más paciencia y le gustasen más los niños. Pero ella no vivía apartada. Vivía rodeada de vecinos. No solo tenía que aceptar cuidar de Lila, también tenía que aceptar que podían matarla por hacerlo si alguien la descubría. No. No era una opción. 

	—Pensaré por si se me ocurre alguien.

	Lila terminó de comerse las galletas con las manos y la boca completamente manchadas de babas. La llamé para que se acercase a mí y así poder limpiarla, pero ella parecía muy nerviosa de apartarse de Bergen. Miraba por los recovecos de las mantas la oscuridad del bosque con ojos temblorosos y se revolvía en mi regazo. 

	Bergen se levantó del suelo con resignación y se fue hasta la manta para que así Lila consintiese en estar también sobre ella, cerca de mí, que le limpiase las manos. El diablo echó algunos puñados de tierra sobre la hoguera para que comenzase a apagarse hasta quedarse en ascuas. 

	—Venga, niña. Duérmete.

	 Lila, que ahora estaba entre Bergen y yo, sobre la manta, le miró con curiosidad. 

	—¿Qué me está mirando ahora? 

	—No tengo ni idea. —Me costó no sonreír. Era una imagen muy tierna que contrastaba con el semblante de Bergen—. Creo que usted le gusta. 

	No podía culparla por ello.

	Lila volvió a mirar hacia los árboles y pareció que susurraba muy levemente la palabra “monstruo”. 

	—Puedes dormir tranquila —dijo de pronto Bergen—. Yo voy a estar aquí vigilando. Si aparece alguno, le arranco la cabeza. 

	Le hice un gesto con la mano a Bergen para llamar su atención. Aquella barbaridad no se le decía a una niña pequeña, pero ella pareció más tranquila. Se tumbó conforme entre nosotros con una de sus manitas sobre el brazo de Bergen. Lila tenía miedo de cerrar los ojos y que Bergen desapareciese. Tardó unos minutos en ser capaz de relajarse e ir perdiendo la consciencia poco a poco, de sumirse en un sueño profundo. Debía de estar exhausta. 

	Observé a Bergen. Su brazo izquierdo estaba “atrapado” debajo de la mano de Lila, pero el derecho sujetaba firmemente el fusil. Tenía el brazo estirado por completo para que el arma no estuviese cerca de la niña. Miraba de reojo hacia el bosque. 

	—Túmbate y descansa. Nos pondremos en camino al alba. —Me hizo un gesto con la cabeza para que me tumbase en el trozo de manta que quedaba libre. Lila había estirado las piernas y ahora ocupaba una gran parte de ella. 

	Dudé por un momento, pensé con amargura en la horrible sensación que me producía cerrar los ojos. Ahora que había visto a Carsten era mucho más consciente de la facilidad con la que podía aparecer Hank. 

	—También mataré a tu monstruo —dijo Bergen con seguridad mientras me miraba fijamente. 

	Me acurruqué junto a ellos con Lila entre los dos. Me hubiese gustado alzar la mano y ponerla sobre su brazo yo también, igual que hacía la niña. Sujetarle para asegurarme de que no se iría, de que no desaparecería nunca más. ¿Por qué tendría Bergen que cargar con una chica judía que ya no valía nada y con una insignificante huérfana? 

	 

	***

	

	Cuando abrí los ojos ante los primeros rayos de luz que cruzaban el bosque, me di cuenta de que había sido la primera vez desde que Hank me atacó que había dormido sin soñar con él. Abrazar a la niña, protegerla del frío, había ocupado toda mi mente.  Lila pareció tener una pesadilla muy fuerte en un momento dado de la madrugada y llamó medio dormida a su madre, por lo que le puse la mano sobre la frente con suavidad para intentar calmarla. Seguramente pensó que yo era ella porque me agarró la mano entre las suyas y me dijo “mami” antes de volver a dormirse. Me había terminado tumbando a su lado, con nuestras manos entrelazadas, y me había quedado dormida. 

	Me incorporé despacio para no despertarla y bostecé mientras estiraba las piernas. Estaba terminando de espabilarme cuando que me di cuenta de que estábamos solas en la manta. Di un salto en mi sitio y giré sobre mí misma, asustada, hasta que vi a Bergen. Estaba a menos de un metro de nosotras. Guardaba las cosas en el petate. Se detuvo por un momento al ver mi cara. 

	Me pasé una mano por la frente y disimulé. Empecé a ayudarle a recoger e intenté que no se notase el susto que acababa de llevarme. Lo que se me había pasado por un segundo por la cabeza. Guardamos todo hasta que solo quedaron Lila, Poppy y la manta sobre la que estaban ambos.

	—¿Qué vamos a darle de comer? 

	—Aún queda un paquete de galletas. Os lo comeréis entre las dos. 

	Me agaché a despertar a Lila, le zarandeé suavemente el hombro mientras la llamaba hasta que abrió los ojos. Llamó a sus padres en el acto. 

	—Mira, Poppy. —Agarré el oso a toda prisa y lo hice bailar frente a ella—. Fíjate, Poppy está aquí. 

	Sujetó el muñeco con las dos manos y lo apretó contra su cuerpo. Me pareció que acababa de recordar lo que había ocurrido. 

	Me comí dos galletas y le dejé el resto a Lila, que se comió seis, terminó el paquete. Ya no quedaba una sola galleta más. La levanté en brazos a ella y a Poppy para continuar la marcha por el bosque. Bergen iba a la cabeza con el fusil en las manos y el petate en la espalda. Nos guio entre la maleza. ¿Cuánto faltaría para terminar de atravesar la parte más profunda y llegar hasta una carretera o un camino?

	—¿Qué haremos cuando se termine el bosque? —susurré con la cabeza de Lila apoyada contra mi hombro. Había vuelto a quedarse dormida.  

	—No vamos a salir del bosque. Todavía no.

	Me detuve antes de sortear un trozo de rama que debía de haberse caído de uno de los árboles y observé atentamente a Bergen que se volvió hacia mí. 

	—No lo entiendo.

	Creía que su plan era salir de Polonia. ¿Por qué quería permanecer más tiempo allí? 

	—Buscaremos refugio en una de las casas que están en el límite del bosque. Vi algunas cuando entré con la unidad de la Gestapo. Me imagino que habrá repartidas a lo largo de todo el perímetro. 

	—Pero no sabemos quiénes puedan vivir ahí. 

	—Yo iré primero. Si eran judíos la casa estará vacía. Viviendo en un sitio tan accesible, junto a la carretera, o se han escondido en otra parte o los habrán enviado a todos a los guetos. 

	—¿Y si no eran judíos? 

	—Irán al infierno cristiano. 

	Parpadeé con fuerza para no levantar la voz con Lila tan próxima a mi boca. Aquello no tenía gracia. Bergen no iba a entrar a una casa a matar a todos sus ocupantes solo para que nosotros tuviésemos un escondite. 

	—Quita esa cara. Si no son judíos, lo más posible es que sean pronazis. Incluso puede que sean pronazis que vivan en la casa de un judío aprovechando que la han desocupado. He visto las listas de colaboradores de esta zona y te puedo asegurar que casi todas las granjas ayudan al régimen.

	“Pronazis”. “Antipartisanos”. Así era como llamaban en nuestro entorno a las personas que ayudaban a los nazis sin ser alemanas. Los pronazis les avisaban cuando veían a los judíos o directamente los atrapaban y los entregaban al ejército alemán. La mayoría de ellos eran personas normales que vivían bajo el yugo de los alemanes, que tenían que pagar mensualmente una cuota de dinero o alimentos y que les avisaban por miedo o por los beneficios que les reportaba colaborar con ellos. 

	—Algunos de ellos se ven obligados a hacerlo.

	—Ya —dijo Bergen. Se rio con ironía—. Y a otros los he visto colgar a un judío de un árbol para poder quedarse con su reloj. No se les llama pronazis por nada. 

	—Pronazis —mascullé con desgana—. Odio esa palabra. 

	—¿Y cómo los llamas tú? 

	—Hasta que empezaron a matarnos a todos yo los llamaba vecinos —dije con resignación.

	Incluso aunque a la gran mayoría no los conociese de nada, siempre había considerado a las personas que compartíamos el bosque como vecinos. 

	—Pero sigo sin entenderlo ¿Por qué iba a entrar en ninguna granja? ¿Por qué quiere seguir en el bosque? —susurré confusa.

	Si íbamos a salir de Polonia, ¿qué nos quedaba allí por hacer?

	—Porque necesitamos un lugar seguro en el que puedas esconderte hasta que yo vuelva. 

	¿Vuelva?

	El corazón me dio un vuelco y noté una presión extraña en la boca del estómago que me subió por la garganta cuando hablé. 

	—¿Va a marcharse?

	—Me voy a buscar a Hank —dijo, lo que hizo que yo contuviese el aliento—. Tú también lo sabes. Es el único que queda. Sigue vivo. 

	De entre todos los soldados que había sobre la faz de la tierra, ¿por qué precisamente ese tenía que ser el que siguiese con vida? Me temblaba el pulso. ¿Realmente Bergen estaba decidido a matarlo?

	—Está herido en un hombro. No estará muy lejos. Lo más probable es que también haya buscado refugio en alguna granja de por aquí. Quizás incluso esté en tu granja.

	—¿Cómo sabe que no se ha ido? ¿Qué no ha encontrado un teléfono y ha llamado a los demás nazis para que le saquen de aquí?

	—¿Para decir qué? En cuanto dé una señal de vida, Goebbels le exigirá que se reporte y que le informe sobre mí. Decir no solo que no me ha matado, sino que no tiene ni idea de dónde estoy, sería firmar su sentencia de muerte.

	—Pues, olvídelo entonces —supliqué—. Déjelo. No se vaya ¿Qué más da que esté por ahí? Que se quede escondido para siempre si quiere. 

	La sola idea de que Bergen volviese a estar frente a Hank me daba pavor. No podía soportar pensar en que aquel monstruo pudiese hacerle daño. Otra vez no. 

	—Solo estará escondido hasta que se recupere. Luego vendrá a buscarme. Sabe que no puede volver ni llamar a nadie hasta que no me mate.

	Respiré pesadamente. Me costaba tomar aire. 

	—¿Lo entiendes? Solo uno de los dos puede salir con vida de este bosque. Los dos necesitamos que el otro muera. Yo también necesito tenerlo frente a frente.

	—¿Necesita preguntarle si su padre está detrás de la orden de Goebbels? 

	—Eso se lo preguntaré al propio Goebbels —dijo con sus ojos verdes sobre los míos. Se inclinó hacia mí, se acercó—. Cuando tenga a Hank delante no voy a hablar con él de absolutamente nada. No es hablar lo que quiero. Las ganas que él tiene de matarme no pueden compararse con las que tengo yo de matarlo a él. Con lo que quiero hacer con él.

	—¿Qué va a hacer con él? —susurré casi sin voz. 

	—Cuando mis compañeros vieron lo que le había hecho a nuestro superior en el Heer, algunos de ellos vomitaron —dijo de forma diabólica—. Espero poder superarlo.

	 Miré aquellos ojos encendidos por la ira completamente perdida en ellos. Era extraño el efecto que la maldad de Bergen tenía sobre mí. ¿Era maldad? ¿Era maldad cuando hablaba de hacerle daño al monstruo que me lo había hecho a mí? Cualquier judío hubiese dicho que sí. 

	—¿Me va a dejar sola y se va a ir a buscarlo? 

	Miraba hacia arriba. Bergen era bastante más alto que yo y estaba muy cerca. Demasiado cerca. Me aparté un poco y abracé a Lila, que seguía entre mis brazos. 

	—Te buscaré un lugar seguro y comida suficiente hasta que vuelva. 

	¿Y si no vuelve?

	Solo pensar en aquellas palabras me costó más de lo que nadie se pueda imaginar.

	En ese momento, Bergen se apartó de mí para alzar el fusil en alto hacia el fondo del bosque, muy decidido. 

	—¿Qué ocurre ahora? —susurré asustada.

	—Allí hay un chico. En lo alto. Es un puesto de vigilancia —dijo Bergen a la par que me hacía un gesto para que retrocediese—. No parece armado y no nos ha visto. Es un crío. Lo tengo a tiro.

	Iba a decir algo cuando Bergen me pegó un empujón, nos tiró al suelo a Lila y a mí y se volvió hacia los arbustos. Sacó a un chico de entre ellos y lo tiró al suelo, de rodillas. Lo encañonó colocándole el fusil en la nuca. 

	Miré aterrada cómo cuatro hombres se acercaban a toda prisa, salieron de sus respectivos escondites para hacer un círculo alrededor de Bergen.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 4

	 

	 

	Bergen tenía el cañón del fusil pegado directamente contra la cabeza de un chico moreno y encorvado, que no debía de tener más de trece años, mientras cuatro hombres lo rodeaban. 

	Apenas me atreví a alzar la cabeza desde mi sitio en el suelo para mirarlos. Apreté a Lila contra mí. ¿Quiénes eran? Debían de rondar la treintena e iban casi todos vestidos de colores oscuros, pero sin nada que formase parte de un uniforme. No llevaban insignias ni brazaletes. ¿De dónde habían salido aquellos hombres? Estaban sucios y desaliñados, como si llevasen días por el bosque. Parecían muy alterados con la presencia de Bergen. Uno de ellos tenía una pistola que le temblaba entre las manos, la movía arriba y abajo, intentaba apuntar a Bergen. 

	—Calma, calma —susurró uno de los hombres, angustiado. Alzó las manos hacia Bergen—. Por favor, no le dispare. 

	—¿Es tu hijo? —dijo Bergen al dirigir la vista hacia él, en alusión al chico que tenía encañonado. 

	Por la mirada de terror del hombre estaba claro que sí. 

	—¡Baja el arma! —gritó el hombre que tenía la pistola en la mano. Intentó hacerse notar frente al diablo. 

	—Primero consigue apuntarme —rio Bergen con malicia mientras la pistola se seguía moviendo. Se giró de nuevo hacia el padre con una mirada sádica en el rostro—. ¿Quieres verle los sesos a tu hijo? ¿Quieres ver cómo decoro el bosque con su cerebro? ¿No quieres? Pues dile a tu amigo que baje el arma. De todas formas, es más probable que le dé a alguno de vosotros que a mí. 

	Me incorporé un poco en el suelo, me puse de rodillas para ver mejor lo que ocurría, lo que hizo que el muchacho, que estaba temblando a unos dos metros de mí, se percatase de mi presencia. Me miró con curiosidad durante unos segundos antes de abrir los ojos como platos. 

	—¡Usted es Eva Goldiak! —Tuvo que hacer un gran esfuerzo para alzar la voz. El cañón del fusil le rozaba la nuca—. La conozco. Se llama Eva Goldiak.  

	Dirigí la vista hacia el chico que me estaba hablando mientras los demás se miraban unos a otros. Bergen no dejaba de apuntarle. 

	—Señorita Goldiak, ¿no se acuerda de mí? Soy Gabriel Guibor. Usted venía a vender patatas de su granja al puesto de mi madre. En el mercado. En Tarnów.

	Miré con atención los ojos castaños de aquel chico. Había pegado un estirón y estaba mucho más mayor que la última vez que le había visto, pero conseguí relacionar sus rasgos con los del niño que me estaba diciendo. 

	—Sí. Oh, Gabriel. ¡Eres Gabriel Guibor! 

	El muchacho me dedicó una amplia sonrisa de alivio mientras yo me ponía de pie con Lila en peso. Pude notar la relajación general de los cuatro hombres al vernos a las dos. 

	—Usted era siempre muy amable conmigo. Siempre me regalaba manzanas cuando venía en su carro. ¡Papá, es la señorita Goldiak! 

	Los ojos de todos los que nos rodeaban se fueron directamente a la estrella que marcaba el abrigo de Lila y el mío. El hombre armado bajó el cañón de la pistola hacia el suelo. 

	—¿Sois judíos? 

	No sé cómo lo hice, pero le eché a Lila en los brazos a Bergen, le obligué a sujetarla y tener que bajar el arma, que dejase de apuntar a Gabriel que se puso de pie y se metió entre los brazos de su padre. Ambos se abrazaron con fuerza.  

	—Sí, somos judíos —dije ante la mirada de Bergen. Se la devolví en forma de súplica—. Señor Guibor, discúlpenos. No le he reconocido. —Apenas le había visto en el mercado. Siempre trataba con su mujer o con Gabriel—. Nos han asustado.

	—No, por favor, perdonadnos vosotros. No la habíamos visto a usted y a la niña. —Miró a Bergen—. Creíamos que era uno de ellos. Un alemán. 

	Aunque la ropa evidentemente no concordase, supuse que la apariencia de Bergen era demasiado estereotipada. Alto, rubio, fuerte, ario. Poderosamente ario. El pelo le había crecido un poco más y una barba de varios días empezaba a cubrir su rostro, pero su imagen era característica. Tan característica como llevar en el brazo una esvástica.

	—Soy alemán —gruñó Bergen con intención de devolverme a Lila, pero le esquivé.

	Volví a rogarle con la mirada. Si decía que era un nazi no solo se ponía en peligro a él. También a nosotras. No podía ser tan necio y orgulloso como para no darse cuenta. ¿Qué pretendía? ¿Matarlos a todos? ¿Que nos matasen ellos a nosotros? Por suerte, había muchos judíos que eran alemanes y habían huido del mismísimo Berlín, por lo que su comentario y su nombre no debían ser llamativos. 

	—Lila, cariño, abrázate a tu padre —dije ante la sonrisa sarcástica de Bergen.

	—Los nazis campan últimamente a sus anchas por estos bosques. No sabemos qué puede haber pasado, pero en este último mes los estamos viendo por todas partes. 

	—¿Son de la resistencia polaca? —dije con sorpresa.

	Jamás me los hubiese imaginado de esa forma. 

	       —No —respondió Bergen con absoluta seguridad—. No sé de dónde han salido, pero estos no son nadie. 

	       Miré de nuevo a Bergen en un intento de recordarle la situación.

	—La mayoría de nosotros escapamos durante un traslado a uno de los campos de trabajo. Hubo un problema con uno de los vagones y conseguimos salir de uno de los trenes. Los nazis nos persiguieron y mataron a más de la mitad. Nosotros pudimos llegar hasta aquí y nos escondimos en el bosque. Tenemos un pequeño asentamiento. Somos unas cincuenta personas. —Señaló hacia un lado—. Estamos intentando subsistir, pero es complicado. Llega mucha gente huyendo de los asesinatos. 

	—¿Dónde está la resistencia polaca?

	Bergen no iba a molestarse ni en fingir que le importaba quiénes fuesen. 

	—Los hemos visto por el bosque. Son bastantes y se están organizando bien. Ayer tuvieron un enfrentamiento con los nazis y parece que mataron a unos cuantos.

	—¿Por qué no están con ellos? ¿Por qué son dos grupos? —susurré confusa. 

	¿Por qué los judíos y la resistencia polaca no estaban juntos para luchar y protegerse unidos? 

	—Porque son un lastre —dijo Bergen sin ningún tipo de tacto—. La resistencia polaca no los quiere.

	—Sí, bueno… —El pobre señor Guibor estaba completamente desconcertado por la franqueza de Bergen—. Sí y no. Es cierto que nosotros no tenemos formación militar ni sabemos pelear, pero tampoco les hace mucha gracia que seamos judíos. Algunos no quieren tratos con nosotros. 

	Bergen se rio con sarcasmo y uno de los hombres dio un paso atrás, nervioso. A pesar de que habían aceptado que era judío, su sola presencia imponía respeto. Incluso vestido así, con ropa normal, siendo más joven que los demás, el diablo era muy intimidante. 

	—¿Cuántos ancianos y niños hay en esas cincuenta personas que dices? ¿La mitad? ¿Más? —dijo Bergen mientras Guibor asentía, confuso—. Si todos fueseis soldados, así adorarais a Satanás, os aseguro que os aceptarían. No es antisemitismo. Es sentido común. Sois demasiadas bocas que alimentar y no tenéis nada que ofrecer a la causa. Sois un lastre.

	Ya no sabía qué cara poner a Bergen. 

	Me pareció que los demás se miraban los unos a los otros, perplejos, y pensé que se ofenderían, aunque ninguno se atreviese a decirlo, cuando uno de ellos le ofreció la mano a Bergen. 

	—Me llamo Denan —dijo el más mayor del grupo, de unos cuarenta años, de mediana estatura y complexión grande. 

	Bergen le tomó la mano pero, en vez de estrechársela, le agarró del brazo y lo empujó unos centímetros hacia el sur. Señaló hacia los árboles.

	—Baja a ese crío de ese puesto de vigilancia antes de que le peguen un tiro desde Cracovia —dijo Bergen con indiferencia mientras Lila apoyaba la cabeza sobre su hombro—. ¿Tenéis ropa limpia? Eva necesita ropa. 

	Vi cómo el señor Denan miraba horrorizado las desgastadas puntas del vendaje de Bergen que sobresalían por el cuello de su camisa. 

	—¿Qué le ha ocurrido?

	—Intentaron cortarme el cuello —admitió Bergen. 

	Todos respiraron ruidosamente a su alrededor. No paraba de asustarlos. 

	—¿Cómo es posible?

	—Con un cuchillo. —La pasividad con la que lo decía era cortante—. Obviamente no lo hicieron bien.

	—Es terrible —susurró el señor Guibor. Se giró hacia mí—. No se preocupen. Tenemos un médico, el doctor Gols. Es algo mayor pero su experiencia en medicina general es amplia. Una muchacha que vino huyendo de Tarnów tiene una maleta. Seguro que tiene algo de ropa. 

	—Pues vamos —dijo Bergen. 

	Me hizo un gesto para que siguiese al señor Guibor que me indicaba amablemente el camino. 

	 

	***

	 

	Aquello no podía ser real. Mi imaginación debía de jugarme una mala pasada. 

	Avanzar por aquel supuesto asentamiento. Mirar a las personas que había allí sentadas a nuestro alrededor, me produjo una profunda sensación de desamparo. Como si, a pesar de todo lo que había vivido desde que los nazis llegaron a mi granja, acabase de ser consciente de lo que pasaba en el mundo. No estaban en ningún claro del bosque, ni en ningún terrero llano. No era ninguna fortaleza, ni ningún refugio. No había ninguna muralla de protección. Ninguna puerta. Estaban escondidos entre los árboles. Entre las piedras y el barro. Como si en vez de personas se tratase de un rebaño que transitaba por un sitio de paso. Como animales. Las copas de los árboles les protegían del sol, hacían pequeñas sombras que en algunos casos coincidían unas con otras y aportaban una superficie mayor. Al fondo, a uno de los lados, había varias mantas colocadas entre los árboles con la intención de formar algunas tiendas, aunque el resultado no mereciese ese nombre. Lo único mínimamente civilizado que rodeaba a aquellas personas eran varios cazos vacíos y cucharas de madera tiradas por el suelo, sucias, que estaban alrededor de algo que en algún momento supuse que fue una hoguera.  

	Casi todos eran ancianos, mujeres y niños. Escuché resoplar a Bergen, que seguía llevando a Lila en brazos, a mi espalda. El señor Denan y el señor Guibor no habían parado de hablar sobre su situación mientras el diablo prácticamente los ignoraba. Él miraba el bosque. 

	Nada más alcanzar la altura del centro del asentamiento, todos los allí presentes nos miraron. Estaban vestidos con ropas viejas y rasgadas, con las manos y el rostro llenos de suciedad, con los ojos hundidos por el hambre. Debía de haber una importante falta de higiene y nutrición. Sobre todo de nutrición. Aquellas personas parecían llevar días sin comer. No sabía muy bien qué decir ante la mirada de todos, por lo que me volví hacia Bergen, que parecía tenerlo más claro que yo. Me hizo un gesto con la mano: “Date prisa que nos vamos”.

	—¿Recuerda a mi mujer? —me dijo el señor Guibor con amabilidad, mientras la mencionada se ponía en pie y se acercaba a mí con una tímida sonrisa.

	Asentí con un gesto de cariño. Recordaba a aquella mujer, Irene Guibor, que atendía su puesto de verduras en el mercado de Tarnów. 

	—¿Cuál es el médico? —dijo Bergen secamente. Paseó la mirada con desconfianza entre las personas que nos rodeaban para finalmente poner a Lila en brazos de una mujer que supuse le pareció estar capacitada para atenderla.

	Empecé a ver las intenciones del diablo con claridad. 

	—Déjenme que vaya a buscarle —dijo el señor Guibor—. Está un poco sordo y se pasa casi todo el tiempo durmiendo. Seguro que no se ha enterado de que han llegado personas nuevas. 

	El señor Guibor se metió entre la gente, salió del corro que se había formado en torno a nosotros y fue hacia el fondo del asentamiento. 

	Me percaté de cómo un par de chicas jóvenes se acercaban con curiosidad a mirar a Bergen. 

	—Que el médico te examine y mire cómo está tu herida —me dijo Bergen que volvió a llamar mi atención. 

	—¿El médico? 

	Había dado por hecho que el médico iba a revisar a Bergen, no a mí. Lo último que necesitaba era tener que contarle mis intimidades a un hombre que ni siquiera conocía y que por supuesto no pensaba dejar que me examinara las heridas. No me creía capaz de soportar algo así, de soportar que me tocasen. 

	—No, no me hace falta. Ya me encuentro bastante bien —dije. Puse las manos sobre mi falda, nerviosa—. No creo que sea necesario molestar al doctor por mí. 

	Realmente estaba mejor. Ya apenas me dolía y la sangre había dejado de salir.

	—Yo estaré presente —dijo Bergen al percatarse de mi angustia. 

	No sabía en qué clase de mundo eso podría tranquilizarme. Empecé a tener una sensación horrible de ansiedad. 

	—Si quieres, puedes venir conmigo a la tienda —dijo de pronto una muchacha—. Tengo ropa limpia y algunas cosas que quizás te sirvan. 

	Me giré hacia ella. Había dado un paso al frente y estaba justo detrás de mí. Sus ojos se pasearon de mi rostro hacia las manchas de sangre de mi vestido y no sé por qué supe que sabía perfectamente lo que me había ocurrido. Asentí con la cabeza. 

	—Sí. —Me volví hacia Bergen para suplicarle—. Prefiero ir con ella. 

	—Anna. —Se presentó—. Me llamo Anna Kovo. 

	Bergen la inspeccionó de arriba abajo con desconfianza antes de mirarme de nuevo a mí.

	—Debería verte un médico. 

	—Estoy mejor. De verdad. Solo necesito cambiarme y refrescarme un poco —susurré compungida ante la sola idea de que alguien pudiese tocar mis heridas. Verlas—. No quiero hablar con un médico, por favor.

	Le rogué de nuevo. 

	—Está bien. Ve. Yo hablaré con el doctor —dijo en el momento en el que el señor Guibor volvía, se abría paso entre la gente. 

	Le di la espalda y me fui hacia la derecha para seguir a la señorita Kovo hasta la supuesta tienda. Agaché la cabeza por debajo de la tela y entré detrás de ella. 

	Era aún peor por dentro que por fuera. No tenía base, ni techo, ni ninguna otra cualidad más que la de ser un espacio pequeño que cuatro telas cubrían. Supuse que de noche servirían para cortar el viento, aunque me resultaba difícil imaginar cómo lo harían cuando las telas no llegaban hasta el suelo. Si te tumbabas, como seguramente harían para dormir, veías todo el asentamiento desde tu sitio. Estabas expuesto al frío como si no hubiese tela. 

	—Creo que esto te quedará bien —dijo Anna mientras se acercaba a una maleta negra que había en un rincón para sacar un vestido azul marino de ella—. Puede que tengas un poco de calor por el día, pero lo agradecerás por la noche. Las noches son frescas. —Metió de nuevo la mano en la maleta—. Esta ropa interior y esta combinación están limpias. Supongo que no es lo ideal, pero… No tengo ningunas sin usar. Lo siento. 

	—Le estoy muy agradecida —dije con sinceridad. No tenía por qué haberme dado nada—. Es usted muy amable. 

	—Puedes llamarme Anna. No debo de ser mucho más mayor que tú. También tengo un pañuelo para el pelo a juego con el vestido. —Sonrió con desgana—. No sé en qué estaría pensando cuando hice la maleta. 

	Agarré el vestido, la combinación y la ropa interior blanca.

	—Tengo una toalla. —Se acercó a agarrar un cubo con agua que había en el suelo. No parecía muy limpia—. Se supone que es para beber, pero no pasa nada. Echa un poco de agua en la toalla y límpiate. Eso siempre ayuda. 

	Cuando agarré el cubo con la mano, las dos estábamos frente a frente, intentábamos mantener ambas una cara inexpresiva mientras hablábamos. Miré a aquella chica pelirroja, con la cara llena de pecas y los ojos de un marrón casi dorado. Aquella chica que sabía perfectamente lo que me había pasado, porque también le había ocurrido a ella. Ninguna de las dos hizo ni dijo nada, pero me sentí como si nos hubiésemos hecho un gesto de consuelo mutuo. 

	—No es judío, ¿verdad? —dijo ante mi sorpresa—. Tu esposo no es judío. 

	¿Mi esposo? Se estaba refiriendo a Bergen. Desvié la vista hacia la ropa. Me ruboricé, incomoda.  

	—No es mi esposo.

	—Ah, ¿no? Por la forma en la que me ha mirado cuando te has venido conmigo creía que sí.  

	Sonreí sin querer al pensarlo. Creía que Anna no se había percatado de que Bergen la había mirado de forma amenazante ante la idea de que me pasase algo por irme con ella. Miré su dedo. Ella sí que llevaba una alianza. 

	—¿Tu esposo está aquí?

	—Sí. Bueno, se ha ido con un grupo a buscar comida. Se fueron hace días. Espero que vuelvan pronto. —Al decirlo, Anna se acarició la barriga, dejó ver el pequeño bulto que sobresalía de su tripa. No me había dado cuenta de que estaba embarazada—. Estoy de siete meses. Cuando me atacaron no se me notaba nada el embarazo, pero lo grité en alto.

	—Los nazis no respetan nada —susurré horrorizada. 

	—No fueron los nazis. Ellos no hubiesen dejado a una judía embarazada con vida. Fueron mis vecinos. Polacos. Sabían que no podía denunciarlos —dijo con resignación—. Espero que el bebé esté bien y solo me hicieran daño a mí.

	Puse una mano sobre su hombro al ver que le costaba volver a levantar la vista. Sentía mucho lo que le había ocurrido. 

	—Lamento que no sea tu marido —dijo apenada. Me pareció sincera—. Al menos, para mí, es un gran apoyo. Te dejo todo aquí preparado. Me temo que el agua no está caliente. Tampoco es que esté muy limpia. El arroyo está demasiado lejos y hace mucho que no vamos a por agua.  

	Me ofreció la toalla que había sacado de la maleta. 

	—Gracias —repetí. 

	Agarré lo que me ofrecía y la observé mientras salía de la tienda. Vi sus piernas alejarse por debajo de la tela. 

	Si lo que me había ocurrido con Hank me tenía completamente destrozada por dentro, no podía ni imaginar lo que hubiese sido pasar por eso estando embarazada, asustada por un bebé. La maldad de las personas alcanzaba cimas insospechadas. 

	Respiré profundamente antes de desnudarme, limpiarme con la toalla y volver a vestirme lo más rápido que podía. Por suerte, había dejado de sangrar. Físicamente ya solo sentía una ligera molestia en el interior de mis muslos cuando me sentaba o hacía algún movimiento más brusco de lo normal. 

	Salí de la tienda sintiéndome mejor. Aseada por fin. Con una ropa interior y un vestido que no estaban manchados con mi dolor. Anna debía de haber tenido más o menos la misma constitución delgada que yo antes de quedarse embarazada, por lo que el vestido no me quedaba excesivamente mal del todo, a pesar de la anchura de la cintura. 

	Comencé a buscar a Bergen con la mirada. Deslicé la vista entre las personas que formaban el asentamiento y anduve entre ellas. Las observé con detenimiento. Aquellas personas que habían vivido en un gueto y habían conseguido escapar mientras los trasladaban a los campos, parecían desoladas con la mirada vacía y la cabeza baja. Puse atención en las que hablaban. Sus conversaciones estaban claramente repartidas en dos temas. Los familiares y amigos que habían perdido y el hambre que tenían. No hacía falta que lo dijeran en voz alta. Los marcados huesos de la cara y los ojos delataban la falta de alimento que sufrían. Sobre todo, los ojos. Parecía como si tuviesen pintado un círculo negro alrededor de ellos para resaltarlos. Algunos niños habían arrancado la corteza de uno de los árboles y la habían empezado a chupar. ¿Cuándo habría comido aquella gente por última vez? ¿Cuánto habría pasado desde que tuvieron delante un plato de verdad?

	—Mamá, quiero irme a casa —escuché decir a una niña—. Estoy cansada, por favor, vámonos a casa. 

	Zarandeó el brazo de su madre con desesperación, pero ella apenas se movía. Seguramente no sabía cómo explicarle lo que ocurría. 

	¿Realmente no le importaba a nadie lo que nos ocurriese? A algún líder político del partido que fuese. A algún gobierno. A algún país del mundo. Allí había niños pequeños muriéndose de hambre en mitad de un bosque. ¿De verdad no le importaba a nadie? Intenté mantener la cabeza fría mientras avanzaba entre ellos hasta un pequeño corro que había a un lado, desde donde se escuchaba la voz de algunos hombres. Parecían desesperados. Pasé a su lado, era imposible no escuchar sus lamentos. 

	Avancé pesadamente hasta ver a Bergen que estaba sentado en un lado más apartado. Miraba cómo Lila daba saltitos frente a él, con Poppy en una mano y un trozo de corteza en la otra. Observé a Bergen allí sentado. “Mi no esposo, no judío”, parecía un anacronismo situado en mitad de aquellas personas. Como si no estuviese en el lugar que le correspondía. Como si no pudiese ser real.   

	—¿Te has curado? 

	Bergen se puso de pie. Estudió con atención mi nueva ropa. 

	Asentí. 

	—¿A usted le han curado?

	Me mostró el vendaje nuevo que recorría su cuello. 

	—Más bien me he curado yo. El médico está sordo y medio ciego. Apenas se ve sus propias manos —dijo molesto—. Tampoco es que tenga material médico realmente útil. 

	Suspiré. No pude evitar mirarle con desesperación.  

	—Deja de mirarme con esa cara de borrego a medio morir —gruñó—. Nos vamos de aquí, ya. 

	Ojalá no me conociese tan bien. 

	—¡Eva! —gritó una voz familiar desde el otro lado del grupo de personas que había a nuestra derecha, lo que me hizo girar la cabeza y ver cómo Temel se abría paso entre la multitud—. ¡Eva, estás aquí! 

	Temel corrió hasta llegar a mi altura y se abrazó a mí con una escandalosa risa.  Solté un grito ahogado por la emoción y le devolví el abrazo. Mi querida hermana. Mi preciosa niña. Estaba allí. Estaba viva. ¿Cómo había llegado hasta allí?

	—Hemos ido con un grupo a hacer pis y al volver nos hemos enterado de que había llegado gente nueva, pero no imaginaba que fueses tú. 

	—Temel —sollocé. Le tomé las manos y la miré de arriba abajo ¿De verdad era ella? —. ¿Qué haces aquí? ¿Estás bien?

	Se disponía a contestarme cuando sus ojos se fueron directamente a Bergen que había dado un paso hacia delante. Me encogí al ver cómo Temel se quedaba quieta, cómo miraba a Bergen que había vuelto a empuñar el fusil con las dos manos, mientras le devolvía la mirada, expectante.

	—Así que está vivo. Debí suponer que no moriría tan fácilmente. ¿Viene contigo? —me preguntó Temel, aunque no dejó de mirarle a él. Me pareció increíble su pasividad, que no se pusiese a chillar o echase a correr. Asentí—. Supongo que sabe lo que le pasó a Eva. ¿Ya ha matado a Hank?—. Ahora le hablaba a Bergen.

	—Estoy en ello.

	—Temel. —Le apreté la mano en el brazo, pero ella no dejó de dirigirse a él.  

	—Pues dese prisa —replicó Temel molesta—. Sea cruel cuando lo haga. Estoy segura de que sabe cómo hacerlo. 

	Bergen sonrió con sarcasmo.  

	Agarré las mejillas de Temel y la obligué a que me prestase atención de nuevo a mí. A que me mirase. Era maravilloso volver a verla. Volver a tenerla enfrente sana y salva.  

	—¿Cómo has llegado hasta aquí? Estaba muy preocupada por vosotras. 

	Cuando las perdí de vista en el fuego cruzado pensé que no volvería a verlas. 

	—La señorita Orli y yo nos encontramos con ellos cuando echamos a correr. Nos asustamos mucho cuando vimos que no venías detrás. Seguimos corriendo sin saber muy bien qué hacer. 

	—¿La señorita Orli también está aquí? —susurré emocionada.

	A Bergen le dio un ataque de tos. No uno cualquiera. Tosió varias veces de forma tan sonora que Temel y yo y todas las personas que teníamos alrededor nos giramos hacia él. Había vuelto a formarse un corro de gente que tenían los ojos puestos en nosotros. Supuse que por allí no había nada mejor que hacer. Bergen se dio un par de palmadas en el pecho como si hubiese conseguido respirar por fin. 

	—Perdón, demasiado aire para mis branquias —dijo con una sonrisa falsa e irónica mientras me clavaba la mirada. 

	Los demás volvieron a girarse hacia delante. No entendieron la advertencia. Pero yo sí. Bergen no aguantaba ni un segundo más allí. Los peces y los pájaros no podían convivir.

	—¡Eva! —El grito de la señorita Orli sonó desgarrador—. Eva, mi niña. 

	Llegó corriendo desde la misma dirección que Temel y se fundió conmigo en un abrazo en cuanto me tuvo enfrente. Comenzó a llorar de alegría. Dijo mi nombre una y otra vez. 

	Mamá. 

	—Muchacha, ¿dónde estabas? —dijo la señorita Orli angustiada. Me pasó las manos por el pelo—. Terminarás matándome de un infarto.

	A Temel se le escapó una risita maléfica ante la frase de mi madrastra. Miró a Bergen que había dado otro paso hacia nosotras para hacer notar su presencia, entusiasmada del espectáculo que ya sabía que iba a producirse. 

	En cuanto la señorita Orli le vio, los ojos se le abrieron como platos y comenzó a temblar por todo el cuerpo. Empezó a balbucear algo ininteligible, como si le estuviese dando un ataque, como si hubiera visto un fantasma, antes de caerse sin conocimiento en el suelo sin que yo tuviese fuerza para sujetarla, por lo que me caí con ella. Dos hombres se apresuraron a acercarse a socorrerla. Me ayudaron a levantarla mientras veía de reojo cómo Bergen contemplaba la escena cruzado de brazos, con una chispa de diversión que no se molestó en disimular. Mi pobre tutora había sufrido un ataque de pánico al ver al diablo a mi lado. Se había asustado hasta el punto de haber perdido el conocimiento. La llevamos junto a una de las tiendas en la parte de atrás para tumbarla en el suelo, junto a las hojas de los árboles que se habían caído. Le pedí a una de las muchachas, que se llamaba Raisa Wahnón, que me trajese un poco de agua de los cubos que tenían. La vi cojear ligeramente. 

	—Lleva muchas horas sin dormir —me susurró una mujer, que tenía un bebé en brazos—. Seguro que ha sido el agotamiento. Tampoco ha comido nada en todo el día. No tenemos comida desde hace dos días. 

	Me senté junto a la señorita Orli. Estaba pálida. Le sujeté la mano entre las mías para que sintiese mi presencia. 

	Raisa apareció con un pequeño cuenco. Iba a tomarlo y a echarme un poco de agua en la palma, cuando Temel metió la mano y le salpicó la cara a la señorita Orli que abrió los ojos en el acto. Tardó unos segundos en enfocar la vista y ser capaz de mirarme. Sus ojos pasaron entonces del desconcierto a la ira. 

	—¿Se encuentra bien, señorita Orli? —susurré realmente preocupada. Jamás la había visto desmayarse así—. Diga algo, por favor. 

	—Dime que no es verdad. —Me habló con rabia—. Dime que ese hombre no está vivo y no ha venido contigo. 

	Temel les hizo un gesto a Raisa y a la mujer del bebé para que se fuesen.

	—Esto es una conversación privada. —Lo dijo con tal autoridad que ninguna de las dos se atrevió a replicar. La obedecieron al instante.  

	Me sorprendió que Temel fuese capaz de dirigirse con esa seguridad a los demás. Las dos mujeres eran más mayores que ella y podían perfectamente haberle contestado, pero agradecí que lo hubiese hecho. No era una conversación que nadie debiese escuchar. 

	—¡¿Es que te has vuelto loca?! —me espetó. 

	Temel movió las manos frente a la señorita Orli para indicarle que bajase la voz. De nada serviría echar a la gente si luego se ponía a gritar. Allí no había espacio para la intimidad.

	—¿Dónde está ahora mismo? ¿Ahí en medio del campamento? Podría estar matando a alguien. Ese hombre es un asesino. Por favor, Temel, díselo tú. 

	Supuse que las dos estaban en su derecho de odiar a Bergen. ¿Cómo iba a explicarles que él no era como los demás? ¿Cómo iba a explicarles lo que Bergen era para mí? No lo entenderían. Me preparé para el reproche de Temel. 

	—Yo aceptaré lo que diga Eva —dijo ante mi asombro—. Te dije que te debía una. Así que con esto estamos en paz. 

	Temel se estaba refiriendo a su plan para matar a Alger y cómo me había puesto en peligro sin mi consentimiento para conseguirlo. Dijo que estaba en deuda conmigo y que podía pedirle lo que quisiera, fuese lo que fuese, que ella lo haría. ¿Así pretendía saldar su supuesta deuda? ¿No diciéndole a nadie que Bergen era un nazi?

	—¿Estáis locas las dos? —La señorita Orli volvía a estar al borde del colapso—. Hay que avisar a los demás. Ese hombre es peligroso. 

	—No vamos a decir nada. Bergen no hará nada. De eso me encargo yo —dije con severidad. 

	Bergen ya no era la misma persona que antes. Todo era completamente diferente ahora. Al menos quería creer que lo era.  

	—No digas tonterías. 

	—No son tonterías. No pienso decirle nada a nadie sobre él cuando le debo la vida. No permitiré que nadie diga nada de Bergen. 

	Le debía mi vida entera en todos los sentidos.

	—Vale. Muy bien. Pues dale las gracias y que se vaya —dijo la señorita Orli. Bajó la voz ante una nueva suplica de Temel—. No digas nada a nadie si tan agradecida estás, pero que se vaya. 

	—¿Qué?

	—Que se vaya. ¿Quieres que no diga nada? Pues consigue que se vaya. 

	—Bergen no se va a ir —gruñí.

	No porque yo le echase. No sin mí. No iba a separarme nunca más de él. 

	—Sí que se va a ir —replicó— o empezaré a chillar por todo el bosque quién es. Que se vaya con los suyos. Este no es su sitio. ¿Es que no nos ha hecho ya bastante daño? 

	—Usted sabe muy bien que sus circunstancias no son las de los demás. 

	—¡¿Circunstancias?! —Soltó una carcajada—. ¿Qué es lo que te pasa, Eva? ¿Qué es lo que te hace? ¡Te tiene enajenada! ¡Te ha vuelto loca perdida!

	Conocía perfectamente aquella mirada de la señorita Orli. Aquella amenaza velada con la que imponía sus palabras sobre las de los demás.

	—No se atreva, señorita Orli. —Le advertí—. No se le ocurra decir nada de Bergen a nadie.

	—¡Pues haz que se vaya! Siempre he sabido que debí dejarlo morir la noche que lo arrastraste hasta el granero. Maldita sea la hora en que ese malnacido se salvó. 

	Miré furiosa a la señorita Orli mientras se tumbaba de nuevo para darme la espalda. Había dicho su última palabra y no pensaba escuchar nada más de lo que le dijese. Su voluntad siempre por encima de la de los demás al precio que fuese. Di un golpe con las manos en el suelo, enfadada, y me puse de pie. Me aparté de ella y la dejé sola con Temel que asintió antes de que me fuese sin que yo le dijese nada. Un gesto para tranquilizarme. Para hacerme saber que ella también hablaría con la señorita Orli para intentar convencerla. 

	Busqué de nuevo a Bergen. Me abrí paso entre la gente, que se arrastraba de un lado a otro y se mordía las uñas como si fuesen a comerse los dedos, hasta llegar al mismo sitio de antes. Bergen volvía a estar sentado frente al lugar donde correteaba Lila como si todo lo que teníamos a nuestro alrededor no fuese con él. Como si no viese lo mismo que yo. 

	—¿Cuándo nos vamos? —Se puso en pie en cuanto llegué a su lado. 

	—¿Ni siquiera va a preguntarme por cómo está la señorita Orli? —dije atónita ante su indiferencia. 

	Ya sabía que la odiaba, pero ¿de verdad no le importaba en lo más mínimo? ¿No podía preguntar ni por cortesía hacia mí? 

	—¿Por qué? ¿Está muerta?

	—Está hablando de mi madre. —Le recordé con un arrebato de ira ante su burla. 

	—Pues despídete de tu madre que nos vamos.

	Alcé los brazos con desesperación. 

	—¿Que nos vamos? ¿A dónde? ¿A dónde quiere irse? ¿A las cataratas Victoria?

	¿Dónde quería Bergen que fuésemos? ¿Cómo se suponía que íbamos a salir de Polonia? No estaba siendo realista. Él era libre de ir a donde quisiese, pero yo no. Mi sola existencia era ilegal para los nazis. 

	—Lejos de esta gente. Eva, tienen siete pistolas y un único fusil. Casi no les queda munición. No tienen comida. Mandaron a unos cuantos hombres a buscar algo de comer hace días y ni siquiera han vuelto todavía. —Señaló hacia una de las tiendas. Hacia los cuencos vacíos—. Me ha resultado muy curioso que esta pandilla de inútiles hubiera conseguido ellos solitos estas cosas, así que les he preguntado. No las consiguieron ellos. Ni siquiera colocaron las telas en los árboles. La resistencia polaca lo hizo.  

	Fruncí el ceño. Eso era una buena señal. Una señal de que la resistencia polaca no los había abandonado del todo a su suerte. Quizás aún había posibilidades de que los aceptasen. 

	—Levanta la cabeza y mira dónde estás —dijo Bergen, clavó sus ojos en mí—. Estás en una arteria del bosque. Si los alemanes atacan desde el norte pasarán por aquí, los verán y harán una masacre. Una masacre lo suficientemente ruidosa como para que el puesto de vigilancia que tiene la resistencia polaca al este de aquí lo escuche y sepa que hay intrusos en el bosque. Los están utilizando como carnaza. 

	Me llevé una mano al pecho. Sentía cómo me ardía. El mundo no podía ser tan horrible. Tan despiadado. 

	—La Gestapo debe estar buscando mi unidad. No tardarán en ir descartando zonas y venir a esta. Esta gente ya está muerta —sentenció Bergen. 

	¿Entonces aquel sitio tampoco era seguro? Bergen no podía hablar así. No podía expresarse con esa frialdad. No por mucho que la guerra fuese cruel. Las personas no debíamos ser así. 

	—La señorita Orli y Temel están aquí —recalqué lo evidente. 

	—Sí, y se quedarán con la niña. Díselo a tu madrastra y vámonos. 

	Lo sabía. Sabía que Bergen planeaba dejar allí a la niña. La única razón por la que había aceptado acercarse al campamento y hablar con los judíos era para deshacerse de Lila. 

	Bergen, no. 

	¿Cómo podía ser así? ¿Cómo podía mirar a su alrededor y no sentir una punzada en el corazón al ver el sufrimiento que nos rodeaba? Allí había niños que se morían de hambre. Personas que se consumían sin saber qué hacer para impedirlo ¿Es que no los veía? ¿Es que no le hacía sentir nada el saber que todos morirían?

	—Si es como dice, ¿cuánto tiempo tardarán en localizarlos? —Me temblaban las manos—. ¿Cuánto cree usted que tardarán los nazis en encontrar este sitio y matarlos a todos? 

	—Depende. Estamos muy lejos de la zona en la que se supone que mi unidad debería de estar, pero este bosque, aunque es grande, no es lo suficientemente profundo. Tiene muchas granjas y muchos terrenos de campo. Cualquier pronazi de los alrededores podría verlos. El asentamiento está ubicado en un sitio de paso. Me sorprende que no los hayan visto ya. 

	Me tapé la cara con las manos. Cada segundo de aquella vida era como manipular una bomba.

	—No podemos dejar a toda esta gente en un lugar que no es seguro. ¿Qué vamos a hacer?

	—¿Que qué vamos a hacer? ¿Yo? —Sonó hasta ofendido—. Yo no tengo que hacer nada. 

	Aparté las manos de mi cara para mirar la suya.

	—¿De verdad me está diciendo que puede ver la situación que tienen estas personas y simplemente mirar para otro lado? 

	Bergen dio un paso hacia mí, me encaró hasta que estuvimos a un palmo de distancia. 

	—No. Yo no necesito mirar para otro lado —dijo con contundencia—. Lo puedo ver perfectamente de frente. 

	       La indiferencia de su mirada me produjo un escalofrío por la parte de atrás de la cabeza. Me recorrió toda la nuca hacia la espalda. Otra vez aquella frialdad. Aquel rostro de piedra. Aquella pasividad inhumana ante el sufrimiento. 

	—Estás en un país invadido que ha perdido una guerra. La gente no solo se muere en este bosque, se muere en cada maldito rincón en el que mires. No es ninguna novedad. Hombres, mujeres y niños. El hambre y la enfermedad nunca han discriminado a nadie. —Odiaba su semblante impasible—. ¿Quieres algo realmente impactante? Acércate a un campo de batalla. Pisa por encima de los cadáveres de las familias que han muerto intentando defender su casa. —Se rio con amargura—. ¿Mirar para otro lado? Te aseguro que ver cómo se consume una persona por dentro es mucho menos impresionante que ver cómo revienta literalmente por fuera. 

	Apreté los ojos, incapaz de contener las lágrimas, mientras Bergen volvía a recordarme que el mundo no era tal y como yo lo había visto hasta ese momento desde las ventanas de mi granja. 

	—Así que cierra la boca y agarra lo que te hayan dado, que nos vamos ahora mismo.

	—No puedo hacer eso. 

	No podía. Simplemente no podía marcharme cuando sabía que dejaba a toda a esa gente bajo la amenaza de una muerte segura y que me iba sin hacer nada. La señorita Orli. Temel. Lila. Bergen me observaba con expresión férrea. ¿Cómo podía hacérselo entender? 

	—Estamos hablando de mi madre —susurré con desesperación. 

	—Claro. La casamentera es tu supuesta madre y la mocosa esa es tu supuesta hermana —dijo enfadado. Se acercó a mi oído—. Pero te dejaron atrás, ¿no? Me ha parecido escuchar que no se detuvieron a ayudarte cuando te dejaron atrás en el fuego cruzado. 

	No iba a discutírselo.

	—Que yo las ame más a ellas que ellas a mí, no cambia el hecho de que son mi única familia. No cambia el hecho de que las amo.

	Ojalá todas las personas a las que amásemos nos devolviesen ese amor de forma recíproca, en la misma cuantía. Ojalá fuésemos tan importantes para ellas como ellas lo eran para nosotros, e hiciesen por nosotros lo mismo que nosotros estábamos dispuestos a hacer por ellos. Pero no siempre era así. Miré a Bergen con incertidumbre. ¿Qué estaría Bergen dispuesto a hacer por mí? ¿Qué no estaría dispuesto a hacer?

	—No vamos a tener esta discusión otra vez ¿Cómo es posible que no hayas aprendido nada de la vez anterior? —gruñó refiriéndose claramente a la discusión que habíamos tenido la última vez que estuvimos juntos en la granja—. Este sitio no es seguro. Hay que irse de aquí.

	—Cambiémoslo de sitio —dije en un tono de voz mucho más débil que el que pretendía. Quería sonar fuerte y decidida, pero no lo conseguí. —Mueva el asentamiento. Cambie a la gente de sitio. 

	—Faltaría más. Ahora mismo los levanto a todos en brazos ¿Dónde te los pongo? —Era irritante que hiciese semejantes comentarios irónicos en una situación como aquella—. Ni te molestes en pensarlo. La mitad se habrá muerto de hambre en menos de dos horas. 

	Era consciente de ello. 

	—Bueno, eso… Ya veremos cómo conseguimos comida —susurré de una forma completamente irrealista. 

	La risa de Bergen fue notoria.

	—¿Cambio el asentamiento a un sitio que esté cerca de algún buen restaurante?

	El tono de su voz no podía estar más envuelto de sarcasmo.  

	—Usted entiende de esas cosas. —Traté de razonar con él—. Explíqueles lo de la resistencia polaca y las tiendas. Que vean que es un sitio de paso. Ellos no son soldados. Son granjeros y comerciantes. Personas normales. Buenas personas que han confiado en la resistencia polaca y en las cosas que les han dado. No saben ni dónde están. Usted sí. Cámbielos de sitio. Cambie el asentamiento de sitio.

	—Yo no soy el salvador de nadie —gruñó Bergen. Me señaló con el dedo—. Soy tu maldita niñera. He traído a esa niña judía hasta aquí. No me pidas más. 

	—No quiero pedirle nada, pero no me queda otra elección. 

	¿Cómo no iba a pedirle nada con lo que teníamos a nuestro alrededor? 

	—No podemos abandonarlos.

	—¡Yo puedo hacer lo que quiera! —rugió Bergen. Alzó tanto la voz que algunas de las personas que dormían cerca de la tela más próxima se sobresaltaron—. Puedo prenderle fuego a este puto basurero antes de irme si me da la gana. 

	—Usted no haría eso.

	—Ah, ¿no? Pues no me tientes. 

	—Puede ayudarles. —Le supliqué, le rogué—. Lo sabe tan bien como yo. Puede convertir este sitio en un lugar más seguro. Adentrarlos en el bosque. Puede hacer lo correcto. 

	—Tú mejor que nadie sabes que no puedo. 

	Era muy consciente de que Bergen era un nazi en mitad de un asentamiento judío y de que le estaba pidiendo ayuda. De que tensaba la cuerda más de lo imaginable. 

	—Claro que sí. 

	—Eva, soy alemán. Soy un soldado del maldito ejército alemán y ellos son el enemigo. El único cambio de posición que puedo hacer por ellos es ponerlos en fila para su fusilamiento. ¿Es que no lo entiendes?  

	—¡Mírelos! ¿De verdad le parecen el enemigo de un ejército? Entonces, ¿qué soy yo? —susurré con énfasis—. Yo también soy judía, aunque no quiera verlo. ¿También soy el enemigo para usted?

	—Es complicado. 

	—No, no lo es. ¿Qué va a hacer conmigo, Bergen? Soy judía. Seamos sinceros. ¿Va a esconderme en una cueva? Cuando toda esta gente muera y Alemania gane la guerra, ¿qué hará? ¿Me meterá debajo de una piedra?

	Me tapé la cara con las manos un segundo. 

	—Sé que es alemán. Sé que es un nazi. Sé que quizás le estoy pidiendo más de lo que puede afrontar. Pero lo hago porque también sé quién es.

	—No tienes ni idea de quién soy. —Bergen volvía a estar tenso.

	—Se equivoca. Sé quién es —dije con convicción. Sabía quién era Bergen. No con palabras, pero sí con hechos. Sí con lo que importaba de verdad. Aunque no supiese su verdadero apellido sabía quién era la persona que tenía frente a mí. Al menos, necesitaba pensar que lo sabía. Que Bergen era el hombre que mi corazón se aferraba con todas sus fuerzas a creer que era. Que podía serlo—. Usted no es como quiere ser. No se comporta como realmente es. Ha crecido con todos a su alrededor diciéndole una y otra vez que era un monstruo y por eso se comporta como tal, pero no lo es. 

	No lo era. Bergen no era como Hank, Alger ni Helmut. No era como ninguno de los nazis. No era uno de ellos. Aunque él todavía no se hubiese dado cuenta. 

	—¿Ahora vas a ser tú la que me diga que no soy un monstruo?

	—Era divertido, ¿verdad? —dije ante su sorpresa. Por un segundo, no supo de qué le hablaba—. Pilotar el avión. Destruir las ciudades. Derribar al contrario. Le gustaba, ¿no es así? Pero cuando le pusieron en tierra, frente a frente con sus enemigos, mirando a los ojos no solo a los soldados sino también a las mujeres y a los niños, a las personas indefensas, todo dejó de ser un juego y pasó a ser real. 

	Bergen alzó la barbilla con superioridad. No le gustaba nada lo que le decía. Pero no me iba a callar cuando estaba segura de que era la verdad. 

	—Su problema con la bebida —dije con una sonrisa de resignación—. No creo que le permitiesen pilotar borracho. Debió empezar cuando le pasaron a tierra. Cuando vio lo que sus compañeros, sus jefes y todo el que le rodeaba hacía. Cuando vio las atrocidades que cometían y de las que usted tenía que formar parte. ¿Por eso empezó a ahogarse en alcohol? ¿Para no escuchar los gritos? ¿Para callar su cabeza que no le dejaba dormir por las noches?

	—No tienes ni puta idea de lo que estás diciendo.

	Me dio la espalda. 

	—Ah, ¿no? —Me mantuve firme en mi opinión—. La chica de Briansk ¿Por qué no la mató? Las Herzog. ¿Por qué no los llevó hasta su granja? Lila. —La voz se me quebró y las lágrimas se apoderaron de nuevo de mí—. Yo. ¿Por qué no me mató en el bosque cuando nos bajamos de aquel árbol? 

	Ahora sí que me miró. Sus ojos verdes fijos en mí. 

	¿Cómo puede no haberme abandonado todavía?

	Fui incapaz de decir aquella aterradora verdad en alto. Dolía demasiado. Era terriblemente doloroso pensar en que Bergen no tenía más que darse la vuelta y marcharse para siempre para dejar de cargar conmigo. Para no tener que volver a verme nunca más. Para dejar atrás todo lo que habíamos vivido juntos. Y eso fue precisamente lo que hizo. Bergen me dio la espalda y echó a andar hacia el bosque, sin responderme. Sin contestar a lo que le había dicho. 

	No. No. No. No. No. 

	Me agarré el cuello del abrigo. Mi cabeza entró en pánico. Alcé las manos hacia él, desesperada, como si quisiese detenerle. Estuve a punto de pegar un grito al ver que se alejaba. Me costaba respirar mientras lo perdía de vista en el horizonte. Se iba. Bergen se iba. Tuve un ataque de verdadero terror. Quizás había tensado tanto la cuerda de los sentimientos de Bergen hacia mí que se me había roto en la cara. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 5

	 

	 

	Érase una vez un mundo donde todos sus habitantes vivían felices, en paz y armonía. Un mundo donde las personas que tuviesen hijos podían verlos crecer rodeados de amor y cariño. Un mundo donde abrazabas a tus seres queridos siempre que lo deseabas,y os reuníais a comer juntos en las ocasiones especiales con una mesa repleta de manjares exquisitos. Donde podías ser lo que quisieras. Estudiar. Trabajar. Ir al cine. Pasear por la calle. Vivir. Érase una vez un mundo donde nadie podía entrar en plena noche en tu casa, sacarte de ella y meterte en un camión para llevarte lejos, rodeado de personas extrañas, a un lugar del que jamás volverías. Qué diferente era la vida real de los cuentos. De las princesas y las hadas. De las historias donde todos tenían su final feliz. Allí, en mitad del bosque, en la crueldad de la vida, no tenía ninguna duda de que las personas que habían llegado para esconderse en él iban a morir todas. 

	Hacía horas que Bergen se había marchado. Horas desde la última vez que le había visto. Me había dejado sola, abandonada a mi suerte igual que los demás judíos. Lloré hasta que no me quedó ni una sola lágrima más en el cuerpo. Hasta que no pude más. Hasta que no tuve otro remedio que afrontar la realidad. 

	Me senté sobre la raíz de uno de los árboles que sobresalía de la tierra y miré a Lila de pie junto a otros cuatro niños de edades similares a la suya. Cuando se había dado cuenta de que el diablo no estaba, Lila había tenido un ataque de histeria parecido al mío. Formó una rabieta de la que me costó muchísimo tranquilizarla. Había tardado una hora en conseguir que se acercase a los otros niños. Se quedó de pie, en silencio, sin jugar con ellos. 

	—Es normal que se sienta insegura sin su padre —me había dicho una de las madres de los otros pequeños—. Hace más de un año que perdí a mi marido y los niños todavía esperan que aparezca a la hora que solía volver del trabajo. 

	No había sabido qué responder a eso. Las personas que había allí, sus historias, los miembros de las familias que faltaban, era todo terrible e inhumano. No podía comprender cómo alguien de la raza, nacionalidad o creencia que fuese, pudiese ver aquello y seguir adelante con la guerra como si no hubiera ocurrido nada en absoluto. De acuerdo, no era lo peor que ocurría en el mundo. No era un caso aislado. Pero era el que teníamos delante. ¿Por qué Bergen no era capaz de entenderlo?

	Me pasé por un momento las manos por el pelo. Tenía un dolor inmenso en el cuerpo. Un dolor que jamás creí que podía volver a experimentar. No después de todo lo que había vivido. ¿Cómo podía seguir doliendo tanto Bergen? ¿Cómo podía provocarme aquel sufrimiento la sola idea de no verlo nunca más?

	Observé a mi alrededor. Había unas diez parejas de personas que superaban los sesenta años. Varias familias con hijos pequeños y un grupo de chicas de edad similar a la mía que al parecer estaban solas, sin ningún tipo de parientes. Tal y como había dicho el diablo, las personas con capacidad de lucha ante un enfrentamiento militar eran minoría. Los hombres con los que nos habíamos encontrado y algunos muchachos también de mi edad, que parecían más interesados en compadecerse a sí mismos que en buscar una solución a lo que pasaba. No podía concebir que estuvieran esperando allí sentados. Pasaban hambre y se la veían pasar al prójimo. ¿Qué pensarían que iba a ocurrir si seguían sin hacer nada, mano sobre mano?

	Se escucharon algunas voces a nuestra espalda y me volví extrañada para ver cómo se formaba un corro de gente alrededor de dos personas. Una pelea. Me levanté en el acto al darme cuenta de que una de las “luchadoras” era Temel. Corrí hacia el grupo para llegar en el mismo instante en el que un chico, de unos dieciocho años, la empujaba contra el suelo para echarse sobre ella. Le sujetó los brazos. 

	—¡Basta! —grité mientras me metía entre la gente, que se había limitado a ubicarse alrededor para ver la escena. Me situé a la espalda del muchacho y alcé el puño, amenazante—. ¡Suéltala!

	Al verme junto a él, el chico que tenía un impresionante arañazo que le cruzaba la cara desde la sien hasta la boca, se puso rojo. Empujó los brazos de Temel hacia atrás y se apartó rápidamente de ella. 

	—¡Voy a cortarte la cabeza! —gruñó Temel desde el suelo. Se levantó de un salto, tuve que agarrarla del brazo para evitar que saliese disparada a atacar al chico—. ¡Date por muerto, Ashir!

	Le hice un gesto a Temel para que guardase silencio y me volví hacia él, que se había llevado una mano a la herida que no dejaba de sangrarle. Le caían gotas rojas por el cuello. Parecía un arañazo profundo. 

	—¡Eres una maldita loca! —gritó Ashir a Temel para después volverse hacia mí, visiblemente avergonzado—. Perdona, Eva. Solo intentaba sujetar a tu hermana. Se ha vuelto loca de un momento para otro y me ha atacado. 

	No tenía ni idea de quién era ese chico ni de cómo sabía mi nombre ni mi supuesto parentesco con Temel. 

	—¡Estabas intentando robarme la comida! —gritó Temel furiosa. 

	—¡Yo no te he robado nada! No sabía que era tuyo. Estaba en el suelo. 

	Al decir esto, Ashir señaló varios trozos de corteza que había apilados en un rincón. ¿A eso se refería Temel cuando hablaba de comida? ¿Se peleaban por eso?

	—Esperad un momento —dije todavía entre los dos. Tuve que darle otro empujón a Temel para calmarla—. Esto parece solo un malentendido. Podéis hablarlo perfectamente sin necesidad de agrediros. 

	—Eso díselo a tu hermana. Se ha echado encima de mí sin mediar palabra y mira lo que me ha hecho en la cara. 

	¡¿Temel le había hecho aquella monstruosidad a ese chico?!

	—¡Pobrecito! Sería una gran pérdida si fueses guapo, pero no lo eres —dijo Temel. Agarró la corteza del suelo con una mirada de superioridad. 

	—Ya. Yo me sentiría mal de haber empujado a una chica, si tú fueses una —replicó Ashir. Habían entrado los dos en las descalificaciones físicas.  

	—¡Basta! ¡Basta! —grité. 

	Los separé de nuevo, agarré a Temel del brazo y me la llevé conmigo hacia la zona donde jugaban los niños, mientras ella le hacía un gesto a Ashir de cortarle el cuello. ¿En qué momento se había vuelto Temel tan agresiva?

	—No le hagas ni caso a esa carita de bueno que pone ahora. Sabía perfectamente que eran mías y se ha hecho el tonto para intentar quedárselas.

	—Como sea, Temel. No puedes ponerte así ni iniciar una pelea por tan poco —la regañé—. Puedes hablar las cosas sin necesidad de tener que atacar a nadie. Mira lo que le has hecho en la cara a ese pobre chico.

	Parecía que lo hubiese atacado un oso. 

	—Que se joda —dijo con una risita perversa—. Es un idiota engreído. Él y su amiguita Arisbeth se creen superiores a todo el mundo. 

	Me senté en el suelo y miré a Lila, que seguía de pie junto a los otros niños, sin jugar ni hablar con ellos. Solo permanecía de pie a su lado. Se rascaba la cabeza sin acercarse. Parecía tenerles miedo. Temel agarró una de las cortezas y se la llevó a la boca mientras se sentaba a mi lado. 

	—Esto es una mierda —masculló después de roer la corteza durante unos segundos. Miró a su alrededor molesta—. No hay absolutamente nada que comer. Dicen que un grupo de cinco hombres salió a buscar comida hace unos días. No los he visto porque ya se habían marchado cuando la señorita Orli y yo nos unimos al asentamiento, pero no creo que aporten mucha diferencia a la situación. ¿Qué opina Bergen? 

	Miré a la descarada “hermana” que tenía sentada junto a mí. 

	—No lo haces porque me debas una, ¿verdad? —susurré con incredulidad—. Te callas que Bergen es un nazi porque crees que te resultará más útil si nadie lo sabe. Lo haces por tu propio interés. 

