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“Inquieta reposa la cabeza que usa una corona”.
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 CAPÍTULO UNO 


 


El muchacho estaba parado en la loma más alta de las tierras bajas del Reino Oeste del Anillo, mirando al norte, hacia donde estaba el primero de los soles nacientes.  Hasta donde alcanzaba la vista, se extendían las verdes colinas, bajando y subiendo como jorobas de camellos, en una serie de valles y cimas. Los rayos de color naranja tostado del primer sol, permanecían en la niebla de la mañana, haciéndolos brillar, dando a la luz una magia que hacía juego con el estado de ánimo del muchacho. Rara vez se despertaba tan temprano o se aventuraba a ir tan lejos de casa—y nunca subía tan alto—sabiendo que provocaría la ira de su padre. Pero en este día, no le importaba.  En este día, ignoraba el millón de reglas y tareas que le habían oprimido durante catorce años. Porque este día era distinto. Era el día en que había llegado su destino.


El muchacho, Thorgrin, del Reino Oeste de la Provincia del Sur, que era parte del clan McLeod—conocido por todos simplemente como Thor—era el menor de cuatro hijos, el menos favorito de su padre, se había quedado despierto toda la noche, esperando este día. Había dado vueltas en la cama, con cara de sueño, esperando, deseando que se elevara el primer sol. Ya que un día como el de hoy llegaba solamente una vez cada tantos años, y si se lo perdía, se quedaría en ese pueblo, condenado a cuidar el rebaño de su padre el resto de sus días.  Era algo que no podía soportar.


Era el Día de la Leva. Era el día en que el ejército del rey recorría las provincias y elegía cuidadosamente a los voluntarios para la Legión. Desde que había nacido, Thor no había soñado con ninguna otra cosa. Para él, la vida significaba solamente una cosa: unirse a los Plateados, que era la crema y nata del ejército de los Caballeros del Rey, engalanados con las mejores armaduras y las armas más selectas que había en cualquier lugar de los dos reinos.  Y uno no podía entrar a los Plateados sin unirse primero a la Legión, el grupo de escuderos de entre catorce y diecinueve años de edad.  Y si uno no era hijo de un noble o de un guerrero famoso, no había otra manera de unirse a la Legión.


El Día de la Leva era la única excepción, un raro evento que ocurría cada pocos años, cuando a la Legión le faltaba gente y los hombres del Rey recorrían el lugar en busca de nuevos reclutas.  Todo el mundo sabía que pocos plebeyos eran seleccionados – y eran menos los que realmente podían entrar en la Legión.


Thor examinaba con atención el horizonte, buscando alguna señal de movimiento.  Él sabía que los Plateados tendrían que tomar este único camino hacia la villa, y quería ser el primero en verlos. Su rebaño de ovejas protestaba alrededor de él, con un coro de balidos molestos, instándolo a que los bajara de la montaña, donde el pastoreo era mejor.  Trató de bloquear el ruido y el hedor.  Tenía que concentrarse. 


Lo que había hecho que todo esto fuera soportable, todos esos años de cuidar al rebaño, de ser el lacayo de su padre, el lacayo de sus hermanos mayores, quien menos atenciones recibía y al que más agobiaban, era la idea de que algún día dejaría este lugar.  El día cuando llegaran los Plateados, sorprendería a todos los que lo habían subestimado y sería seleccionado.  Con un movimiento rápido, subiría al carruaje y se despediría de todo esto.


Desde luego, el padre de Thor nunca lo había considerado seriamente como candidato para la Legión—de hecho, nunca lo había considerado para nada.  En cambio, su padre dedicaba su amor y atención a los tres hermanos mayores de Thor. El mayor tenía diecinueve años y había un año de diferencia entre los siguientes, siendo Thor tres años menor que los demás.  Tal vez porque tenían edades similares o porque se parecían entre ellos y no se parecían a Thor, los tres eran unidos y rara vez ponían atención a la existencia de Thor. 


Lo peor de todo es que eran más altos y fornidos que él, y Thor, quien sabía que no era bajo de estatura, se sentía pequeño junto a ellos, sentía que sus piernas musculosas eran frágiles, comparadas con los troncos de roble que tenían sus hermanos. Su padre no hacía nada para mejorar eso; y de hecho, parecía disfrutarlo; dejando que Thor atendiera a las ovejas y afilara las armas mientras sus hermanos entrenaban.  Aunque jamás se habló, siempre se sobreentendía que Thor viviría en la sombra, que sería obligado a ver cómo sus hermanos lograrían grandes hazañas. Su destino, si es que su padre y sus hermanos se salían con la suya, sería quedarse ahí, consumido por ese pueblo, dando a su familia el apoyo que exigían.  


Lo peor de todo era que Thor sentía que sus hermanos, paradójicamente, se sentían amenazados por él, incluso que lo odiaban.  Thor lo podía ver en su mirada, en cada uno de sus gestos.  No entendía cómo, pero él despertaba algo parecido a la envidia. Tal vez porque era distinto, no se parecía a ellos ni hablaba con los gestos que hacían; ni siquiera se vestía como ellos; su padre reservaba (las mejores túnicas púrpura y escarlata, las armas doradas) para sus hermanos, mientras que Thor usaba los peores trapos. 


Sin embargo, Thor aprovechaba lo que tenía, buscando una manera de hacer que su ropa le sentara bien, poniéndose un cinturón, y ahora que el verano había llegado, cortaba las mangas para permitir que sus torneados brazos recibieran las caricias de la brisa.  Su camisa hacía juego con los pantalones ordinarios de lino—su único par—y las botas hechas del peor cuero, anudado hasta las espinillas. No eran como los zapatos de cuero de sus hermanos, pero los mantenía en buen estado.  Su ropa era la típica de un pastor.


Pero no tenía el comportamiento típico. Thor era alto y delgado, con una mandíbula ancha, barbilla elevada, pómulos altos y ojos grises, con aspecto de guerrero fuera de lugar.  Su cabello lacio, castaño, caía en ondas en la cabeza, un poco más allá de sus orejas, y detrás de los rizos, sus ojos brillaban como peces forrajeros en la luz.


A los hermanos de Thor se les permitiría dormir hasta tarde, después de un abundante desayuno, y serían enviados a la selección con sus mejores armas y la bendición de su padre—pero a él no le estaría permitido asistir.  Había intentado tocar el tema con su padre una vez.  No había resultado bien.  Su padre había terminado la conversación de tajo, y él no había vuelto a intentarlo.  No era justo.


Thor estaba decidido a rechazar el destino que su padre había planeado para él. En cuanto viera aparecer la caravana real, correría a casa, confrontaría a su padre, y, le gustara o no, se presentaría ante los hombres del rey. Asistiría a la selección con los demás. Su padre no podría detenerlo. Sentía un nudo en el estómago de solo pensarlo. 


El primer sol ya había salido, y cuando el segundo sol, de color verde menta empezó a salir, añadiendo una capa de luz al cielo púrpura, Thor los avistó.


Se puso de pie, con los pelos de punta, electrizado. Ahí, en el horizonte, llegó el apenas visible contorno de un carruaje tirado por caballos; sus ruedas lanzaban polvo hacia el cielo. 


Su corazón latía más rápido conforme iban apareciendo; después llegaba otro.  Incluso desde ahí, los carruajes dorados brillaban en los soles, como peces plateados saltando del agua.


Cuando contó doce de ellos, no podía esperar más.  Su corazón latía con fuerza en su pecho, olvidando a su rebaño por primera vez en su vida, Thor giró y bajó tropezando por la colina, decidido a no detenerse por nada, hasta darse a conocer.


 


*


Thor apenas hizo una pausa para recuperar el aliento, mientras bajaba corriendo las colinas, a través de los árboles, arañado por las ramas, sin darle importancia.  Llegó a un claro y vio su aldea extendiéndose abajo: una ciudad rural dormida, con casas de un piso, de arcilla blanca, y techos de paja. Solamente había varias docenas de familias. El humo de las chimeneas se elevaba, ya que la mayoría estaba preparando el desayuno.  Era un lugar idílico, no muy lejano—a un día de viaje de distancia—de la Corte del Rey, para disuadir a los transeúntes. Era solo otra aldea agrícola al borde del Anillo, otro eslabón en la cadena del Reino Oeste.


Thor llegó a la recta final, a la plaza del pueblo, levantando polvo a su paso.  Los pollos y perros se alejaban de su camino, y una anciana, en cuclillas, afuera de su casa, ante un caldero de agua hirviendo, le siseó.


“¡Despacio, muchacho!”, ella se detuvo en seco, mientras él pasaba corriendo, lanzando polvo en su hoguera.


Pero Thor no reduciría la carrera—ni por ella ni por nadie. Se dio la vuelta por una calle lateral, después por otra, serpenteando por el camino que conocía de memoria, hasta que llegó a su casa.


Era una pequeña vivienda como las demás, con paredes de arcilla blanca y techo angular de paja.  Como la mayoría, su habitación individual estaba dividida; su padre dormía en un lado y sus tres hermanos en el otro; a diferencia de la mayoría, tenía un pequeño gallinero en la parte posterior y era ahí donde Thor era enviado a dormir.  Al principio, pasaba la noche con sus hermanos; pero con el tiempo habían crecido y eran más malos y más exclusivos, y no dejaban un espacio para él. Thor había sido herido, pero ahora disfrutaba de su propio espacio y prefería estar lejos de su presencia.  Eso le confirmaba que era el exiliado de la familia y él ya lo sabía.


Thor corrió a la puerta principal y entró sin detenerse. 


“¡Padre!”, gritó, respirando con dificultad. “¡Los Plateados! ¡Ya vienen!”.


Su padre y sus tres hermanos estaban sentados, encorvados, sobre la mesa del desayunador, vestidos con sus mejores galas.  Al escuchar eso, se levantaron de un salto y corrieron a toda velocidad, chocando sus hombros mientras salían de la casa hacia el camino.


Thor los siguió hasta afuera, y todos se quedaron parados viendo el horizonte.


“No veo a nadie”, dijo Drake, el hermano mayor, con su voz grave. Con sus hombros anchos, el cabello corto al igual que sus hermanos, ojos color marrón y labios delgados, en desaprobación, frunció el ceño hacia Thor, como de costumbre.


“Ni yo”, dijo Dross, un año menor que Drake, apoyándolo siempre.


“¡Ya vienen!”, repitió Thor. “¡Lo juro!”.


Su padre se volvió hacia él y lo sujetó de los hombros con severidad.


“¿Y cómo lo sabes?”, le reclamó.


“Los vi”.


“¿Cómo? ¿Desde dónde?”.


Thor vaciló; su padre lo pilló.  Por supuesto que sabía que el único lugar desde donde Thor podría haberlos visto era de la cima de esa colina. Ahora Thor ya no estaba seguro de cómo responder.


“Yo…subí a la colina—”.


“¿Con el rebaño? Bien sabes que no deben ir tan lejos”.


“Pero hoy es diferente. Tenía que ver”.


Su padre frunció el ceño.


“Entra de inmediato y trae las espadas de tus hermanos y pule sus vainas, para que se vean lo mejor posible, antes de que lleguen los hombres del rey”.


Su padre, tras haber hablado con él, se volvió hacia sus hermanos, que estaban de pie en el camino, mirando.


“¿Crees que nos elijan?”, preguntó Durs, el más joven de los tres, y tres años mayor que   Thor.


“Serían tontos si no lo hicieran”, dijo su padre. “Les faltan hombres este año. Ha habido una mala cosecha—o no se molestarían en venir. Párense derechos los tres, mantengan la barbilla elevada y el pecho hacia afuera. No los miren directamente a los ojos, pero tampoco desvíen la mirada. Sean fuertes y siéntanse seguros. No muestren debilidad. Si quieren estar en la Legión del Rey, deben actuar como si ya estuvieran en ella”.


“Sí, padre”, contestaron los tres muchachos a la vez, poniéndose en posición.


Se volvió y miró hacia atrás a Thor.


“¿Qué estás haciendo ahí todavía?”, preguntó. “¡Entra!”.


Thor se quedó ahí, indeciso. No quería desobedecer a su padre, pero tenía que hablar con él. Su corazón latía con fuerza, mientras debatía. Decidió que sería mejor obedecer, llevar las espadas y después confrontar a su padre. Desobedecer completamente, no ayudaría en nada. 


Thor entró corriendo en la casa, por la parte posterior hacia el cobertizo de las armas.  Encontró las tres espadas de sus hermanos; todas ellas eran objetos de belleza, coronados con las mejores empuñaduras de plata, obsequios valiosos por los que su padre se había afanado durante años.  Tomó las tres, sorprendido por su peso, como siempre, y corrió hacia la casa con ellas.


Corrió hacia sus hermanos, le entregó a cada uno una espada, después se volvió hacia su padre.


“¿Qué, sin pulir?”, preguntó Drake.


Su padre se volvió hacia él con desaprobación, pero antes de que pudiera decir algo, Thor tomó la palabra. 


“Padre, por favor. ¡Necesito hablar contigo!”.


“Te dije que pulieras—”


“¡Por favor, padre!”.


Su padre le devolvió la mirada, debatiendo.  Debe haber visto la seriedad en el rostro de Thor, porque finalmente dijo: “¿De qué se trata?”.


“Quiero ser considerado. Junto con los demás. Para la Legión”.


La risa de sus hermanos se oyó detrás de él, haciéndolo sonrojar.


Pero su padre no rió; al contrario, su ceño fue mayor.


“¿Eso quieres?”, preguntó.


Thor asintió con la cabeza vigorosamente.


“Tengo catorce años. Soy candidato elegible”.


“El límite es de catorce años”, dijo Drake desdeñoso, por encima de su hombro. “Si te eligieran, serías el más joven. ¿Crees que te elegirían por encima de alguien como yo, que tengo cinco años más que tú?”.


“Eres un insolente”, dijo Durs. “Siempre lo has sido”.


Thor se volvió hacia ellos. “No les pregunté a ustedes”, dijo él.


Se volvió hacia su padre, quien todavía fruncía el ceño.


“Padre, por favor”, dijo. “Dame una oportunidad. Es todo lo que pido. Sé que soy joven, pero con el tiempo me demostraré a mí mismo lo que valgo”.


Su padre negó con la cabeza.


“No eres soldado, muchacho. No eres como tus hermanos.  Eres un pastor. Tu vida está aquí. Conmigo. Harás tus tareas y las harás bien. No hay que soñar tan alto.  Acepta tu vida y aprende a amarla”.


Thor sintió que se le rompía el corazón al ver su vida derrumbarse ante sus ojos.


No, pensó él. Esto no puede ser.


“Pero, padre…”


“¡Silencio!”, gritó tan fuerte que atravesó el aire. “Ya basta. Aquí vienen. ¡Quítate del camino y cuida tus modales mientras ellos están aquí!”.


Su padre se acercó y con una mano empujó a Thor a un lado, como si fuera un objeto que no quisiera ver.  Su mano carnosa resquemó el pecho de Thor.


Se oyó un gran estruendo y la gente del pueblo salió de sus casas, poniéndose en fila en las calles. Una nube de polvo cada vez mayor, anunciaba la caravana y momentos después llegó una docena de carruajes tirados por caballos, con un ruido como de un gran trueno.


Llegaron al pueblo como un ejército sorpresivo, deteniéndose cerca de la casa de Thor. Sus caballos hacían cabriolas en su lugar, resoplando. Le tomó mucho tiempo a la nube de polvo asentarse y Thor intentó ansiosamente echar una mirada a su armamento, a sus armas. Nunca había estado tan cerca de Los Plateados, y su corazón latía con rapidez.


El soldado del semental principal, desmontó.  Aquí estaba él, un miembro verdadero de los Plateados, cubierto con una cota de malla brillante, una larga espada en su cinturón. Parecía tener unos treinta años, un hombre de verdad, con barba, cicatrices en la mejilla y una nariz torcida por la batalla. Con barba incipiente, él era el hombre más importante que Thor había visto en su vida, del doble de ancho que los demás, con un semblante que decía que estaba al mando. 


El soldado bajó de un salto al camino de tierra, con sus espuelas tintineando mientras se acercaba a la formación de muchachos.


Por toda la aldea, docenas de muchachos se pusieron en posición de firmes, con esperanza.  Unirse a los Plateados significaba tener una vida de honor, de combate, de fama, de gloria—junto con la tierra, el título y la riqueza. Significaba tener la mejor novia, la tierra más selecta, una vida de gloria. Significaba honra para la familia y entrar en la Legión era el primer paso. 


Thor examinó los grandes carruajes dorados y sabía que sólo cabrían algunos reclutas.  Era un gran reino, y tenían que visitar muchos pueblos. Tragó saliva al darse cuenta de que sus posibilidades eran más remotas de lo que pensaba. Tendría que vencer a todos esos otros muchachos—muchos de ellos combatientes importantes—además de sus tres hermanos.  Tenía una sensación de desazón.


Thor respiraba con dificultad mientras el soldado caminaba de un lado a otro en silencio, examinando las filas de los aspirantes. Empezó en el lado opuesto de la calle, y lentamente caminó en círculo.  Thor conocía a todos los otros muchachos, desde luego.  También sabía que algunos de ellos, secretamente, no querían ser elegidos, a pesar de que sus familias querían enviarlos.  Tenían miedo; serían malos soldados. 


Thor sentía una gran indignidad. Creía que merecía ser elegido, como cualquiera de ellos.  El hecho de que sus hermanos fueran mayores, más grandes y fuertes, no significaba que no debería tener derecho a hacer la fila y ser elegido.  Ardía de odio hacia su padre, y casi revienta fuera de su piel cuando el soldado se acercó. 


El soldado se detuvo, por primera vez, ante sus hermanos.  Los vio de arriba abajo, y parecía impresionado.  Estiró la mano, tomó una de sus vainas y tiró de ella, para probar lo firme que era.    


Él sonrió.


“Todavía no has usado tu espada en combate, ¿verdad?”, le preguntó a Drake.


Thor vio nervioso a Drake por primera vez en su vida. Drake tragó saliva.


“No, mi señor.  Pero la he usado muchas veces para practicar, y espero…”


“¡Para practicar!”.


El soldado soltó una carcajada y se volvió hacia los otros soldados, que se unieron a él riendo en la cara de Drake.


Drake se sonrojó.  Era la primera vez que Thor había visto a Drake avergonzado—generalmente, Drake avergonzaba a los demás.


“Pues, entonces, le diré a nuestros enemigos que te teman— ¡a ti, que empuñas una espada para practicar!”.


Los soldados volvieron a reír.


Entonces el soldado se volvió hacia los otros hermanos de Thor.


“Tres chicos del mismo origen”, dijo, frotando la incipiente barba en su mentón. “Puede ser útil.  Tienen buen tamaño. Aunque son inexpertos. Necesitarán mucho entrenamiento, si quieren ser elegidos”.


Hizo una pausa.


“Supongo que podemos encontrar un espacio”.


Hizo una señal con la cabeza hacia el vagón trasero.


“Entren, y apresúrense. Antes de que cambie de opinión”.


Los tres hermanos de Thor corrieron hacia el carruaje, radiantes.  Thor notó también la alegría en la cara de su padre.


Pero él estaba cabizbajo, mientras los veía marcharse.


El soldado se volvió y fue hacia la siguiente casa.  Thor no podía soportarlo más.


“¡Señor!”, gritó Thor.


Su padre se volvió y lo miró, pero a Thor ya no le importaba.


El soldado se detuvo, de espaldas a él, y se volvió lentamente.


Thor avanzó dos pasos adelante, sintiendo que su corazón se aceleraba, sacó el pecho todo lo que pudo.


“No me ha tomado en cuenta, señor”, dijo él.


El soldado, sorprendido, miró a Thor de arriba a abajo, como si se tratara de una broma.


“¿No?”, preguntó él y se echó a reír.


Sus hombres también se echaron a reír. Pero a Thor no le importaba.  Este era su momento.  Era ahora o nunca.


“¡Quiero unirme a la Legión!”, dijo Thor.


El soldado se acercó a Thor.


“¿En serio?”.


Parecía divertido.


“¿Y has llegado a tu decimocuarto año?”.


“Sí, señor. Hace dos semanas”.


“¡Hace dos semanas!”.


El soldado gritó, riendo, al igual que los hombres que estaban detrás de ellos.


“En ese caso, nuestros enemigos temblarán al verte”.


Thor sintió que ardía de indignidad.  Tenía que hacer algo.  No podía dejar que todo terminara así. El soldado se dio la vuelta para alejarse—pero Thor no podía permitirlo.


Thor dio un paso adelante y gritó: “¡Señor! ¡Está cometiendo un error!”.


Se extendió un grito ahogado de horror entre la multitud, mientras el soldado se detenía y una vez más se volvió lentamente. 


Ahora con el ceño fruncido.


“Muchacho tonto”, dijo su padre, sujetando a Thor por el hombro, “¡regresa adentro!”.


“¡No lo haré!”, gritó Thor, soltándose de la sujeción de su padre.


El soldado se acercó a Thor, y su padre se alejó.


“¿Sabes cuál es el castigo por insultar a Los Plateados?”, preguntó el soldado.


El corazón de Thor se aceleró, pero él sabía que no podía dar marcha atrás.


“Por favor, perdónelo, señor”, dijo su padre. “Él es un niño y…”


“No estoy hablando contigo”, dijo el soldado. Con una mirada fulminante, obligando al padre de Thor a alejarse.


El soldado volvió hacia a Thor.


“¡Contéstame!”, dijo él.


Thor tragó saliva, incapaz de hablar. No era así como él lo imaginó.


“Insultar a los Plateados es como insultar al mismo Rey”, dijo Thor mansamente, recitando lo que había aprendido de memoria.


“Sí”, dijo el soldado. “Lo que significa que puedo darte cuarenta latigazos, si quiero”.


“No quise insultarlo, señor”, dijo Thor. “Solamente quiero ser elegido. Por favor. He soñado con esto toda mi vida. Por favor. Permítame unirme a ustedes”.


El soldado lo miró, y lentamente, su expresión se suavizó.  Después de un largo rato, negó con la cabeza.


“Eres joven, muchacho. Eres orgulloso.  Pero no estás listo. Regresa cuando madures”.


Con eso, se dio la vuelta y salió corriendo, casi sin mirar a los otros muchachos. Subió rápidamente a su caballo.


Thor, cabizbajo, observaba cómo empezaba a entrar en acción el carruaje, tan pronto como habían llegado, se marcharon.


Lo último que vio Thor fue a sus hermanos, sentados en la parte trasera del carruaje, mirándolo, desaprobando, burlándose.  Se los estaban llevando delante de sus ojos, lejos de ahí, hacia una vida mejor.


Por dentro, Thor tenía ganas de morir.


A medida que el entusiasmo que había alrededor de él se desvaneció, los aldeanos volvieron a sus hogares.


“¿Te das cuenta de lo estúpido que fuiste, muchacho tonto?”, dijo el padre de Thor, sujetando sus hombros. “¿Te das cuenta de que pudiste haber arruinado las posibilidades de tus hermanos?”.


Thor apartó las manos de su padre bruscamente, y su padre dio la vuelta y le abofeteó la cara.


Thor sintió la punzada y miró a su padre.  Una parte de él, por primera vez, quería regresar el golpe a su padre.  Pero se contuvo.


“Ve por mis ovejas y tráelas de regreso. ¡Ahora! Y cuando regreses, no esperes que te dé de comer.  No cenarás esta noche, y piensa en lo que hiciste”.


“¡Tal vez nunca regrese!”, gritó Thor, mientras se volvía y salía corriendo, lejos de su casa, hacia las colinas.


“¡Thor!”, gritó su padre. Algunos de los aldeanos que permanecían en el camino, se detuvieron y observaron.


Thor empezó a trotar, después a correr, queriendo alejarse lo más rápido posible de ese lugar. Casi no se dio cuenta de que estaba llorando, que las lágrimas inundaban su cara, como si todos los sueños que había tenido en su vida hubieran sido aplastados.


 


 


 




 



CAPÍTULO DOS


 


 


Thor vagó durante horas en las colinas, en plena ebullición (echando humo), hasta que finalmente eligió una colina y se sentó, con los brazos cruzados sobre sus piernas, y miró al horizonte.  Observó cómo desaparecían los carruajes, vio la nube de polvo que permaneció durante horas después.


No habría más visitas. Ahora estaba destinado a permanecer ahí, en esa aldea durante años, esperando otra oportunidad—si es que alguna vez regresaban. Si su padre lo permitía alguna vez. Ahora solo quedaban él y su padre, solos en la casa, y su padre seguramente dejaría ir toda su ira sobre él. Seguiría siendo el lacayo de su padre, pasarían los años, y terminaría igual que él, arraigado ahí, viviendo una vida empequeñecida, doméstica—mientras que sus hermanos ganaban gloria y renombre.  Sus venas ardían con la indignación de todo eso.  Esta no era la vida que quería vivir. Él lo sabía.


Thor se quemó los sesos buscando algo que pudiera hacer, alguna manera de cambiar las cosas.  Pero no había nada. Esas eran las cartas que la vida había barajado para él.


Después de haber estado sentado durante horas, se levantó desanimado y comenzó recorriendo su camino de regreso a las colinas conocidas, más y más alto. Inevitablemente, se desvió de nuevo hacia el rebaño, a la alta loma. Mientras subía, el primer sol cayó en el cielo y el segundo llegó a su apogeo, tomando un tinte verdoso.  Thor tomó tiempo deambulando, quitó el cabestrillo de su cintura mecánicamente; su empuñadura de cuero muy gastada por los años de uso.  Metió la mano en el saco atado a la cadera y acarició su colección de piedras, cada una más suave que la siguiente, seleccionadas de los arroyos más selectos. A veces le disparaba a las aves; otras veces a los roedores. Era una costumbre que había tenido durante años. Al principio, fallaba en todo; después, una vez, le pegó a un objetivo en movimiento.  Desde entonces, su tino era acertado. Ahora, lanzar piedras se había convertido en parte de él —y le ayudaba a liberar parte de su rabia. Sus hermanos podrían ser capaces de blandir una espada en un leño—pero nunca podrían golpear a un ave volando, con una piedra.


Thor colocó sin pensar, una piedra en la honda, la echó hacia atrás y la lanzó con todas sus fuerzas, fingiendo que la aventaba hacia su padre. Golpeó una rama en un árbol lejano, tirándola.  Una vez que había descubierto que en realidad podía matar animales en movimiento, que había dejado de apuntarles por miedo hacia su propio poder y no queriendo hacer daño a nada; ahora su objetivo eran las ramas. A menos, por supuesto, que un zorro persiguiera a su rebaño. Con el tiempo, ellos habían aprendido a mantenerse alejados, y las ovejas de Thor, como resultado, fueron las que estuvieron más a salvo en el pueblo.


Thor pensó en sus hermanos, en qué lugar estarían en estos momentos, y se puso frenético. Después de un día de viaje, llegarían a la Corte del Rey.  Podía imaginarlo. Podía verlos llegar con fanfarrias, la gente vestida con sus mejores galas, saludándolos. Los guerreros los saludarían. Los miembros de los Plateados.  Serían recibidos y llevados a un lugar para vivir en las barracas de la Legión, un lugar dónde entrenarse en los campos del rey, usando las mejores armas.  Cada uno sería nombrado escudero de un caballero famoso.  Un día se convertirían en caballeros, tendrían su propio caballo, su propio escudo de armas y tendrían su propio escudero.  Participarían en todos los festivales y cenarían en la mesa del rey.  Era una vida de ensueño.  Y se le había resbalado de las manos.       


Thor se sentía físicamente enfermo, y trató de borrar todo de su mente. Pero no pudo. Había algo en él, en lo más profundo, que le gritaba. Le decía que no se rindiera, que tenía un mejor destino que éste. Ignoraba qué era, pero sabía que ese no era el lugar adecuado.  Él se sentía diferente.  Incluso especial.  Que nadie lo entendía, y que todos lo subestimaban.


Thor llegó a la loma más alta y vio a su rebaño. Estaban bien entrenadas, y seguían reunidas, royendo con gusto toda la hierba que encontraban.  Las contó, buscó las marcas rojas que les había puesto en la espalda. Se quedó inmóvil cuando terminó. Faltaba una oveja.


Contó de nuevo, y otra vez. No podía creerlo: faltaba una.


Thor nunca había perdido una oveja y su padre no se lo perdonaría. Peor aún, odiaba la idea de que una de sus ovejas se pudiera haber perdido, estar sola, vulnerable, en el páramo.  Odiaba ver cómo cualquier inocente sufría.


Thor se apresuró hasta la cima de la loma y escudriñó el horizonte hasta que la vio, a lo lejos, a varios cerros de distancia: la oveja solitaria, con la marca roja en la parte posterior.  Era la rebelde de la manada.  Se sintió descorazonado al darse cuenta de que la oveja no solo había huido, sino que había elegido, de todos los lugares, ir hacia el oeste, a Darkwood.


Thor tragó saliva. Darkwood estaba prohibido—no solo para las ovejas, sino para todos los humanos.  Estaba más allá del límite de la aldea, y desde que empezó a caminar, Thor sabía que no debía aventurarse ahí.  Nunca lo había hecho.  Ir ahí, según la leyenda, era una muerte segura, sus bosques estaban sin marcar y llenos de animales feroces.


Thor levantó la vista al cielo oscuro, debatiendo. No podría dejar que su oveja se fuera.  Pensó que si se daba prisa, podría recuperarla a tiempo.


Después de una última mirada, volteó y corrió velozmente, en dirección oeste, hacia Darkwood, juntándose gruesas nubes arriba. Tuvo una sensación de desazón, pero sus piernas parecían moverse por sí mismas.  Sentía que no había vuelta atrás, aunque quisiera.


Era como correr hacia una pesadilla.


*


Thor bajó corriendo la serie de colinas, sin pausar, hacia el grueso follaje de Darkwood. Los senderos terminaban donde comenzaba el bosque, y él corrió hacia el territorio sin marcar, y las hojas del verano crujían bajo sus pies.


Desde el instante en que entró al bosque, se vio envuelto en la oscuridad, la luz estaba bloqueada por los enormes pinos. También hacía más frío aquí, y mientras cruzaba el umbral, sintió un escalofrío.  No se trataba solo de la oscuridad o el frío — era otra cosa.  Algo que no podía nombrar.  Era una sensación de ser observado. 


Thor miró hacia arriba, hacia las antiguas ramas, nudosas, más gruesas que él, balanceándose y crujiendo en la brisa.  Apenas había dado cincuenta pasos en el bosque cuando empezó a escuchar ruidos de animales extraños. Se dio media vuelta y apenas podía ver la entrada de donde había llegado; ya se sentía como si no hubiera salida. Dudó.


Darkwood siempre había estado en la periferia de la ciudad y en la periferia de la mente de Thor, como algo profundo y misterioso.  Cualquier pastor que hubiera perdido una oveja en el bosque nunca se habría atrevido a ir tras ella.  Incluso su padre.  Los cuentos acerca de este lugar eran demasiado oscuros, demasiado persistentes. 


Pero había algo diferente ahora, que hacía que a Thor ya no le importara, que le hacía dejar a un lado la precaución.  Una parte de él quería llegar al límite, para ir lo más lejos posible de su casa y para dejar que la vida lo llevara a donde fuera.   


Se aventuró más lejos, después se detuvo, inseguro de qué camino seguir.  Se dio cuenta de las marcas, de ramas dobladas por donde su oveja debió haber pasado, y se dirigió hacia esa dirección.  Después de algún tiempo, se volvió de nuevo.


Antes de que otra hora hubiera pasado, estaba perdido sin remedio. Estaba tratando de recordar la dirección por donde llegó—pero no siempre estaba seguro. Tuvo un sentimiento de inquietud en su estómago, pero pensó que la única salida era ir hacia adelante, y eso fue lo que hizo.


A lo lejos, Thor vio un rayo de sol y se dirigió hacia él.  Al verse ante un pequeño claro, se detuvo en el borde, arraigado, no podía creer lo que veía ante él.  A lo lejos, Thor vio un rayo de luz y fue hacia él. Se encontró frente a un pequeño claro, se detuvo en el borde—no podía creer lo que vio ante él.


Ahí, de pie, de espaldas a Thor, vestido con una larga túnica azul satinada, estaba un hombre. No, no era un hombre.  Thor podía sentirlo desde ahí.  Era algo más.  Un Druida, tal vez.  Estaba de pie, alto y erguido, la cabeza cubierta con una capucha, perfectamente inmóvil, como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo.     


Thor no sabía qué hacer.  Había oído hablar de los Druidas, pero nunca se había encontrado con uno.  Por las marcas en su túnica y el elaborado ajuste del oro, éste no era un simple Druida: esas eran las marcas reales.  De la Corte del Rey.  Thor no podía entenderlo.  ¿Qué estaba haciendo un Druida real ahí?        


Después de lo que pareció una eternidad, el Druida se volvió lentamente y se encaró con él y mientras lo hacía, Thor reconoció el rostro.  Se quedó sin respiración.  Era uno de los rostros más famosos del reino: el druida personal del rey.  Argon, consejero de los reyes del reino oeste, durante siglos.  Lo que estaba haciendo aquí, lejos de la Corte Real, en el centro de Darkwood, era un misterio. Thor se preguntó si lo estaba imaginando.       


“Tus ojos no te engañan”, dijo Argon, viendo directamente a Thor.


Su voz era grave, antigua, como si fueran dichas por los mismos árboles.  Sus ojos grandes y translúcidos parecían perforar a Thor, resumiéndolo. Thor sintió una intensa energía que irradiaba del Druida, como si estuviera de pie frente al sol.  


Thor inmediatamente se arrodilló e inclinó la cabeza.


“Mi señor”, dijo él. “Lamento haberlo molestado”.


La falta de respeto hacia el consejero del rey, daría lugar a ir a prisión o a morir. Ese hecho se había arraigado en Thor desde que nació.


“Levántate, hijo”, dijo Argon. “Si quisiera que te arrodillaras, te lo habría dicho”.


Lentamente, Thor se levantó y lo miró. Argon se acercó unos pasos. Se detuvo y miró a Thor, hasta que lo hizo sentir incómodo.


“Tienes los ojos de tu madre”, dijo Argon.


Thor se sorprendió.  Nunca había conocido a su madre y nunca había conocido a nadie, además de su padre, que la conociera.  Le habían dicho que ella había muerto en el parto, algo de lo que Thor siempre se había sentido culpable. Siempre había sospechado que era por eso que su familia lo odiaba.


“Creo que me está confundiendo con otra persona”, dijo Thor. “Yo no tengo una madre”.


“¿No la tienes?”, Argon preguntó con una sonrisa. “¿Naciste de un hombre?”.


“Quiero decir que mi madre murió en el parto. Creo que me confunde”.


“Eres Thorgrin, del clan McLeod. El más joven de cuatro hermanos. El que no fue elegido”.


Thor abrió bien los ojos.  No sabía que pensar de eso.  Que alguien de la estatura de Argon supiera quién era él—era más de lo que podía entender. Ni siquiera pensaba que él fuera conocido por alguien fuera de la aldea.


“¿Cómo…sabe eso?”.


Argon le sonrío, pero no respondió.


Thor se llenó de curiosidad.


“¿Cómo…?” Thor añadió, buscando a tientas las palabras. “¿Cómo conoce a mi madre? ¿La ha conocido? ¿Quién era ella?”.


Argon se dio media vuelta y se alejó.


“Son preguntas para otro momento”, dijo él.


Thor lo vio alejarse, desconcertado.  Fue un encuentro tan vertiginoso y misterioso, y todo estaba ocurriendo tan rápido. Decidió que no podía dejar que se fuera Argon, y corrió tras él.


“¿Qué está haciendo aquí?”, preguntó Thor, corriendo para alcanzarlo. Argon, usando su bastón, una cosa antigua de marfil, caminó engañosamente rápido. “No me esperabas, ¿verdad?”.


“¿Quién más?”, preguntó Argon.


Thor se apresuró a alcanzarlo, siguiéndolo en el bosque, quedando atrás el claro.


“¿Pero por qué yo? ¿Cómo supo que vendría? ¿Qué es lo que quiere?”.


“Son demasiadas preguntas”, dijo Argon. “Llenas el aire. Mejor deberías escuchar”.


Thor siguió mientras continuaban caminando por el espeso bosque, haciendo lo posible por permanecer callado.


“Viniste a buscar a tu oveja perdida”, dijo Argon. “Es un noble esfuerzo. Pero pierdes tu tiempo.  Ella no sobrevivirá”.


Los ojos de Thor se abrieron asombrados.


“¿Cómo lo sabe?”.


“Conozco mundos que nunca verás, muchacho.  O al menos, no todavía”.


Thor estaba asombrado, mientras caminaba para alcanzarlo.


“Pero no escucharás. Esa es tu naturaleza. Testarudo. Igual que tu madre. Continuarás buscando a tu oveja, decidido a rescatarla”.


Thor se sonrojó mientras Argon leía sus pensamientos.


“Eres un guerrero”, añadió. “Empecinado. Demasiado orgulloso. Son rasgos positivos. Pero un día puede ser tu perdición”.


Argon comenzó a caminar hacia una cresta cubierta de musgo y Thor lo siguió.


“Quieres unirte a la Legión del Rey”, dijo Argon.


“¡Sí!”, contestó Thor, emocionado. “¿Tengo alguna oportunidad para lograrlo? ¿Puede hacer que eso ocurra?”.


Argon rió, con un sonido grave, hueco, que hizo sentir escalofrío en la columna vertebral de Thor.


“Puedo hacer que todo y nada suceda. Tu destino ya estaba escrito. Pero depende de ti elegirlo”.


Thor no entendió.


Llegaron a la cima de la cresta de la montaña, donde Argon se detuvo y lo enfrentó. Thor se detuvo a unos centímetros de distancia y la energía de Argon ardía a través de él.


“Tu destino es importante”, dijo él. “No lo abandones”.


Los ojos de Thor se abrieron de par en par. ¿Su destino? ¿Importante? Se llenó de orgullo.


“No entiendo. Habla con acertijos.  Por favor, dígame más”.


Argon desapareció.


La boca de Thor se abrió involuntariamente. Miró en todas direcciones, escuchando, preguntando. ¿Había imaginado todo eso? ¿Era algún engaño?


Thor se dio la media vuelta y examinó el bosque, desde ese mirador, en lo alto de la cresta, que podía ver más lejos que antes.  Al mirar, notó movimiento a lo lejos.  Oyó un ruido y estaba seguro de que era su oveja. 


Tambaleó por la cordillera cubierta de musgo y se apresuró hacia donde venía el sonido, a través del bosque. Al ir, no podía olvidar su encuentro con Argon. No podía creer que había ocurrido. ¿Qué hacía ahí, de todos los lugares, el Druida del Rey? Él lo había estado esperando. ¿Pero, por qué? ¿Y qué había querido decir de lo de su destino?


Cuanto más trataba Thor de descifrarlo, menos entendía. Argon le había advertido que no debía continuar mientras lo tentaba a hacerlo.  Ahora, a medida que caminaba, Thor tuvo una creciente sensación de aprensión, como si algo importante estuviera a punto de suceder.


Dobló una curva y se detuvo en seco ante sus huellas, al verlo frente a él.  Sus peores pesadillas se confirmaron en solo un momento.  Se le pararon los cabellos de punta y se dio cuenta de que había cometido un grave error al ir a lo profundo de Darkwood.


Frente a él, apenas a treinta pasos, estaba un Sybold. Corpulento, musculoso, sobre las cuatro patas, casi del tamaño de un caballo, estaba el animal más temido de Darkwood, tal vez incluso del reino.  Thor nunca había visto uno, pero había oído las leyendas.  Parecía un león, pero era más grande, más fornido, su piel escarlata oscuro y sus ojos de color amarillo brillante.  La leyenda dice que su color carmesí vino de la sangre de los niños inocentes.  


Thor había oído hablar de unos avistamientos de esa bestia toda su vida, e incluso se creía que estaban en entredicho. Tal vez porque nadie había sobrevivido a un encuentro. Algunos consideraban que Sybold era el dios de los bosques y un presagio.  ¿Cuál era ese presagio? Thor no tenía ni idea.


Con cuidado, dio un paso atrás.


Sybold, con sus enormes mandíbulas entreabiertas, sus colmillos goteando saliva, le devolvió la mirada, con sus ojos amarillos.  En su hocico estaba la oveja perdida de Thor, balando, colgada de cabeza, con la mitad de su cuerpo atravesado por los colmillos.  Casi estaba muerta.  El Sybold parecía disfrutar de la matanza, tomando su tiempo, deleitándose en torturarla.


Thor no soportaba los balidos.  La oveja se meneó, impotente y él se sentía responsable.


El primer impulso de Thor fue dar la vuelta y correr, pero era inútil.  Esa bestia corría más rápido que nada.  Correr solo lo envalentonaría. Y él no podía dejar morir así a su oveja.


Se quedó congelado de miedo, y sabía que tenía que tomar alguna medida al respecto.


Sus reflejos entraron en acción.  Lentamente se agachó hacia su bolsa, sacó una piedra y la puso en su honda. Con la mano temblorosa, la tensó, dio un paso hacia adelante y la lanzó.


La piedra voló por los aires y dio en el blanco. Fue un tiro perfecto. Golpeó a la oveja en su globo ocular, llevándola hacia su cerebro.


La oveja se quedó inerte. Muerta. Thor había evitado que el animal sufriera.


El Sybold lo miró, furioso de que Thor hubiera matado a su juguete. Lentamente abrió sus enormes mandíbulas y dejó caer a la oveja, aterrizando con un ruido sordo en el suelo del bosque.  Después fijó su mirada en Thor.


Hizo un gruñido profundo, malvado, que surgió de su panza.


Al merodear hacia él, Thor, con el corazón acelerado, puso otra piedra en su honda, lanzándola hacia atrás y se preparó a disparar una vez más.


El Sybold corrió velozmente, moviéndose más rápido que nada de lo que Thor había visto en su vida. Thor dio un paso adelante y lanzó la piedra, rezando para que le pegara, sabiendo que no tendría tiempo de lanzar otra honda antes de que llegara.


La piedra golpeó a la bestia en su ojo derecho, derribándolo.  Fue un tiro estupendo, que habría hecho caer de rodillas a un animal inferior.


Pero éste no era un animal inferior. La bestia era imparable. Gruñó por la herida, pero nunca redujo la velocidad. Incluso sin un ojo, con la piedra alojada en su cerebro, continuó yendo al ataque sin pensar, hacia Thor. No había nada que Thor pudiera hacer.


Un momento después, la bestia se abalanzó sobre él.  Subió su enorme garra y golpeó con fuerza su hombro.


Thor gritó. Sentía como si tres cuchillos le cortaran la carne, y la sangre caliente salió a borbotones de inmediato.


La bestia lo inmovilizó en el suelo, sobre las cuatro patas. El peso era inmenso, como el de un elefante parado sobre su pecho.  Thor sintió que aplastaba su caja torácica.


La bestia echó su cabeza hacia atrás, abrió bien sus fauces, revelando sus colmillos y empezó a bajarlos hacia la garganta de Thor.


Al hacerlo, Thor subió la mano y agarró su cuello; era como agarrar músculo sólido.  Thor apenas podía aguantar. Sus brazos empezaron a temblar, mientras los colmillos bajaban cada vez más. Sintió su aliento caliente en su rostro, sintió que la saliva goteaba sobre su cuello.  Un estruendo provenía de la profundidad del pecho del animal, sintiendo un escozor en los oídos de Thor.  Sabía que iba a morir.


Thor cerró sus ojos.


Por favor, Dios. Dame la fuerza. Permíteme luchar contra esta criatura. Por favor. Te lo suplico. Haré lo que me pidas. Tendré contigo una gran deuda.


Y entonces algo ocurrió. Thor sintió un tremendo calor en su cuerpo, recorriendo sus venas, como un campo de energía que corría a través de él.  Abrió los ojos y cuando empujó de nuevo el cuello de la bestia, sorprendentemente, fue capaz de igualar su fuerza y mantenerlo a raya.


Thor continuó empujando hasta que hizo retroceder a la bestia.  Su fuerza creció y sintió un cañón de energía—un instante después, la bestia salió volando hacia atrás. Thor lo aventó unos tres metros de distancia. Aterrizó sobre su espalda.


Thor se sentó, sin entender lo que había ocurrido. 


La bestia volvió a levantarse. Después, lleno de rabia, volvió al ataque—pero esta vez Thor se sentía diferente. La energía fluía a través de él; se sentía más poderoso que nunca.


Mientras la bestia saltaba en el aire, Thor se agachó, lo sujetó de la panza, y lo lanzó, dejándolo llevar por su impulso.


La bestia voló a través del bosque, se estrelló contra un árbol y cayó al suelo.
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