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			Introdução: Política – O poder exercido com justiça


			Está na moda descrever a política hoje em dia como um covil. Para muitos, ela se tornou nada mais do que um espetáculo vulgar de engano, ambição e oportunismo. A confiança em nossas instituições e líderes políticos nunca foi tão baixa, e há muitas gerações que os políticos não são tão menosprezados. A raiva e a desilusão dos eleitores estão crescendo a um ritmo alarmante. Distraídos por todas as disputas indecorosas da política, acabamos permitindo que mercados e burocratas tomem decisões por nós, deixando os cidadãos resignados e alienados da política, como sempre. É muito difícil imaginar que ideias, muito menos ideais, possam ter algum papel nisso tudo.


			Mas a política sempre foi uma área bagunçada, governada mais por conveniência e acordos do que por ideais e princípios elevados, por maior que seja a retórica em relação a estes últimos. Geralmente, é um jogo difícil e desagradável, um “Game of Thrones”, dominado por interesses, emoções, riqueza e poderes conflitantes. Na maioria das vezes, não passa de um negócio sujo e baixo, um “pântano fedorento”, nas palavras de um político britânico do século XIX (o primeiro-ministro lorde Rosebery). Tão vergonhosas são as manobras políticas que elas costumam ser conduzidas a portas fechadas: nenhuma pessoa decente, como se diz, desejará ver salsichas ou leis sendo feitas.


			Essa visão comum da política é parcialmente verdadeira, mas não representa toda a verdade. Talvez mais do que em qualquer outra arena, a política mostra os humanos no seu pior e no seu melhor. Estamos todos muito familiarizados agora com o pior. Nosso livro lembra aos leitores do melhor, numa época em que ele não costuma ser visto, mas aparece quando necessário devido ao que está em jogo. A seguir, mostraremos como a política é de fato um lugar em que ideias e ideais se encontram com a realidade concreta, e no qual grandes palavras e grandes ações se misturam a motivações ignóbeis e a intriga mais vil.


			Na melhor das hipóteses, a política pode ser “uma grande e civilizatória atividade humana”, como o teórico político Bernard Crick descreveu em sua defesa da política. É a alternativa para o controle das pessoas pela força ou por meio de fraude. Crick está certo ao dizer que a política pode ser e tem sido usada para fins bons e declarados. A história está cheia de exemplos disso. Ela é capaz de uma nobreza moral e uma profundidade intelectual alheias à atual era de reality shows e de governança via Twitter, como você verá a seguir. A política é a arena em que o destino do nosso planeta será decidido. É por isso que, como cidadãos, temos a responsabilidade de nos envolver com a política. Parafraseando Leon Trotsky: você pode não se importar com política, mas a política se importa com você.


			Dizemos que os cidadãos devem ser bem informados, mas eles também precisam ter conhecimento e até sabedoria. Hoje somos inundados de informações, mas o conhecimento e a sabedoria continuam escassos como sempre. Graças aos milagres da tecnologia digital, estamos nos afogando em oceanos de dados, fatos e opiniões. O que precisamos agora não é de mais informações, mas de mais discernimento; não de mais dados, mas de mais perspectiva; não de mais opiniões, mas de mais sabedoria. Afinal, grande parte do que é chamado de informação, na verdade, é desinformação, e a maioria das opiniões carece de conhecimento verdadeiro, que dirá de sabedoria. Mesmo um olhar superficial ao estado da política atual dissipará qualquer ilusão de que o boom de informações tenha produzido cidadãos ou políticos mais sábios ou melhorado a qualidade do debate público. Na verdade, a desinformação está prevalecendo sobre o conhecimento.


			Como pensar politicamente o ajudará a ir além das informações políticas para adquirir conhecimento e, a partir daí, sabedoria. As informações giram em torno de fatos e são específicas. O conhecimento é mais geral e implica compreensão e análise. A sabedoria é a forma mais elevada e profunda de percepção da realidade de alguma coisa. Convidamos você a espiar um conjunto de conversas entre os estudiosos de política mais sábios da história. Em trinta capítulos curtos, você será apresentado a um elenco diversificado e fascinante de personagens, de Confúcio, o sábio errante da China antiga, a Arne Naess, o alpinista e ecologista moderno; de Al-Farabi, o imã muçulmano, a Hannah Arendt, a intelectual judia alemã que foi exilada; de Platão, o filósofo grego, a John Rawls, o professor americano.


			Neste livro, entrelaçamos histórias da vida e dos tempos de cada pensador com a discussão de suas principais ideias sobre política, conforme a compreensão geral. Todos eles tentaram transformar as informações políticas de sua época em conhecimento genuíno, convertendo esse conhecimento em sabedoria geral sobre como viver bem, enquanto indivíduo e comunidade. Escolhemos trinta dos pensadores políticos mais sábios e influentes da história – da Ásia, África, Europa e América. Concluímos cada capítulo com reflexões sobre a sabedoria que cada um deles oferece para os desafios políticos de hoje.


			Uma simples pesquisa no Google revelará uma imensa quantidade de informações sobre a vida e as ideias desses pensadores. Faz sentido começar com alguns fatos e opiniões básicas, mas muitos de nós desejamos mais do que isso. Queremos nos aprofundar e integrar todas essas informações num entendimento coerente e convincente da política. Somando cinquenta anos de estudo e ensino entre nós dois, sintetizamos grandes quantidades de dados históricos e reflexão filosófica num único livro. Em vez de sobrecarregar o leitor com mais fatos, nosso objetivo aqui é apresentar-lhe as maiores mentes e ideias políticas da história para estimular seu interesse e despertar sua imaginação.


			A política é mais do que um mero choque de interesses. As ideias desempenham um papel decisivo nos assuntos humanos, que nunca são puramente práticos. Em nenhum lugar isso é mais óbvio do que na fundação dos Estados Unidos, que foi tanto uma batalha de ideias quanto uma batalha armada, assim como as revoluções francesa e russa. E a recente revolta populista no Ocidente contra a globalização, o islã e a imigração é uma luta por poder e interesses tanto quanto por identidade e valores. É por isso que ideias e conceitos foram de alguma forma debatidos em todos os sistemas políticos que já existiram. O ponto em que as ideias encontram a realidade é muitas vezes um lugar de cooperação e conflito, de idealismo e ceticismo, de esperança e desespero. É aí que a filosofia pode lançar luz sobre a política. Sem essa luz, ela é, de fato, apenas uma planície escura onde exércitos ignorantes se chocam à noite.


			Nenhum conceito é mais frequentemente associado à política do que o poder. O que mais poderia ser a política senão a arena em que se busca, se disputa e se exerce o poder? É verdade que o poder também se exerce em casa, na igreja e nos locais de trabalho, mas o poder supremo se encontra em governos e políticas. O próprio governo, às vezes, é definido por seu monopólio sobre o exercício legítimo do poder coercitivo.


			Se os seres humanos concordassem espontaneamente sobre a nossa vida em comum, não haveria necessidade de poder, nem de política. Porém, como tendemos a discordar, alguém deve ter o poder de decidir quando entrar em guerra e que impostos cobrar, entre outras coisas. A política de poder não é apenas inevitável, mas também incomparavelmente brutal. É uma busca de soma zero: qualquer poder obtido por uma pessoa, partido ou nação é perdido por outra. Em princípio, a atividade econômica pode tornar todos mais ricos; na política, nem todos podem governar: sempre há vencedores e perdedores.


			Se a política é a luta pelo poder, então como ela difere do comportamento dos animais? Afinal, vemos disputas por poder, dominação e submissão em todo o reino animal. As competições políticas nada mais são do que rituais de cabeçada? Os líderes políticos são meros macacos afirmando seu domínio? Alguns filósofos políticos realmente comparam a política humana às lutas de poder dos animais. De acordo com o antigo filósofo grego Aristóteles, no entanto, o que torna a política humana única é que lutamos não somente pelo poder, mas também pela justiça. Outros animais podem comunicar prazer ou dor, mas só a linguagem humana pode expressar as diferenças entre bem e mal, certo e errado, justiça e injustiça. 


			Para entender a importância do poder e da justiça na política, podemos comparar um governo que tem poder, mas carece de legitimidade, com um governo que tem legitimidade, mas carece de poder. Durante a Segunda Guerra Mundial, a Alemanha nazista instalou muitos governos nas nações derrotadas da Europa, detendo o poder de controlar o território, mas sem nenhuma legitimidade ou justiça. Ao mesmo tempo, muitos dos governos legítimos da Europa ocupada fugiram para Londres. Cada um desses tipos de governo é fatalmente falho: o poder sem justiça em geral está em guerra com seus próprios cidadãos; a justiça sem poder não tem como proteger os direitos dos cidadãos. Quem desejaria viver num regime detentor apenas de poder ou apenas de justiça? Todos nós esperamos que o poder seja exercido com justiça, e que a justiça possa controlar o poder.


			Desse modo, a política é a interseção de poder e justiça: poder justificado e justiça empoderada. Política é quando o correto se torna poderoso e quando o poder é exercido corretamente. A função da política é trazer ao poder uma concepção de justiça. De que vale a justiça que não se pode impor? De que vale o poder que não se guia pela justiça? A primeira é mera fantasia; o segundo, mera arrogância. Justiça é o que confere à lei sua “força diretiva”, dizendo-nos o que é certo; poder é o que confere à lei sua “força coercitiva”, adicionando sanções para assegurar a conformidade. Se os seres humanos fossem perfeitamente bons, a lei precisaria somente nos direcionar para o que é certo e justo, mas, diante da recalcitrância egoísta da natureza humana, a justiça legal também deve se basear em sanções coercitivas.


			O idealista ingênuo acredita que política é apenas justiça; o ingênuo cínico acredita que política é apenas poder. Os grandes pensadores políticos que encontraremos neste livro estão longe de ser ingênuos em qualquer dos sentidos: todos veem a política como a interseção entre justiça e poder, embora discordem sobre as definições de justiça e poder e seus pontos de interseção. Alguns, como Agostinho, Maquiavel, Hobbes, Nietzsche e Mao, enfatizam a política do poder: Agostinho compara governos ao crime organizado, por exemplo, enquanto Mao afirma que o poder político vem do cano de uma arma. Outros, como Platão, Tomás de Aquino, Locke, Rousseau, Paine, Kant, Mill, Rawls e Nussbaum, enfatizam a política da justiça: Platão diz que só haverá justiça quando os filósofos estiverem no poder, enquanto Nussbaum argumenta que a justiça só pode existir se os cidadãos forem plenamente capazes de se autogovernar.


			A aspiração à justiça é o que torna a política nobre, enquanto a luta pelo poder é o que torna a política sórdida. Lord Acton, grande historiador do século XIX, disse uma frase memo­rá­vel: “O poder tende a corromper, e o poder absoluto corrompe absolutamente”. Ele estava se referindo aqui ao papado, mostrando que o poder pode destruir o caráter até dos melhores homens. Estamos todos muito familiarizados com a corrupção moral dos poderosos, da terrível depravação dos imperadores romanos ao terror cruento dos ditadores nazistas e comunistas. Mas a falta de poder também tende a corromper: esquemas de justiça afastados das exigências do poder tendem a se tornar utópicos, irresponsáveis e perigosos. Os pensadores políticos franceses e russos, antes de suas famosas revoluções, eram totalmente impotentes. Como consequência, eles elaboraram planos ambiciosos para a eliminação do casamento, das classes sociais, da religião, da civilidade, do dinheiro e do calendário. A sensatez do pensamento político depende de uma compreensão clara das demandas de justiça e poder. Enquanto os cidadãos continuarem a exigir que o poder seja justificado e exercido com justiça, precisaremos de filósofos políticos para nos ajudar a entender o que a justiça exige.


			Como os grandes pensadores políticos se relacionavam com a política de sua época? Conforme veremos, alguns deles eram puramente teóricos, distantes do exercício do poder – Al-Farabi, Wollstonecraft, Kant, Hegel, Nietzsche, Arendt, Hayek e Rawls; eles eram radicais ou professorais demais para participar diretamente da política. E alguns, de fato, ocuparam cargos políticos: Maquiavel e Hume foram diplomatas; Burke, Tocqueville e Mill foram legisladores; e Madison e Mao foram fundadores e chefes de Estados modernos. A maioria dos filósofos políticos, contudo, não eram nem só teóricos, nem políticos de fato, mas conselheiros que tentaram influenciar os líderes políticos de sua época. Confúcio, por exemplo, ofereceu sábios conselhos a diversos governantes chineses locais, mas foi ignorado e obrigado a se exilar. Platão arriscou a vida viajando para a Sicília na vã esperança de influenciar um tirano de lá, enquanto Aristóteles aconselhou seu ex-aluno Alexandre, o Grande, que o desprezou completamente. Thomas Paine desempenhou um importante papel mobilizando as massas não em uma, mas em duas grandes revoluções. Em outras palavras, a maioria dos filósofos políticos procurou influenciar os governantes de sua época, mas os trinta pensadores que escolhemos aqui fizeram mais do que isso. Todos eles escreveram obras que levantaram questões, colocaram perguntas e ofereceram ideias sobre política que transcenderam suas circunstâncias imediatas. Como resultado, eles têm muito a nos dizer agora. Faríamos bem em ouvi-los.


			Dizem que a história nunca se repete, mas muitas vezes rima. Se tivéssemos escrito este livro há cem anos, provavelmente não teríamos incluído vários pensadores-chave da antiguidade, como Confúcio, Al-Farabi e Maimônides. No início do século XX, a história parecia ter deixado para trás o pensamento político confuciano, islâmico e judaico. Mas, surpreendentemente, testemunhamos há pouco tempo o renascimento do confucionismo na China pós-Mao, a explosão da teoria política islâmica em todo o mundo e o surgimento de um Estado judeu no Oriente Médio. Hoje, nada é mais relevante do que esses pensadores outrora quase esquecidos. Como William Faulkner nos lembra: “O passado não está morto. Ele nem sequer passou”. Quanto ao futuro, escolhemos Arne Naess como nosso pensador final, variando um pouco a cronologia. Suas reflexões sobre a relação da humanidade com a natureza se tornarão cada vez mais importantes ao longo do tempo.


			A política, como forma de administrar as sociedades humanas com argumentos e não por mera força, surgiu relativamente há pouco tempo na história humana e pode desaparecer no futuro. À medida que os consumidores substituem os cidadãos e os burocratas substituem os estadistas, é possível que as sociedades humanas sejam governadas, no futuro, por uma combinação de mercados e agentes reguladores. Em muitos aspectos, é verdade, uma economia de mercado governada por tecnocratas seria mais organizada e eficiente do que o governo confuso, contencioso e incerto da política. Os consumidores serão mais felizes e o governo, mais previsível. Para avaliar o que podemos perder num mundo assim, seria bom começar sua jornada virando a página.
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			1. Confúcio: O sábio


			Assassinato, traição, sedição, guerra e tortura eram normais nos reinos feudais da China antiga, a civilização contínua mais longa do mundo. Durante o chamado Período das Primaveras e Outonos, que durou de 771 a.C. a meados do século V a.C., centenas de pequenos principados rivais foram gradualmente consolidados por governantes ambiciosos que os transformaram em reinos maiores. Assim como na Itália renascentista, cerca de 2 mil anos depois, esse período de conflito político violento também foi uma época de grande fermentação cultural e intelectual.


			Em meio à turbulência política, entre esses muitos Estados em guerra, Confúcio procurou trazer ordem, justiça e harmonia à sociedade, oferecendo seus conselhos a uma série de príncipes. Embora ele tenha tido alguma influência sobre alguns governantes principescos, sobretudo em Lu, seu estado natal, os esforços ao longo da vida de Confúcio para promover um governo humano, de modo geral, levaram apenas à sua própria perseguição e banimento, que o fizeram fugir de reino em reino. Como Karl Marx na Europa do século XIX, ele viveu na pobreza, teve de se exilar e mal foi reconhecido durante sua vida. Quando seu discípulo favorito veio visitar Confúcio, já com 73 anos, em busca de conhecimento, o mestre, cansado, limitou-se a soltar um suspiro significativo de resignação.


			Confúcio – a quem os missionários jesuítas na China chamaram de “Kongzi” (“Mestre Kong”) – viveu há 25 séculos. Igual a muitos dos mestres mais influentes na história do mundo, como Jesus e Sócrates, nunca escreveu nada, de modo que nosso conhecimento sobre ele precisa ser reconstruído a partir de relatos deixados por seus discípulos e inimigos, muitas vezes séculos depois. Por conseguinte, sempre haverá bastante incerteza em relação à natureza precisa de seus ensinamentos. Novamente, como Jesus e Sócrates, Confúcio enfrentou perseguição e fracasso no decorrer da vida, mas moldou profundamente as gerações subsequentes, tornando-se, de longe, o mestre mais influente da história da China. Os escritos posteriores sobre Confúcio, como Os analectos, uma coleção de ditos e ideias atribuídos ao Grande Sábio por seus seguidores, relatam não apenas o que ele disse, mas também, tão importante quanto, o que ele fez e como viveu.


			Confúcio claramente preferia uma ética de virtude pessoal a uma ética de regras e leis: “Guie-o por meio de editos, mantenha-o na linha com punições, e o povo se manterá longe de problemas, mas não terá noção de vergonha. Guie-o pela virtude, mantenha-o na linha com os ritos, e o povo, além de ser capaz de sentir vergonha, reformará a si mesmo”. O objetivo da ética e das leis ocidentais modernas é adequar nossos atos a um padrão moral ou legal racional. Embora algumas dessas máximas possam ser encontradas nos ditos atribuídos a Confúcio, tal como: “Não imponha aos outros aquilo que você não deseja para si próprio”, o pensamento confuciano geralmente se concentra não nas ações, mas no caráter do agente. Sua ética, como a de Sócrates e a de Jesus, é uma ética de ser mais do que uma ética de fazer. Antes de podermos fazer a coisa certa, precisamos nos tornar a pessoa certa.


			O desafio de uma vida confuciana é tornar-se um certo tipo de pessoa: alguém cujos apetites, paixões, pensamentos e ações são harmonizados por uma atitude fundamental de benevolência para com todos os seres vivos. Mas, além de habilidade, a virtude requer boa vontade: o homem de virtude deve estar disposto a cultivar a benevolência, que será expressa em ações de civilidade e decoro perfeitas. Este “caminho” de disciplina ética baseia-se no domínio das paixões e pensamentos internos, assim como no comando de rituais externos. A verdadeira benevolência requer o domínio tanto de si mesmo quanto dos códigos sociais que definem o respeito por cada tipo de pessoa. Como o pensamento de Confúcio se concentra em ritos, ele enfatiza a etiqueta em todas as áreas da vida: o valor moral de uma pessoa é medido pelo grau de conformidade com essas regras, que refletem sua própria harmonia interior.


			Platão e Aristóteles, a quem encontraremos muito em breve, desenvolveram uma mistura semelhante de ideais estéticos e morais em sua noção de “benevolência bela”. A conduta virtuosa envolve tanto a benevolência moral quanto a nobreza ou a beleza. Não basta ter boas intenções ou boas maneiras. O ideal confuciano da virtude, como o grego antigo, é estético e moral e se relaciona com a vida de uma pessoa em geral. Ambos os ideais enfatizam a unidade essencial das virtudes incorporadas num único indivíduo de bom caráter.


			Confúcio descreve sua própria jornada rumo à virtude numa passagem famosa de Os analectos: “Aos quinze anos, dediquei-me de coração a aprender; aos trinta, tomei uma posição; aos quarenta, livrei-me das dúvidas; aos cinquenta, entendi o Decreto do Céu; aos sessenta meus ouvidos foram sintonizados; aos setenta, segui o meu coração, sem passar dos limites”.


			Primeiro, vemos a ênfase lendária no aprendizado. Com “aprendizado”, Confúcio não quer dizer somente o domínio de informações. Aprender, de acordo com o pensamento confuciano, significa “aprender de cor”, ou seja, estudar histórias, músicas, livros e poemas clássicos até que eles sejam incorporados a nossas crenças e desejos mais profundos. Um estudioso confuciano, diz um sábio posterior, não explica os clássicos; ao contrário, ele permite que os clássicos o expliquem. Sim, esse tipo de aprendizado envolve certa memorização. No entanto, o objetivo não é simplesmente memorizar, mas viver os textos clássicos. O confucionismo é mais do que uma mera teoria política: é um modo de vida.


			Segundo, com “tomar uma posição”, Confúcio não quer dizer adotar uma ideologia específica, mas, sim, assumir as responsabilidades de sua posição dominando a observância ritual.


			Terceiro, “livrar-se das dúvidas” significa muito mais do que ter certeza sobre crenças: significa harmonizar as convicções com a conduta. Livrar-se das dúvidas significa livrar-se de qualquer medo ou preocupação; significa nunca ter qualquer conflito psíquico ou remorso, nunca hesitar ou vacilar.


			Quarto, é fácil interpretar mal o “entendimento do Decreto do Céu”. A ética confuciana não se baseia na obediência à vontade de um deus pessoal. Pelo contrário, Confúcio parece nos dizer que nossas vidas devem, de alguma forma, se enquadrar à ordem do cosmos como um todo. Para ele, o drama da vida humana deve estar de acordo com o drama maior da vida cósmica, talvez incluindo o destino e o reino sagrado dos ancestrais.


			Quinto, “meus ouvidos foram sintonizados” chama nossa atenção para uma dimensão estética ou mesmo musical da virtude. O virtuoso moral é alguém cujos modos e conduta como um todo foram moldados pelas harmonias incorporadas na nobreza da poesia e do drama, bem como na própria música. Suas emoções e seus gestos estão, por assim dizer, tão “sintonizados” com os ideais de cultura que sua conduta pode ser chamada de “poesia em movimento”.


			Finalmente, por meio de um esforço constante de autodisciplina e autodesenvolvimento, o homem virtuoso pode seguir qualquer um de seus desejos sem medo de fazer algo impróprio. Ele não imita mais nenhum modelo externo; ele mesmo se tornou o modelo. Seus desejos naturais ou espontâneos estão totalmente integrados à verdadeira benevolência e observância ritual.


			Existem dois modelos morais na ética confuciana: o cavalheiro e o sábio. Confúcio normalmente apresenta o cavalheiro como o objetivo adequado da virtude humana: um cavalheiro é um indivíduo altamente culto, dedicado ao serviço público. Mas acima do cavalheiro está o sábio. Confúcio diz que nunca conheceu um sábio, embora se refira a “reis sábios” da Antiguidade que ele admira. E ele com frequência nega ser um sábio, embora as gerações posteriores o tenham apelidado de “Grande Sábio”. Mas é claro que um sábio é o ideal humano mais elevado possível para Confúcio – mesmo que a maioria dos homens, disse ele, tivesse como objetivo tornar-se apenas um cavalheiro. Um cavalheiro é claramente o ideal de uma cultura específica, a idealização de uma espécie de nobre esclarecido; um sábio não é alguém definido por uma posição específica na hierarquia social. Em seu ideal de sábio, a ética confuciana transcende os preconceitos de uma ordem social específica. 


			Aristóteles, como veremos, também desenvolve os mesmos dois padrões éticos: ele endossa, para a maioria dos homens, o ideal do cavalheiro (o “homem de grande alma”), mas também coloca acima do cavalheiro o ideal universal do filósofo ou sábio. Confúcio, como Aristóteles, expressa parcialmente os ideais consuetudinários de sua própria sociedade, mas também cria um novo ideal acima de épocas e lugares específicos, fornecendo um modelo para todos os seres humanos. Apesar de seus elevados ideais, Confúcio era realista quanto à natureza humana, especialmente a natureza dos líderes políticos. “Ainda não conheci alguém que dedique tanta atenção à virtude quanto ao sexo”, observou. 


			A política confuciana, como a política de Platão ou Aristóteles, é um ramo da ética. Não existe ética política isolada ou “razões oficiais” que permitam que os governantes violem a moralidade comum. Na tradição confuciana, existem cinco relacionamentos sagrados, cada um com seu próprio conjunto de virtudes: entre pai e filho, marido e mulher, irmão mais velho e irmão mais novo, dois amigos, governante e governado.


			Cada um desses relacionamentos (com exceção da amizade) é hierárquico e exige virtudes distintas de autoridade e obediência. O dever solene de um governante é liderar por seu próprio exemplo, que é muito mais importante do que qualquer lei ou política: “A virtude do governante é como o vento; a fraqueza do povo é como grama; o vento deve soprar sobre a grama”.


			Não sabemos muito sobre os ideais de relações públicas de Confúcio, mas uma passagem famosa de Os analectos identifica os três principais instrumentos de um bom governo: estoque de armas, provisão de alimentos e confiança do povo. Quando perguntado sobre de qual desses três um governante deve abrir mão se não puder ter todos eles, ele diz “abra mão das armas”, pois a comida é uma prioridade mais alta. Mas mesmo a comida, diz ele, é menos importante do que a confiança do povo, que é o único fundamento verdadeiro do bom governo. É relatado que Confúcio aprovou impostos baixos para os agricultores, a fim de garantir abundantes provisões de alimentos. Apesar da turbulência política violenta semelhante na China antiga e na Itália renascentista, Confúcio concentra-se na política doméstica, e seu desdém por assuntos militares contrasta fortemente com a abordagem de Maquiavel, que, como veremos, aconselhava os príncipes a estudar sobre guerra acima de tudo.


			O confucionismo acabou se tornando a ideologia oficial dos governantes chineses por quase dois milênios, e os textos confucianos tornaram-se a base de toda a educação voltada para o serviço público na China. Muito mais do que uma ideologia oficial, pode-se afirmar que os ideais confucianos de aprendizado e de piedade filial formam a própria base da cultura chinesa. Nesse sentido, Confúcio não tem paralelo no Ocidente, além de Jesus, talvez.


			O próprio confucionismo, no entanto, foi transformado pelo contato com outras correntes do pensamento ético e religioso chinês, especialmente o taoísmo e o budismo, num neoconfucionismo em evolução. Quando a China começou a se modernizar, no século XIX, muitos reformadores atacaram o confucionismo, chamando-o de feudal, patriarcal, rígido e anticientífico. A educação e os rituais confucianos foram ativamente reprimidos na China pelo regime revolucionário do líder comunista Mao Tsé-Tung, mas desfrutaram de uma forte retomada desde a morte de Mao, em 1976. A cultura, política e sociedade chinesas ainda são indelevelmente marcadas por milênios de pensamento confuciano.


			O que resta do legado de Confúcio? Acima de tudo, talvez, o ideal de governo liderado por homens instruídos, bem como o ideal de piedade filial. Até hoje, o maior elogio que os governantes comunistas da China podem dar um ao outro é: “Ele nunca demonstrou desrespeito pelos mais velhos”.


			No entanto, quando o confucionismo esteve oficialmente em seu ponto mais baixo, durante a Revolução Cultural (1966-1976), os jovens quadros de oficiais comunistas mostraram desrespeito e crueldade chocantes em relação aos mais velhos. A Revolução Cultural foi a tentativa de Mao de mobilizar os jovens da China para erradicar o retrocesso reacionário entre os mais velhos. Mas o caos moral em exibição durante a Revolução Cultural alertou os líderes comunistas da China sobre a necessidade urgente de restaurar um éthos moral na sociedade chinesa. Como o Partido Comunista, no poder na China, permanece oficialmente comprometido com o ateísmo, o confucionismo parecia a melhor escolha para a educação moral, uma vez que não é voltado para Deus ou para os deuses, e ainda por cima é um sistema chinês. 


			Hoje, a China continua sendo governada por “guardiões instruídos”, mas, em vez da tradicional educação literária e musical, os ambiciosos burocratas e governantes chineses agora tendem a estudar economia e engenharia. A China moderna é governada por uma elite tecnocrata e paternalista, e não por cavalheiros confucianos. O que o próprio Confúcio diria sobre essas mudanças? Após uma longa e silenciosa consideração, o Mestre sorriria tristemente e suspiraria.


		




		

			2. Platão: O dramaturgo


			Em 399 a.C., a antiga cidade-Estado grega de Atenas ficou paralisada com o julgamento de Sócrates. O filósofo, que andava descalço e podia ficar horas numa esquina, absorto numa linha de pensamento, ficou conhecido por fazer perguntas difíceis aos principais sacerdotes, generais, acadêmicos, artistas e advogados atenienses, para ver se eles sabiam do que estavam falando. Praticamente ninguém conseguia defender suas crenças diante de Sócrates, que, inteligente como o diabo, amarrava seus interlocutores em nós verbais até que eles começavam a balbuciar ou coravam de humilhação. Como a maioria das pessoas, especialmente as eminentes, se ressente de parecer tola, elas responderam a esses “momentos de aprendizado” socráticos da maneira habitual aos humanos: conspiraram para matá-lo.


			Embora velho, pobre e grotescamente feio, Sócrates atraiu como seguidores muitos atenienses jovens, ricos e bonitos, que gostavam de ver o destemido filósofo alfinetar os mais velhos. Um desses jovens seguidores era Platão, que adorava Sócrates como um modelo de virtude moral e intelectual, só para ver, com horror, seu reverenciado professor, mentor e amigo ser condenado à morte pelo povo de Atenas. 


			Após a morte de Sócrates, Platão procurou honrar seu amado mestre, recriando por escrito a experiência da conversa socrática. Platão escreveu trinta diálogos filosóficos, a maioria dos quais apresenta Sócrates como personagem principal. Platão estava ciente dos riscos de tentar representar o ensino socrático por escrito, já que o próprio Sócrates nunca escreveu nada. De fato, Sócrates alegou, inclusive, não saber nada. Ele fazia perguntas às pessoas na esperança de descobrir o conhecimento que ele próprio repudiava. Sócrates chamava a si mesmo de “filósofo”, ou seja, um amante da sabedoria, de modo a contrastar com os “sofistas”, que alegavam ter conhecimento e ensiná-lo por uma taxa.


			Por que Sócrates ensinava só por meio de conversas? Por que Platão escreveu apenas diálogos? Talvez Sócrates, como seu aluno Platão, acreditasse que escrever congela e mata o pensamento, fazendo com que ele se assemelhe a borboletas num livro. Na conversa socrática e no diálogo platônico, deparamo-nos com o movimento vivo do pensamento. Sócrates e Platão eram céticos quanto à possibilidade de definir verbalmente a verdade. Platão muitas vezes sugere que a verdade é algo que só podemos ver (nos olhos de nossa mente), não dizer. O Sócrates histórico era conhecido por ser irônico e brincalhão, revelando uma parte de seus pontos de vista e ocultando outra. Platão seguiu o exemplo de seu professor, de modo que os estudiosos de hoje não sabem dizer quais pontos de vista apresentados por Sócrates representam o Sócrates histórico ou o próprio Platão. Neste livro, atribuiremos livremente a Platão os pontos de vista expressos em seus diálogos por seu mestre, Sócrates.


			A filosofia de Platão emerge da relação entre o que Sócrates diz nos diálogos e o que Platão nos mostra na ação dramática. Vemos isso de maneira memorável no relato de Platão sobre o julgamento de Sócrates, Apologia de Sócrates. Durante o julgamento, Sócrates tenta se defender de acusações de impiedade e de corrupção da juventude ateniense, alegando que a filosofia é boa tanto para o indivíduo quanto para a cidade-Estado como um todo. Ele diz que “uma vida não examinada não vale a pena ser vivida” e que Atenas nunca florescerá de verdade, a menos que possa acordar de seu sono de preconceito e ignorância. Sócrates está tão convencido da importância da filosofia para sua amada Atenas que, depois que o júri o condena, ele propõe que seja recompensado, e não punido. Em resposta, o júri o sentencia à morte.


			Nos diálogos de Platão, vemos tanto uma reivindicação de Sócrates quanto um aviso sobre os perigos de misturar filosofia e política. Platão afirma o bem genuíno que a filosofia oferece aos indivíduos e às cidades, orientando crenças pessoais e políticas públicas à busca da verdade. Ele argumenta que indivíduos ou cidades, agindo com base em crenças infundadas, tropeçam nas trevas da ilusão e da ignorância. Ao mesmo tempo, seu relato do destino de Sócrates revela que a filosofia também pode ser um perigo para as comunidades políticas. A política, especialmente a democrática, deve se basear em crenças compartilhadas, e muitas vezes é mais importante que essas crenças sejam compartilhadas do que verdadeiras. Queremos que os cidadãos adotem uma postura cética e irônica em relação a suas próprias crenças democráticas? Ou os cidadãos devem estar dispostos a morrer por crenças que não resistirem a um escrutínio filosófico? O debate tem uma função na política, mas uma democracia não é uma sociedade em debate. A política geralmente depende de ações decisivas tomadas sem o luxo da investigação filosófica. Platão consegue defender tanto a integridade da filosofia quanto a integridade da política – mesmo quando elas entram num conflito trágico.


			Os grandes filósofos políticos são capazes de escapar dos preconceitos de seu próprio tempo e lugar? Sim, certamente. Vimos que Confúcio e Aristóteles criaram um novo ideal de sábio, que eles consideravam superior aos nobres, nascidos em berço de ouro, de sua época. Platão, no volume cinco de seu diálogo, A República, cria uma visão utópica de uma sociedade perfeitamente justa que não poderia ser mais oposta à Atenas de seus dias. Platão descreve três “ondas” de reformas necessárias para uma sociedade justa: isto é, uma comunidade política justa. A primeira onda refere-se a oportunidades iguais para homens e mulheres. Platão propõe que as mulheres sejam encorajadas a se tornar estudiosas, atletas, soldadas e governantes – embora as mulheres não fossem ter essas oportunidades, na realidade, por mais 24 séculos. Ele sabe que essas ideias radicais serão ridicularizadas e consideradas ultrajantes, o que vemos dramatizado no diálogo. A segunda onda de reformas é ainda mais surpreendente: os governantes da cidade são proibidos de ter propriedades ou até mesmo famílias, para que possam promover o bem de toda a cidade em vez de focar somente em sua riqueza pessoal e de seus filhos. Como soldados, os governantes farão uso apenas de propriedade pública, e seus filhos serão criados juntos por enfermeiras profissionais em creches públicas. Finalmente, na onda mais chocante de todas, Platão afirma que “nunca haverá um fim para os males da vida política, a menos que os governantes se tornem filósofos e os filósofos se tornem governantes”. Como as outras ondas de reforma, a sugestão de Platão de que os filósofos deveriam governar é ridicularizada pelos personagens de seu diálogo. Todos, então e agora, concordam que os filósofos são inúteis em algo tão prático como governar. Por mais improváveis ou até cômicas que essas três ondas de reforma possam ser, Platão deixa claro que apenas um plano radical como esse pode proteger a filosofia da política. Sua obra A República é o único regime político capaz de não matar Sócrates.


			Antigamente, esse diálogo era intitulado, por vezes, A República ou sobre a pessoa justa, pois o tema é a relação da política com a ética, de uma cidade justa com uma pessoa justa. Platão afirma que não podemos ter uma cidade justa enquanto não tivermos cidadãos justos, mas, da mesma forma, não podemos ter cidadãos justos enquanto não tivermos uma cidade justa. Como quebrar esse ciclo? Platão diz que devemos expulsar de nossa cidade ideal todos os indivíduos com mais de dez anos de idade, para que possamos começar de novo cultivando de forma adequada as almas e os corpos das crianças pequenas. A única boa educação cívica, diz ele, é crescer em uma cidade justa. Platão argumenta que a justiça consiste, basicamente, na harmonia entre as partes da alma. Se não criarmos harmonia dentro de nossa própria alma entre nossos desejos e nossos ideais, como podemos esperar criar harmonia dentro de uma comunidade? Primeiro devemos nos tornar a justiça que esperamos criar na cidade.


			Platão está ciente do fato de que sua cidade ideal nunca existiu e nunca existirá. Mas ele garante que existe um modelo dela no céu e que uma pessoa verdadeiramente justa será um cidadão nessa cidade celestial, e somente nessa cidade. Podemos nunca ser capazes de viver numa sociedade política verdadeiramente justa, mas podemos levar nossas vidas como se vivêssemos, cultivando a harmonia interior e tratando todas as pessoas que encontramos com justiça. Assim, Platão nos oferece uma visão de bondade ética pessoal para nos guiar pela corrupção política da qual não podemos escapar.


			Platão desenvolveu uma maneira diferente de falar sobre ideais políticos em seu diálogo posterior, O político. Aqui ele observa que os governantes descritos em A República governam a cidade por meio de sua sabedoria, não por meio de leis. Platão compara o ato de governar uma cidade à cura de um paciente: queremos que nossos médicos nos tratem com base em algum compêndio de regras médicas ou preferimos que eles personalizem nossos tratamentos de acordo com o conhecimento de nossas doenças individuais? Ele ressalta que a aplicação de regras genéricas a doenças individuais seria uma forma lamentável de medicina, assim como a aplicação de leis gerais a casos particulares frequentemente leva a uma injustiça grosseira. Ao mesmo tempo, contudo, se suspeitássemos de que nossos médicos são corruptos, preferiríamos que eles não se afastassem das regras genéricas da medicina.


			Em O político, Platão contrasta o regime ideal (melhor), no qual filósofos virtuosos governam pela sabedoria irrestrita, com o “segundo melhor” regime, que pressupõe que os governantes não são virtuosos a ponto de merecerem confiança e, portanto, os restringe pelo primado da lei. Em vez de almejar o melhor regime na teoria e, em seguida, nos contentar com o segundo melhor regime na prática, Platão diz que devemos almejar diretamente o segundo melhor regime, a fim de evitar o perigo do pior regime. Paradoxalmente, o governo dos filósofos, como o governo dos tiranos, é um governo não restrito à lei. O segundo melhor regime pode não ser tão justo quanto o governo dos filósofos, mas pelo menos evita o desastre da tirania.


			Um aspecto fundamental da relação da filosofia com a política é a natureza do papel que a experiência científica deve desempenhar numa democracia. Em vários diálogos, Platão argumenta que a justiça e o bom governo devem repousar no conhecimento genuíno da realidade. Hoje, continuamos enfrentando o desafio de levar o conhecimento científico às políticas públicas sem renunciar ao ideal de soberania popular. Para resolver disputas sobre comércio, por exemplo, os Estados Unidos têm um conselho de economistas chamado Federal Trade Commission [Comissão Federal de Comércio]. Por que não ter uma Comissão de Vida e Morte, com especialistas em ética profissional para decidir questões sobre aborto, eutanásia e outras mortes controversas? Em vez de juízes e júris resolverem todas as questões, por que não colocar engenheiros para resolver questões de segurança em minas e médicos para resolver questões de negligência médica? Como podemos confiar no julgamento de juízes e júris que nada sabem sobre mineração ou medicina? Obviamente, Platão está ciente de que mesmo os especialistas podem ser corrompidos, razão pela qual ele finalmente defendeu o Estado de direito sobre o Estado dos especialistas.


			Hoje, as mulheres têm oportunidades de sucesso iguais na maioria das profissões, mas muitas acham difícil aproveitar ao máximo essas oportunidades devido às responsabilidades que enfrentam na criação dos filhos. Platão previu esse dilema quando afirmou que a igualdade de oportunidades para as mulheres era impossível sem a abolição da família tradicional. Segundo Platão, somente quando as mulheres forem liberadas das responsabilidades de criar os filhos poderão se tornar iguais aos homens no local de trabalho. Se Platão soubesse das tecnologias para incubar fetos fora do útero, ele teria adotado a ideia como a emancipação final das mulheres, tanto em termos de gestação quanto de criação dos filhos. Mesmo quando consideramos suas propostas absurdas ou imorais, Platão sempre expande nossa imaginação em relação ao que é possível. 


			Como dramaturgo filosófico, Platão criou um enorme elenco de personagens que desenvolvem uma gama surpreendente de argumentos. Desse modo, ele deu as cartas de toda a história da filosofia ocidental, que foi chamada de “uma série de notas de rodapé para Platão”.


		




		

		




		

			3. Aristóteles: O biólogo


			Aristóteles foi o maior aluno de Platão, que, por sua vez, foi o maior aluno de Sócrates. No entanto, ao contrário de seus ilustres predecessores, Aristóteles não era nativo ou cidadão de Atenas, apesar de viver lá por grande parte de sua vida adulta, incluindo vinte anos como membro da escola de Platão, a Academia. Ele nasceu em Estagira, uma cidade localizada na região macedônia do norte da Grécia. Depois de deixar a Academia, Aristóteles serviu como tutor do colega macedônio Alexandre, o Grande, quando este era um adolescente impressionável. Tendo retornado a Atenas para fundar sua própria escola, o Liceu, Aristóteles foi apoiado financeiramente pelo jovem Alexandre. Quando as tropas de Alexandre conquistaram o mundo conhecido, ele enviou a Aristóteles milhares de espécies vegetais e animais para pesquisa.


			Essas associações com a Macedônia passaram a assombrar Aristóteles no final de sua vida, após a morte de Alexandre e o desmoronamento de seu império. Na esteira de Alexandre, uma onda de sentimentos antimacedônios varreu Atenas, onde o agora idoso Aristóteles era um alvo visível e vulnerável. Aristóteles decidiu fugir da cidade e voltar para a casa de sua mãe, na ilha de Eubeia. “Não permitirei que os atenienses pequem duas vezes contra a filosofia”, disse ele, em clara alusão à execução anterior de Sócrates. Aristóteles morreu lá, pacificamente, logo depois. Outro filósofo que se chocou com a Atenas democrática.


			Aristóteles foi o maior polímata da história do mundo, o “mestre daqueles que sabem”, nas palavras de Dante. Seus trinta tratados sobreviventes abrangem desde meteorologia até psicologia e política e dominaram o ensino superior no mundo ocidental até o século XVII. Além de suas principais contribuições para quase todos os ramos da investigação humana, Aristóteles inventou completamente alguns campos do conhecimento, como biologia, lógica formal e crítica literária. Durante a Idade Média, como veremos, a redescoberta das obras de Platão e Aristóteles transformaria o cristianismo, o judaísmo e o islamismo. A astronomia e a física modernas surgiram dos esforços de Copérnico, Descartes, Galileu e Newton em refutar as teorias físicas de Aristóteles.


			Os retratos de Platão e Aristóteles destacam-se na famosa pintura de Rafael, Escola de Atenas, do século XVI. O Platão de Rafael aponta para a esfera das verdades inteligíveis, enquanto Aristóteles aponta para o mundo visível. Até hoje, Platão é o campeão daqueles que buscam a verdade por pura teoria, como metafísicos e matemáticos, enquanto Aristóteles inspira aqueles que buscam a verdade a partir de pesquisas factuais. Platão desprezava os pontos de vista da “multidão”: acreditava que a verdade seria sempre anti-intuitiva. Aristóteles, por outro lado, sempre iniciava suas investigações com os pontos de vista das pessoas comuns, que então ele refinava com interrogatórios. Portanto, a filosofia aristotélica é descrita há muito tempo como “senso comum organizado”.


			Platão defendia a mais anti-intuitiva de todas as ideias políticas, a de que os filósofos deveriam governar. A política é caracterizada pelo choque de opiniões opostas, e Platão achava que apenas o conhecimento filosófico genuíno poderia julgar e resolver conflitos de opinião. Aristóteles concordava que a razão deveria desempenhar um papel importante na política, mas distinguia o raciocínio prático concreto dos cidadãos do raciocínio teórico abstrato dos filósofos. A razão teórica visa a responder à pergunta: “O que posso saber?”. A razão prática, ao contrário, visa responder à pergunta: “O que devo fazer?”. O raciocínio prático dos cidadãos precisa se basear nas conclusões da razão teórica, mas a razão prática depende da experiência e não pode ser reduzida à razão teórica. Um estadista é o exemplo da sabedoria prática, assim como um filósofo é o exemplo da sabedoria teórica. Aristóteles não espera que os estadistas sejam filósofos, nem que os filósofos sejam estadistas.
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