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    As Grandes Montanhas Fumegantes
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    Enquanto ouvia os dois homens discutindo se a Terra era plana ou redonda, Willa balançou a cabeça em negação. Ambos estavam errados. O mundo não era plano nem redondo, era feito de montanhas.
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    Willa andava rápido e se escondendo pela floresta escura, seguia o leve cheiro de fumaça de chaminé que pairava no ar da meia-noite. Os fios prateados das nuvens que passavam na frente da Lua sombreavam os seus movimentos, e ela fazia pouco barulho ao pisar nas folhas frias e úmidas que sentia sob os pés descalços. Durante toda a noite, Willa desceu a encosta da montanha para o pequeno vale onde viviam os colonos. Quando alcançou a margem rochosa do rio, sabia que estava perto do local que havia sido o motivo da sua jornada.




    Não conhecia as condições do rio naquele lugar, então evitou as correntes escuras e perigosas e subiu nos galhos retorcidos das velhas árvores inclinadas, pedindo a ajuda delas. Quando os galhos se estenderam sobre a água para segurá-la, chacoalharam com o vento, conversando entre si, como se estivessem preocupados com o rumo que ela estava seguindo. Sua capa de palha trançada se dobrava com os movimentos de seu corpo enquanto ela subia, os galhos das árvores seguravam-na suavemente, entrelaçando seu pulso e braço, tornozelo e perna, e depois se desenrolando, ajudando-a a atravessar. Ela atravessou passo a passo acima da névoa do rio, e então deslizou por um tronco do outro lado.




    — Obrigada — sussurrou para as árvores, tocando a casca de uma delas com a palma da mão ao deixá-las para trás.




    Passando por um trecho de águas tranquilas e iluminadas pelas estrelas, entre as pedras na beira do rio, ela vislumbrou seu reflexo: uma mudinha de salgueiro de 12 anos, uma garota da floresta com cabelos longos e escuros, o rosto redondo de pele listrada e manchada, e olhos verde-esmeralda. Ao contrário da maioria de seu clã, que cobiçava os tesouros brilhantes de seus inimigos e até usava as roupas de seus mortos, Willa não usava nenhum tecido ou joia de qualquer tipo que pudesse brilhar na escuridão. Aonde quer que fosse na floresta, sua pele, seu cabelo e seus olhos assumiam a cor e a aparência das folhas verdes ao redor. Se ela parava perto do tronco de uma árvore, sua pele se tornava tão marrom e cascuda que ficava quase invisível. E agora, ao olhar para seu reflexo, viu seu rosto por apenas um segundo antes que ele assumisse a mesma cor da água e do céu noturno acima dela e sua imagem desaparecesse, suas bochechas se tornaram azul-escuras pontilhadas de estrelas reluzentes.




    Seguindo na direção do que tinha vindo buscar, Willa se moveu bem abaixada e em silêncio por entre os arbustos da montanha, subindo a encosta ao lado do rio, seu coração batendo lento à medida que ela se aproximava da toca dos colonos.




    Vinha de um clã de pessoas da floresta que os índios Cherokees chamavam de “os antigos” e sobre quem contavam histórias ao redor das fogueiras à noite. Os colonos de pele branca se referiam à sua espécie como ladrões noturnos, ou às vezes espíritos noturnos, embora ela fosse de carne e osso como um cervo, uma raposa ou qualquer outra criatura da floresta. Contudo, era raro ouvir o verdadeiro nome de seu povo. Na língua antiga — que agora ela só falava com a avó —, seu povo era chamado Faeran.




    Willa parou no limite da floresta e misturou sua pele às texturas verdes que a cercavam. Ramos de folhas se enrolaram nela como tentáculos, o que a tornou praticamente invisível.




    Os sons suaves dos insetos e sapos noturnos a cercaram, mas ela permaneceu alerta, desconfiada de cães com olhos redondos, de vigias escondidos e de outros perigos.




    Olhou em direção à toca dos colonos. Eles a haviam construído com as árvores assassinadas e pregadas umas às outras em longas placas. Os corpos das árvores mortas formavam paredes retas com cantos quadrados, ao contrário de qualquer outra coisa na floresta.




    Apenas pegue o que você veio buscar, Willa — disse a si mesma.




    A toca tinha um telhado alto e inclinado, uma grande varanda cercada até a frente, com uma chaminé feita de rocha que os colonos haviam quebrado dos ossos do rio. Ela não viu lamparinas a óleo ou velas nas janelas, mas sabia, pela fina linha de fumaça cinzenta saindo da chaminé, que os colonos — a quem ela às vezes chamava de povo do dia, porque se recolhiam em suas tocas quando o sol se punha — provavelmente estivessem dormindo em suas camas compridas, planas e bem macias.




    Sabia, por experiência própria, que os colonos naquela área trancavam as portas das tocas à noite, por isso Willa precisava ser esperta. Entrar por uma janela? Descer pela chaminé? Estudou a toca por um longo tempo, procurando uma maneira de entrar. E então ela viu. Na parte de baixo da porta da frente, o dono da toca havia construído uma porta menor para seu animal de estimação entrar e sair. E esse foi o erro do colono.




    O coração de Willa começou a bater forte, pois seu corpo sabia que a hora havia chegado, as folhas ao seu redor se desenrolaram de sua volta. Ela saiu da proteção da floresta e disparou com velocidade pela área com grama aberta que cercava a toca, odiava áreas abertas. Suas pernas pareciam estranhas e desiguais enquanto ela corria pelo chão estranhamente reto. Subiu correndo os degraus da varanda de madeira. Em seguida, deslizou sobre as mãos e os joelhos, empurrou a pequena porta e engatinhou para dentro da toca escura para começar o assalto noturno.
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    Uma vez dentro da toca, Willa saiu correndo do alcance da luz do luar que atravessava a janela. Ela se agachou no canto escuro ao lado do lugar de comer, os pequenos espinhos da nuca se arrepiando enquanto seus olhos examinavam a escuridão em busca de perigo.




    Onde está o cachorro que morde? — ela se perguntou. Será que o povo do dia está todo lá em cima, nas camas?




    Prendendo a respiração, Willa deslizou pelo chão e olhou para o espaço principal da toca, em busca de agressores.




    Esperou, observou e ouviu.




    Se a pegassem dentro da toca, eles a matariam. Eles haviam cortado as árvores da floresta e caçado animais. Haviam assassinado sua mãe, seu pai, sua irmã gêmea e muitos outros da toca do Recôncavo Morto. O povo do dia não pensava. Não hesitava. Quer fossem os lobos que uivassem para encontrar seus entes queridos durante a noite, quer fossem as grandes árvores que erguiam seus galhos ao sol, o povo do dia matava tudo o que não entendia. E eles entendiam muito pouco da floresta que os rodeava.




    Enquanto ela respirava lenta e firmemente, num controle preciso, ouviu o som da pequena máquina de metal tiquetaqueando na lareira e os lentos assobios das brasas moribundas que a haviam guiado até a toca.




    O cheiro de algo surpreendentemente doce atingiu seu nariz. Tentou ignorar, mas o estômago roncou. Ela se virou para ver uma vasilha redonda em forma de pedra sobre uma superfície plana de madeira acima dela. Willa sabia que não deveria deixar que isso a distraísse, mas tinha passado o dia e a noite anteriores com muita fome.




    Levantou-se com rapidez, ergueu a tampa do objeto e engoliu vários dos pequenos pedaços quebradiços que havia ali dentro como um roedor faminto. Quando sua boca se encheu de água por causa do sabor doce, ela não pôde evitar sorrir, mas teve o cuidado de não deixar migalhas que o povo do dia pudesse notar. Queria comer mais daquelas bolotas, mas enfiou metade do que restou em sua sacola e saiu correndo.




    Quando ela entrou na sala principal, notou um retângulo de lata com uma imagem manchada de várias pessoas do povo do dia, como se tivessem olhado para o próprio reflexo no rio e nunca conseguido escapar: um homem barbeado, uma mulher de cabelos escuros, dois pequeninos de talvez 5 e 6 anos, e um bebê que ainda engatinhava nos braços da mulher. Mas Willa não olhou para eles por muito tempo, não gostava de pensar em suas almas dentro do metal.




    Pegue o que veio buscar — ela voltou a dizer para si mesma, e continuou.




    Olhando com nervosismo para a escada, enquanto seguia com pressa, procurou objetos de valor na sala principal. Encontrou uma pequena caixa de madeira cheia de uma substância úmida e marrom que tinha certeza de que era tabaco de mascar. Ela enfiou metade na sacola. Não era o tipo de furto que a animava, mas sabia que o padaran, o líder de seu clã, ficaria satisfeito com aquele presente especial. Ela podia se ver parada diante da figura tão poderosa, cujos olhos brilhavam de aprovação, enquanto esvaziava o conteúdo aos seus pés.




    Sentindo-se satisfeita consigo mesma, ela continuou. Em uma sala muito pequena e bem fechada de todos os lados, cheia de roupas penduradas em estranhas formas, ela encontrou um casaco longo e escuro com uma carteira de couro e moedas nos bolsos e sorriu. Pegou metade das notas e metade das moedas. Aqueles eram os ganhos que o padaran a treinara para encontrar.




    O padaran ordenava que ela e os outros jaetters — os jovens caçadores-ladrões do clã — saíssem todas as noites, e ele dava seu amor para aqueles que voltavam com as sacolas cheias de moedas ou qualquer outra coisa de valor.




    Olhou novamente para a escada, sabendo que quando o perigo chegasse viria por aqueles degraus. Já havia conseguido uma boa soma de coisas e sabia que um jaetter sensato iria embora quando o momento para a partida era favorável, mas ela queria mais.




    Quando retornara ao Recôncavo Morto na noite anterior, sua sacola estava leve; o padaran havia batido em seu rosto com as costas da mão e Willa tinha caído no chão, surpresa e envergonhada de estar limpando o sangue da boca. Nos últimos meses, ela achara que tinha se tornado a favorita dele, mas agora ele bateu nela, como o fizera com os outros jaetters, e ela ainda sentia o fogo ardendo na bochecha. Naquela noite, ela queria mais, mais do que já havia conseguido antes, para provar ao padaran e ao resto do clã do que ela era capaz.




    Por fim, Willa foi até o pé da escada, colocou as mãos atrás das orelhas e fechou os olhos, prestando atenção para ver se havia ruídos nos quartos do andar superior. Ouviu um homem roncando, e provavelmente havia outros do povo do dia lá também, um pequeno grupo deles, dormindo noite adentro.




    Mas onde está o cachorro? — ela se perguntou de novo. O cachorro é morte. Ela já tivera problemas com as feras com presas antes, com seus latidos altos e ataques ferozes que deixavam arranhões. Posso sentir o cheiro da criatura miserável por aqui em algum lugar — ela pensou. Usei a porta dele para entrar, mas onde ele está? Por que não veio atrás de mim com seus dentes prontos para dar o bote?




    A maioria de seus colegas jaetters roubava coisas de carroças quando ninguém estava olhando, de pátios à meia-noite e de celeiros em manhãs escuras quando não havia ninguém do povo do dia por perto. Pouquíssimos ousavam se esgueirar para dentro das tocas do povo do dia, e não o fariam enquanto alguém estivesse dentro desses lugares. Os jaetters haviam sido treinados para sair juntos em pequenos grupos e nunca correr tais riscos. Mas ela colocou o pé no primeiro degrau e começou a rastejar escada acima, pisando o mais leve que conseguia nas superfícies estranhamente planas, tão diferentes de tudo que havia na floresta.




    Quando alcançou o topo da escada, suas pernas tremiam conforme ia avançando devagar por um túnel estreito e em forma de caverna, em direção à porta aberta do primeiro cômodo. Na floresta, poderia usar sua camuflagem e seus outros poderes, mas eles não funcionavam no mundo interior do povo do dia. Ali, ela poderia ser vista, poderia ser capturada, poderia ser morta.




    As palmas de suas mãos suavam enquanto ela espiava devagar o quarto do homem adormecido.




    Havia notado, nas outras invasões, que o povo do dia parecia dormir em duplas. Mas aquele homem dormia sozinho, em um lado da cama grande, como se aquela com quem ele dormia tivesse partido. Mas ali ao lado dele encontrou o cão mordedor que procurava — um demônio peludo preto e branco, dormindo profundamente ao lado de seu mestre, as presas brancas e as garras afiadas visíveis ao luar.




    O rosto do homem tinha bigode e ele estava deitado em cima das cobertas, as roupas rasgadas e amarrotadas, como se tivesse desmaiado de exaustão. Uma cadeira, uma mesinha e outras coisas do povo do dia estavam jogadas no chão como se tivesse acontecido algum tipo de briga. Havia um ferimento na cabeça do homem e um emaranhado de sangue seco no ombro do cachorro.




    Vendo o sangue, o coração de Willa bateu forte no peito e ela engoliu em seco. Será que tinham atacado um dos animais da floresta e travado uma luta?




    Mas então ela franziu a testa confusa. Se tivessem lutado contra algo na floresta, isso não explicaria os móveis derrubados naquele cômodo.




    E então ela viu. Ali na cama, ao lado do homem e de seu cachorro, havia um longo pedaço de metal com um cabo de madeira e o que pareciam ser dois canos de ferro lado a lado.




    Aquilo é um bastão de matar — ela pensou — bem ali ao lado deles. Willa prendeu a respiração irregular e instável e lutou contra a vontade urgente de fugir.
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    Willa olhou para o bastão de matar com pavor. Nunca tinha visto um tão de perto. Não sabia como funcionava, mas observara caçadores o suficiente na floresta para saber de seu poder perverso. Já tinha visto cervos serem mortos ao longe, falcões serem atacados no ar. Durante o inverno anterior, ela encontrara uma loba ferida deitada no chão da floresta e cobriu suas feridas com folhas de cura para que ela pudesse voltar para os filhotes famintos.




    O homem estava deitado na cama com os olhos fechados. Suas mãos se moviam inquietas ao lado do corpo, tocando o bastão de matar e o cão exausto enquanto murmurava durante o sono agitado.




    Willa sabia que deveria ir, mas também sabia que algumas das coisas mais valiosas na toca estariam naquele mesmo cômodo. Então, entrou deslizando até a cômoda e rapidamente pegou metade dos colares e brincos que encontrou na caixa de joias, gostando cada vez mais do peso de sua sacola.




    Em seu clã, os pequenos que não roubassem, e que não roubassem bem, não eram alimentados. Era assim que o padaran comandava o clã desde antes de ela nascer. Se não retornasse à toca com a sacola cheia, não ganhava jantar, e, se isso acontecesse duas noites seguidas, a situação ficaria ainda pior. O padaran havia lhe dito muitas vezes que o povo do dia era rico e que eles não precisavam do dinheiro que tinham ou de seus pertences. Quando Willa olhava para tudo o que o povo do dia possuía, ela achava que deveria ser verdade, mas também que talvez fosse melhor pegar apenas metade do que encontrava, para o caso de o povo do dia e seus filhos também estarem com fome.




    Havia roubado de muitas das propriedades ao longo daquele rio. Roubar apenas metade do que encontrava tornava seus atos menos perceptíveis. Mova-se sem fazer barulho. Roube sem deixar vestígios. Isso foi o que ela aprendeu sozinha. Se o povo do dia fosse realmente rico, então não notaria a falta de algumas coisas pela manhã. Claro, ela nunca poderia contar ao padaran sobre sua regra do meio a meio — ele a espancaria até que o riacho que corria sob sua toca ficasse vermelho —, mas era muito boa em roubar, e ele geralmente ficava satisfeito com o que ela levava. Willa sabia que era uma das favoritas do padaran e estava determinada a permanecer assim.




    Sua avó, sua vovozinha, a quem ela amava de todo o coração, tinha lhe dito que houve uma época em que os Faeran viviam na floresta sem desejar nada além do que a floresta poderia fornecer. Mas, quando os colonos chegaram, cortando com seus machados e construindo suas casas à luz de velas na floresta, os Faeran começaram a mudar — suas palavras, seus desejos, seus costumes. Às vezes, quando Willa estava sozinha na floresta, separada do resto do clã, sentia o poder da floresta e das criaturas dali, e sabia que a vovozinha estava lhe dizendo a verdade.




    O homem parecia agitado durante o sono, gemeu alto e respirou fundo de repente. Surpreendida, Willa saltou para trás, seus membros inundados de frio e medo, mas então o homem murmurou algo na escuridão, como se estivesse lutando contra algo em seus sonhos, o cão ajustou a posição, e os dois voltaram a dormir.




    Quando Willa conseguiu respirar novamente, balançou a cabeça em uma descrença zombeteira. Aquele cachorro não valia nada! Não conseguia farejar coisa nenhuma! Ela estava bem ali ao lado deles e o cão nem percebia.




    Sentindo-se mais confiante do que nunca, ela procurou no topo da cômoda por mais objetos de valor. Notou um livro preto fechado com uma longa fita vermelha pendurada entre as páginas. O livro tinha um título curto, com uma única palavra, que ela não conseguia ler. Sobre o livro havia um anel de ouro. Ela o pegou e o ergueu à luz do luar que brilhava através da janela. Era uma das coisas mais bonitas do povo do dia que ela já tinha visto.




    Para que será que serve esta coisa brilhante? — ela se perguntou. Qual é a sua magia?




    Percebendo um lampejo de luz com o canto do olho, ela olhou em direção à cama. O homem adormecido usava um anel de ouro idêntico no terceiro dedo da mão esquerda.




    Ela sabia que deveria pegar o anel de ouro da cômoda e correr o mais rápido que pudesse. Pegue e vá embora! — Willa disse para si. Tinha que ser a coisa mais valiosa da toca e definitivamente seria a coisa mais valiosa que ela já havia levado consigo. Podia imaginar o sorriso cheio de dentes do padaran quando ela colocasse o anel de ouro brilhante em suas mãos. “Esta foi uma boa coleta, garota”, ele assobiaria com prazer e todos os outros jaetters em volta se curvariam e choramingariam, a inveja deles se contorcendo como veneno e eles dirigiriam palavras grosseiras a ela e rosnariam.




    Mas, enquanto segurava o anel de ouro na mão, uma sensação nauseante a invadiu. Willa tentou se convencer de que pegar um dos anéis não quebrava sua regra do meio a meio, mas havia algo ali que parecia estranhamente incerto. Às vezes, duas coisas não eram apenas duas coisas; elas formavam um par, e um par era uma coisa só. Ela acreditava que metade nem sempre era metade. Às vezes, a metade era algo inteiro.




    Ela não sabia para que serviam os anéis, ou o que significavam, mas parecia errado pegar um só, separá-lo do outro — como arrancar uma asa de uma borboleta-rabo-de-andorinha dizendo a si mesma que ela ainda poderia voar.




    Antes que pudesse mudar de ideia, Willa relutantemente colocou o anel de volta em cima do livro, onde o havia encontrado, e rastejou para fora do quarto do homem que roncava e de seu cachorro surdo e incapaz.




    Moveu-se depressa para o cômodo seguinte, determinada a manter o foco.




    O cômodo estava repleto de vestidos. Seu coração acelerou com o pensamento de que veria de perto uma garota do povo do dia. Um cheiro de menina pairava no ar, mas não havia nenhuma dormindo na cama do quarto. O fato de ser noite alta e a garota não estar ali parecia muito estranho. Apesar disso, Willa foi até a cômoda do quarto e pegou uma pulseira brilhante, um grampo prateado de cabelo, várias fitas de veludo, uma pequena boneca de porcelana e um medalhão.




    Quando Willa disparou para o próximo quarto, sentiu imediatamente um cheiro de menino. Ela sabia que era um garoto do povo do dia, mas um garoto mesmo assim. Em um dia com brisa, ela podia sentir o cheiro de menino do outro lado de uma campina, fosse ele do povo do dia ou da noite. Mas essa cama também estava vazia, as cobertas, emboladas no chão.




    Willa franziu as sobrancelhas. Para onde foi o menino? E onde está sua pequena irmã que deveria estar no cômodo anterior? E por que o homem está dormindo com seu bastão de matar em cima da cama?




    Pegue o que você veio buscar — ela disse a si mesma, balançando a cabeça e continuando. Essas eram as palavras que usava sempre que ficava presa nos detalhes desconcertantes da vida do povo do dia. Apenas pegue o que você veio buscar e vá embora, Willa.




    Vasculhou às pressas pelo quarto do menino em busca de objetos de valor.




    A primeira coisa que encontrou parecia ser uma grande luva de couro feita para uma mão gigante. A mão do menino deve ser grotescamente deformada e disforme — ela pensou. Ao lado da luva, havia uma bola branca e uma espécie de bengala robusta de madeira. As pernas do menino também devem ser tortas. Sentiu um pouco de pena da pobre criatura aleijada, mas enfiou na sacola metade da coleção de moedas dele e metade das pontas de flecha Cherokee e disparou pelo corredor em direção ao quarto e último cômodo. Pegue o que você veio buscar.




    Mas então sua orelha se contraiu e os espinhos de sua nuca se arrepiaram.




    O ronco havia parado.




    O homem havia acordado.




    Ela ouviu o som abafado de movimento, as cobertas sendo movimentadas. Sentiu a vibração quando os pés dele atingiram o chão.




    — Levante-se, garoto — sussurrou o homem com urgência para o cachorro. — Eles voltaram!




    Willa explodiu em movimento. Saiu em disparada pelo corredor, tentando chegar primeiro ao topo da escada.




    O homem saiu correndo de seu quarto trazendo o bastão de matar. Willa passou por ele como nada além de um risco escuro.




    Ele deve ter ficado tão surpreso com ela quanto ela com ele, porque recuou alarmado. Willa mergulhou de cabeça pela escada escura, seus pés mal tocando os degraus.




    Mas o homem assustado ergueu a arma e mirou cegamente na escuridão.




    Um lampejo incendiou o ar e o som que saiu sacudiu o mundo.




    A explosão a atingiu nas costas e a força a fez cair para a frente. Ela bateu contra a parede, na curva da escada, e caiu pelo resto dos degraus como um roedor alvejado de uma árvore.




    O tiro de chumbo rasgou sua túnica e perfurou sua omoplata e braço, um raio incandescente de dor atravessou seu corpo quando ela caiu no chão na base da escada.




    O homem enfurecido e seu cão rosnando estavam descendo a escada para acabar com ela.




    Levante-se — disse a si mesma, tentando encontrar seu caminho através da dor. Levante-se, Willa. Você tem que correr!
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    Willa estava caída no chão ao pé da escada, a perna direita dobrada desajeitada embaixo da esquerda, o braço torcido sob o peso do corpo. A cabeça estava colada nas tábuas, o sangue escorria em seus olhos enquanto ela olhava para os móveis mortos e para as paredes mortas da toca em sombras. Enxergava através de seus olhos e ouvia o chiado do ar entrando e saindo de seus pulmões, mas não conseguia fazer com que os braços e as pernas se movessem. A única coisa que podia sentir era a dor da explosão irradiando por seu corpo trêmulo. Estava caída e indefesa, atordoada e sangrando no chão.




    Willa sentiu os passos do homem descendo as escadas a sua procura. O cachorro vinha em disparada na frente em uma explosão de rosnados. O animal agarrou sua panturrilha com as presas, fazendo alastrar por sua perna novos raios afiados de dor, tirando-a de sua paralisia. Ela se virou gritando e o atacou com um movimento brusco. O cachorro se afastou um pouco tentando arrastá-la com os dentes, mas, com algum esforço, Willa se soltou. O animal, rosnando, avançou para uma segunda mordida, mas ela se afastou.




    O cão a perseguiu, rangendo os dentes atrás dela, que, por sua vez, corria pelo chão da sala de comer. Ela mergulhou pela portinhola do cachorro, foi tropeçando pela varanda e correu, fugindo noite adentro, desesperada para alcançar a segurança da floresta.




    O homem abriu a porta e saiu, apontando seu bastão de matar para a escuridão. Outro tiro explodiu o mundo, atravessando a noite com um lampejo de luz e um rugido ensurdecedor, enquanto Willa se afastava.




    — Pegue-o, garoto! Pegue-o! — gritou o homem, e o cachorro voou da varanda atrás dela. — Eu vou te matar desta vez! — ele gritou.




    Ela sabia que se movimentara tão depressa na escuridão da toca que ele não a tinha visto de verdade. Mas ele estava com raiva, muito mais irritado do que ela esperava de uma raça de seres supostamente tão ricos que não precisavam da maioria de seus pertences.




    Vá para as árvores, vá para as árvores — ela pensou freneticamente, cambaleando pela grama em direção à floresta, mas se sentia zonza e desorientada, cheia de dor e pânico. Sua cabeça latejava. Quando a primeira explosão a atingiu fez com que ela colidisse contra a parede e caísse escada abaixo. Agora o sangue escorria da cabeça para os olhos embaçando sua visão.




    Correndo quase cega, ela mergulhou no primeiro esconderijo que encontrou. Arrastou-se aos trancos e barrancos para um lugar pequeno e fechado, tentando recuperar o fôlego e esperando que o cachorro não a notasse.




    Tudo o que queria fazer era fechar os olhos para se proteger da dor e se enrolar em uma pequena bola, mas sabia que se fraquejasse ali acabaria morrendo. Ela enxugou o sangue dos olhos e tentou olhar ao redor. Tinha se arrastado para dentro de um tronco oco? Talvez tivesse tido a sorte de encontrar uma toca de raposa.




    Mas então sentiu o cheiro de algo. E não era de raposa.




    Era de cabra.




    Seu coração afundou. Só tinha conseguido chegar até o celeiro do colono.




    Ao sair correndo do cercado, Willa acordou as cabras, que correram para fora berrando, e as galinhas voaram em uma explosão de penas. Vá para a floresta! — sua mente repetia, mas ela sabia que era tarde demais. Podia ouvir o homem e seu cachorro correndo em direção àquela construção. Willa se esgueirou ainda mais para as sombras do celeiro e se agachou para se esconder.




    Um medo debilitante apertou seu peito.




    — Se algum dia eles a pegarem sozinha no mundo deles, vão matar você, Willa — havia lhe dito o padaran. — Eles cortam árvores e as queimam com fogo. Eles mataram sua irmã e seus pais!




    A porta do celeiro se abriu lentamente.




    A luz tremulante da lanterna entrou primeiro e depois os reluzentes canos duplos do bastão de matar. O homem entrou devagar e com cautela. O povo do dia ficava estranhamente cego à noite. Ele ergueu a lanterna, esforçando-se para enxergar na luz fraca, a arma apontada à sua frente.




    Willa estava encolhida, curvada no chão em um canto, ferida e sangrando, ofegando com uma exaustão tão devastadora que não conseguia se mover — como um cervo que havia levado um tiro no coração e estava deitado no chão dando seus últimos suspiros. Willa tinha o poder dos animais da floresta dentro de si, mas nenhum deles funcionava naquele lugar que não lhe era natural.




    Percebeu pelo movimento cuidadoso do homem que ele não conseguia distinguir em qual tipo de homem ou animal havia atirado em meio à escuridão e encurralado em seu celeiro. Foi só depois de levantar a lanterna e a olhar de perto que ele conseguiu ter uma primeira boa visão do que ela era.




    Willa mal podia imaginar o que ela deveria parecer para ele deitada na terra como um animal encurralado no canto do celeiro, trêmula de medo, os braços e as pernas esverdeados recolhidos junto ao peito, que subia e descia rapidamente em respirações irregulares, com o sangue escorrendo pelo rosto entre os olhos esmeralda.




    Quando o homem finalmente a enxergou, e ela ergueu os olhos para ele, a expressão dele mudou de determinação severa para absoluto espanto. A maldade que o consumira momentos antes desapareceu enquanto ele tentava compreender o que via. Ela o observou entender, à luz de sua lanterna, que a coisa que havia aprisionado em seu celeiro não era um homem ou animal.




    — O qu… — ele começou a perguntar, confuso. — O que você é?




    Willa podia ouvir no tremor na voz dele a compreensão de que havia atirado em algum tipo de criaturinha da floresta — não apenas uma criatura, mas uma garota. Ela não sabia o que ele esperava, que tipo de inimigo ele pensava que havia invadido sua toca na calada da noite, mas não era isso, não ela.




    Willa olhou para os canos duplos do bastão de matar apontados para ela. Aquele homem poderia atirar nela novamente ali, naquele momento, e acabar com tudo. Tudo o que ele precisava fazer era agir. Ou poderia estrangulá-la com as próprias mãos ou golpeá-la na cabeça com uma pá. Sem os poderes da floresta, ela não conseguiria se proteger. Estava indefesa; mas, ao olhar para o rosto dele, viu algo que não achava ser possível em um homem que fazia parte do povo do dia: bondade.




    — Eu… eu não entendo — disse ele, perplexo. — De onde você veio? Quem é você?




    Sou Willa — ela pensou, mas não respondeu à pergunta em voz alta. O padaran havia trazido os sons do inglês para seu clã muito antes de ela nascer e ela conhecia os sons bem o suficiente para entender o que o homem dizia, mas quer estivesse usando a linguagem antiga, quer a nova, Willa falava com as árvores, não com os homens que as matavam. Como o dia poderia compreender a noite? Como a escuridão poderia conhecer a luz? Como ela poderia dizer seu nome para um homem como aquele?




    — Espere um pouco… — disse ele com gentileza, observando-a com olhos firmes ao se ajoelhar ao lado do corpinho trêmulo. Ele colocou o bastão de matar e a lanterna no chão de terra do celeiro. Toda a raiva e o medo que o tinham consumido momentos antes pareciam ter desaparecido agora.




    Era perversamente rápido como aqueles humanos pareciam alterar seu espírito.




    — Vou dar uma olhada no ferimento… — disse ele, puxando um pano branco do bolso e se aproximando dela como se fosse tentar estancar o sangramento.




    Mas ele era humano. Willa sabia que não podia confiar nele.




    Ela ficou completamente parada. Não se mexeu enquanto a mão dele se aproximava cada vez mais.




    Seu coração estava disparado no peito. No momento em que ele a tocou, ela se colocou em pé de repente. Assustado, ele recuou com surpresa; ela passou por ele em disparada. O cachorro investiu contra ela, mas não a alcançou.




    Com uma última explosão de energia moribunda, Willa correu pela porta do celeiro e saiu para a escuridão. Atravessou a grama. No momento em que ela alcançou o limite da floresta, fundiu-se à noite e desapareceu.




    A última coisa que o ouviu dizer enquanto agarrava a lanterna e o bastão de matar foi:




    — Vamos, garoto. Nós vamos atrás dela.
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    Willa sabia que a escuridão da floresta atrapalharia o homem e o cachorro por alguns minutos, mas não por muito tempo. O humano marcharia pesadamente pela floresta, iluminando o caminho com sua caixa de chamas capturadas enquanto carregava seu metal matador, como todo o povo do dia fazia. O que mais a preocupava, porém, era a velocidade do cachorro pela vegetação rasteira e seu poderoso olfato, que ela sabia ser parecido com o seu. Havia sido tola em zombar dele enquanto dormia pesado, mas agora que ele tinha provado seu sangue nada poderia detê-lo. Willa já havia sido caçada por cães antes. Eles eram animais simplórios, mas implacáveis no rastro de algum cheiro. Pegou um punhado de terra, levou-o à boca, enchendo-o com seu hálito; em seguida, jogou-o bem atrás dela, dispersando o cheiro da direção que ela havia tomado.




    Tropeçou, embrenhando-se mais fundo na floresta, enfrentando os espasmos de dor do tiro de chumbo que atingira a parte de trás de seu ombro e braço. Triturava folhas e quebrava pequenos gravetos sob os pés, fazendo um barulho que normalmente não faria, mas tinha que se mover depressa. Precisava escapar.




    Por fim, chegou aos espelhos d’água na margem rochosa do rio. Não tinha forças para subir nos braços das árvores e cruzar por cima como fizera, e estava muito fraca para enfrentar as corredeiras, mas tinha que cruzar a água de alguma forma para tirar o cachorro de seu rastro. A terra que lançara atrás de si iria confundi-lo por um tempo, mas, quando ele chegasse ao rio, correria para cima e para baixo na margem com persistência cega e farejadora até encontrar seu rastro novamente.




    Ao longe, atrás dela, Willa podia ouvir o som dos pés do homem vindo em sua direção.




    Avistou a linha tênue de uma trilha de cervos que corria ao longo da margem do rio. Sabia que os cervos nunca cruzavam ou mesmo entravam em águas velozes, então ela seguiu a trilha esperando que a levasse ao que precisava.




    Quando alcançou uma passagem rasa que corria sobre as pequenas pedras arredondadas do leito do rio, ela sabia que era sua única chance. Começou a cruzar imediatamente, mas mesmo ali o rio a arrastava com raiva, a água branca se acumulava como montanhas ao redor de seus joelhos, puxando-a, tentando arrastá-la para dentro. Ela lutou contra a correnteza, tentou continuar avançando, mas então perdeu o equilíbrio e desabou no rio, assolada pela dor, e o poder frio da água tomou conta dela e a levou embora.




    Willa esperneava e ofegava tentando respirar em meio à água agitada, apavorada com a possibilidade de se afogar, mas então a corrente a puxou rapidamente para a frente e a jogou contra uma rocha. Ela se agarrou. A água furiosa de imediato quis arrancá-la, puxá-la para seus confins mais escuros, mas ela cerrou os dentes e se agarrou à superfície dura e fria da rocha. Firmou-se segurando-se a ela. Suba, Willa! — disse para si mesma. Suba!




    Ela estendeu a mão, encontrou uma fenda com os dedos e puxou, arrastando-se lentamente para fora do rio.




    A parte de trás de seu ombro latejava. Seu braço direito e a lateral inteira do seu corpo pareciam entorpecidos, como se todo o sangue tivesse escorrido para as águas turbulentas e escuras do rio ganancioso. Ela se agachou entre as pedras grandes, irregulares e quebradas que se acumulavam na margem do rio e pediu sua proteção. As rochas lascadas e cobertas de musgo se elevaram sobre sua cabeça criando cavernas onde Willa poderia se esconder. Ela sempre tinha amado a sensação de escalar entre rochas como aquelas, e lhe dava conforto descansar ali agora, mas sabia que não poderia ficar. A correnteza do rio abafava muitos sons, mas ela sabia que o homem e seu cachorro ainda estavam vindo em seu rastro e que a encontrariam. Ela tinha que continuar, mas estava exausta e sangrando.




    Sua toca e seu clã estavam a quilômetros e quilômetros acima, nas montanhas, além de seu alcance. Não conseguiria nenhuma ajuda de lá.




    Mas ela não podia desistir. Willa precisava encontrar uma maneira de fugir.




    Vivera na floresta por toda a sua vida e tinha orgulho de ajudar os animais que precisavam de seu cuidado, mas percebeu que, desta vez, era ela quem precisava de ajuda, ou iria morrer.




    Willa ergueu a cabeça, inclinou o rosto na direção da lua brilhante e começou a uivar. Foi um pequeno som baixinho e lamentável no início. Estava fraca e não costumava fazer barulho, especialmente quando os inimigos estavam no seu encalço, mas logo ela sugou a dor de seus ferimentos, direcionou-a para a garganta e soltou um uivo longo e queixoso. Uivou da maneira que tinha sido ensinada, não por sua mãe, que fora morta anos antes, ou mesmo por sua avó, que a criara, mas por uma outra mãe, com quem ela tinha feito amizade no inverno anterior.




    Quando o som de seu uivo ecoou pelo ar noturno, ela pôde imaginá-lo atraindo predadores a quilômetros de distância, criaturas com garras afiadas prontas para atacar a coisa fraca e ferida que ela se tornara. E ela podia imaginar o cão rastreador e o homem matador erguendo a cabeça em direção ao som e sabendo que estavam chegando perto.




    No início, tudo o que ela podia ouvir era a voz implacável e impetuosa do rio, mas então percebeu um som fraco ao longe. Ela saiu do meio das rochas em direção à floresta, colocou as mãos atrás das orelhas e ouviu novamente.




    Lá — ela pensou — bem longe daqui.




    Ela ouvia outro uivo. Willa uivou de volta.




    O uivo de retorno soava muito mais próximo agora. Fosse o que fosse, estava se movendo rápido, correndo. Seu coração estava disparado no peito. Mesmo sendo ela quem tinha começado o uivo, não conseguia evitar que suas pernas tremessem. Uma parte de si lhe dizia que ela havia cometido um erro, que deveria correr agora, fugir rapidamente ou mergulhar de volta nas rochas e se esconder.




    Ela ouviu o animal feroz abrindo caminho em sua direção através da vegetação rasteira da floresta. Sabia que o que tinha feito era perigoso, que aquilo poderia matá-la.




    Bem perto agora, um par de olhos prateados e iluminados pelo luar a espreitava na escuridão da floresta.




    Willa deu um respiro longo e profundo, e usou seus poderes para desacelerar conscientemente o coração e tentar manter a calma. Você não pode desistir agora — ela disse a si mesma. Você deve terminar o que começou.




    Mas então mais trinta pares de olhos apareceram na floresta, todos a olhando fixamente. Não tinha vindo apenas um, mas muitos.




    Ela olhou para o par de olhos mais próximo que a observava da escuridão.




    — Un don natra dunum far — sussurrou na língua antiga Faeran. Preciso de sua ajuda, minha amiga.




    Mas, naquele momento, a luz da chama do homem surgiu tremeluzindo por entre as árvores.
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    Uma grande loba surgiu do meio da floresta, alguns metros à frente dela, seus olhos cinza-prateados estudando Willa atentamente.




    E então, atrás da líder do bando, ela viu os outros — os olhos azul-claros dos lobos mais jovens e os olhos castanho-dourados dos lobos mais velhos.




    Esses eram os grandes guerreiros da floresta, os que arranhavam e que mordiam, e em qualquer outra noite eles poderiam ter encontrado o rastro de Willa e derrubado uma criatura pequena como ela.




    Mas Willa olhou nos olhos da líder do bando, agachou-se no chão à frente dela e disse-lhe as palavras novamente:




    — Un don natra dunum far. 




    A líder da matilha a encarou. Era um belo animal, com uma espessa pelagem cinza-escura e músculos de muitas caçadas. Tinha o focinho e a boca fortes e erguia as orelhas para cima, alerta para o perigo que se aproximava — o homem e seu cachorro que vinham na sua direção pela floresta. Os lobos e os outros animais da floresta não tinham nomes na língua do povo do dia, mas na língua antiga, Willa sabia que o nome dela era Lúthien. A loba parecia muito diferente do inverno anterior, quando Willa a conhecera e ajudara, ao encontrá-la deitada no chão da floresta, baleada por um caçador e ferida por seus cães. E agora, com a passagem do tempo, tudo havia mudado.




    Lúthien se abaixou tão perto de Willa que a menina podia sentir o calor da pele da loba em seu ombro. Estremecendo de dor, mas sabendo que era sua única esperança de viver, Willa rastejou sobre as costas do animal.




    O homem do dia a tinha visto em sua toca e a ferido. Willa não entendia por que ele havia tentado ajudá-la no celeiro, que tipo de truque ou perturbação o havia levado a tal ato, mas sabia que não podia confiar em um humano. E sabia que agora que a tinha visto não a deixaria ir embora. Ele e seu cachorro que rosnava, sua caixa que emanava luz capturada e seu metal assassino estavam chegando; agora, a instantes de distância, debatendo-se pela floresta, pisoteando folhas e quebrando galhos, para capturá-la e puxá-la de volta para seu mundo.




    Quando Lúthien se levantou, Willa colocou os braços em volta da espessa nuca da loba.




    — O cachorro da matilha do homem tem a capacidade de nos farejar — disse Willa na língua antiga, com a certeza de que a loba saberia o que fazer.




    Quando o homem e seu cachorro atravessaram a vegetação rasteira da floresta, Lúthien se virou e olhou para os outros lobos da matilha. Inclinando a cabeça e virando o corpo, ela deu o comando. Os outros lobos se viraram e correram em uma dúzia de direções para a floresta, uivando e ganindo, como se convidassem o inimigo que se aproximava a persegui-los.




    No momento em que partiram, Lúthien se lançou na escuridão, saltou e pegou velocidade de corrida. De repente, Willa estava voando pela floresta, seu cabelo chicoteando atrás dela. O ombro queimava de dor e o sangue do corte na cabeça pingava na pelagem espessa de Lúthien, mas Willa sentiu também a alegria daquele momento, agarrada às costas da loba, disparando pela floresta mais depressa do que nunca. Os troncos das árvores passavam por ela rapidamente. Grandes pedras salientes eram como borrões. As folhas dos arbustos, apenas lufadas de ar que sopravam em seu rosto. Sentia os batimentos do coração da loba contra o seu, o ar subindo para os pulmões e o calor emanando de sua boca aberta enquanto ela corria, os dentes reluzindo ao luar.




    Willa olhou para a floresta à sua esquerda e à sua direita e encontrou dois lobos machos fortes correndo com elas, protegendo-a em ambos os lados. Ao esticar o pescoço, viu que dois filhotes vinham seguindo logo atrás.




    Não conseguia mais ver os outros lobos da matilha, mas sabia que eles estavam presentes, correndo pela floresta em direções opostas. Não tinha como o mais perspicaz cão farejador seguir todos eles.




    — Os lobos nos ensinam a trabalhar juntos — dissera a ela sua vovozinha. — Eles caçam juntos, defendem seu território juntos, brincam juntos e criam seus filhotes juntos. É o amor de um pelo outro que os faz sobreviver.




    Willa sabia que não era uma loba e nunca poderia ser, mas esse era o tipo de parentesco que sempre desejara ter.




    Deixando a margem do rio bem para trás, Lúthien ia subindo pelas cristas rochosas e arborizadas do terreno elevado, carregando Willa para cima pela encosta que o povo Faeran chamava de a Grande Montanha. Os Cherokees a chamavam de Kuwa’hi, mas o povo do dia a chamava de Clingmans Dome em seus mapas feitos da carne moída das árvores. Parecia que todos os locais em seu mundo tinham muitos nomes, antigos e novos, nomes da noite e nomes do dia, como se eles também lutassem para tomar posse daqueles locais antigos. Raramente era usado, mas um de seus nomes favoritos para aquele lugar era Montanha Fumegante. Afinal, ela já tinha visto a montanha dizer o próprio nome muitas vezes: no amanhecer de cada nova manhã, a névoa branca da respiração da Montanha Fumegante flutuava perto do topo arredondado e se espalhava pelo mundo, fluindo para cavernas ocultas e vales extensos, para as outras montanhas e cordilheiras, e para baixo, através das árvores cobertas de bruma e sobre os rios turbulentos e enevoados, como se a própria Montanha Fumegante soprasse a vida para o mundo toda manhã e a tomasse de volta toda noite.




    O Recôncavo Morto, a toca oculta de seu povo, ficava no alto da encosta norte da Grande Montanha, um lugar tão remoto e coberto por uma floresta fechada e espinhaços íngremes que ninguém do povo do dia jamais havia pisado ali.




    Mas, enquanto ela olhava ao redor com seus olhos borrados de sangue, Willa percebeu que não era para onde os lobos estavam seguindo.




    — Para onde estamos indo? — ela tentou perguntar na língua antiga, mas sua voz estava muito esgarçada e rouca para ser ouvida.




    Agarrada às costas de Lúthien, Willa percebeu que estava ficando mais fraca e sentia cada vez mais frio, o sangue pegajoso vertendo de seu ferimento e descendo pelo lado do corpo. Ela se agarrou desesperadamente ao calor da pele de Lúthien, mas seus olhos se fecharam e ela começou a desmaiar. Tudo o que conseguia sentir era o movimento ondulante da loba correndo.
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    Quando Willa abriu os olhos novamente, ainda estava agarrada às costas de Lúthien. Não tinha certeza de onde estavam ou quanto tempo havia passado, exceto que o sol estava nascendo no céu oriental e o sangue ainda escorria de seu corpo dolorido.




    Os lobos da matilha haviam voltado para junto dela e de Lúthien e eles estavam sobre uma grande rocha que se erguia a partir do terreno que os cercava. Todos os lobos olhavam na mesma direção.




    Estremecendo de dor, Willa levantou a cabeça devagar.




    Os lobos estavam voltados para uma direção de onde tinham uma larga visão das montanhas, as longas cordilheiras azuis cascateando em camadas, ao longe, as nuvens brancas pairando baixas nos vales, com os picos e as cristas escuros subindo entre elas.




    Ela sabia: os lobos de uma matilha que estavam distantes de sua toca não olhavam para o horizonte sem motivo. Quando estavam longe de casa, eles agiam com propósito. Corriam com propósito, seguiam atrás da presa com propósito. E agora eles aguardavam com um propósito.




    Parecia que eles estavam esperando algo específico acontecer, mas Willa não sabia o que era.




    Então ela viu um velho urso preto descendo a encosta de uma co-lina próxima.




    Todos os lobos da matilha viraram a cabeça ao mesmo tempo e olharam para o urso.




    Era por isso que tinham ido para lá.




    Mas eles não se mexeram.




    Não atacaram.




    Esperaram e observaram.




    O urso se movia devagar, com movimentos árduos, como se cada passo fosse doloroso ao descer da encosta até o vale mais próximo. Parecia doente de gota ou ferido de alguma forma.




    Será que os lobos iriam atacar e matar o urso ferido? — ela se perguntou, pois lobos e ursos eram inimigos naturais.




    No entanto, os lobos não avançaram. Eles ficaram perfeitamente silenciosos e imóveis, observando o urso até que ele desaparecesse na névoa do vale.




    Lúthien pareceu observar com atenção o local onde o urso havia sumido. Então olhou para os lobos da matilha e se moveu naquela direção. Compreendendo o significado daquilo, os outros lobos se esgueiraram atrás dele e o seguiram em fila única.




    Quando Willa olhou para trás, percebeu que os dois lobos machos ficavam mais próximos de Lúthien, no mesmo compasso, fortes e firmes, seus corpos abaixados, os músculos tensos e os olhos em alerta. Os dois filhotes de olhos azul-claros se esgueiravam logo atrás, cautelosos e incertos, um deles visivelmente trêmulo e com o rabo entre as pernas.




    Willa não sabia para que tipo de perigo eles se encaminhavam, mas podia sentir que seu corpo respondia ao deles, os pelos de seus braços se eriçando, as orelhas formigando, as têmporas latejando.




    Os lobos seguiram o rastro do urso doente para dentro da parede branca de nevoeiro espesso e desceram para o vale. As cores da floresta se fundiram todas em um tom cinzento.




    Com as rochas e as árvores ao redor deles desaparecendo na névoa, Willa sentiu os músculos de Lúthien enrijecerem, prontos para lutar.
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    Conforme a longa linha de lobos em fila única se movia através da névoa, Willa não conseguia ver nada além de branco à frente, de cada lado e atrás dela. Também não conseguia conter a pontada de medo. Para onde os lobos a levavam?




    Ela se segurou ao pescoço de Lúthien quando a loba abaixou o focinho no solo e seguiu as grandes pegadas do urso ferido.




    Anos antes, quando sua vovozinha ainda podia andar, Willa lembra de se agachar na vegetação rasteira da floresta com sua irmã gêmea, Alliw, as duas observando os dedos enrugados da vovozinha tocando de modo reverente as pegadas no solo — os cervos com seus cascos partidos, os pumas e os lobos com suas quatro garras, e as enormes pegadas de urso com cinco garras distintas em cada pata.




    Onde a terra era macia, as pegadas ficavam fáceis de ver, mas onde o urso atravessara era um terreno rochoso, e os rastros se atenuaram e depois desapareceram. Apesar disso, Lúthien manteve o focinho no solo e continuou farejando-o. Nenhum animal na floresta, exceto o próprio urso, tinha um olfato melhor que o do lobo.
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