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    CARNE QUEBRADA


    Um passeio pitoresco pela cultura 
popular brasileira
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    “Papagaio louro,


    Do bico dourado,


    Leve esta cartinha, meu bem,


    Ao meu namorado.


    Ele não é frade


    Nem casado:


    É moço rico, meu bem,


    De fazenda e gado.”


    Do cancioneiro popular brasileiro 

  


  
    Dedico a 
Geraldo e Dinha
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    ORAÇÃO CONTRA AR


    Reze antes o credo, o ato de contrição e o ato de confissão.


    Ar, seja de que qualidade for, retire-se do corpo desta criatura em nome e honra das Cinco Chagas de Nosso Senhor, Jesus Cristo, da Santíssima Trindade e da Santa Eucaristia. 


    Ar de estupor, ar das estrelas, ar do vento, ar do tempo, ar do Sol, ar da Lua, ar do fogo, ar da água, ar do cobre, ar do aço, ar do ouro, ar da prata, ar dos paus, ar da terra, ar das pedras, ar vivo, ar morto, ar preso, ar excomungado e todas as espécies de ar, com o poder e virtude destas santas palavras, vão para o rochedo do mar, onde não ofendem criaturas nem vivente algum do mundo. 


    Amém. Que Deus lhe ponha virtude!


    Da gaveta de minha finada avó
Uberaba, 2008

  


  
    Uma história inspirada em fatos quase reais.
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    INTROITO


    Campos de Marcela é lugar do interior das Gerais. Única cidade do mundo com autorização do papa para usar cruz diferente: em formato e graça da letra F. Municipalidade de ocorrências incomuns, a começar do famoso limoeiro que soltava laranja-lima pelas flores, entre outras tantas esquisitices de arregalar olhos e cair queixo.


    Acontece que a paisagem lá é um deslumbre. Vastidão plana com o vento correndo solto e o céu e a terra beijando-se no horizonte. Lugar de enxergar o redondo do mundo, de desanuviar as ideias no longe sem fim, de sentir a solidão feliz. Enfim, é paragem de tão rara beleza que a própria natureza se distrai contemplando a si mesma.
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    VIRGEM DE PÍLULA


    Dê licença de eu contar sobre a velha inoxidável Lilica Varela e seu formidável sistema imunológico. Era a velhota a primeira estranheza humana parida em Campos de Marcela, pois antes dela, no reino dos bichos e das plantas, os deslizes aconteciam havia tempos. Como o caso da onça com focinho de tatu, fotografada por um naturalista inglês, nos idos 1800. Ou ainda, afundando mais no tempo, em 1600, como o relato da abóbora gigante que atropelou o bandeirante Boanerges Calapão e sua súcia de colonizadores num terrível acidente, atrasando o povoamento da região em, no mínimo, duzentos anos. E, girando mais os ponteiros para a direita, nos dá seu testemunho especial pintura rupestre, ilustrando que nos tempos da roda quadrada existiu um estranho mamute de seis pernas.


    Em caso de gente humana, a natureza errava menos. Até o presente momento, há notícia de quatro apenas: Lilica Varela, que não ficava doente; Jacqueline Noronha, possuidora de três tetas; as gêmeas inseparáveis; e o Tarado Benquerido, fulaninho equipado com aleijão especial de dar prazer. Em se tratando de Lilica, sucedeu o seguinte:


    A boca noturna havia acabado de chegar e cuspir suas estrelinhas sobre Campos. Era uma daquelas noites quentes de verão: ar morno e estático. Os insetos não gostam do calor. Os primeiros a reclamar eram os grilos, roçando as perninhas de serrote umas contra as outras, enquanto dançavam ao som da própria música, numa estranha e acrobática cerimônia chama-chuva. Ao ritual se somavam, mais tarde, as baratas, bailando tontas pelo ar, inebriadas pelo vapor asqueroso que o calor no esgoto exala. E sempre havia de comparecer uma ou outra cigarra insone e encalorada que mais um acorde acrescentava à pajelança dos insetos para atrair água.


    Dr. Guedes vinha pela praça, trazendo orgulhoso, no bolso do jaleco, uma cobra enrolada num bastão. Tão excitado estava que nem sequer notou a pantomima dos insetos. Metido em seu traje quarado de médico, diretor e fundador da Santa Casa de Misericórdia, esfregava as mãos peludas de contentamento, enquanto pensava na cara de gramofone da velha Varela: “Finalmente a centenária vai cair nas garras da medicina!”.


    Fora chamado em seu gabinete por Concórdia, uma das muitas filhas de dona Lilica Varela, criatura que zombava e fazia pouco da raça orgulhosa e soberba dos médicos. Cem anos, e nunca jamais pisou chão de hospital ou amassou os fundilhos em cadeira de gabinete de doutor. À farmácia só ia para comprar água de cheiro e creme dental, que mesmo pessoa dotada de saúde perfeita exala maus odores pelas vias ordinárias.


    Dr. Guedes não se conformava com o bem-estar perpétuo que gozava a matrona em conserva. Querido e respeitado por muitos de quem a vida salvara, para a matriarca era o mesmo que um nada.


    – Doutor... Doutor... Como é que se chama mesmo?


    – Guedes. Doutor Guedes.


    – Vai chamar, Concórdia, vai chamar...


    O que mais incomodava o médico, contudo, não era o desprezo, mas o ar de superioridade de Lilica. Aquele mesmo ar que os médicos apreciam fazer diante dos pacientes ignorantes de suas doenças e males... Aquele minutinho de silêncio que o clínico faz depois de desfiado o rosário de sintomas, antes de proferir o veredicto-diagnóstico, às vezes inapelável e sem recurso... Lilica tinha exatamente essa cara de “sei o que se passa” o tempo todo. Mas, naquela noite quente, a fortaleza parecia ter ruído; finalmente a velha ia apelar para a medicina, dar-lhe a devida importância! Nunca mais havia de encher a boca amarrotada para, esnobe, dizer:


    – Nunca fui ao médico.


    Ou ainda denunciando conspiração:


    – Remédio jamais tomei, de qualquer tipo! É por isso que tenho saúde! Sabe o que é? Esses médicos e as indústrias de remédio são sócios na patifaria... O médico adoece o paciente e a farmácia vende o remédio! Igual essa tal de Aids, uma doença que surgiu do nada! Pois se nem em Sodoma e Gomorra, em que o povo praticava o esporte em diversas modalidades, nasceu peste brava assim! Foi preciso Deus acabar com a festa deles no calor do fogo...


    Sempre havia alguém para ponderar e defender o povo dos remédios e seus cientistas:


    – A Aids veio dos macacos, bisa.


    Era o mesmo que cutucar a onça com vara curta. A resposta vinha lubrificada com espuma raivosa:


    – Raça ordinária essa dos cientistas. Além de inventarem a doença, colocaram a culpa no rabo do macaco.


    Dr. Guedes entrou por um portão lateral e achou a anciã sentada numa cadeira de balanço, num avarandado nos fundos da casa. Cadeira reforçada com dois parafusos de aço, para suportar o peso ancestral. Era gorda a danada, do tipo fofa, bochechas redondas, tesas, bem grudadas na cara e saudavelmente rosadas. Aspecto que humilhava mais ainda o clã da cobra trepada no pau e seus caderninhos de estatísticas. Como podia uma gorducha daquela tonelagem, comedora de gorduras e confeitos, terror dos doces em compota e difamadora dos exercícios físicos, colher todos os lauréis que a medicina quer dar aos magros, aos dietéticos, aos atletas?... Cem anos, untados na banha de porco e polvilhados com açúcar refinado! Um ultraje aos artigos científicos!


    O médico dissimulava, atrás da cortina do bigode, o sorriso comemorativo daquela noite gloriosa em que, pelo esôfago centenário, havia de transitar a primeira pílula! Quiçá, no sentido inverso, abre-alas para os medicamentos todos, um substancioso supositório! E, já abrindo a maletinha preta com suas coisinhas de auferir, medir e espetar, perguntou em voz grave, como que saída dum fundo de cova:


    – Mandou me chamar, dona Lilica? O que a senhora está sentindo? – inquiriu, ansioso de medir a pressão, meter o termômetro no entre das banhas, auscultar o coração...


    – Eu não estou sentindo nada, não, doutor. Estou como nasci.


    A decepção profunda tem sintomatologia parecida com a do envenenamento. Dr. Guedes esfriou mais que picolé no freezer ao ouvir o “Estou como nasci”. Adveio então aquele mal-estar súbito: tendões e nervos endurecidos e o ar estacionado a meio caminho dos pulmões. A pessoa sofre uma espécie de paralisia, a boca entreabre e o padecente fica com cara de bolo saído do forno antes da hora. Num átimo, percorreu a mente do médico a ideia estranha de o mundo ser composto apenas por inquebrantáveis Lilicas Varelas, sem sentido nenhum para a medicina, quem sabe até para a ciência... Teve a catatonia filosófica interrompida pela voz firme de quem tem certeza de tudo o que dirá:


    – Os insetos estão inquietos... Vejo que o senhor não trouxe o guarda-chuva. Vai se molhar na volta à Santa Casa.


    O médico apenas olhou silente para o céu estrelado acima de sua cabeça, o que bastou para desfeitear a previsão da velha, e, impaciente, tomou grosseiro essa satisfação:


    – Se a senhora goza tão boa saúde, por que me chamou até aqui?


    – Para lhe ajudar, doutor. Eu soube que, a pedido do prefeito Dedé do Palmito, o senhor está pondo em relato a história do município...


    – Verdade. Estou escrevendo sobre nossa cidade... Na falta de um, estou à guisa de historiador...


    Lilica achava que, por ser a primeira pessoa nascida em Campos, merecia página de destaque no tal livro e desandou a narrar a história de sua feitura e inauguração. A velha pouco se importava com a cara azeda do doutor. Com enorme prazer, descascou e enfiou o abacaxi de sua história nos ouvidos impacientes do dr. Guedes, que chegou pensando em colocar um supositório e acabou levando um ananás tamanho grande.
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    ÁRVORE GINECOLÓGICA


    O trem passou, deixou seu rastro de trilhos e defecou uma estação no inabitado chapadão central, o que gerou comentários indignados sobre malversação do dinheiro público. O deputado Randolfo Galisteu escarrou esse estilhaço no governo federal:


    – Uma estação de trem no meio do nada, sem vivente nenhum para inscrever no censo! E nós, em Caju-Mirim, cidade de 100 mil contribuintes, andando de burro e bicicleta!


    Apesar da polêmica, Serapião foi um dos primeiros comerciantes a acreditar no potencial econômico do novo entreposto. Conhecia aquele chão, sabia de sua fertilidade... Com a chegada da linha férrea, para levar a produção até o porto de Santos, os gulosos barões do café logo iam engolir, com sua fome de léguas, o grande chapadão.


    Para não viajar só, casou-se com a prima Rita e partiram para a solidão da chapada. No uso e abuso do baú de dinheiros herdado dos nobres Varelas, mandou Serapião construir três armazéns e um sobradinho de morada, já equipado com um cofre de aço inteiriço, para recolher os lucros dos investimentos. A dinastia dos Varelas, contudo, já nasceu morta. De fato, seriam eles o clã mais rico e poderoso de Campos, não fosse o soco federal no fofo do estômago de Serapião Varela.


    O presidente da República decidiu cortar os investimentos ferroviários, uma vez que estava decidido a entrar para o nascente e lucrativo ramo dos pneus. Riscou de asfalto o mapa do Brasil, do focinho ao rabo. Uma beleza! Tinha traçado passando ao lado de sua fazenda em Minas, outro perto de sua fábrica de borracha em Manaus, mais um rente às terras do coronel Gervásio Correa, seu padrinho político... Para maior azar do casal de primos, não tinha Sua Excelência nenhum negócio ou afeto pelas bandas do chapadão, que, além de ter abandonada a linha de trem, não recebeu estrada nenhuma, nem de asfalto, tampouco de chão batido.


    Ficou o legado dos Varelas espetado no ermo central do Brasil sem estrada de ir nem de voltar. Diante da bancarrota, o empresário tomou atitude drástica: enfiou a faca de cortar salame no umbigo, fundando e inaugurando de uma só vez o cemitério de Campos. Foi enterrado no morro do Jacá, bem lá no alto. Uma homenagem da viúva-prima, pois o defunto, em vida, gostava de sentar-se ali para apreciar o estrelado noturno.


    Bem uns cem anos depois, sem saber do lírico motivo, ia se queixar da localização do campo-santo o magricela Ubiratan Mendonça. Segurava uma das alças do caixão da esbranquiçada professora Adelina Costacurta, recheado com cento e trinta quilos de banha, mais cem verbetes decorados de dicionário, afora os hinos do Brasil e da Bandeira.


    – Toda vez que morre um gordo é essa labuta! Com tanto chão plano, quem foi o idiota que escolheu pôr o cemitério no morro?


    Rita ficou sozinha, sozinha, pois Serapiãozinhos o suicida não tinha dado conta de fazer. E nem secas estavam as lágrimas da tragédia, já batiam na porta as mãos de longo alcance dos credores. Não é que o sobradinho longínquo, distante de tudo e de todos, que nem a cegonha encontrava, foi descoberto pelo povinho do dinheiro, uma raça de gente aparelhada de asas de urubu, focinho de raposa e unhas de tatu?


    Um metro e meio de maldade, fora o chapéu, Hermínio Pedreira Magalhães, gerente do banco dos empréstimos, sentia mais prazer com uma falência do que com sua esposa. Foi, em pessoa, extrair da pobre o legado da família. Ritinha nem teve tempo de se despedir do cordão de ouro que foi da vovó Idalina... Foram-se as joias da família, os móveis vindos de Viena, as telas a óleo, porcelanas e prataria, tudo arrastado pela fumaça do charuto do gerente do banco.


    Os armazéns e o sobradinho também foram leiloados, mas, como os compradores não apareceram para tomar posse, a viuvinha foi ficando... Até o dia que avistou aquela bruma de poeira e ouviu o barulho da terra se abrindo. Era uma estradinha de terra que finalmente vinha chegando ao ermo, rebocada por um par de costeletas.


    Comendador Abraão Figueira tinha cabelo nas ventas e costeletas crespas, que escovava com cerdas de aço, daquelas de pentear cavalo. Dez anos antes, tinha adquirido propriedade num lonjal tomado por um mato enfeitado de florzinhas amarelas chamado Marcela. Apesar de ser praga que nasce até no entre das pedras, é considerado bom remédio, o carrapicho. Em seu amargo chá cor de mijo é possível afogar males do fígado, trancar intestinos desabalados, liquidar com dor encefálica e até mesmo, acreditam os mais entusiastas do vegetal, devolver o cabelo aos carecas.


    O comendador, que ainda não tinha dado nome às novas terras, diante do reinado antigo da mataria amarela, deu nome ao lugar de Campos de Marcela. Abraão havia chegado ali com a missão de transformar aquele território numa grande plantação de café. Apesar de distante, a propriedade contava com boas águas e a bem nutrida terra roxa, na qual nasce e prospera até cabelo de gente, se bem plantado for.


    A dona comendadora é que não se conformava de ter que retirar seu coque do conforto da capital. E, afundada nas almofadas de seu sofá, salientava a dificuldade principal:


    – Mas não existe nem estrada para chegar lá!


    E o comendador, sem economizar entusiasmo, respondia:


    – Esquece que estudei na Escola Militar Superior de Engenharia? Faço uma estrada dessas em dois palitos! Coronel Abrantes, meu chegado, já disse que me empresta as máquinas e um destacamento de cabos para a empreitada.


    Foram necessários dez anos de insistência para convencer o xale de seda de Solange Figueira a ir morar na chapada, na base desta promessa:


    – Vem comigo para a terra rica, que, em dois anos, construo para você um palácio de igual beleza à do palácio do paxá da Índia!


    Quando os Figueiras chegaram para tomar posse do que era seu, encontraram a pobre Rita Varela grasnando e cacarejando, pois já havia nove anos não falava com ninguém. Situação que a obrigara a aprender a linguagem dos animais, para que não fosse enlouquecida pelo silêncio.


    A história da triste viuvinha derreteu os sentimentos do comendador. A bem da verdade, não foram só seu triste destino e solidão que amolengaram as costeletas do Figueira; houve também importante contribuição daquela curva de perna e dos peitinhos de pitomba. Daí que nove meses depois, sob os auspícios da natureza displicente de Campos, nasceu a longeva Lilica, que tinha o privilégio de pertencer à nobre árvore genealógica dos Varelas e também à não menos nobre árvore ginecológica dos Figueiras.
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    ECOLOGIA DE ESPARTILHO


    Estava dr. Guedes chegando ao frigorífico quando desatou aquele pé-d’água. Foi pingo de tão grosso calibre que arrancou o engomado de sua cara. E dr. Guedes para o ouvido molhado de sua cobra no jaleco:


    – Velha de uma figa! Ainda por cima faz previsão do tempo!


    Fora resgatado da casa de Lilica por sua assistente, que recebera do prefeito a tarefa de levá-lo ao frigorífico com urgência. De modo que a história da velha foi interrompida no desatar do laço inaugural de sua pessoa.


    No pátio do matadouro, indiferentes à chuva que caía, o prefeito, Fafi Bergueira e o pessoal do Boi Bom Carnes Ltda. admiravam um montão de carne e vísceras. E dr. Guedes, mais molhado que leme de navio:


    – O que é isso? Festival dos miúdos?


    Ao que respondeu Fafi, voz assombrada:


    – Não, doutor, observa com atenção. Mimosa cuspiu das entranhas um bezerro do avesso, com o de fora para dentro e o de dentro para fora. O prefeito mandou chamar suas ilustrações científicas para esclarecer o macabrismo.


    O médico minimizou o episódio dizendo que anomalias genéticas como aquelas, apesar de raras, aconteciam sem nenhum motivo. E, ainda com o bigode pingando chuva, esclareceu:


    – Sim, meus amigos, a natureza também pode errar a receita.


    – Mas é o segundo caso em menos de um mês. Há três semanas o gato da mocinha Laurinda de Oliveira abortou um monstrinho de duas cabeças – lembrou o prefeito.


    – Em minha opinião, os casos não passam de coincidência. Não há nada que os ligue. A fazenda de Fafi está separada da casa de Laurinda por mais de quarenta quilômetros...


    O prefeito não pensava assim. Defendia a teoria de que as anomalias ocorridas em Campos eram fruto da poluição, a exemplo de Cubatão, cidade paulista onde a fumaça das indústrias fazia e desfazia com bichos e gentes, retalhando os fetos ou acrescentando-lhes partes.


    A população não levava a sério a tese. Afinal, não havia em Campos uma chaminé de fábrica sequer esfumaçando o céu, exceto a da fabriqueta de doce de leite e bananada, de Adelina Horta, mas exalava uma fumacinha de nada, cheirosa de caramelo.


    No intuito de persuadir o populacho, o prefeito convidou para vir a Campos célebre ecologista para uma palestra esclarecedora e educativa. Tratava-se da grande atriz italiana Ramona Collina, que, além de estrelar filmes de enorme sucesso no mundo todinho, era também engajada na política e grande defensora da ecologia, no que combinava muito com o prefeito verde Dedé do Palmito, alcunha que adquiriu durante a campanha de defesa das plantas saborosas. Tentou convencer o povo da roça a desistir de cortar as palmeiras para fazer salada e deixá-las espetadas no horizonte de enfeite. Só o que conseguiu foi o apelido.


    O salão nobre da Associação Rural foi decorado com flores campestres colhidas com carinho pelas mãos das senhoras da Legião de Maria. Tapete vermelho foi estendido, iluminação especial instalada e um grande telão branco espichado na parede, a fim de exibir uma das célebres películas da artista. Apesar de tanto desvelo para com a convidada, nenhuma pessoa sabia ao certo de quem se tratava a famosa galega. Campos era cidade de um único cinema, e este só estampava filmes americanos, de modo que ninguém dava muita notícia das constelações europeias.


    – Mas, Dedé, de que filme mesmo participou essa dona?


    Dedé também não conhecia os filmes da atriz. Apenas sabia de sua militância política, porque ouvia na Rádio Internacional seus belos discursos em defesa da natureza. Mesmo assim respondia, citando alguns filmes, decorados da biografia da conferencista:


    – De vários, homem! Nunca assistiu? Tem Le Donne di Madingo, Vogliose e Insaziabili e o incrível Banane al Cioccolato, entre tantos outros...


    – Ah, é... Como pude esquecer!


    E foi assim, com todo mundo fingindo que conhecia a atriz e seus famosos filmes, que fincou salto de agulha em Campos a célebre desconhecida Ramona Collina. Pele branca de leite, cabelos loiros e olhos anis da cor do céu, estava metida num vestido vermelho bem justo, equipado com um decote que deixava à mostra belo caminho do entre dos seios ao furinho do umbigo. O comércio fechou para admirar a lindeza da estrangeira, que falava der­rapando tês pela curva da boca.


    Foi recepcionada por banda de música e estouro de rojão. Já de posse do microfone no salão nobre dos ruralistas, desandou o lábio carnudo de Ramona a defender folhas, folhinhas e ramagens de todo tipo. Depois passou para a defensoria dos bichos de penas e mais tarde dos bichos de pelo, sem esquecer os insetos, incluindo aí um desagravo à imagem das baratas:


    – Temos muito a aprender com as valentes baratas, que são capazes de suportar as piores adversidades... Imaginem que são capazes de sobreviver até a explosões nucleares!


    Em seguida, criticou duramente o buraco do ozônio, que Lupércio Atacama quis saber onde exatamente ficava para não correr o risco de cair nele. Em tom de conselho, fez um alerta sobre o desmatamento na Amazônia, repudiou a mania de queimada dos fazendeiros e alertou para o efeito estufa e o consequente derretimento das calotas polares e o desaparecimento de territórios litorâneos, notícia que dr. Antônio, otimista convicto, não achou de todo ruim, constatando o seguinte:


    – Nada mal, teremos o proveitoso advento das praias nesta província do interior!


    Terminada a palestra, toda traduzida pelo prefeito, que ninguém supunha que conhecesse o idioma dos italianos, passou-se à exibição de um longa-metragem estrelado pela atriz. Já no primeiro minuto de projeção, o penteado de Idalina Couto escorreu pela cara. A mocinha Raquel Lindoia tapou os olhos, mas continuou apreciando as imagens pelo desvão dos dedos. Carmelinda, que havia trazido uma empada escondida na bolsa para degustar no escuro da sessão, engasgou-se com a azeitona. Mariângela, no susto, perdeu o pincenê. Onório, o escrivão, caiu da cadeira. Ester Cunha bebeu o fôlego. O aposentado Magalhães Cruz bateu palminhas com o dedão do pé, já que não ficava bem um militar da reserva aplaudir aquilo na vista de todos. Fafi Bergueira, de tão animado, teve ataque do miocárdio.


    Mais repercussão não causou o filme porque Juliano Matias, líder da oposição, exigiu que o delegado desse fim àquele desacato. O resultado da visita de Collina foi muito bem dimensionado em curta carta de agradecimento de Dedé do Palmito:


    Querida Ramona,


    Muito agradecido pela visita e atenção. Saiba que, em honra e homenagem a tão iluminada passagem, acabamos de inaugurar, em Campos, três novas pontes de safena, que receberão seu nome.


    Desculpe as pedradas e não se abata, a luta por um mundo mais verde continua.


    Obrigado, 


    André Azeredo Frates


    O povo de Campos era muito conservador e preconceituoso para receber com música e flores-do-campo a maior atriz pornô de todos os tempos. A presidente da Legião de Maria espinafrou uma bíblia de capa dura no testado do prefeito, de sair versículos pelas orelhas do coitado.


    – Onde já se viu colocar as mulheres de família da cidade para decorar um salão de exibição de safadeza? Despautério!


    O vigário Isidoro esteve em via de ministrar a excomunhão. O delegado também não se conformou e tomou providência: comprou e escondeu, para deleite próprio, toda a filmografia da atriz.


    Prejuízo mesmo foi causado na esfera da política, que no território da moral a cegonha já tinha perdido o reinado havia tempos. No escondido dos panos, Campos era cidade mais animada que Gomorra. Não havia em filme nenhum do mundo safadeza que o povinho enrustido de Marcela já não soubesse de A a Z.


    Podia se dar como finda a carreira política de Dedé do Palmito, depois da palestra de Ramona; contudo não se pôde averiguar, com certeza, a opinião real das urnas, pois o prefeito morreu às vésperas das novas eleições. Foi morto por Lonomia, assassina das mais perversas. Estava em suas andanças de ecologista, em trabalho de cadastrar as palmeiras do município, as quais desejava deixar imunes de corte por proibição legislativa. A lei punia com multa pesada o atrevido que passasse o facão nas plantas. Emengarda Palhares, habitante antiga do sertão, escarrou esta indignação na terra batida de seu pomar:


    – As folhagens estão valendo mais que gente, hoje em dia! Quem enfia a faca num cristão não fica devendo dinheiro a ninguém!


    Pois bem, foi durante essas andanças de inventário que Dedé, depois de perder um sapato para uma moita de mimoso com seu milhão de espinhos afiados, pisou em nove taturanas irmãs. Que dor! Parecia que tinha uma brasa na sola do pé. Um queimor que nada refrescava! Nem gelo dava conta de esfriar a caloria na planta do pé. Horas depois, ardendo em febre, urinou vermelho, cuspiu sangue e morreu.


    Sem Dedé na guia e com o ainda desconhecido Artur Visconde de vice na chapa, venceu a eleição a oposição, que, virando situação, criou raízes na prefeitura, de permanecer com a boquinha grudada nas tetas municipais por muitos anos seguidos...


    A família de Dedé, inconformada com a morte súbita e estúpida, foi buscar consolo na ciência e no sobrenatural. Do Instituto Butantan, adveio a explicação de como pode uma pessoa pisar numa lagarta e ter morte instantânea. Artur Visconde foi até São Paulo e recebeu o devido esclarecimento e alerta dum especialista em peçonha, mais ou menos nesta medida e palavreado:


    – Taturanas ou tataranas são lagartas cabeludas, bebezinhas que ainda não estão metidas em seus trajes voadores de mariposas, aquelas borboletas escuras que apreciam estender as asas fúnebres na escuridão da noite. Em estágio larval, são molengas e bobalhonas. Sem terem as larvas como se defender de seus predadores, a mãe natureza, em sua infinita sabedoria, instalou em seu corpo frágil pelagem variada em cores e penteados, mas todas dotadas de peçonha urticante. Numa espécie, contudo, mama natureza, que é mãe solteira e tem que fazer tudo sozinha, entornou mais veneno que deveria e criou a Lonomia obliqua, a lagarta tatarana assassina que vitimou Dedé do Palmito. Sobre seu corpo marrom cresce a estranha penugem em forma e graça de pequenos e verdes pinheirinhos de Natal. Ali reside o perigo! Nos pelinhos de lembrança natalina se esconde o veneno, que, em algumas horas, leva a vítima às letras tristes do atestado de óbito. O sangue escapa descontrolado das veias, numa terrível hemorragia. Chora-se sangue, a gengiva se desfaz, sai vermelho pelas orelhas e o padecente morre esgotado. Para piorar, as lagartinhas matadoras gostam de companhia e nunca estão sozinhas, ficam em grupos, escondidas no verso das folhas das árvores, de modo que a vítima sempre recebe o veneno de várias lagartas... Constam nos obituários Brasil afora mais de mil casos de pessoas mortas pelo cabelo venenoso do bicho, a maior parte trabalhadores rurais metidos nos matos e brejais. Contudo, como o mato perde, dia a dia, mais espaço para os pastos e plantações, dizem os cientistas que as mariposas assassinas estão de mudança, procurando abrigo nas folhas dos jardins urbanos...


    Foi assim que nasceu e cresceu em Campos a mania de apanhar chuchu com luva de borracha.


    Já no plano espiritual, os parentes do morto buscaram socorro no centro espírita, onde tiveram maior consolo. O famoso médium Ferreirinha Silva extraiu da ponta de sua caneta telegrama de além-túmulo no qual Dedé acalmava a família encarnada:


    Não chorem minha morte. Nem ligo ter morrido.


    Aqui é melhor. Pior foi perder eleição.
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    BANANAS-FELIPE


    Nunca houve em Campos moça mais bela que Laurinda de Oliveira, muito bem paramentada de peito, contrapeito e coxas. Toda vez que Laurinda tirava sua saia vermelha da gaveta, Jovelina, a empregada, ia para a janela apreciar a cacetada do dia. Era a minissaia de levar sua curva de perna para passear na praça. Num desses passeios, Artur Visconde foi tão afrontado pela beleza da garota que engoliu a cigarrilha acesa. O tenente Camilo Jatobá escorregou de olhos nas voltas da mocinha e chanfrou o testado no mastro da bandeira nacional de deixar a ordem e o progresso embaralhados. Ainda amargou um mês no xadrez por desrespeitar o símbolo nacional.


    Sonhava com aquelas carnes de dezoito anos seu João Botica, proprietário da única farmácia daqueles interiores remotos. Sem regulamento de mercado e livre concorrência, o farmacêutico etiquetava o preço que bem queria nos medicamentos. Foi assim que edificou portentoso patrimônio. Ergueu na praça, à direita de sua farmácia, sobrado com varanda, sacada e ajardinado de jasmins, uma formosura de deixar toda mulher solteira da cidade muito animada a casar com João. O boticário, contudo, não queria nada menos que a mais bela flor do município: Laurinda.


    Para azar do pretendente, a moça não se importava muito com sobrados, jardins, tampouco com dinheiros, pois já era dona de bom dote, advindo das heranças dos afortunados Oliveiras: conta gorda no banco e fazenda de boas águas e terras. Ainda pesava contra o apaixonado o fato de os dois serem distanciados por vinte primaveras.


    Mesmo assim, tentou ganhar o coração da garota. Fazia de tudo para agradar. Enviava presentes, flores e demais mimos que deleitam as franguinhas de leite. Uma boca amiga contou a João que a mocinha gostava mesmo era de músculos entalhados, veias saltadas, peito depilado, lustrado e aquelas coisas de fisiculturista.


    Foi o gorducho boticário para a academia. Um sacrifício danado para ficar nas aparências que a menina apreciava: uma hora correndo sem sair do lugar e mais uma puxando os ferros de umas máquinas algo parecidas com as de torturar hereges.


    Emagreceu, mas, apesar de derretido o traje de banha, a musculatura não crescia. No vazio da gordura, deitou molenga a pelanca. Dependurou-se nele um par de peitinhos muxibas, daqueles que vão buscando guarida no território das axilas. Diante de cenário tão desanimador, recomendou o instrutor, nos escondidos do ginásio, que o boticário apelasse para o anabolismo:


    – Duas injeções de hormônio e a musculatura cresce, preenchendo o vácuo das banhas, levando as peles para suas posições respectivas.


    Mergulhou de cabeça na química, o farmacêutico. Na ponta da agulha moldou os músculos à maneira da Grécia antiga, que os gregos de hoje em dia só fazem crescer barriga. De arremate, exterminou os pelos todos no calor do laser, ficou mais liso que sabonete molhado. Quando, enfim, terminou o trabalho, a escultura ficou bem ao gosto de Michelangelo, mestre da Renascença e notório apreciador da anatomia masculina. E, fazendo pose de Davi, em frente ao espelho:


    – Parla!


    Recebeu até elogio e incentivo de Laurinda, que, quase todas as noites, ia à farmácia comprar remédio de que não carecia:


    – Mas que beleza de musculatura, seu João! Daqui uns dias a televisão passa aqui e contrata o senhor para a próxima novela das oito e trinta.


    O povo da cidade dava como certa a união, pois, além das visitas da moça, o pai dela já havia deixado claro sua satisfação de entrar para o lucrativo ramo da farmacologia.


    Decepção maior, porém, não teve o farmacêutico ao saber que Laurinda trocara aliança de noivado com outro pretendente: Durval, o mais rápido entregador de pizza da cidade e região. Não era forte, um pouco acima do peso, barriguinha saliente. Durante a entrega de uma pizza de anchova, encheu o bucho da garota, e não foi de pizza.


    Os Oliveiras, gente de orgulho e tradição, não iam permitir um barrigão de meses entrar na igreja debochando dos bons costumes da família. E, antes que o ventre tomasse dianteira, noivaram e casaram a moça num zás-trás.


    No dia do casório, muito chorou João em companhia de seus bíceps e tríceps. E mais diminuído ficou quando soube que a recém-casada dissera, em confissão a uma amiga, que adorava fazer da barriga peluda de Durval recosto, em feitio de almofadinha de veludo.


    – Enquanto suava no ginásio, a safada a comer pizza! Humilhação como essa não fica impune!


    ****


    Sonho maior de Laurinda era ter filhos gêmeos. Concórdia, a benzedeira, era conhecedora de simpatias das mais antigas, das mais poderosas. Recomendou à moça que comesse Bananas-Felipe para conseguir dois bebês. São frutas que numa penca nascem coladas uma na outra. Laurinda deixou pedido no verdureiro para que lhe enviasse todas as bananas duplas lá chegadas. Contou também com a colaboração do povo da cidade. As pessoas, sabendo de seu desejo, davam-lhe as bananas pregadas, nascidas em seus quintais e sítios.


    Durval não entregava mais nada. Agora mandava buscar. Foi empossado na gerência de uma das fazendas da família. Trocou tênis e capacete por botas e chapéu. Fivelão dourado coroando a pança, espora de prata e charuto plantado no beiço. Ficou soberbão, contraiu voz grossa e barba cerrada. Ele, que passara a vida obedecendo, ganhou gosto pela vida de mandar: “Quero pasto limpo de juá até o meio-dia!”, “No prazo de oito horas não quero cupinzeiro de pé nestas terras, cambada de molengas!”.


    A peonada desconjurava:


    – Só falta o diabo comprar um chicote para deitar no lombo da gente.


    – Que nada! A língua dele é mais doída que chicote de rabo de tatu! Vai gostar de humilhar assim lá nos quintos!


    Fervia o sangue do farmacêutico ver Durval no regalo do dote. O gerente adquiriu caminhonetão prateado com buzina de navio, que, de pirraça, apertava toda vez que passava em frente à farmácia, barulhão de fazer tremer os vidros de remédio.


    Foi um dia muito feliz quando aquelas máquinas de ver por dentro deram opinião sobre a gravidez da moça: gêmeas, duas meninas. As mulheres todas se ajuntaram na casa dela, felicitando e bebericando licor de jenipapo. O pai comemorou com foguetório que durou para mais de vinte litros de cerveja e só parou depois que um foguete, por acidente, atingiu o letreiro da farmácia, esparramando letra para toda banda. O F pegou carona no rojão, rodopiou em derredor da praça e só encontrou parada na torre da matriz, onde ficou soldado em feitio de cruz.


    João adorou a má-criação do foguete. Havia muito esperava motivo para dar utilidade aos músculos de Laurinda. Saiu da farmácia arregaçando as mangas do jaleco. Do meio da praça vinha Durval, mostrando dinheiros:


    – Não se preocupe que pago o prejuízo! Quanto fica um letreiro novo?


    Resposta não deu o Botica. Apenas ajuntou os dedos no meio da mão e soltou o braço na almofadinha de veludo. A munheca afundou no fofo da barriga, que balançou qual maria-mole. Quando estabilizaram as banhas, deixou o farmacêutico cair a mão de pilão novamente, dessa vez na cara do gerente, levando o nariz de mudança para a vizinhança da orelha esquerda. Só parou a sova quando o moço caiu das botas e ficou instalado no chão da praça, cuspindo gengiva e sangue em jeito de chafariz. E, ainda não satisfeito e possuído de ódio biliar, mandou o negrinho das entregas trazer o Laxante Grego Especial, que sucumbiu rápido com embalagem e bula na pessoa desacordada de Durval.


    Dr. Guedes, na emergência do hospital, nunca tinha visto coisa parecida. Foi uma faxina intestinal! Apareceu até aquele dentinho de leite engolido na primeira infância. Cinco baldes depois, quando finalmente o diluimento parecia estancar, desabrochou no fundilho de Durval um lindo lírio branco. Foi assim revelado o dom de mágico que o moço nem sabia possuir.


    É verdade, a tecnologia tem supremacia. Tudo o que se vai fazer hoje em dia depende da boa vontade de máquinas e maquininhas. No banco, pior que tomar ciência do saldo negativo é saber que o sistema está fora do ar. E os capitalistas na ilusão de que os computadores levam vantagem sobre os assalariados, porque não fazem greve. Laurinda foi vítima da má vontade dos aparelhos, pois, apesar de ter passado por tudo quanto é maquinismo de investigação de avesso, nenhum deles antecipou e preparou a moça para a desgraça que estava por vir.


    Concórdia viu e tentou avisar sobre o grude e o assassinato de Neusinha, mas palavra de benzedeira perdeu força no tempo da ciência. Começou com o ofício depois de testemunhar aparição de Nossa Senhora. Era noitinha, estava sentada no avarandado defronte ao quintal. Então, fez silêncio do mais esquisito, aquele que se apresenta antes de grandes acontecidos. Sobre um pé de laranjeira em flor, surgiu uma nuvenzinha e, por cima desse macio, deitou seu pezinho Nossa Senhora Aparecida, brilhando mais que o dia. A visagem escreveu com luz uma palavra no ar e pediu:
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