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      Freud não é apenas o pai da psicanálise, mas o fundador de uma forma muito particular e inédita de produzir ciência e conhecimento. Ele reinventou o que se sabia sobre a alma humana (a psique), instaurando uma ruptura com toda a tradição do pensamento ocidental, a partir de uma obra em que o pensamento racional, consciente e cartesiano perde seu lugar exclusivo e egrégio. Seus estudos sobre a vida inconsciente, realizados ao longo de toda a sua vasta obra, são hoje referência obrigatória para a ciência e para a filosofia contemporâneas. A sua influência no pensamento ocidental não só é inconteste como não cessa de ampliar seu alcance, dialogando com e influenciando as mais variadas áreas do saber, como a filosofia, as artes, a literatura, a teoria política e as neurociências.




      Sigmund Freud (1856-1939) nasceu em Freiberg (atual Příbor), na região da Morávia, hoje parte da República Tcheca, mas àquela época parte do Império Austríaco. Filho de Jacob Freud e de sua terceira esposa, Amália Freud, teve nove irmãos – dois do primeiro casamento do pai e sete do casamento entre seu pai e sua mãe. Sigmund era o filho mais velho de oito irmãos e era sabidamente adorado pela mãe, que o chamava de “meu Sigi de ouro”.




      Em 1860, Jacob Freud, comerciante de lãs, mudou-se com a família para Viena, cidade onde Sigmund Freud residiria até quase o fim da vida, quando teria de se exilar em Londres, fugindo da perseguição nazista. De família pobre, formou-se em medicina em 1882. Devido a problemas financeiros, decidiu ingressar imediatamente na clínica médica em vez de se dedicar à pesquisa, uma de suas grandes paixões. À medida que se estabelecia como médico, pôde pensar em propor casamento para Martha Bernays. Casaram-se em 1886 e tiveram seis filhos: Mathilde, Martin, Oliver, Ernst, Sophie e Anna.




      Embora o pai tenha lhe transmitido os valores do judaísmo, Freud nunca seguiu as tradições e os costumes religiosos; ao mesmo tempo, nunca deixou de se considerar um judeu. Em algumas ocasiões, atribuiu à sua origem judaica o fato de resistir aos inúmeros ataques que a psicanálise sofreu desde o início (Freud aproximava a hostilidade sofrida pelo povo judeu ao longo da história às críticas virulentas e repetidas que a clínica e a teoria psicanalíticas receberam). A psicanálise surgiu afirmando que o inconsciente e a sexualidade eram campos inexplorados da alma humana, na qual repousava todo um potencial para uma ciência ainda adormecida. Freud assumia, assim, seu propósito de remar contra a maré.




      Médico neurologista de formação, foi contra a própria medicina que Freud produziu sua primeira ruptura epistêmica. Isto é: logo percebeu que as pacientes histéricas, afligidas por sintomas físicos sem causa aparente, eram, não raro, tratadas com indiferença médica e negligência no ambiente hospitalar. A histeria pedia, portanto, uma nova inteligibilidade, uma nova ciência.




      A característica, muitas vezes espetacular, da sintomatologia das pacientes histéricas de um lado e, de outro, a impotência do saber médico diante desse fenômeno impressionaram o jovem neurologista. Doentes que apresentavam paralisia de membros, mutismo, dores, angústia, convulsões, contraturas, cegueira etc. desafiavam a racionalidade médica, que não encontrava qualquer explicação plausível para tais sintomas e sofrimentos. Freud então se debruçou sobre essas pacientes; porém, desde o princípio buscava as raízes psíquicas do sofrimento histérico e não a explicação neurofisiológica de tal sintomatologia. Procurava dar voz a tais pacientes e ouvir o que tinham a dizer, fazendo uso, no início, da hipnose como técnica de cura.




      Em 1895, é publicado o artigo inaugural da psicanálise: Estudos sobre a histeria. O texto foi escrito com o médico Josef Breuer (1842-1925), o primeiro parceiro de pesquisa de Freud. Médico vienense respeitado e erudito, Breuer reconhecera em Freud um jovem brilhante e o ajudou durante anos, entre 1882 e 1885, inclusive financeiramente. Estudos sobre a histeria é o único material que escreveram juntos e já evidencia o distanciamento intelectual entre ambos. Enquanto Breuer permanecia convicto de que a neurofisiologia daria sustentação ao que ele e Freud já haviam observado na clínica da histeria, Freud, de outro modo, já estava claramente interessado na raiz sexual das psiconeuroses – caminho que perseguiu a partir do método clínico ao reconhecer em todo sintoma psíquico uma espécie de hieróglifo. Escreveu certa vez: “O paciente tem sempre razão. A doença não deve ser para ele um objeto de desprezo, mas, ao contrário, um adversário respeitável, uma parte do seu ser que tem boas razões de existir e que lhe deve permitir obter ensinamentos preciosos para o futuro”.




      Em 1899, Freud estava às voltas com os fundamentos da clínica e da teoria psicanalíticas. Não era suficiente postular a existência do inconsciente, uma vez que muitos outros antes dele já haviam se referido a esse aspecto desconhecido e pouco frequentado do psiquismo humano. Tratava-se de explicar seu dinamismo e estabelecer as bases de uma clínica que tivesse o inconsciente como núcleo. Há o inconsciente, mas como ter acesso a ele?




      Foi nesse mesmo ano que Freud finalizou aquele que é, para muitos, o texto mais importante da história da psicanálise: A interpretação dos sonhos. A edição, porém, trazia a data de 1900. Sua ambição e intenção ao alterar a data de publicação era a de que esse trabalho figurasse como um dos mais importantes do século XX. De fato, A interpretação dos sonhos é hoje um dos mais relevantes textos escritos no referido século, ao lado de A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, de Max Weber, Tractatus Logico-Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, e Origens do totalitarismo, de Hannah Arendt.




      Nesse texto, Freud propõe uma teoria inovadora do aparelho psíquico, bem como os fundamentos da clínica psicanalítica, única capaz de revelar as formações, tramas e expressões do inconsciente, além da sintomatologia e do sofrimento que correspondem a essas dinâmicas. A interpretação dos sonhos revela, portanto, uma investigação extensa e absolutamente inédita sobre o inconsciente. Tudo isso a partir da análise e do estudo dos sonhos, a manifestação psíquica inconsciente por excelência. Porém, seria preciso aguardar um trabalho posterior para que fosse abordado o papel central da sexualidade na formação dos sintomas neuróticos.




      Foi um desdobramento necessário e natural para Freud a publicação, em 1905, de Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. A apresentação plena das suas hipóteses fundamentais sobre o papel da sexualidade na gênese da neurose (já noticiadas nos Estudos sobre a histeria) pôde, enfim, vir à luz, com todo o vigor do pensamento freudiano e livre das amarras de sua herança médica e da aliança com Breuer.




      A verdadeira descoberta de um método de trabalho capaz de expor o inconsciente, reconhecendo suas determinações e interferindo em seus efeitos, deu-se com o surgimento da clínica psicanalítica. Antes disso, a nascente psicologia experimental alemã, capitaneada por Wilhelm Wundt (1832-1920), esmerava-se em aprofundar exercícios de autoconhecimento e autorreflexão psicológicos denominados de introspeccionismo. A pergunta óbvia elaborada pela psicanálise era: como podia a autoinvestigação esclarecer algo sobre o psiquismo profundo tendo sido o próprio psiquismo o que ocultou do sujeito suas dores e sofrimentos? Por isso a clínica psicanalítica propõe-se como uma fala do sujeito endereçada à escuta de um outro (o psicanalista).




      A partir de 1905, a clínica psicanalítica se consolidou rapidamente e se tornou conhecida em diversos países, despertando o interesse e a necessidade de traduzir os textos de Freud para outras línguas. Em 1910, a psicanálise já ultrapassara as fronteiras da Europa e começava a chegar a países distantes como Estados Unidos, Argentina e Brasil. Discípulos de outras partes do mundo se aproximavam da obra freudiana e do movimento psicanalítico.




      Desde muito cedo, Freud e alguns de seus seguidores reconheceram que a teoria psicanalítica tinha um alcance capaz de iluminar dilemas de outras áreas do conhecimento além daqueles observados na clínica. Um dos primeiros textos fundamentais nesta direção foi Totem e tabu: algumas correspondências entre a vida psíquica dos selvagens e a dos neuróticos, de 1913. Freud afirmou que Totem e tabu era, ao lado de A interpretação dos sonhos, um dos textos mais importantes de sua obra e o considerou uma contribuição para o que ele chamou de psicologia dos povos. De fato, nos grandes textos sociais e políticos de Freud há indicações explícitas a Totem e tabu como sendo ponto de partida e fundamento de suas teses. É o caso de Psicologia das massas e análise do eu (1921), O futuro de uma ilusão (1927), O mal-estar na cultura (1930) e O homem Moisés e a religião monoteísta (1939).




      O período em que Freud escreveu Totem e tabu foi especialmente conturbado, sobretudo porque estava sendo gestada a Primeira Guerra Mundial, que eclodiria em 1914 e duraria até 1918. Esse episódio histórico foi devastador para Freud e o movimento psicanalítico, esvaziando as fileiras dos pacientes que procuravam a psicanálise e as dos próprios psicanalistas. Importantes discípulos freudianos, como Karl Abraham e Sándor Ferenczi, foram convocados para o front, e a atividade clínica de Freud foi praticamente paralisada, o que gerou dissabores extremos à sua família devido à falta de recursos financeiros. Foi nesse período que Freud escreveu alguns dos textos mais importantes do que se costuma chamar a primeira fase da psicanálise (1895-1914). Esses trabalhos foram por ele intitulados de “textos sobre a metapsicologia”, ou textos sobre a teoria psicanalítica.




      Tais artigos, inicialmente previstos para perfazerem um conjunto de doze, eram parte de um projeto que deveria sintetizar as principais posições teóricas da ciência psicanalítica até então. Em apenas seis semanas, Freud escreveu os cinco artigos que hoje conhecemos como uma espécie de apanhado denso, inovador e consistente de metapsicologia. São eles: “Pulsões e destinos da pulsão”, “O inconsciente”, “O recalque”, “Luto e melancolia” e “Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos”. O artigo “Para introduzir o narcisismo”, escrito em 1914, junta-se também a esse grupo de textos. Dos doze artigos previstos, cinco não foram publicados, apesar de Freud tê-los concluído: ao que tudo indica, ele os destruiu. (Em 1983, a psicanalista e pesquisadora Ilse Grubrich-Smitis encontrou um manuscrito de Freud, com um bilhete anexado ao discípulo e amigo Sándor Ferenczi, em que identificava “Visão geral das neuroses de transferência” como o 12o ensaio da série sobre metapsicologia. O artigo foi publicado em 1985 e é o sétimo e último texto de Freud sobre metapsicologia que chegou até nós.)




      Após o final da Primeira Guerra e alguns anos depois de ter se esmerado em reapresentar a psicanálise em seus fundamentos, Freud publica, em 1920, um artigo avassalador intitulado Além do princípio de prazer. Texto revolucionário, admirável e ao mesmo tempo mal aceito e mal digerido até hoje por muitos psicanalistas, desconfortáveis com a proposição de uma pulsão (ou impulso, conforme se preferiu na presente tradução) de morte autônoma e independente das pulsões de vida. Nesse artigo, Freud refaz os alicerces da teoria psicanalítica ao propor novos fundamentos para a teoria das pulsões. A primeira teoria das pulsões apresentava duas energias psíquicas como sendo a base da dinâmica do psiquismo: as pulsões do eu e as pulsões de objeto. As pulsões do eu ocupam-se em dar ao eu proteção, guarida e satisfação das necessidades elementares (fome, sede, sobrevivência, proteção contra intempéries etc.), e as pulsões de objeto buscam a associação erótica e sexual com outrem.




      Já em Além do princípio de prazer, Freud avança no estudo dos movimentos psíquicos das pulsões. Mobilizado pelo tratamento dos neuróticos de guerra que povoavam as cidades europeias e por alguns de seus discípulos que, convocados, atenderam psicanaliticamente nas frentes de batalha, Freud reencontrou o estímulo para repensar a própria natureza da repetição do sintoma neurótico em sua articulação com o trauma. Surge o conceito de pulsão de morte: uma energia que ataca o psiquismo e pode paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o em direção ao desejo de não mais desejar, que resultaria na morte psíquica. É provavelmente a primeira vez em que se postula no psiquismo uma tendência e uma força capazes de provocar a paralisia, a dor e a destruição.




      Uma das principais consequências dessa reviravolta é a segunda teoria pulsional, que pode ser reencontrada na nova teoria do aparelho psíquico, conhecida como segunda tópica, ou segunda teoria do aparelho psíquico (ego, id e superego, ou eu, isso e supereu), apresentada no texto O eu e o id, publicado em 1923. Freud propõe uma instância psíquica denominada supereu. Essa instância, ao mesmo tempo em que possibilita uma aliança psíquica com a cultura, a civilização, os pactos sociais, as leis e as regras, é também responsável pela culpa, pelas frustrações e pelas exigências que o sujeito impõe a si mesmo, muitas delas inalcançáveis. Daí o mal-estar que acompanha todo sujeito e que não pode ser inteiramente superado.




      Em 1938, foi redigido o texto Compêndio de psicanálise, que seria publicado postumamente em 1940. Freud pretendia escrever uma grande síntese de sua doutrina, mas faleceu em setembro de 1939, antes de terminá-la. O Compêndio permanece, então, conforme o próprio nome sugere, como uma espécie de inacabado testamento teórico freudiano, indicando a incompletude da própria teoria psicanalítica que, desde então, segue se modificando, se refazendo e se aprofundando.




      Curioso talvez que o último grande texto de Freud, publicado em 1939, tenha sido O homem Moisés e a religião monoteísta, trabalho potente e fundador que reexamina teses historiográficas basilares da cultura judaica e da religião monoteísta a partir do arsenal psicanalítico. Essa obra mereceu comentários de grandes pensadores contemporâneos como Yosef Yerushalmi, Edward Said e Jacques Derrida, que continuaram a enriquecê-la, desvelando não só a herança judaica muito particular de Freud, por ele afirmada e ao mesmo tempo combatida, mas também o alcance da psicanálise no debate sobre os fundamentos da historiografia do judaísmo, determinante da constituição identitária de pessoas, povos e nações.




      Esta breve anotação introdutória é certamente insuficiente, pois muito ainda se poderia falar de Freud. Contudo, esperamos haver, ao menos, despertado a curiosidade no leitor, que passará a ter em mãos, com esta coleção, uma nova e instigante série de textos de Freud, com tradução direta do alemão e revisão técnica de destacados psicanalistas e estudiosos da psicanálise no Brasil.




      Ao leitor, só nos resta desejar boa e transformadora viagem.


    


  




  

    

      Prefácio: O legado de Freud




      Betty Bernardo Fuks


      





      Quando se trata de pensar a produção cultural na Viena de Freud, não há como deixar de refletir sobre o movimento iluminista de repúdio à intolerância e de incentivo intelectual entre os povos iniciado no final do século XVIII e que determinou a emancipação e o reconhecimento dos direitos de cidadão ao povo judeu, bem como sua relação com o desenvolvimento de gerações de intelectuais profundamente assimilados, mas, de maneira paradoxal, amplamente marginalizados. O resultado desse processo, conforme as agudas observações de Hannah Arendt, foi o nascimento de uma inteligência pária[1], anticonformista e revolucionária que, aos poucos, adotou uma posição de vanguarda na cultura europeia. No final do século XIX, além de desempenhar um papel de extrema importância nos mais diversos campos do saber, essa mesma inteligência funcionou como elemento de transformação social. Já nos anos 30, com o advento do antissemitismo politicamente organizado e dos nacionalismos estatais que acreditavam saber o que era um judeu, a situação mudou por completo: a igualdade consentida pela lei na diáspora de língua alemã foi confiscada, sem complacência e de maneira sumária. Inconformados com o preconceito, então elevado à categoria de arma ideológica, muitos intelectuais e artistas deram um testemunho contundente da impossibilidade de designar o ser judeu por meio de construções de judeidades – o modo subjetivo e particular como cada um, mesmo tendo abandonado a religião, se afirmava judeu. Subvertiam, assim, as designações pejorativas e racistas que fundamentavam a destruição que tomou conta da sociedade vienense.




      No que concerne ao modo de expressar a judeidade, a prática milenar de leitura-escritura da Bíblia se configurou, mais uma vez, como fonte de elaboração de um novo-antigo luto. Conforme Freud lembrou em algumas de suas cartas e textos, com a destruição do Templo e a expulsão de Jerusalém, no ano 70 d.C., os judeus engajaram-se na experiência de ultrapassar a vivência da perda e do luto pela escrita da história. O Livro, suporte permanente de escritura, junta o povo na diáspora e na modernidade, e a judeidade se torna a expressão de uma errância milenar, de uma alteridade multiplicada e fragmentada em estilhaços pelos cortes significantes do que ela própria esconde.




      O homem Moisés e a religião monoteísta: três ensaios se insere na linhagem de escritos nascidos nesse trágico final da liberdade alcançada e vivida pelos judeus por mais de dois séculos. Entretanto, essa causa jamais será suficiente para apreender as questões mais cruciais que nele se desenvolvem. Por mais que uma leitura histórica seja importante e indispensável, para um analista ela não pode acontecer dissociada das razões psicanalíticas que levaram Freud a escrever esta obra. Qualquer análise de Moisés que deixe de abordar as questões teóricas que animam e imprimem, com absoluto rigor, o selo do campo da psicanálise seria parcial e desastrosa, e muitas vezes leviana.




      Tudo começa em 1933. Freud registra, no diário em que anotava os fatos da vida considerados extremamente importantes, a queima de um imenso patrimônio cultural realizado no auto de fé da Universidade de Berlim e, em seguida recolhe das cinzas a força para escrever um de seus mais belos e importantes textos. No ano seguinte dá início à escrita de O homem Moisés na intenção de responder as questões que lhe acossavam naquele momento: “Diante das novas perseguições, como os judeus se tornaram o que são e por que atraem para si o ódio eterno?”.[2] Para solucionar o enigma, Freud consulta os maiores historiadores de sua época e se dedica ao estudo do livro do Êxodo, palavra que resume a essência dessa obra cuja narrativa gira em torno do êxodo dos escravos hebreus do Egito. E se quisermos compreender plenamente o lugar da Bíblia em seu pensamento, basta nos reportarmos à declaração do próprio Freud em “Estudo autobiográfico” (1925) de que o fato de ter sido introduzido na leitura das histórias bíblicas desde a mais tenra infância tivera um peso tão importante em sua formação quanto a teoria evolucionista de Darwin, os escritos de Goethe e os de Ernst Brücke, o mestre que despertou seu interesse pelo valor da atividade científica.




      De fato, o domínio e interesse de Freud pelos escritos bíblicos transparecem ao longo das obras completas e em suas correspondências com colegas e familiares. Em O homem Moisés ele adentra no texto mostrando amplo conhecimento na própria escolha do título. A expressão “homem Moisés” é como Moisés é designado no Antigo Testamento – “E era o homem Moisés muito afável, mais do que todos os homens que havia sobre a terra” (Números, 12:3) –; era a maneira pela qual os escribas exaltavam a humanidade da criança que escapou da morte, ordenada pelo faraó aos recém-nascidos hebreus, e que foi salva pela princesa egípcia, do adolescente rebelde dividido entre duas línguas, duas culturas e duas tradições, e do adulto a quem coube o destino de retirar os escravos do Egito em direção à Terra Prometida. Toda a reflexão freudiana quanto a origem do monoteísmo judaico visa acentuar que o “Grande Homem” não era uma divindade; apenas um ser humano a despeito de seus feitos colossais. Mas, ao contrário do livro do Êxodo, que canta em prosa e verso a origem humilde do hebreu Moisés, Freud reserva ao herói uma outra genealogia: a de um príncipe ou sacerdote egípcio a quem o povo judeu “deve sua tenacidade, mas também muito da hostilidade que experimentou e ainda experimenta”.[3] Retomaremos esse ponto mais adiante.




      O fascínio do criador da psicanálise pelo homem que fundou o monoteísmo judaico mostrou-se sempre intenso e apaixonado. Em 1901, numa visita à Igreja San Pietro in Vincoli, em Roma, ao se deparar com o olhar da majestosa estátua de Moisés sobre o túmulo do papa Júlio II, concebida por Michelangelo, Freud foi tomado por uma sensação de estranheza. Desde então, voltou a visitá-la sistematicamente na esperança de decifrar o enigma daquela figura humana com cornos de animal. Sob o efeito de um forte sentimento de “solidão esplendorosa, algo melancólica”[4] desenhava, estudava e a comparava com outras figurações do profeta num esforço de apreensão que determinou a escrita de “O Moisés de Michelangelo” (1914), ensaio publicado pouco antes da Primeira Guerra Mundial. Para decifrar o mistério dessa magnífica obra da Renascença, Freud valorizou os detalhes até então negligenciados pela crítica de arte – a posição da mão direita do profeta e as Tábuas da Lei –, deu-lhes valor de letra, conforme fazia com as imagens dos sonhos, e os submeteu à leitura. E, depois de uma longa análise da disposição das mãos e da barba, enunciou: “Não é este o Moisés da Bíblia, aquele que encolerizado atirou as Tábuas da Lei ao Solo”. Michelangelo integrara algo de novo à narrativa do Êxodo – o triunfo da razão sobre a cólera – ao criar um Moisés bastante superior ao bíblico, este um homem irascível. Com muita sagacidade Freud deduz que a ação do Moisés esculpido em mármore expressava o gesto de um homem capaz de superar o ódio e a destemperança diante dos hebreus, povo idólatra do “Bezerro de Ouro”.[5]




      A partir dessa interpretação, passemos às declarações de Freud acerca de suas afinidades para com o fundador do monoteísmo. Numa carta a Sándor Ferenczi, dá a conhecê-las de modo bastante curioso: “Estou comparando-me antes com o Moisés histórico do que com o de Michelangelo”.[6] Ora, identificar-se com o profeta tomado pela cólera, na cena em que o povo adora a estátua do Bezerro de Ouro, era bastante condizente com o embate que vivia na época da escrita do texto sobre a obra do artista renascentista. Sob a liderança de Carl Jung, primeiro presidente da Associação Psicanalítica Internacional, um grupo de analistas ameaçava rebaixar a importância da sexualidade infantil no corpo da teoria psicanalítica e opunha-se ao conceito freudiano de inconsciente, militando a favor da ideia de inconscientes locais, “inconsciente ariano”, “inconsciente semita”. Evidentemente as pretensões de Jung significaram, para Freud, investidas destrutivas contra as leis da psicanálise. O que fazer? Combatê-las à força em detrimento do domínio da razão ou, em vez disso, sublimar a cólera para reconduzir, com serenidade, a causa analítica à ordem? Esta divisão subjetiva – destemperança e domínio dos impulsos – se faria presente até o final da vida do pai da psicanálise sempre que surgiam ameaças externas ou internas à sua disciplina.




      Vale a pena fazer notar um fato no mínimo curioso: às vésperas das duas grandes guerras que inundariam de sangue e dor o século XX, Freud recorreu à saga de Moisés para refletir sobre a relação dos homens com a Lei. Não é possível, evidentemente, deixar de se espantar com essa coincidência nem tampouco não reconhecer a originalidade e a contundência dos dois textos freudianos sobre a figura do grande legislador da Bíblia.




      Voltemos a O homem Moisés. Entre 1934 e 1938, Freud construirá sua própria “estátua” da figura maior do Antigo Testamento, reclamada pelas três religiões monoteístas. A obra, de difícil apreensão, está composta de três ensaios, sendo que o último começa por dois prefácios, um escrito em Viena e outro em Londres. Esse terceiro ensaio é, por sua vez, dividido em duas partes. A primeira é composta de cinco seções e a segunda apresenta, antes das oito seções que se seguem, um tópico intitulado “Resumo e recapitulação”, que parece ser outro (terceiro) prefácio. Para alcançar a dimensão exata dessa bizarra construção é preciso manter a tensão entre o contexto sociopolítico no qual foi escrita e sua inserção no seio de uma corrente de pensamento em permanente construção. É necessário também que o leitor se mantenha fiel ao princípio psicanalítico da não oposição entre psicologia individual e a coletiva. Freud levou às últimas consequências a descoberta do inconsciente, o que lhe permitiu construir um complexo instrumental teórico sobre a cultura, para o qual o fato de a “outra cena” (expressão utilizada por Freud para designar o inconsciente) se representar como individual ou coletiva não tem importância conceitual. Cumpre, então, alertar que Moisés não é apenas um texto antropológico, sociológico, filosófico ou psicológico. Trata-se do testamento de Freud, escrito às vésperas de sua morte às futuras gerações de analistas.




      Num primeiro momento, conforme as cartas endereçadas a Arnold Zweig, privilegiado interlocutor freudiano durante sua escrita testamentária, a obra recebeu um título bastante sui generis, O homem Moisés, um romance histórico (Der Mann Moses, ein historischer Roman). A ideia não chega a causar espanto, levando-se em consideração que Freud muitas vezes se apresentava como um cientista sob a jurisdição de poetas e escritores, aqueles que “conhecem, entre o céu e a terra, muitas coisas que nossa sabedoria escolar ainda não pode imaginar”.[7] Mas a expressão “romance histórico” desaparece de sua correspondência, sem qualquer explicação. O que se observa é que Freud continua utilizando o estilo literário-histórico na construção desta “ficção teórica” – algo que transgride as regras de cientificidade e se assemelha a uma obra de imaginação – que é Moisés.




      Obra aberta, O homem Moisés não se presta à captura: múltiplos sentidos – mas não arbitrários – borbulham em suas páginas. Com estilo inconfundível, Freud reelabora a metapsicologia – os princípios do funcionamento do aparelho psíquico –, reescreve o mito de Totem e tabu (1913), que gira em torno da origem da religião, da moral e da cultura. O texto contém, também, um estudo minucioso sobre o trauma e sua relação com os fenômenos religiosos e os conhecidos sintomas neuróticos. À diferença de outros de seus escritos, Freud aborda a religião evitando se subtrair à aridez do racionalismo. O trabalho de leitura à letra[8] em Moisés continua sendo uma lição clínica. Freud decifra essa escrita como lê o inconsciente – a escrita psíquica: procurando desvelar as distorções (Entslellung) negadas e desmentidas pela tradição. Por conta das distorções que um texto (escrito ou inconsciente) apresenta, a verdade, para a psicanálise, é sempre secreta e enigmática; e isso exige do analista recolher restos, letras e traços de escrita para fazer emergir um não-dito.




      Um último recorte: o político. Dando sequência ao pensamento sobre a intolerância, exposto em escritos que testemunham a incursão da psicanálise no campo da política (Psicologia das massas e análise do eu, um estudo sobre a manipulação política do ódio em favor da coesão da comunidade, ela própria fundada na exclusão daquele que porta a diferença; O mal-estar na cultura, a mais completa reflexão sobre a terceira fonte de sofrimento na cultura: a relação entre os homens; e Por que a guerra?, uma análise em coautoria com Einstein sobre as motivações afetivas da guerra e as possibilidades de paz), Freud oferece em Moisés uma vigorosa crítica à xenofobia, ao racismo e ao segregacionismo. É possível seguirmos, na correspondência entre Freud e Zweig, algumas preocupações do autor quanto ao nazismo e outras situações políticas (“Em nossa pobre Áustria os tempos seguem transcorrendo tensamente entre o comunismo e o fascismo” [9]) e perceber, entre outras coisas, que Freud intuía o destino que tomariam as grandes ideologias do século XX, que se transformaram no que hoje conhecemos como totalitarismo, sistema político no qual o Estado promove, através da violência e da crueldade, a exclusão da alteridade como forma de fortalecimento do poder.




      Da publicação dos três ensaios




      Sabe-se que a ousadia do desenvolvimento das teses de O homem Moisés não foi, num primeiro momento, acompanhada da coragem necessária para publicá-las. Por temer que a psicanálise pudesse sofrer represálias, Freud decide manter os manuscritos guardados, sobretudo para não provocar retaliações por parte da Igreja, “último baluarte contra o nazismo”.[10] À fantasia de que o poderoso padre Schmitch, defensor do monoteísmo primitivo e representante do Vaticano em Viena, pudesse criar sanções irreversíveis ao movimento psicanalítico, somaram-se dúvidas e conflitos quanto à validade de suas hipóteses. Uma forte insegurança em relação às incursões que precisou fazer no campo da história do monoteísmo também pesou na decisão de manter os ensaios em segredo. Resistências externas e internas. Na primavera de 1937 Freud supera algumas dessas dificuldades e publica, num curto espaço de tempo, na revista Imago, os dois primeiros ensaios – “Moisés, um egípcio” e “Se Moisés era um egípcio...” –, ambos movidos pelo desejo de extrair o estrangeiro do centro da familiar identidade judaica.




      Para desconstruir a figura bíblica, Freud se serve, no primeiro ensaio, de alguns dados históricos que acusavam a origem egípcia de Moisés (o nome oriundo do léxico egípcio) e do mito psicanalítico do nascimento do herói elaborado por Otto Rank, em relação ao qual o relato bíblico da vida de Moisés difere quase que totalmente. Em seguida, faz uma inferência lógica a partir desse material e deduz: “Moisés era um egípcio, provavelmente um nobre, que a lenda transformou em judeu”.[11] Entretanto, as contradições estabelecidas entre a religião politeísta egípcia e o monoteísmo judaico não garantiam essa conclusão. Freud tentará solucioná-las no segundo ensaio, baseando-se em uma série de dados trazidos pelos historiadores e em alguns detalhes bíblicos que permaneciam desmentidos, isto é, não devidamente ligados ao relato. Com eles começa a construir, dentro do modelo proposto em “Construções em análise” (1937), a verdade histórica de que o Grande Homem havia transmitido ao povo que elegeu uma religião egípcia e não a religião egípcia. Assim, depois de situar o Moisés egípcio na gloriosa XVIII dinastia de Ikhnaton – o faraó que impingiu aos egípcios a nova religião de Aton, que suplantou o politeísmo –, Freud duplica a figura bíblica e tudo aquilo que lhe dizia respeito. Moisés foi desdobrado em dois homens, ambos chamados pelo mesmo nome: dois fundadores, portanto duas fundações do monoteísmo, diz Freud, o que implica também reconhecer que na origem da formação do deus de Israel há dois deuses antinômicos: Aton e Jeová.




      Ao examinar essa série de dualidades, percebe-se que, na medida em que vão sendo instituídas, elas destituem, paulatinamente, as características de unidade do povo judeu. “Moisés, um egípcio” estabelece que não há vida em comum sem o outro de si mesmo. Esse ponto, extremamente surpreendente na releitura freudiana do texto bíblico, permite afirmar que o conceito psicanalítico de identificação assume, no final da obra de Freud, papel central na estruturação de um modelo epistemológico segundo o qual a identidade, individual ou coletiva, nada mais é do que uma pluralidade de diferentes vínculos identificatórios. Além disso, o sujeito pode também elevar-se sobre todas essas identificações e atingir “um fragmentozinho de independência e de originalidade”.[12]




      Lendo os ensaios em questão a partir da sua conclusão é possível argumentar que O homem Moisés denuncia a pretensão delirante do nacional-socialismo de garantir às massas, às custas da recusa da condição de estrangeiro de si mesmo que habita o homem, uma identidade plena, não fragmentada. À política fundamentada no ideal de uma identidade pura advinda do sangue e do solo e baseada no idêntico – a raça, em última análise –, Freud contrapõe os achados psicanalíticos da irredutível divisão do eu. Qualquer que seja a identidade cultural, ela só se realiza como um jogo transitório de diferenças e antagonismos – as identificações; como um jogo minado e redesenhado pela memória de uma escrita de traços e letras intraduzíveis – a herança arcaica –, mas, por outro lado, traduzíveis, na medida em que são lidos e narrados. Tal foi a réplica freudiana ao discurso nazista, que, sob o registro da identificação mimética a seu líder, terminou fabricando uma máquina de transformar alteridades em cadáveres.




      Para compreender plenamente o valor dessa crítica freudiana ao etnocentrismo, é necessário um último esclarecimento acerca da egipcidade de Moisés: se Moisés, um egípcio, inventa o judeu, então todo judeu é egípcio, isto é, está para além da raça, da língua e do essencialismo. E o que o judeu criado por Moisés inventa, segundo as observações de Lacan no ensaio “A morte de Deus”[13], é a concepção de um Deus cuja presença se define pela ausência radical e absoluta, e uma ética das superações da idolatria do eu.




      Assim chegamos ao último ensaio. A entrada do exército alemão na Áustria, no início de 1938, precipita o êxodo de Freud da cidade em que vivera desde a primeira infância para a patética beleza do exílio. O desejo de terminar e publicar “Moisés, o seu povo e a religião monoteísta” é reforçado durante a fuga para Londres, acompanhado por alguns amigos e familiares. Seu interesse pelo estudo histórico do monoteísmo amplamente exposto nos dois ensaios anteriores encontra uma justificativa no seguinte questionamento: “No que consiste a verdadeira natureza de uma tradição e no que repousa seu poder especial?”.[14] O autor retorna à questão que perseguia desde Totem e tabu: de que modo uma herança arcaica, os traços de memória arrastados pelo fluxo caudaloso do tempo e perdidos entre as ruínas dos séculos, é transmitida de uma geração à outra? Para respondê-la, ele se vale da noção psicanalítica de verdade histórica – aquilo que define a relação singular que cada cultura e/ou sujeito é chamada a viver em relação à herança recebida de gerações anteriores. E, mais uma vez, a psicanálise se submete à autoridade do poeta – “Aquilo que herdaste de teus ancestrais, conquista para fazê-lo teu” (Goethe): é no confronto entre as gerações que o homem inventa o que é herdado dos pais. Assim, se afastando das normas da consciência Freud fará incidir sobre a transmissão um imprevisível princípio de transmissibilidade que não o da natureza: o princípio de operação recorrente. Trata-se de uma operação de retorno a um ponto de origem que, paradoxalmente, dará origem a uma outra montagem da narrativa, a história que sustenta e leva a transmissão a termo.




      Toda a construção do terceiro ensaio não pode estar separada da preocupação de Freud para com a transmissão de sua disciplina em tempos sombrios e às vésperas de sua morte. Assegurar a transmissão da verdade psicanalítica era a pauta da última reunião da Sociedade Psicanalítica de Viena que aconteceu antes do êxodo de muitos analistas e do fundador da psicanálise. Naquele momento Freud propôs a todos os presentes proceder como Jochanaan Ben Zakkai após sua expulsão de Jerusalém – o rabino solicitou permissão para abrir uma escola na cidade que o acolhera a fim de prosseguir o estudo da Torá. Ao evocar essa passagem histórica, deixava transparecer uma esperança: para que a psicanálise se faça mais forte do que a destruição é preciso garantir a prática de leitura da escrita psíquica e cuidar de transmitir a teoria.




      Sob a proteção dos céus londrinos, o medo de tornar público o terceiro ensaio deveu-se durante algum tempo ao questionamento quanto à validade de suas ideias e hipóteses – “uma empresa fracassada”[15] que precisava de ser mantida arquivada. No outono de 1938 Freud vence todas as resistências e, por fim, consegue reunir os três ensaios e permite a publicação da obra, em alemão, na Holanda. Em março de 1939, poucos meses antes de sua morte e da eclosão oficial da Segunda Guerra Mundial, chega a vez de a “estátua de bronze com pés de barro” [16] – expressão com a qual reconheceu, em carta datada de 16 de dezembro de 1934 a Zweig, que a probabilidade de suas hipóteses não o protegia contra o erro – ser editada na “bela, livre e generosa Inglaterra”.[17]




      Com estilo de escrita inconfundível, opõe, no prefácio escrito em Londres, ao peso daquela imagem, uma outra não menos enigmática: “Este trabalho que tem Moisés como ponto de partida parece à minha crítica como uma bailarina que se equilibra na ponta de um dos pés”.[18] Que outra importância teria a força poética desta frase senão a de exigir na mesma medida leveza, precisão e arte na leitura de sua obra? Imaginação e ousadia fazem da leitura do texto uma grande aventura de aprendizado, cheia de suspenses e de surpresas. São qualidades presentes na desconstrução da identidade de Moisés; na decifração do enigma sobre a origem do judaísmo; no modo como são perseguidas as desfigurações do texto bíblico; nas incursões pelo universo da historiografia e da egiptologia; no desvelar o desmentido do assassinato de Moisés; e finalmente no entusiasmo de um velho sábio, doente, cansado e exilado, em transmitir sua aposta incondicional na disciplina que inventou.




      Enfim, ler O homem Moisés será sempre uma passagem por um desfiladeiro de enigmas. Por isso, resta dizer que, a despeito de todas as leituras aqui apresentadas, esta obra continua, na atualidade, a seguir seu caminho sem volta, desafiando o leitor a construir novos sentidos.


      





      Rio de Janeiro, 19 de março de 2012
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