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    INTRODUÇÃO


    Fui criado em uma igreja protestante histórica, mas na faculdade passei por crises espirituais e pessoais que me levaram a questionar minhas crenças mais fundamentais sobre Deus, sobre o mundo e sobre mim mesmo.


    Na época, eu me aproximei de alguns cristãos engajados em estudos bíblicos em grupos pequenos. Nesses grupos, o líder não assumia o papel de professor ou instrutor; em vez disso, atuava como facilitador da leitura e da interpretação em grupo da passagem bíblica selecionada. As regras básicas eram simples, mas cruciais para a integridade do exercício. Tínhamos de dar à Bíblia o benefício da dúvida: o texto tinha de ser considerado confiável, e seus autores, competentes. Ninguém poderia impor sua interpretação à passagem do texto; tínhamos de chegar a conclusões como grupo. Buscávamos extrair as riquezas do material como comunidade, presumindo que juntos enxergaríamos muito mais do que seria possível a um indivíduo.


    Antes que eu mesmo tivesse certeza da condição em que minha fé se encontrava, fui convidado a liderar um grupo. Recebi então um conjunto de estudos bíblicos intitulados Conversations with Jesus Christ from the Gospel of John [Conversas com Jesus Cristo a partir do Evangelho de João], de Marilyn Kunz e Catherine Schell. Eles abordavam treze passagens do livro de João em que Jesus conversava com alguém. Os estudos ajudaram meu grupo a descobrir camadas de significado e perspectivas que nos deixaram atônitos. Ao percorrer esses relatos da vida de Jesus, comecei a sentir, mais do que nunca, que a Bíblia não era um livro comum. Sim, ela continha a estranha beleza literária do passado distante; no entanto, havia algo mais. Por meio desses estudos dos encontros com Jesus comecei a perceber uma vida e um poder inexplicáveis no texto. Esses diálogos ocorridos séculos antes eram misteriosamente relevantes e incisivos para mim — hoje. Passei a examinar as Escrituras não só pelo estímulo intelectual, mas a fim de encontrar Deus.


    Aprendi que paciência e ponderação são chaves para a perspectiva. Certa ocasião, fui a uma conferência para líderes de estudos bíblicos. Jamais esquecerei um dos exercícios. A instrutora nos deu um versículo, Marcos 1.17: “Disse-lhes Jesus: Vinde a mim, e eu vos tornarei pescadores de homens”. Pediu-nos que passássemos trinta minutos estudando o versículo (extraído, como não podia deixar de ser, de um encontro com Jesus). Advertiu-nos que, após cinco ou dez minutos, pensaríamos ter visto tudo o que havia para ver, mas desafiou-nos a continuar. “Anotem pelo menos trinta coisas que encontrarem no versículo ou aprenderem com ele.” Dez minutos depois eu já tinha concluído o exercício (pelo menos foi o que pensei) e estava entediado. Mas insisti, obediente, e continuei procurando. Para minha surpresa, havia mais. Quando retomou a aula, a instrutora pediu que consultássemos nossa lista e circulássemos a descoberta mais pungente, comovente e útil no nível pessoal. Em seguida, fez-nos uma pergunta: “Quantos aqui fizeram sua melhor descoberta nos cinco primeiros minutos? Levantem a mão”. Ninguém. “Quantos, depois de dez minutos?”. Uma ou duas mãos. “Quinze?” Mais mãos. “Vinte?” Um número maior ergueu as mãos nesse instante. “Vinte e cinco?” Muitos de nós levantaram as mãos dessa vez, sorrindo e balançando a cabeça.


    Essas experiências iniciais com o estudo paciente e indutivo do texto bíblico mudaram minha vida espiritual. Descobri que, se investisse tempo e assumisse a atitude adequada de abertura e confiança, Deus falaria comigo por meio de sua Palavra. Elas também me direcionaram ao rumo certo de minha vocação, dando-me ferramentas para ajudar as pessoas a ouvir a Palavra de Deus por meio da Bíblia. Há quase quarenta anos ensino e prego a Bíblia, mas a base de cada conversa, palestra ou sermão sempre tem sido o que aprendi na faculdade sobre como estudar o texto com paciência e sondar-lhe as profundezas.


    Ainda aceito a autoridade de toda a Bíblia e amo aprender e ensinar a partir dela como um todo. Mas foi nos Evangelhos que senti pela primeira vez sobre os ombros o peso da autoridade espiritual da Bíblia, especialmente nas conversas de Jesus com pessoas: com Natanael, o estudante cético, com sua mãe desconcertada na festa de casamento, com o professor de religião que o procurou de noite, com a mulher junto ao poço, com Maria e Marta, as irmãs enlutadas, e com muitos outros.


    Acredito poder dizer que muitos dos meus próprios encontros com Jesus, responsáveis por minha formação, aconteceram pelo estudo de seus encontros com pessoas nos Evangelhos.

     


    VÁRIOS ANOS ATRÁS, escrevi um livro chamado The reason for God: belief in an age of skepticism.1 Atuando como pastor na cidade de Nova York durante muitos anos, sempre gostei dos argumentos dos céticos e do papel inestimável por eles desempenhado ao definir e esclarecer o que o cristianismo tem de singular. Fico incomodado quando os cristãos rejeitam essas questões com um discurso superficial ou numa atitude de superioridade. Lembro-me com bastante clareza das dúvidas e proposições que apresentei àqueles grupos de estudo bíblico da faculdade e de como me sentia grato por levarem a sério meus questionamentos. Vejo que dedicar tempo e esforço para responder às questões difíceis dá aos que creem a oportunidade de aprofundar a própria fé, criando ao mesmo tempo a possibilidade de que pessoas indecisas se abram para a alegria do cristianismo.


    Por isso fiquei muito feliz ao ser convidado para falar por cinco noites a estudantes — céticos, na maioria — no Oxford Town Hall, em Oxford, na Inglaterra, em 2012. Combinamos que eu analisaria encontros entre determinadas pessoas e Jesus registrados no Evangelho de João. Senti que era uma boa escolha para aquele ambiente, pois os relatos desses encontros revelam os ensinamentos centrais e a personalidade de Jesus de modo particularmente atraente, como eu havia descoberto por mim mesmo tantos anos atrás. Enquanto me preparava para as palestras, ocorreu-me que os encontros vinham a calhar também por outro motivo. Em diversos deles, Jesus trata das grandes questões universais sobre o “sentido da vida”: “Para que serve o mundo? O que há de errado com ele? O que pode endireitá-lo (se é que algo é capaz disso) e como? De que maneira podemos participar do processo de consertar o mundo? E, antes de mais nada, onde deveríamos procurar as respostas para esses questionamentos?” Eram essas as grandes perguntas que todo o mundo deveria fazer e que os céticos sinceros gostam em especial de explorar.


    Todas as pessoas têm uma teoria em operação sobre a resposta a essas questões. Se tentar viver sem elas, você logo será esmagado pela falta de sentido da vida. Vivemos num tempo em que alguns insistem na ideia de que não necessitamos de nenhuma dessas respostas; deveríamos reconhecer que a vida é só um amontoado de afazeres sem sentido no grande esquema do universo e ponto-final. Enquanto viver, dizem, procure apenas se divertir tanto quanto puder e, quando morrer, você não estará mesmo por aqui para se preocupar com isso. Então por que se dar ao trabalho de tentar encontrar o sentido da vida?


    No entanto, o filósofo francês Luc Ferry (que, aliás, de modo algum é cristão), em seu livro A brief history of thought [Uma breve história do pensamento], considera tais declarações “cruéis demais para ser sinceras”. Ou seja, quem as profere não pode crer nelas de coração. As pessoas não conseguem viver sem nenhuma esperança e propósito ou sem a convicção de que em nossa vida determinadas coisas são mais dignas do que outras. Logo, sabemos que precisamos, sim, ter as respostas sobre esses grandes questionamentos, como Ferry coloca, “para vivermos bem e, por conseguinte, com liberdade, capazes de experimentar alegria, generosidade e amor”.


    Ferry prossegue argumentando que quase todas as nossas respostas possíveis aos grandes problemas filosóficos vêm de cinco ou seis sistemas de pensamento mais importantes. Hoje em dia, portanto, muitas das respostas mais comuns vêm de um sistema em particular. Por exemplo, você acha que em geral é uma boa ideia ser gentil com seus inimigos e estender-lhes a mão em vez de matá-los? Ferry afirma que essa ideia — de que devemos amar os inimigos — vem do cristianismo e de nenhuma outra fonte. Como veremos, há muitas outras ideias que consideramos válidas, nobres ou mesmo belas e que são provenientes exclusivamente do cristianismo.


    Portanto, se quiser ter certeza de que está desenvolvendo respostas sadias e ponderadas aos questionamentos mais profundos, você precisa no mínimo se familiarizar com os ensinamentos do cristianismo. A melhor maneira de fazer isso é ver como Jesus falava de si próprio e de seus propósitos às pessoas que encontrava e como a vida delas foi transformada pelas respostas dele aos questionamentos que tinham. Essa foi a premissa das conversas em Oxford, que se tornaram a base para os primeiros cinco capítulos deste livro.


    No entanto, tive de ir adiante, pois, depois de estudar os relatos dos encontros transformadores com o Jesus que encarnou, tendo contemplado a beleza de seu caráter e de seu propósito e tendo ouvido suas respostas às grandes indagações, ainda resta outra dúvida: como eu posso encontrar Jesus tantos séculos depois? Posso ser transformado como aquelas testemunhas oculares?


    O evangelho cristão ensina que somos salvos — transformados para sempre — não por nossos atos, nem mesmo pelo que Jesus diz a quem encontra, mas pelo que ele fez por nós. Assim, o melhor modo de descobrirmos a graça e o poder transformadores de Jesus é olhando para o que ele realizou nos principais acontecimentos da sua vida: no nascimento, no sofrimento no deserto e no jardim do Getsêmani, nas últimas horas com os discípulos, na morte na cruz e na ressurreição e ascensão. É por meio de seus atos nesses momentos que Jesus conquista, em nosso lugar, uma salvação que jamais conseguiríamos conquistar. Enxergar isso pode levá-lo da familiaridade com Jesus como mestre e figura histórica a um encontro transformador de vida com ele como redentor e salvador.


    Por isso, a segunda metade do livro se voltará para alguns desses acontecimentos essenciais da vida de Jesus. A base para esses capítulos é uma série de palestras que apresentei no Harvard Club da cidade de Nova York, onde falei em cafés da manhã regulares a líderes culturais, de negócios e do governo ao longo de vários anos. Como nas palestras em Oxford, muitos dos presentes eram pessoas talentosas, com elevado grau de formação, que muito colaboraram compartilhando dúvidas e questionamentos comigo. Em ambos os conjuntos de palestras, retornei — como tenho feito em décadas — a esses textos do Evangelho em que senti pela primeira vez o caráter vivo e eficaz (Hb 4.12) das Escrituras. Como minha instrutora ensinou, cada vez que fazia isso eu descobria mais e mais nessas passagens, e cada vez mais meu entusiasmo em compartilhar o que havia aprendido aumentava.


    Há ainda outra razão que explica meu desejo de escrever este livro. Quando minha neta Lucy tinha dezoito meses, era evidente que ela conseguia perceber muito mais do que conseguia expressar. Ela apontava para algo ou pegava alguma coisa e então olhava para mim em profunda frustração. Queria comunicar algo, mas era pequena demais para isso. Todas as pessoas sentem esse tipo de frustração em vários momentos ao longo da vida. Você experimenta algo profundo, mas depois desce do topo da montanha, ou deixa a sala de concerto, ou sai de onde quer que estivesse e tenta transmitir o que experimentou para alguém. Mas suas palavras não conseguem nem de leve fazer jus à experiência.


    Com certeza todos os cristãos se sentem assim quando querem descrever as próprias experiências com Deus. Como professor e pregador, é meu trabalho e maior desejo ajudar as pessoas a enxergar a absoluta beleza de quem Cristo é e do que ele fez. Mas a impossibilidade de minhas palavras (talvez de quaisquer palavras) transmitirem a plenitude dessa beleza é fonte de frustração e tristeza constantes para mim. Contudo, não há nada no mundo que nos ajude mais nesse projeto difícil do que os relatos contidos nos Evangelhos a respeito dos encontros de Jesus com as pessoas.


    Espero que, sendo esse seu primeiro contato com os relatos, sendo o centésimo, você seja impactado novamente pela pessoa de Cristo e por tudo que ele tem feito em nosso favor.


     


    


    
      
        1Edição em português: A fé na era do ceticismo: como a razão explica Deus (São Paulo: Vida Nova, 2015).
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    O ESTUDANTE CÉTICO


    O primeiro encontro que quero examinar é sutil mas poderoso, e aconteceu com um estudante cético. Talvez trate do mais fundamental de todos os grandes questionamentos da vida: onde procurar as respostas para os grandes questionamentos da vida? E onde não procurá-las? Portanto, fala aos céticos acerca do cristianismo, bem como aos cristãos que enfrentam o ceticismo dos que não creem.


    O encontro acontece logo após o chamado Prólogo, no começo do livro de João. Luc Ferry, filósofo francês, observa que esse prólogo foi um dos pontos decisivos da história do pensamento. Os gregos acreditavam que o universo obedecia a uma ordem racional e moral, e a essa “ordem da natureza” denominavam Logos. Para eles, o sentido da vida era contemplar e discernir essa ordem no mundo. Definiam a vida bem vivida como aquela que se conformava a essa ideia. João, autor do Evangelho, deliberadamente toma emprestado o termo filosófico grego Logos e diz o seguinte sobre Jesus:


     


    No princípio era o Verbo (Logos), e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por intermédio dele, e, sem ele, nada do que foi feito existiria. A vida estava nele e era a luz dos homens [...]. E o Verbo se fez carne e habitou entre nós, pleno de graça e de verdade; e vimos a sua glória, como a glória do unigênito do Pai (Jo 1.1-4,14).


     


    A declaração caiu como um raio sobre o mundo dos filósofos da Antiguidade. Como os filósofos gregos e diferentemente de outros tantos contemporâneos, João afirma haver um telos, ou propósito, em nossa vida, algo para o que fomos feitos, que devemos reconhecer e honrar a fim de vivermos bem e com liberdade. Proclama que o mundo não é simplesmente o produto de forças cegas, aleatórias; sua história não é “um conto narrado por um idiota, cheio de som e fúria, sem sentido nenhum”.1 Em vez disso, a Bíblia insiste ainda em que o sentido da vida não é um princípio ou algum tipo de estrutura racional abstrata, mas uma pessoa, um ser humano individual que caminhou sobre a terra. Tal afirmação, Ferry observa, soou aos filósofos como uma “insanidade”. Mas levou a uma revolução. Se o cristianismo era verdadeiro, a vida bem vivida não se encontrava fundamentalmente na contemplação filosófica e nas buscas intelectuais, o que deixaria de fora a maior parte das pessoas do mundo. Estava, sim, em uma pessoa passível de ser conhecida em um relacionamento acessível a qualquer pessoa, em qualquer lugar, de qualquer formação.


    Para demonstrar de imediato como isso funciona na vida real, João expõe o lado concreto da sua proposição, mostrando a interação de Jesus com um grupo de estudantes. Na época não havia universidades; se quisesse estudar, você se unia a um mestre. Havia muitos mestres espirituais, e muitos os seguiam e se tornavam seus alunos ou discípulos. Talvez o mestre mais ousado e avant-garde da época fosse João Batista. Bastante popular, tinha muitos seguidores e alunos dedicados. A história registra alguns deles: André, cujo irmão se chamava Pedro, e Filipe, que levou consigo o amigo Natanael. Alguns dos alunos já acreditavam no que seu mestre vinha dizendo sobre o Messias que viria, aquele a quem João chamou de “Cordeiro de Deus” (Jo 1.29). Mas outros se mostravam céticos. Natanael era um desses estudantes céticos, até a ocasião do seu encontro com Jesus Cristo:


     


    No dia seguinte, Jesus decidiu ir para a Galileia e, encontrando Filipe, disse-lhe: Segue-me. Filipe era de Betsaida, cidade de André e Pedro. Filipe encontrou Natanael e disse-lhe: Achamos aquele de quem Moisés escreveu na Lei, sobre quem os profetas também escreveram: Jesus de Nazaré, filho de José. E Natanael perguntou-lhe: Pode vir alguma coisa boa de Nazaré? Disse-lhe Filipe: Vem e vê. Vendo Natanael aproximar-se, Jesus referiu-se a ele, dizendo: Este é um verdadeiro israelita, em quem não há fingimento! E Natanael perguntou-lhe: De onde me conheces? Respondeu-lhe Jesus: Antes que Filipe te chamasse, eu te vi, quando estavas debaixo da figueira. Natanael respondeu: Rabi, tu és o Filho de Deus, tu és o rei de Israel. Ao que lhe disse Jesus: Crês porque te disse que te vi debaixo da figueira? Pois verás coisas maiores do que essa. E acrescentou: Em verdade, em verdade vos digo que vereis o céu aberto, e os anjos de Deus subindo e descendo sobre o Filho do homem (Jo 1.43-51).


     


    Primeiro, quero chamar sua atenção para o problema de Natanael. Ele no mínimo é um esnobe intelectual, talvez até um sectário. Filipe o procura e diz:


    — Quero que você conheça um novo rabino. Ele tem respostas para os grandes questionamentos da nossa época e vem de Nazaré.


    Natanael debocha:


    — Nazaré!?


    Em Jerusalém, todos menosprezavam os galileus. Esse tipo de atitude é característico da raça humana. Algumas regiões costumam menosprezar outras regiões dizendo que ficam “no lado ruim da cidade”. Como o menosprezado lida com isso? Procurando outros a quem possa menosprezar. E assim sucessivamente. Embora Natanael não fosse de Jerusalém, mas de determinada região da Galileia, sentia-se no direito de menosprezar um lugar como Nazaré, localizada em uma região da Galileia considerada ainda mais atrasada e primitiva. Sempre existem as pessoas certas, as pessoas adequadas, as pessoas inteligentes e (abaixando o tom de voz) as outras. O modo de mostrar às pessoas certas, inteligentes e adequadas que você é igual a elas é revirando os olhos quando as pessoas e os lugares errados são mencionados.


    Queremos ser considerados capazes e inteligentes, e sempre buscamos estabelecer essa identidade não por meio de uma argumentação respeitável e atenta, mas por meio da ridicularização e do desdém. As pessoas não estão apenas equivocadas nesse sentido, mas fora de sintonia, em constante retrocesso, nanicos intelectuais. Natanael não podia acreditar que alguém de um lugar como Nazaré tivesse as respostas para os grandes questionamentos do nosso tempo. “Está me dizendo que ele tem as respostas e é de Nazaré? Hum, acho impossível.” Seus olhos reviram. “Ele vem de lá? Mesmo?”


    Se essa é sua visão do cristianismo ou se conhece alguém que pense assim, isso não surpreende. Hoje em dia, muitos veem o cristianismo como Natanael via Nazaré. O cristianismo era de Nazaré na época e continua sendo hoje. As pessoas adoram revirar os olhos ante a ideia do cristianismo e suas afirmações acerca de quem é Cristo, do que ele tem feito e do que pode fazer em seu favor. Gente perspicaz e adequada diz: “Ah, o cristianismo. Sei bem como é. Fui criado dentro dele, percebi muito cedo que não era para mim e já tenho minha opinião formada”. Portanto, Jesus continua sendo de Nazaré.


    Se é essa sua atitude para com o cristianismo, tenho duas recomendações a lhe dar, pois acho que você tem dois problemas pela frente. O primeiro deles: esse tipo de rejeição é sempre mortal. Aniquila por completo toda criatividade e solução de problemas, para não falar de qualquer esperança de relacionamento. Tara Parker-Pope, em seu livro sobre casamento chamado For better,2 cita o hábito de revirar os olhos como um dos sinais de advertência definitivos de que um relacionamento enfrenta sérios problemas. Terapeutas matrimoniais se mantêm atentos para detectá-lo por indicar desprezo pelo outro. Um casamento bem-sucedido consegue lidar com a decepção, a discordância, a dor e a frustração. Mas não é capaz de lidar com a rejeição completa do outro. O desprezo literalmente mata qualquer relacionamento. Um exemplo mais concreto é aquele em que você perde as chaves. Depois de procurá-las em todos os lugares em que “podem” estar e não encontrá-las, terá de começar a procurar nos lugares em que “não podem” estar. E, claro, é onde as encontrará. Portanto, nada é mais fatal para a sabedoria e os bons relacionamentos do que rejeitar determinadas ideias — ou pessoas — por inteiro.


    Seu segundo problema é mais substancial. Desprezando o cristianismo, você decepa a principal raiz viva dos conceitos que provavelmente são grande parte de seus valores essenciais. Como observamos, o cristianismo deu origem a uma das ideias fundamentais da civilização pacífica, de que você deveria amar seus inimigos, não matá-los. Outra ideia fundamental para nossa consciência contemporânea, como salienta Luc Ferry, é o conceito de que cada ser humano, independentemente do talento, da riqueza, da raça ou do gênero, é feito à imagem pessoal de Deus e, portanto, tem dignidade e direitos. Ferry sustenta que, sem o ensino do cristianismo de que o Logos é uma pessoa, “a filosofia dos direitos humanos que subscrevemos hoje jamais teria se estabelecido”.


    Outra visão proveniente da Bíblia, hoje considerada incontestável, é a de que se deve cuidar dos pobres. Na Europa pré-cristã, quando os monges difundiam o cristianismo, todas as elites consideraram loucura a ideia de amar os inimigos e cuidar dos pobres. Diziam que a sociedade ruiria, pois não é assim que o mundo funciona. Prevalecem os talentosos e fortes. O vencedor leva tudo. O forte caça o fraco. Os pobres nascem para sofrer. Não foi assim que tudo sempre funcionou? Mas os ensinamentos do cristianismo revolucionaram a Europa pagã, dando ênfase à dignidade da pessoa, à primazia do amor, inclusive pelos inimigos, e ao cuidado dos pobres e dos órfãos.


    Você pode dizer: “Bem, é um argumento histórico interessante que essas ideias sejam provenientes da Bíblia e da igreja. No entanto, posso acreditar nelas sem crer no cristianismo”. Até certo ponto, isso pode ser verdade. Mas gostaria que você percebesse quanto essa visão é limitada.


    O livro de Gênesis serve de janela para mostrar como eram as culturas antes da revelação da Bíblia. Uma coisa que vemos desde o início é a prática bastante difundida da primogenitura: o filho mais velho herdava toda a riqueza, assegurando assim que a família mantivesse o status e a posição na sociedade. De modo que o segundo ou o terceiro filho não recebiam nada ou ficavam com bem pouco. No entanto, em toda a Bíblia, quando Deus escolhe alguém por meio de quem atuar, sempre prefere o irmão mais novo. Preferiu Abel a Caim, Isaque a Ismael. Jacó a Esaú, Davi a todos os onze irmãos mais velhos. Repetidamente ele escolhe não o mais velho, não aquele que o mundo espera e recompensa. Nunca o de Jerusalém, por assim dizer, mas sempre o de Nazaré.


    Outra tradição cultural da antiguidade revelada em Gênesis: naquelas sociedades, mulheres com muitos filhos eram exaltadas como heroínas. Ter muitos filhos significava sucesso econômico, militar e, claro, que a probabilidade de perpetuar o nome da família estava garantida. Por isso as mulheres que não podiam ter filhos eram humilhadas e estigmatizadas. Contudo, ao longo de toda a Bíblia, quando Deus nos mostra como opera por meio das mulheres, escolhe aquelas que não podem ter filhos e abre-lhes a madre. São mulheres desprezadas, mas Deus as prefere às amadas e abençoadas aos olhos do mundo. Ele escolhe Sara, esposa de Abraão; Rebeca, esposa de Isaque; a mãe de Samuel, Ana; a mãe de João, Isabel. Deus sempre opera por meio de homens ou meninos indesejados, por meio de mulheres ou meninas indesejadas.


    Você talvez esteja pensando como é agradável e edificante essa parte do cristianismo: Deus ama os desfavorecidos. Pode ser que diga: “Consigo concordar com essa parte da Bíblia. Mas todas as outras partes sobre a ira de Deus, o sangue de Cristo e a ressurreição do corpo eu não aceito”. Acontece que essas partes da Bíblia — as partes desafiadoras e sobrenaturais — são centrais, não periféricas. O coração da mensagem singular da Bíblia é que o Deus transcendente e imortal veio em pessoa à terra e tornou-se frágil, vulnerável ao sofrimento e à morte. Ele fez tudo isso por nós, para expiar nosso pecado, para levar o castigo que merecemos. Se for verdade, esse é o ato mais extraordinário e radical de abnegação e sacrifício de amor imaginável. Não poderia haver base e motivação dinâmica mais fortes para os conceitos éticos cristãos revolucionários que nos atraem. O que tornou a ética cristã exclusiva não foi o fato de Jesus e os primeiros cristãos serem gente muito boa, fazendo um monte de coisas boas para tornar o mundo um lugar bom para se viver. Essas ideias nunca fizeram sentido para as pessoas até elas entenderem a mensagem cristã sobre a natureza da realidade suprema e que essa mensagem está resumida no que a Bíblia chama de “evangelho”.


    A essência do que diferencia o cristianismo das demais religiões e formas de pensamento é: todas as outras religiões dizem que, se quiser encontrar Deus, se quiser se aperfeiçoar, se quiser ter uma consciência mais elevada, se quiser conectar-se com o divino, não importa como ele seja definido, você tem de fazer alguma coisa. Tem de reunir suas forças, seguir as regras, libertar a mente para então enchê-la e tem de ficar acima da média. Todas as outras religiões ou filosofias humanas dizem que, se quiser consertar o mundo ou a si mesmo, reúna toda sua razão e força e viva de determinada maneira.


    O cristianismo diz exatamente o oposto. Todas as outras religiões e filosofias afirmam: “Você tem de fazer alguma coisa para se conectar com Deus”, enquanto o cristianismo diz: “Não, Jesus veio fazer em seu lugar o que você não podia fazer por si próprio”. Todas as outras religiões dizem: “Eis as respostas para os grandes questionamentos”, ao passo que o cristianismo diz: “Jesus é a resposta para todos eles”. Muitos sistemas de pensamento apelam para pessoas fortes e bem-sucedidas, pois agem diretamente sobre a crença de que, se você for forte e der duro o suficiente, vencerá. Mas cristianismo não é só para os fortes; é para todos, acima de tudo para aqueles que reconhecem que, naquilo que de fato importa, eles são frágeis. É para as pessoas que têm uma força específica, capaz de reconhecer que suas falhas não são superficiais, que seu coração se encontra em profunda desordem e que são incapazes de se corrigir. É para aqueles que conseguem enxergar a necessidade de um salvador, de Jesus Cristo morrendo na cruz, para reconectá-los com Deus.


    Pense no que acabo de escrever. Soa contrário ao senso comum na melhor das hipóteses e desconcertante na pior. A genialidade do cristianismo está justamente no fato de ele não ter nada a ver com: “Eis o que você precisa fazer para encontrar Deus”. O cristianismo tem a ver com Deus vindo à terra na forma de Jesus Cristo, morrendo na cruz para encontrar você. Essa é a verdade radical, genuína e única com que o cristianismo tem contribuído para o mundo. Todas as outras ideias revolucionárias sobre cuidar dos fracos e necessitados, viver para o amor e o serviço em lugar de buscar o poder e o sucesso, amar sacrificialmente inclusive os inimigos — tudo flui do próprio evangelho. Isto é, devido à profundidade de nosso pecado, Deus veio na pessoa de Jesus Cristo fazer o que não podíamos fazer por nós mesmos: salvar-nos.


    Agora lhe pergunto: se você reconhece a fonte de muitas de suas convicções, por que abraçar parte do ensinamento cristão sem aceitar a parte que o explica e o torna coerente? Não seja como Natanael. Não permita que a convicção de que o cristianismo está defasado ou é intelectualmente simplório venha a cegá-lo para o que ele tem a oferecer. Atente para seu orgulho e preconceito. Esteja ciente do desdém e da indiferença. Eles são tóxicos em todos os aspectos da vida, mas acima de tudo neste ponto, quando os questionamentos fundamentais são propostos.


    O primeiro aspecto importante da história de Natanael é, então, o problema do orgulho e do desdém. Mas, além disso, apesar do seu deboche, ele demonstra uma profunda necessidade espiritual subjacente. Ele diz: “Pode vir alguma coisa boa de Nazaré?” (v. 46). Contudo, instantes depois apenas, já dizia: “Rabi, tu és o Filho de Deus; tu és o rei de Israel” (v. 49). A partir do momento que Jesus começa a lhe fornecer evidências confiáveis de quem era, Natanael mais que depressa muda de postura, provavelmente de forma muito rápida. (Como veremos mais adiante, Jesus o repreende de forma branda por não parar para pensar a respeito.) Isso surpreende você? A mim não.


    Quando Kathy, minha esposa, e eu nos mudamos para Manhattan, há mais de vinte anos, quisemos começar uma nova igreja. Disseram-nos que a cidade de Nova York era cheia de gente jovem, ambiciosa e brilhante e que, se você começasse uma igreja em Manhattan, ninguém iria porque ali as pessoas se consideram superiores. Desprezavam a religião organizada, explicaram-nos, em especial o cristianismo, o qual, como você há de se lembrar, é de Nazaré. Reviravam os olhos para ele. Por isso ninguém viria. Contudo, por curioso que pareça, não foi o que aconteceu. Hoje a Redeemer conta com mais de cinco mil pessoas que frequentam o culto de domingo com regularidade. É uma comunidade vicejante.


    A razão para tudo isso é a mesma pela qual Natanael mudou de postura. Sob as afirmações clamorosas e públicas de ceticismo, havia muita busca espiritual velada. Toda essa gente jovem, ambiciosa e brilhante queria dar a impressão de não se preocupar demais em encontrar respostas para os questionamentos fundamentais ou de que já as tinham encontrado em qualquer coisa que estivessem buscando furiosamente. Mas, no fundo, tinham a mesma necessidade que todos nós, da qual nenhum de nós consegue fugir. Precisavam buscar respostas. E muitos as encontraram no cristianismo.


    Da mesma forma, apesar de tanta confusão, note que Natanael ainda assim acompanhou Filipe ao encontro com Jesus. Por quê? Como muitos jovens judeus da sua geração, ele lutava com o fato de que os judeus se encontravam sob o jugo de Roma e não tinham ideia do que Deus estava fazendo. Atravessavam uma crise de identidade racial coletiva. Deveriam sair à procura de um messias? Qual seria seu futuro? Continuavam sendo o povo de Deus ou não mais? Deus os rejeitara? É evidente que Natanael não estava satisfeito com as respostas que obtivera das pessoas. Não devia andar muito feliz com o próprio entendimento das coisas nem, possivelmente, com sua condição espiritual. Por isso pensou: “Talvez eu devesse procurar em Nazaré, por incrível que pareça”.


    Os estudantes de hoje lutam de diferentes formas com os grandes questionamentos da vida, mas muitos também se sentem insatisfeitos com as respostas que têm ouvido nas escolas e livros mais respeitados. Como Natanael, podem começar a investigar Jesus sem fazer alarde. Um exemplo clássico desse movimento ocorreu na vida do famoso poeta W. H. Auden, que se mudou para Manhattan em 1939. Na época já um grande escritor, ele abandonara a fé da infância na Igreja Anglicana, como acontecera à maioria dos seus amigos das classes intelectuais britânicas. Após o início da Segunda Guerra Mundial, no entanto, mudou de ideia e abraçou a verdade do cristianismo, chocando muitos ao retornar à igreja.


    O que aconteceu? Em seu relato da própria renovação espiritual, Auden observou que a novidade e o choque introduzidos pelos nazistas na década de 1940 foram que eles não fingiam acreditar na justiça e na liberdade para todos; em vez disso, atacavam o cristianismo com a justificativa de que “amar o próximo como a si mesmo foi um mandamento adequado apenas aos fracos afeminados”.3 Além disso, “a completa negação de tudo que o liberalismo advogara estava suscitando um entusiasmo desenfreado não em uma terra bárbara qualquer, mas em um dos países de mais elevada educação na Europa”. Em vista disso, Auden acreditou não poder continuar supondo que os valores do liberalismo (no que se referia a liberdade, razão, democracia e dignidade humana) dispensassem explicação.


     


    Se estou convencido de que os nazistas de tão elevada educação estão errados e de que nós, ingleses de tão elevada educação, estamos certos, o que valida nossos valores e invalida os deles? Os intelectuais ingleses que agora clamam ao céu contra o mal encarnado em Hitler não têm céu algum ao qual clamar. O pensamento liberal tem se mostrado propenso a minar a fé no absoluto. Sua tendência é fazer da razão o juiz. Mas como a vida é um processo em constante mutação, a tentativa de encontrar espaço humano para cumprir uma promessa leva à conclusão inevitável de que posso quebrá-la sempre que achar conveniente. Ou servimos ao Incondicional, ou algum monstro hitlerista proporcionará uma convenção de ferro pela qual praticar o mal.


     


    O cristianismo — até para Auden, criado na igreja — era de Nazaré. Ele se distanciara por considerá-lo obsoleto e inútil. Mas a ascensão dos nazistas o fez enxergar algo. Ele acreditava nos direitos humanos, na liberdade e na independência. Mas por quê? O princípio operacional do mundo natural determina que o forte devore o fraco. Portanto, é natural para o forte devorar o fraco e, se acabamos de chegar aqui por um processo natural e não orientado de evolução, por que de repente voltamos atrás quando as nações fortes começam a devorar as frágeis e perguntamos: “O que há de errado?”. Em que base podemos fazer isso? Em que base podemos dizer que o genocídio no Sudão, onde um grupo étnico forte “devora” o fraco, é errado? Se Deus não existe, minhas visões da justiça compõem apenas a minha opinião. Como, então, condenar os nazistas?


    Auden percebeu que, a menos que houvesse um Deus, ele não tinha o direito de dizer a ninguém que seus sentimentos ou ideias eram mais válidos do que os sentimentos e ideias dos outros. Viu que, a menos que houvesse um Deus, todos os valores que tanto estimamos são imaginários. E, por ter certeza de que não eram imaginários — de que o genocídio era de fato absolutamente errado —, concluiu que deve existir um Deus.


    Como Natanael, o estudante cético, o fato de as “pessoas certas” da época rirem do cristianismo assombrava Auden. Mas seus questionamentos intelectuais sem resposta — sobre a fundamentação dos valores morais, entre outros — tornaram-no disposto a olhar para Jesus mais uma vez. E ele teve a mesma experiência de Natanael quando se abriu para o homem de Nazaré. Ele creu.


    No livro After virtue,4 o filósofo Alasdair MacIntyre apresenta o tipo de raciocínio que levou o poeta Auden à fé. MacIntyre argumenta que você jamais pode determinar se algo é bom ou ruim a menos que lhe conheça o telos. Por isso questiona, por exemplo: Com base em que você pode afirmar que um relógio é bom ou ruim? Precisa conhecer qual o propósito dele. Se eu tentar martelar um prego com meu relógio e ele quebrar, devo me queixar de que tenho um “relógio ruim”? Claro que não; ele não foi feito para martelar pregos. Não é esse seu propósito. Seu propósito é me dizer as horas com um rápido olhar. O mesmo princípio deve ser aplicado à humanidade. Como dizer que alguém é bom ou mau sem saber para que essa pessoa foi criada, qual o seu propósito?


    Ah, mas espere. E se você disser: “Desconheço se existe ou não um Deus e não acho que os seres humanos foram criados para um objetivo específico”? Percebe o dilema agora? Se acreditar nisso, você nunca mais deverá falar em pessoas boas ou más. Se acreditar que não temos nenhum desígnio ou propósito e ainda disser acerca de algumas pessoas “Elas não vivem direito, estão fazendo tudo errado”, você estará sendo incoerente e desonesto.
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