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BRASIL, 12 OUTUBRO DE 1931 

			Data importante para os que creem. No Rio de Janeiro ocorria a inauguração da magistral estátua do Cristo Redentor. Nosso Cristo, do alto do morro do Corcovado abençoará para sempre a cidade de São Sebastião. Com sorte, seus olhos atingirão todo o Sudeste do país. Com muita sorte, talvez, alcance as demais regiões brasileiras. 

		

	
		
			
NORDESTE, 12 OUTUBRO DE 1931 

			 Caía depressiva a tarde no interior do país. Subia sorrateiramente do chão, como vapor, a massa quente de calor de um Semiárido infindo. A vegetação de cor cinza, no piso de pedra, tornava homogênea a vastidão da Caatinga. Água sempre existiu, apesar das baixas precipitações pluviométricas. Nas terras dos Coroneis nunca faltou, ou sempre foi o último lugar a faltar. A agricultura, como sabido, desde a época imperial, sempre fora uma loteria. Dependia de muitos fatores físicos e metafísicos. Assim entendiam, em suas singelas e ingênuas interpretações, a gente do lugar. “Ah! Se São João, São Pedro, “Padim” Cícero mandasse uma chuvinha, pelo menos uma”. No mês de Santana chuviscou o suficiente para ter milho, feijão de corda, pamonha, canjica... era a “seca verde”. 

			Os pastos que nunca ficam, nesse mês aparecem trazendo, aos primeiros raios de sol da manhã, brancas borboletinhas alegres tornando ainda mais bucólica a paisagem que por uns dias insiste em vencer a angustiante espera pela chuva. 

			- Olegário, que sempre se levantou às quatro da manhã, teria um motivo a mais para manter seu, nem sempre, agradável ritual. O velho relógio de algibeira dá o alerta de sempre. Hoje, aquele som de sino desafinado não irritou o velho e corajoso agricultor. Sorria, não fora apenas no secular chão brasileiro que brotava a esperança. Seu coração bateu tão forte ao abrir as pequenas e ruidosas janelas da longa sala de sapê, que imaginou começar, mais uma vez, uma nova vida. Olhou as crianças que ainda dormiam como quem agradecia a Deus por tê-las ali, vivas, depois de tantos meses difíceis... 

			Ao Sul e ao Sudeste do vasto território nacional o país parecia encarnar outra estrutura social e econômica. Também difícil para os mais pobres. A indústria dava seus primeiros passos, passava a fazer parte da paisagem urbana do Sudeste do país. Era o início de uma nova era. Mas, do Sul ao Norte o analfabetismo tomava a maioria da população brasileira. A consciência de classe ainda não estava amadurecida. É claro! Como a classe proletária estava apenas em gestação, caberia aos camponeses os prelúdios políticos para suas primeiras reivindicações sociais. Mas, no Nordeste, Olegário sabia o quão perigoso era bradar aos quatros cantos de seu pequeno povoado as injustiças dos homens ricos: água demais nas terras dos Coroneis, de menos para a massa flagelada do Sertão. Os rebanhos caprino e bovino dos Coroneis eram bem nutridos, suas agriculturas sempre vingavam. As plantações de algodão roubavam as poucas terras que restavam ao povo e garantiam pomposas quantias em moeda nacional, em libra e dólar aos Coroneis que sempre enviavam filhos e protegidos para estudar no “estrangeiro”. 

			- Cultura desgraçada esse algodão, [reconhecia Olegário] só enriquece os ricos e ao findar da safra levava junto toda fertilidade da terra, das terras destinadas à nossa lavourinha. 

			A cana de açúcar, na parte mais bonita da região, chegava muito perto do mar. Nessa agricultura os Coroneis apostavam, com a segurança do governo federal, toda sua riqueza. Era a cana de açúcar e o algodão o sustentáculo do poderio das oligarquias locais. A prefeitura da cidade geralmente estava sob o domínio de um Coronel ou de um parente direto. Assim pertenciam-lhes também, a delegacia, o fórum e o cartório, o posto de saúde, as frágeis escolas municipais, a Igreja, bem como toda estrutura comercial da cidade. 

			- Como vendem caro esses Coroneis! Quanto custará 1 kg de carne seca fora dessa cidade? Na capital e no Sul dizem que é bem mais barato. 

			Bom, é melhor pensar baixo, em toda cidade sempre tem um afilhado do Coronel pronto a prestar-lhe os serviços da eficiente fofoca. Olegário cala-se. Vai feliz para o roçado. 

			Ouviu dizer que a crise não era apenas no Brasil, era no mundo inteiro. Ouvira ele mesmo da boca de doutor Dagoberto Bento Soares, o sobrinho predileto do Coronel Bento Soares. Pudera, seu sobrinho predileto era conhecedor das coisas das “leis”. Sempre provava que os negócios do tio eram legais, corretos, justos. Que sobrinho competente, é do tipo que todo tio Coronel queria ter. 

			Era Domingo, 06 de novembro de 1931. Aos domingos como todo homem do sítio, Olegário deixava sua “terrinha” e caminhava uma légua e meia até a cidadezinha de Bravo do Canaã. Como de costume, levava em sua companhia uma faca peixeira, um velho alforge com rapadura, fumo de rolo e duas “mão” de farinha, da boa, ele mesmo fizera e tinha em casa no quartinho quase duas sacas para encarar o período seco. Dorival, seu filho do meio, sempre desfrutava desse privilégio. Olegário fazia questão de levá-lo à cidade. Era a oportunidade do rapaz ver a escola que tanto queria estudar. Bastava falar com o Coronel que a vaga era dele. Olegário era orgulhoso, não queria ficar devendo favor aquele tipo de gente. Dorival era da mesma opinião, aprendera com a mãe, que nunca fora a escola, que um homem tem que conquistar seu espaço com seus dotes pessoais, 

			- “Samo pobri, mai não queremo ismola nem caridadi, só a chanche de cria nossa famia, fio meu não podi si esquecê disso!”. 

			Êta mulher braba... seu físico pequenino dava a impressão que era uma senhora frágil. Seus olhinhos miúdos, de tão azuis confundiam aqueles que fitavam-na. Para onde de fato ela estava olhando? Ninguém ao certo sabia. Quando falava com os meninos todos a obedeciam imediatamente. Quem era doido de não cumprir as suas ordens. Como toda fêmea que conhece cada imperceptível detalhe de sua cria, ela sabia que tinha algo diferente em Dorival. Ele prestava dedicada atenção ao noticiário “da radia” e ficava durante o dia seguinte repetindo as palavras bonitas do locutor, Valdemar Peres. 

			Peres era muito querido na região. Famoso por sua voz que às vezes lembrava a vinda de chuvas. Um verdadeiro trovão. Quando queria, fazia voz de veludo ao anunciar de forma carinhosa um casamento na região, uma novena ou um falecimento. Mas o Coronel e seus asseclas o odiavam e juravam que ainda o tirariam da Rádio Canaã, pertencente à oposição. 

			- Temos que arruma um jeito de joga esse cachorro fora daquela Rádio, insistia Coronel Bento. Mas a oposição não quer vender a Rádio Canaã que é de propriedade de Orlindo Farias, gente da capital que mantém negócios com o povo do Sul. 

			- Diacho! 

			Rosnava o Coronel. 

			Os maiores armazéns da capital pertenciam a Orlindo Farias. Sua maior atividade comercial era comprar e vender todo tipo de mercadoria necessária à felicidade. Um apaixonado pela prefeitura municipal de Bravo do Canaã, mas era difícil competir com Bento Soares mesmo quando Orlindo Farias usava dos mesmos expedientes esdrúxulos e inescrupulosos que sempre se instrumentalizava Bento Soares com os supostamente competentes serviços de seu sobrinho bacharel. 

			Bem, Peres não tinha apenas a voz mais bonita da região, tinha também as costas quentes. Às vezes abusava da sorte insultando as autoridades de Bravo de Canaã. O Juiz da Comarca Municipal era doido para enquadrá-lo numa dessas leis que se inventa apenas para prejudicar os inimigos. Mas não podia... 

			Peres, embora bem casado e pai de duas lindas adolescentes, era demasiadamente raparigueiro. Adorava as noitadas no cabaré de Inês. Caboclo de meia altura, era conhecido no cabaré pelos dotes que não eram muito comuns nos homens da cidade: Cavalheiro, sim. Mas era mesmo famoso pela forma – sempre poética e romântica – de fazer amor e pelas quantidades de trepadas que era capaz de dar nas longínquas noitadas com as putas de Inês. Em casa a família sabia, às sextas-feiras, Peres tinha que pernoitar na Rádio para fazer manutenção na precária tecnologia. Sua família o amava e as filhas sempre mostravam as colegas o diploma e a medalha que por dois anos consecutivos os pais ganharam do grupo Casal em Cristo, da Igreja Católica. O reconhecido Grupo os homenageara por simbolizarem uma união exemplar. De fato era. Peres poderia até viver longe da Rádio Canaã e de suas prazerosas putinhas, mas não de sua família. 

			Foi no cabaré de Inês que certa vez Valdemar Peres encontrou o Juiz Antônio Querino de Alvarenga Filho. Estava acompanhado de uma mocinha de boca carnuda e peitos pontiagudos, pareciam duas setas indicando o caminho do inferno. Sua pouca roupa revelava o tipo de morena mais desejada pelo macho nordestino. O umbigo, de rígida profundidade, chamava a atenção na barriguinha peluda. A cintura era de violão, como designava os repentistas. Coxas e tornozelos grossos. Alvarenga Filho ficou completamente desajeitado quando a menina, expondo dentes brancos, implorou: 

			- “painho vamo...”! 

			Peres estava, como sempre, bem acompanhado. Nesta noite de sexta-feira desfrutava dos serviços apaixonados de Judite. Uma branquela que gozava gritando para a cidade que o melhor da vida estava no quarto de número 13. De quatro, em cima da cama, seu rosto ficava à altura da janela. Adorava gozar naquela posição, olhando os telhados abaixo e as velhas chatas e casadinhas que por vezes passavam naquela quadra ao término da missa. Como gritava... 

			“Vai me pega, enfia mais um pouco, vai, vai, vai...” 

			Depois vinha o dengo. Só Peres fazia assim. Colocava-a para dormir em seu peito penetrando levemente seu dedo, que ostentava uma grossa aliança de ouro, no sexo encharcado da branquela. O contato do metal em suas entranhas sempre a deixava arrepiada, excitando ainda mais o macho que sente o corpo queimar regado a suor. Peres a aperta forte. Babando em seu peito, Judite sente a segurança de que não é apenas um objeto do prazer. Dormia por algumas horas o sono das meninas abandonadas na vastidão do duro semiárido. Um sono sem pressa de acordar, pois não há o que fazer de promissor a não ser que em seguida a sorte coloque entre suas pernas um cliente que não seja um bêbado nojento de mau hálito. 

			Neste momento Peres tinha o pensamento longe. Queria aquela morena que estava com o filho da puta do juiz. Vira sua calcinha preta que não cobria todas as ancas... 

			- Meu Deus, de que jardim brotara aquela flor? 

			Alvarenga Filho, autoridade respeitada em Bravo do Canaã, era um velho tipo bonitão, bem tratado. Usava sempre ternos chiques comprados nos Shoppings Centers da Capital. Carro do ano e excelentes contatos políticos do interior ao litoral. Viúvo, adorava as menininhas. Fora pego no flagra com uma de 18 anos incompletos. Motivo suficiente para perder o cargo de magistrado e ser preso por prostituição de menores. Bastava a impávida imprensa de Bravo do Canaã divulgar tal fato. Mas, sabia que Peres não podia fazer isso. Como iria ele justificar para a sociedade e a amada família o que fazia no cabaré de Inês na madrugada de sexta-feira. 

			- Se eu pudesse pegar esse velho corrupto! Filho de jumento com égua. Mas não posso, não por esta razão. Pensava Peres. 

			Afinal ele não estava fazendo nada que as demais autoridades da cidade não perdoassem. Até as famílias mais conservadoras entendem que um viuvo garboso, homem-macho, não pode deixar de viver a vida. Só não permitiam que suas filhas andassem pela cidade com aquelas putas vadias, desavergonhadas, que sobrevivem dos prazeres da carne. Nem o padre podia excomungá-lo. 

			As carroças da Igreja juravam e davam a vida pela integridade moral do Padre Sampaio. Sempre iam às ruas de Bravo do Canaã desmentir o dito não dito das mães que tinham seus filhos bulinados, segundo elas, pelo fogoso Padre. Eis Bravo do Canaã, não deixando a desejar em nada à Sodoma nem à Gomorra. 

			O domingo estava apenas começando. Olegário, após marchar em ritmo constante uma légua e meia, chegou à sede da cidade. Não sentia cansaço. Difícil e cansativo era a carpina durante doze horas por dia e seis dias por semana. Sempre fazia com gosto. 

			Ainda era cedo. Poucas casas expunham seu interior. Janelas e portas represavam o sono e os sonhos daquela gente valente. A maioria das casas não tinha varanda. Da calçada da rua já se tinha acesso à sala protegida por uma sempre mal pintada portinhola dividida em duas. Com passos firmes, pelas ruelas de paralelepípedos sem alinhamento, adentrava Olegário em Bravo do Canaã, desviando, sempre que podia, dos pomposos rastros que os jumentos deixavam quedar. 

			Antes de ir ao comércio, fez uma visita ao compadre Juares e à comadre Maria José. 

			- Ô de casa? 

			- Quem é? Há essa hora só pode se cumpade Ólegaro! 

			- Poi não é home, so eu mermo! 

			- Vamo entrando cumpade. 

			- Que vento bom traz o senho aqui cumpade? 

			- Vim dá uma passeadinha pra areja a cabeça? 

			- Poi fez muito bem cumpade, seja bem-vindo. 

			- Vige como Dorival tá crescido cumpade. 

			Se espanta comadre Maria José. 

			- É verdade cumade, crescido e inteligente. Aprendeu a lê e escrevê sem nunca te ido pra escola. 

			- Mas cumpade, que menino inteligente é esse? Os daqui de casa num gosta de estuda não. Mora na cidade, mas nenhum qué sabê desse negoço. 

			Neste momento Dorival lamenta a má sorte de ter nascido nas brenhas do interior, no mais rude dos lugares do semiárido. Lera certa vez num livro que a filha da amiga de sua mãe trouxera-lhe de presente de São Paulo, que no sistema capitalista as diferenças sociais e econômicas eram sempre gritantes. O livro foi dado apenas como justificativa para não chegar à casa da velha e querida amiga com as “mão abanando”. A filha da amiga de sua mãe, embora morasse em São Paulo, também não gostava de ler. Além do mais, aquele livro falava de coisas que ela não concordava, como: divisão de riqueza, terras para todos que precisavam e que sabiam plantar, educação e saúde para todos os brasileiros etc. Para ela os ricos eram uma coisa e os pobres outra. Neste caso não havia nenhuma relação entre eles. 

			Para Dorival havia sim relação entre uma coisa e outra. Mas ele não conseguia entender o que era. Para chegar a esse ponto precisava da ajuda de alguém com muita leitura. “As diferenças no sistema capitalista são sempre gritantes”! 

			- Mas, que diabos significa sistema capitalista? Por que as diferenças são sempre “gritantes”? Seus olhos ficam ainda mais tristes. Por um instante imaginou que nunca iria compreender isso e, se compreendesse, para que serviria, pois continuaria sendo pobre e os filhos dos Coroneis continuariam sendo ricos. 

			Vai para fora, senta-se na calçada que pertence um pouco a rua um pouco a casa. Chora. Não queria ser um estúpido como todos os demais. Não queria morar nem pertencer àquele lugar. Sua dor é intensa. Nunca fora à escola. Não passa de um matuto. Cabeça chata e orelhas grandes como a maioria dos meninos do semiárido. A dor é demasiadamente devastadora, transforma-se em raiva, a raiva dos excluídos de tudo, inclusive da escola. Soluça. Limpa os olhos com as mãos ainda empoeiradas. Pensa na mãe. Em seus olhos de anjo. Azuis e miudinhos. Penetrantes. Era capaz de penetrar uma pessoa apenas com o olhar. Nunca a viu chorar. 

			- Como uma pessoa tão frágil nunca chorava? 

			Levanta-se, não quer ser forte como seu pai, seria demais. Bastava ser forte como sua mãe. Mas é apenas um adolescente. 

			O cheiro do café atravessa os poucos e pequenos cômodos da casa dos compadres. Atinge a calçada onde Dorival encontrava-se, agora, após um solitário desabafo, bem mais calmo. A madrinha o chama: 

			- Dorival, já tem café quente e cuscuz de milho pisado, vem!!! 

			- Estou indo madrinha... 

			Já à sala deparou-se com o cheiro forte do milho. Tratava-se do cuscuz que foi servido acompanhado com queijo de coalho – “só um pedacinho pra enganar, mas é de coração”, disse a madrinha – e manteiga da terra engarrafada. Essa podia ser usada com certo exagero, tinha muita. Dorival senta-se educadamente à mesa após banhar-se. Pega, com o estilo dos filhos dos nobres, os velhos e reluzentes talheres, corta o cuscuz – apenas um pedaço pequeno, mas sua fome daria conta de toda cuscuzeira – e uma fatia do queijo de coalho. Coloca a garrafa de manteiga de cabeça para baixo e dá, cadenciadamente, duas leves pancadinhas no fundo. Pronto, seu cuscuz fora banhado por uma das iguarias mais conhecidas na região: a manteiga da terra fabricada em Bravo do Canaã. Toda vizinhança sabia da receita. A mesma manteiga feita na cidade vizinha não tinha aquele sabor, nem a mesma textura e cor. Igual a manteiga de Bravo do Canaã realmente não existia. 

			Dorival come enquanto os adultos conversam. Seu pai, sem que percebesse, o olhava por vezes e não entendia porque o filho se comportava como um fidalgo, como era educado... comia devagar, sorvia o café como se cada gole fosse mais gostoso do que o anterior. Tinha habilidade com os talheres. Em casa só comia com o auxílio de uma colher. Não sabia que o filho conduzia tão bem o famoso par: garfo e faca. 

			Ao avançar da manhã os meninos da casa vão se levantando. 

			- “Eita, bando de priguiçoso, levanta que passarim não deve nada a ninguém e faz hora que tá nu mundo!!!” Observa, com ironia, compadre Juares. 

			Os meninos se cumprimentam. Que bom ter visita em casa. Entre os meninos Dorival procura, tenso, por Dos Anjos. De um quartinho escuro com a rede de dormir dobrada ela aparece. Dorival fica atordoado. O cuscuz já não passa por sua garganta do mesmo jeito, se engasga. Precisa de mais café para ajudar a desobstruir a garganta, que por segundos encontrava-se com uma bolota de cuscuz de fubá que nem desce nem sobe. 

			- Meu Deus, lá vem ela. 

			Morena, descabelada, olhos inchados do longo sono que começara antes das oito horas da noite anterior. A adolescente cumprimenta os visitantes. Olegário a abraça. Dorival não sabe o que fazer. Queria correr, se esconder. A menina, com um sorriso tímido e voz incompreensível se aproxima. Ele já não consegue escutar ruído algum. Não via mais ninguém. Queria apenas correr. Estava com vergonha da linda Dos Anjos. Tenta mover as pernas, mas estão pesadas, não consegue dar um passo que seja. Não conseguia responder as boas vindas oferecidas por Dos Anjos, pois sua língua não cabia na boca. Crescera repentinamente. Seu coração parecia estar no lombo de um daqueles cavalos de raça do Coronel Bento. - Jesus será que ela está escutando as batidas do meu coração? 

			Como Dorival não responde, pois ele não está ali, está em outro planeta, correndo apavorado pela revelação da imagem daquela Deusa disfarçada de menina, Dos Anjos dele se aproxima, toma-lhe as mãos, olha-o nos olhos e beija-lhe a face rosada. Seu nariz chega a esbarrar nas grandes e desajustadas orelhas de Dorival. Ela gostou. Ele não sabe ao certo o que aconteceu. Não estava ali. Perdera um lindo acontecimento. 

			Volta o som da voz dos adultos. Olegário chama a atenção dos compadres para o fato de que as chuvas estavam cada vez mais irregulares. Era melhor que todos se preparassem para o pior. Havia escutado na Rádio Canaã que a possibilidade de seca para os próximos anos era muito grande. O governo federal estava tentando elaborar um plano para combater a seca. 

			- Mas como é pussive combatê a seca? 

			Obtemperou Olegário. 

			- A seca é uma coisa de Deus, num tem como acabar. 

			- Eles diz que vão cria grupo de trabalhiu chamado de... de que mermo Dorival? 

			- Frente de trabalho. 

			- Sim, é isso mermo, uma tá de frente de trabai. 

			- O que o Senhor acha cumpadi Juares? 

			- Bom né cumpadi. Pelo meno tem o que se fazê durante a estiage. 

			- Mas, o que é mermo que nós vai fazê, cumpadi Olegaro? 

			- Uma das coisa e cava barreiro, açude, construi cisterna. Essas coisa pra quando vim chuva agente pudê ajunta água. 

			- Ah!!! Isso é bom. Mas cunquê nós vai fazê isso? 

			- O governo federa, junto com o estadua e a prefeitchura financia as ferramenta e marca o lugá onde nós vai cava. 

			- Cumpade... vai se um pogresso pra nós daqui, num vai? 

			- Ora se num vai!!! 

			A conversar dos adultos não tem fim. Sem interesse algum em ouvi-la, Dos Anjos sentia dentro de sua alma que era de Dorival. Um dia ele a possuiria e ela não ia decepcioná-lo, queria agradá-lo em tudo, tudinho mesmo. Dos seis irmãos era a única que se interessava pelos estudos. Queria ser médica, imaginem! Uma filha de vendedor ambulante de verduras, médica! A medicina a fascinava porque queria salvar vidas, salvar as mulheres da seca que morriam de câncer de colo do útero, que perdiam seus seios ainda jovens, que envelheciam aos 30 anos de idade. A maioria tinha acima de 2 filhos antes dos vinte anos de idade. Ressecavam e murchavam a pele como as folhas das bananeiras, nas vastas plantações do Coronel. 

			- Seria o sol escaldante? Ela acreditava que sim. 

			Mas tarde compreenderia que não. Aprenderia com Dorival que aquela doença que matava as mulheres da seca era, em parte, uma doença do sistema, uma doença que em significativa proporção atingia camponesas, as mulheres proletárias e as trabalhadoras de todas as regiões pobres do país. Acontecia também no Sul, mas não naquela proporção assustadora. A medicina era para salvar vidas. Para ser feliz queria mesmo ser escritora, poetisa: 

			- Ah! Semiárido, por que temos que sofrer tanto? 

			- Dos Anjos, olha o que eu trouxe pra você! 

			Dorival retira do seu alforge algumas Arribaçãs. Se na cidade de Bravo do Canaã a manteiga de garrafa era uma iguaria, lá pras bandas do Sítio Lagoa dos Currais o bom mesmo era a carne de caça: Preá, lambu, marreco e a predileta do povo do mato, Arribaçã. A ave já veio cuidadosamente tratada, no ponto para ser assada. Dos Anjos agradeceu o nobre presente com mais um beijo, desta vez mais audacioso. Beijou-o muito próximo a boca. Ela não entendeu tanto atrevimento de sua parte. Ele gostou. 

			Olegário levanta-se, agradece a acolhida dos compadres. Convida-os para irem até o Sítio Lagoa dos Currais comer feijão verde com Arribaçã, bem torradinha... ademais, tinha uma cachaça de cabeça que o compadre Juares certamente aprovaria. 

			Dos Anjos se antecede ao acordo dos adultos. 

			- Vamos sim Seu Olegário, basta marcar o dia! 

			- Oxê menina, não se meta na conversa dos mai veio, quem acerta é Juares e cumpade Olegário. Vê só que bicha da cara lambida! 

			Neste momento todos riram. Dos Anjos não. Saiu da cozinha bocejando algo incompreensível, deixando para trás todos que caçoavam dela. 

			Dorival despedia-se dos amigos. Por fim, cochicha com Dos Anjos o segredo dos pretendentes. Ela sorriu largamente. Abraça-o esfregando todo o corpo no de Dorival. Seus seios enrijecem ainda mais, os bicos explodem como que dizendo a Dorival que são dele. Sua boca está em brasa, fora banhada pelo sangue impulsionado pelo coração apaixonado. Agora, o cheiro do hormônio feminino dominou o curto e estreito corredor que separa a cozinha da sala. 

			- Vamo mininu, ô cabra lento... 

			Dorival alcança o pai na calçada. 

			- Vamo mininu, será pussive... ô cabra leso. 

			Dorival corre. O sacolejo das vastas orelhas brancas que funcionavam como um aparelho de aerodinâmica permite-lhe a estabilidade exigida para desviar dos buracos do terreno irregular bem como da excessiva carga de esterco deixada pelos rebanhos de caprinos, bovinos e equinos, sem contar os gatos e os vira-latas magricelas. 

			Comadre Maria José volta à cozinha. Na panela, o doce de mamão com coco jorrava quentes bolhas como um vulcão. O cheiro de doce de mamão com coco ultrapassava a ruela, pulou o muro da casa de Dona Cacilda Gorda como quem convidava-a para um deguste. Esperaria mais algumas horas para visitar Dona Maria José. De tardinha, quando o sol se pusesse, Dona Cacilda, conhecida popularmente na cidade pelo pseudônimo de dona Gorda, levaria uma deliciosa porção de mungunzá no amendoim, com cravo e leves fatias de casca de laranja colhida no terreiro dos fundos. Nesta ocasião filaria, como de costume, a guloseima da querida vizinha. Depois, ambas sorveriam um delicioso copo d’água retirada do pote de barro. Parecia da geladeira. Era simples assim a vida em Bravo do Canaã. 

			Olegário entra no armazém de Seu Tobias. Escuta novamente o som de uma voz conhecida e pouco amiga. Era o sobrinho do Coronel Bento. Dizia: 

			- As coisas nesse país estão mudando muito rápido. São Paulo que tinha um vasto comércio com o Nordeste agora estava se industrializando. Com as novas estradas o país vai ficar mais unido e as mercadorias bem mais baratas. O custo do transporte vai cair sobremaneira. 

			Olegário que fingia ler – soletrando – um cartaz afixado na parede lateral na entrada do armazém imaginou que enfim a carne seca teria o preço diminuído. O cartaz anunciava em letras garrafais e garranchosas, percebeu Dorival, um grande arrasta-pé com Zé Tobias e seus oito baixos. Aos fins de semana o dono do maior e melhor armazém da cidade tocava sanfona. Muitos afirmavam que o armazém pertencia ao Coronel Bento Soares. Tobias era o laranja, muito bem recompensado por livrar o Coronel das malhas do imposto de renda. Mais uma falcatrua bacharelesca do sobrinho. 

			- Ah, esses Coroné, será possive. Num perde nada. Num paga imposto. Por isso esse fim de mundo é um luga sem nada..., observou, mentalmente, Olegário. 

			Adentra o armazém. 

			- Bom dia Senhores. 

			Todos responderam. 

			- Bom dia Olegário. 

			- Tobias, bota uma cana de cabeça pra mim. 

			- E pru minimu? 

			- Um ponche! 

			- De laranja, por favor, se antecipa Dorival. 

			No outro canto do armazém Dr. Dagoberto Soares continua com a prosa. O delegado Mathias prestava muita atenção no que o ilustre Dr. falava. A roda cresce com a chegada do Dr. Juiz Antônio Querino de Alvarenga Filho com tantas outras novidades sobre o mundo. O ambiente ficou tenso com a chegada de Valdemar Peres. 

			- Bom dia senhores. 

			Alguns responderam. Ambos os Doutores não. Olegário aproveitou a chance para se apresentar a Peres. 

			- É um prazê conhece o Sr.! 

			- Igualmente senhor, qual é a sua graça? 

			 Olegaro. 

			- Seu Peres gostaria de apresentar pru senho meu filho, Dorival, um grande apreciador do seu pograma. 

			Peres procura com os olhos o fã e não o encontra. 

			Olegário grita pelo filho. 

			- Dorival, mulestoso, vem aqui leso! 

			Por trás dos sacos de batatas e das tranças de cebola e de alho aparecem as orelhas brancas de Dorival. Peres sorrir longamente. Aperta a mão de Dorival que de tão tímido mirava o chão sujo pela entrada e saída de tanta mercadoria. 

			Peres tem habilidade com as crianças. Perto delas deixa de ser o cafajeste querido – pelas mulheres de Inês. Aproximou-se ainda mais de Dorival e deu-lhe um abraço. 

			- Já estas estudando? 

			- Não Senhor. 

			- Então não sabes ler nem escrever? 

			- Sei sim senhor. 

			- Como assim, estou diante de um autodidata, um geniozinho? 

			- Você pode ler para o tio o que está escrito ali, naquela embalagem? 

			Olegário ficou com vergonha que o filho não conseguisse ler o que Peres apontava. Tentou salvar o filho do apuro que ele o havia colocado. 

			- Dr. Peres ele tem vergonha de fala no meio de muita gente. 

			Neste momento a voz estridente do menino se acomodou por todo o salão. 

			- Senhor, por gentileza, o Senhor gostaria que eu lesse quais das duas embalagens, pois as mesmas estão sobrepostas? 

			Neste momento Olegário perdeu a voz, os gestos de homem forte. O armazém inteiro parou. Como uma criança que nunca fora a escola tinha um português tão impecável. Peres deixa-o a vontade para ler a que melhor lhe aprouvesse. 

			- Fique à vontade Dorival, leia a que você achar mais fácil. 

			Neste momento Dorival descarrega despropositadamente sua metralhadora giratória no meio do grande salão de mercadorias. Falou por aproximadamente 10 minutos, lendo todas as embalagens expostas à sua frente. Sua voz aguda atravessava as altas, largas e sujas portas do armazém “de” Tobias. O delegado que já havia tomado três doses de cana de cabeça pensou que estava bêbado, vendo e ouvindo coisas. Após ler uma prateleira inteira, Dorival saca de cima do rico e gorduroso balcão um jornal que o Dr. Antônio Querino de Alvarenga Filho deixara lá quedado. Leu perdido na riqueza da única oportunidade de tomar às mãos aquilo que todos chamavam de jornal. 

			- “O governo federal está comprometido com o problema da seca no Nordeste do país. Neste sentido, vem desempenhando esforços para uma rápida solução da questão....” 

			Em seguida à leitura deste trecho do jornal, levanta a cabeça e olhando para Dr. Dagoberto fez a seguinte observação: 

			- É mentira senhores, o governo federal não pode dá jeito a seca por vários motivos que inclusive fogem da capacidade deste governo. 

			Neste momento é Dr. Dagoberto Soares que tem certeza que está bêbado. Acha melhor não beber a última dose que está no copo. 

			Olegário tem a face envolta n’água. Seu pequeno o golpeou com a força do saber, seu coração bate rápido, tenta engolir o choro por décadas escondido nas profundezas do seu peito. Todos, inclusive os hipócritas presentes, em sinal de respeito, fingiram não testemunhar o choro do forte agricultor. Agora estava pronto para trabalhar o resto do ano e o próximo, se Deus permitisse. O filho lhe dera um dos maiores presentes de sua vida. Sentia a mesma felicidade que sentiu no mês de Santana quando a chuva deixou seu roçadinho no tom verde, o verde da vida. 

			Peres sorrir de forma extravagante, o sorriso da vingança. Na cara da plêiade canaãense um menino esquálido, filho de um agricultor analfabeto, acabara de conceder-lhes um show. No Sítio Lagoa dos Currais não tinha escola fundamental porque as verbas da educação eram desviadas para um sem-número de atividades não comprovadas. Esse desastre político não conseguiu calar o filho do agricultor. A risada de Peres incomodava a todos. Dr. Dagoberto queria dar-lhe um tiro na cara. O Dr. Antônio Querino pensou em atribuir ao delegado a ordem para Peres calar a boca. 

			Mas, infelizmente ninguém pode ser prezo porque está rindo. 

			- Que droga de Código Penal, [pensou o Magistrado]. 

			- Temos que atualizá-lo. 

			Do outro lado do armazém pensava Peres, - Cambada de filhos da puta, engulam esse sapo. 

			- Garoto, você não pode ficar fora da escola! 

			- Vou providenciar pessoalmente sua matrícula. 

			Dr. Dagoberto Soares interfere. 

			Não é necessário, falarei ainda amanhã com o prefeito sobre a construção urgente de uma escola no Sítio Lagoa dos Currais. 

			- Quando a escola de vocês estiver pronta, Dorival já terá se formado, já será um doutor. 

			O clima começa a esquentar. 

			- Cabra corajoso é Peres, [pensou Tobias: estaria armado? ] 

			Ninguém desafia os poderosos da cidade sem que seus capangas dessem pelo menos uma pisa, daquelas de largar o coro. Essa coragem de Peres era conhecida dentro do cabaré. Só ficava calmo nos braços de uma rapariga trepadeira. Infelizmente não era sexta-feira. Teria que buscar o aconchego da família fazendo valer o prêmio concedido pelo Grupo da Igreja, Casal com Cristo, a ele e à sua doce e honrosa esposa. Olegário, na autoridade de pai, sendo seu filho o pivô da discussão, pede calma a todos os senhores exaltados. O delegado Mathias ficou aliviado com a atitude de Olegário, pois ele mesmo, autoridade, não sabia como interceder na discussão sem abalar os laços de interesses que tinha com ambas as partes em conflito. 

			- Vai que um dia o atual governo perde para a oposição a prefeitura municipal, o que será de mim? 

			 Se martirizava o delegado oportunista. 

			A discussão vai ficando mais branda. Peres sabe que corre risco de vida, pode levar um tiro, uma peixeirada, uma pisa de largar o coro. Cala-se. Dr. Dagoberto Soares. Tem medo de ser desmoralizado na frente da plêiade pelos desaforos de Peres. Cala-se também, por sua vez, o Dr. Juiz. Temia insinuações que dariam pistas sobre seu romance com uma menor em pleno cabaré. Se isso acontecer, entregará de pronto o falso Peres, que nos dias de sexta-feira larga a sagrada família para se regozijar em maravilhosos cobertores de orelhas. Todos se defendem como podem dando ao adágio popular “quem tem cu tem medo” o status de lei máxima a ser respeitada. 

			Peres paga a conta, pega o troco. Retira das nojentas orelhas de Tobias uma caneta sem tampa que parecia mágica, pois mesmo sem aparentar ter tinta deslizou no papel pardo de enrolar prego como se este fosse o melhor papel-carta do mundo. Deixa no papel registado seu endereço. 

			Chama Olegário num canto mais reservado e diz: 

			- Procure-me neste endereço, de segunda à quinta-feira, nunca às sextas, certo? 

			Precisamos resolver esse problema de escola para Dorival. 

			Era o endereço da Rádio Canaã. Olegário está completo. Nenhum dos presentes viu quando recebeu o endereço das mãos de Peres. Melhor assim. A “situação” poderia não gostar, poderia achar subversão de Olegário. O único que pode oferecer favores é o Coronel Bento Soares. Ele não quer saber de nenhum sujeitinho resolvendo as demandas sociais do povo de Bravo do 

			Canaã, quanto mais se esse sujeitinho for Valdemar Peres. É possível até acontecer uma desgraça. Neste momento chegava à cidade um comboio. Eram os caminhões com o novo rebanho do Coronel Bento. O Coronel tentava diversificar seu rebanho com gado Nelore e Zebu. No caprino com a raça Boer. Eram animais de muita carne, já aprovados em outras regiões semiáridas do mundo. Correu à boca miúda que o Coronel pagou em dinheiro estrangeiro. Zequinha que vendia pipoca na porta da Igreja comentou com o filho: 

			- Pia Chicu, tudo du Coroné. 

			- É mermo Painho? 

			- Poi num é... 

			- Sei não visse, ô cabra pra te dinero. 

			Olegário precisa ir embora. O sol está mais fresco. Ainda vai à Igreja pedir a benção ao Padre Sampaio. Chegando à Igreja Dorival inventou uma desculpa para não beijar as mãos do Padre porco que molestava as crianças em nome de Deus. Ficou conversando com Zequinha da pipoca e Chico. Chico era muito inteligente mais queria ser cangaceiro. Queria entrar para o cangaço. A primeira coisa que ia fazer era enfiar uma faca peixeira até o cabo no bucho do filho do Coronel, aquele boiola desgraçado que estuprou a menina que um dia Chico pediria em casamento. 

			- Um dia nói vamo sincontra. Tem que se no mei da caatinga. Vo faze cum ele do jeito que faço cuns bizerro fujão. Vo pega pelo laço e arrasta pelo mei do xiquixiqui e dus faxeiro. 

			Aquele fio de cobra d’alga cum jacaré vai si arrepende de te sicontrado cum eu! 

			Dorival sente a raiva do colega de mesma idade. Dá uma gargalhada. Chico também rir. Dorival o adverte: 

			- Chico, cangaceiro não pode matar filho de Coronel. Você sabia? 

			- Ôche, por que não? Cangacero é contra injustiça, só respeita a leis do bando. 

			- Chico, os Coroneis dão proteção aos cangaceiros. Eles devem muitos favores aos Coroneis. 

			- Ôche, é mermo Dorival? 

			- Claro. 

			- Poi eu vo funda um bando de cangaceiro diferente, visse. Nói vai cumeça matando os Corone tudim e esses fila da puta dos macaco que só prende quem os Corone manda. Vou mata tumbém o prefeitcho, o jui, todo mundo. 

			- Ôchente homem, assim você vai acabar com a cidade inteira. Como virei à cidade aos domingos? 

			- É mermo rapaizi, ôche, num tinha nem me alembrado disso, visse! 

			Os amigos se desmancham em risos quando Chico fez essa observação. Olegário saiu da Igreja com a benção do Padre Sampaio. Os meninos se despediram com um forte aperto de mãos. Dorival dá a Chico alguns chicletes que ganhou na mercearia de Tobias e leva um saco de pipoca. Um dia queriam ser compadres. Seriam, para sempre, grandes amigos. O Destino apenas os separariam por um longo tempo. Ambos seriam famosos e sairiam no noticiário da mídia nacional e na Rádio Canaã.
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