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[9] Apresentação 
Adam Ferguson: virtude e sociedade

			Apesar de sua importância como pensador da sociedade, o filósofo escocês Adam Ferguson (1723-1816) ainda é pouco conhecido do leitor brasileiro. Traduzido em praticamente todas as línguas modernas, esse grande moralista, autor de sucesso em sua época, foi depois apontado como um fundador das ciências sociais, e vem sendo cada vez mais estudado por filósofos e historiadores interessados por uma obra original, profunda e marcada por um gênio singular. 

			Nascido em Logierait, Perthshire, um condado escocês situado entre as terras baixas e altas, Ferguson participou ativamente da vida intelectual do país e conviveu com os grandes nomes do Iluminismo escocês, como Adam Smith e David Hume. Foi membro da Select Society e do Poker Club, associações nas quais se discutiam assuntos políticos e filosóficos em voga na época; por exemplo, a necessidade do estabelecimento de uma milícia escocesa depois do Tratado de União, em 1707, reunindo os parlamentos da Inglaterra e da Escócia. Tema, aliás, central de um panfleto de Ferguson publicado em 1756, “Reflexões anteriores ao estabelecimento de uma milícia”, [10] e que é retomado em outras obras do autor. Depois de ter vivenciado a prática militar (foi capelão da Guarda Negra do Exército britânico), Ferguson assumiu inicialmente a cátedra de filosofia natural e, posteriormente, a de filosofia moral, ambas na Universidade de Edimburgo. Nesta última, teve muito êxito, e relatos da época dão conta de que suas aulas eram frequentadas não só por alunos regulares, mas por alguns dos homens mais distintos da Escócia. Muito provavelmente tendo em vista o grande público que alcançou, Ferguson publicou três obras didáticas de filosofia moral: um primeiro compêndio em 1766, Análises de pneumática e filosofia moral; depois, em 1769, as Instituições de filosofia moral; e, por fim, em 1792, os Princípios de ciência moral e política.

			Mas Ferguson é conhecido, em particular, pelo Ensaio sobre a história da sociedade civil, que se tornou um clássico da filosofia política e econômica. Publicado pela primeira vez em 1767 e reeditado seis vezes durante a vida do autor, o Ensaio rendeu notoriedade a Ferguson, foi traduzido para diversas línguas, ainda no século XVIII, e tornou-se uma referência na Europa, sobretudo na Alemanha. Entre seus leitores mais célebres, podemos apontar, além de Hume e Smith, William Robertson, Lord Kames, Voltaire, Kant, Schiller, Hegel e Marx. Apesar de ter-lhe reservado, em público, uma recepção acalorada, sabemos, por meio de cartas, que Hume não gostou do texto, devido ao conteúdo e ao estilo, esforçando-se até para tentar impedir sua publicação. Não se sabe com toda a certeza quais motivos levaram Hume a tão negativa estima do Ensaio, mas é fato que o gosto de Ferguson pela linguagem figurada, aliado ao seu elogio das virtudes cívicas, associadas, na Antiguidade clássica, ao heroísmo, opõe-se tanto ao estilo simples e refinado [11] apregoado por Hume quanto ao seu elogio da moderação como virtude moderna.

			Como o próprio título sugere, o Ensaio trata da história da “sociedade civil”, concepção que indica o estágio avançado do progresso das nações, em termos de aperfeiçoamento do sistema político e de leis, e também de refinamento nas artes, nas ciências e nas maneiras, ainda que não se limite a elaborá-la. Grosso modo, o texto pode ser dividido em três grandes momentos. O primeiro diz respeito às características da natureza humana; o segundo, à história da sociedade civil propriamente dita; enquanto o terceiro discute as causas da corrupção e do declínio das nações.

			O ponto de partida da filosofia fergusoniana é a concepção de uma sociabilidade natural nos homens. Noção que o afasta de Hobbes, e também de Rousseau, teóricos, cada um à sua maneira, de um estado de natureza em que o homem desponta como criatura insociável. Para Ferguson, a vida em sociedade não é apenas um traço da espécie, como pensara Buffon, autor de uma história natural mais vasta, mas também um fato: todos os relatos, antigos e modernos, retratam os homens na companhia de seus semelhantes, seja em famílias, seja em clãs, seja em nações. É, com efeito, próprio da natureza humana tanto um princípio de união quanto de discórdia: os homens são mais especificamente membros de um grupo, e rivais dos demais. A sociabilidade é, assim, constituída sob uma ideia também de dissensão, que, em vez de engendrar a cena hobbesiana de todos contra todos, torna os homens ainda mais vinculados à sua comunidade e, nos estágios mais avançados da sociedade, dá forma aos Estados. Portanto, sendo natural, a sociedade humana sempre existiu e não se pode conceber um [12] estado de natureza anterior a ela, no qual os homens seriam portadores de suas características originais: para Ferguson, o estado de natureza está em todo lugar, quer nas estepes onde vivem os selvagens americanos, quer nas movimentadas ruas da capital inglesa. Em não havendo um estado natural e um estado social, a história da humanidade é propriamente a história da sociedade.

			Se o estado de natureza está em toda parte e não há um ponto de partida para o qual se possa olhar na busca pelos atributos originais da natureza humana, como fundar uma antropologia? Para estudar o homem, Ferguson divide a sua ciência em duas partes: a “pneumática” e a “filosofia moral”. A primeira diz respeito aos fatos da natureza humana e busca estabelecer suas disposições constantes em meio à variedade circunstancial dos indivíduos e da espécie; a segunda se refere ao que é obrigatório, determinando, assim, não o que é natural ou artificial em sua natureza, mas o que é bom e o que é desprezível em sua conduta. A partir desse desdobramento epistemológico, o autor pode, por um lado, investigar empiricamente a natureza humana, por observação e análise historiográfica, e, por outro, enunciar os deveres morais dos homens. No Ensaio, vemos conviver uma investigação histórica de teor empirista com uma abordagem mais normativa e moralizante.

			A antropologia de Ferguson baseia-se, além da sociabilidade natural, em duas propensões fundamentais: à autopreservação, de onde provém o interesse, e à perfeição, que torna os homens ativos e dotados de sentimentos morais. O interesse que os indivíduos nutrem por sua preservação é uma paixão que não compromete a sociabilidade, desde que suas considerações por si mesmos estejam subsumidas à comunidade. Na verdade, [13] Ferguson se esforça em desvincular o interesse próprio do egoísmo, este que não passa de um engano e surge quando os homens são levados a estimar objetos errados. Por sua vez, o princípio de perfeição é responsável pela dimensão moral dos seres humanos: porque os homens podem conceber a perfeição, ela deve orientar suas ações e escolhas, ou melhor, a finalidade de sua vida, mesmo que não possa ser alcançada. 

			Inspirada pela tradição antiga, sobretudo estoica, a filosofia moral de Ferguson dispensa noções como senso moral ou simpatia, adotando, em contrapartida, uma noção de felicidade baseada na virtude. A virtude é o principal objeto de nossa aprovação moral e sua realidade é estabelecida a partir da analogia com os fenômenos físicos. Assim como percebemos a queda dos corpos e a pressão vertical no mundo material, podemos observar, no mundo intelectual, a existência da virtude e dos juízos morais. Para o autor, o sistema científico perfeito pode ser encontrado em Newton e a lei de gravitação é o principal modelo das ciências naturais a ser aplicado à ciência do homem; ora, se a lei de gravitação compreende os fenômenos físicos, a lei moral trata dos fenômenos morais. Com essa analogia, Ferguson pretende dirimir o ceticismo acerca da moralidade e tratá-la descritivamente, sem se perder na investigação de causas últimas, nem recorrer a expedientes inúteis. Ao mesmo tempo, a inspiração newtoniana de sua investigação o aproxima de Hume e Smith, malgrado as significativas diferenças entre eles. É um traço marcante da vida intelectual escocesa do período.

			Visto que a pneumática é a fundamentação da filosofia moral, a lei moral é determinada a partir de dois princípios fundamentais da natureza humana, a saber, a sociabilidade e o [14] aperfeiçoamento. A virtude, a maior perfeição de que somos capazes, consiste, então, em agir e viver bem com os demais homens, ou seja, é a benevolência, a probidade ou o amor pelo gênero humano. A centralidade da noção de virtude torna, em Ferguson, os objetos externos, como saúde e riqueza, desnecessários para a felicidade individual, bastando, além da virtude principal, a probidade, a recomendação das demais virtudes capitais, a sabedoria, a temperança e a fortaleza.

			Quando salienta que a virtude mais importante diz respeito ao bem do gênero humano, Ferguson faz uma ligação entre o indivíduo virtuoso e a sociedade: há uma relação intrínseca entre a felicidade individual e a felicidade nacional. A bem da verdade, se, para Ferguson, a natureza humana é inconcebível sem a sociedade, a filosofia moral terá de se desdobrar em uma filosofia política. E, assim como a pneumática fundamenta a moralidade, a investigação da sociedade – que, em Ferguson, denomina-se história da sociedade – lança o alicerce da política.

			Ferguson, influenciado pela tripartição dos saberes de Bacon (poesia, história e filosofia), afirma que o conhecimento humano se dá ou enquanto história, ou enquanto filosofia ou ciência: aquela trata dos particulares, estas, das regras gerais. Mais ainda, na obtenção do conhecimento, há uma ordem a ser seguida: primeiro história, depois ciência. Isso quer dizer que primeiro coletamos o material factual, histórico, com a finalidade de estabelecer os princípios da filosofia. É nesse sentido que Ferguson se propõe, no segundo momento do Ensaio, a construir uma história da sociedade civil. Essa história não pode ser narrativa, pois não se trata de reconstituir acontecimentos singulares dessa ou daquela nação particular, e sim de descrever os eventos [15] regulares de todos os povos; tampouco ela pode ser hipotética, como em Rousseau (deduzida a partir de características da natureza humana): a história da sociedade de Ferguson é elabora­da a posteriori, a partir da generalização dos eventos particulares das nações; é uma história indiciária, ou, nos termos do período, uma história natural ou conjectural.

			A história natural da sociedade é concebível porque Ferguson faz da sociabilidade o principal atributo do gênero humano, a característica determinante da espécie. Assim, quando diz que nos homens o progresso dos indivíduos, da infância à idade adulta, é estendido também à sua espécie, da rudeza à civilização, o autor pensa esse progresso a partir de categorias sociais. A sociedade humana se desenvolve naturalmente, num processo de acúmulo e de complexificação, de um estágio mais rudimentar, selvagem e bárbaro, até o mais refinado, o estágio polido ou comercial. Esse expediente de periodização à semelhança das etapas da vida do indivíduo, a teoria dos estágios, permite a Ferguson organizar o material factual disponível, que é reunido não só das narrativas de historiadores antigos e modernos, mas também de relatos de viagens e registros etnográficos da época. Mais ainda, ele possibilita dar inteligibilidade à grande variedade da espécie, tanto geográfica quanto historicamente.

			Para Ferguson, os “selvagens”, tipificados pelos povos americanos, que ele considera, como Rousseau, os povos mais primitivos, não conhecem realmente a propriedade (têm apenas a posse de poucos itens úteis à sua sobrevivência) e se relacionam por afeto. Esses primórdios da espécie coincidem com o estado de natureza de alguns autores, com a diferença de que, em Ferguson, o estágio selvagem é um estado de sociedade; de [16] fato, é o momento em que os homens estão mais vinculados ao seu grupo, já que nele as considerações de interesse pessoal estão apenas latentes. Ademais, os selvagens não admitem nenhuma subordinação, e o pequeno destaque que as habilidades militares conferem em períodos belicosos esvai-se tão logo o conflito termina. O surgimento da propriedade – uma questão de progresso, segundo Ferguson – caracteriza a passagem do estágio selvagem para o bárbaro e é o ponto de inflexão da história humana. No entanto, o autor não apresenta outra razão para o fato além de reiterar sua necessidade e descrever, em vez de explicar, os eventos tal como devem ter ocorrido nessa transição.

			Os bárbaros passam a conhecer a subordinação: a distinção nos campos de batalha termina por criar líderes, ainda que apenas informalmente e sem o estabelecimento de leis; mas é a posse de riquezas, frutos do espólio de guerra, que sustenta a ascensão política de alguns homens. A formação dos governos é um passo importante no progresso da espécie. Há, como em Montesquieu, certas determinações circunstanciais que nos levam a organizar as formas de governo: pequenas sociedades em contenda entre si podem formar monarquias; povos refratários, decididos a agir por si mesmos, tendem à república; e certas condições que dão origem à nobreza ou à superstição, criando hierarquias, conduzirão à aristocracia. A história da humanidade mostra também exemplos de corrupção desses modelos (o despotismo, o anarquismo ou a tirania) e formas mistas de governo, como é o caso da Inglaterra. Porém, para Ferguson, as instituições políticas não são resultado de um desígnio dos homens, nem do planejamento de líderes; elas são expressão da atividade humana num processo cego em direção [17] ao futuro: como sementes plantadas em sua natureza e cultivadas mais pelo instinto do que pela razão.

			A história do estágio polido, da sociedade civil propriamente dita, no Ensaio, é tratada como história da política e da arte. Ferguson descreve a passagem do estágio bárbaro para o polido mostrando como houve um processo de consolidação de princípios já presentes, embora de forma incipiente, no estágio anterior. Mas progredir não significa necessariamente melhorar. Pode-se, então, questionar: o progresso da sociedade conduz à civilização? Essa é uma pergunta complexa, pois o termo é impreciso. Segundo Ferguson, na modernidade, a noção de civilização tem a ver com as artes liberais e o comércio, mas na Antiguidade dizia mais respeito à política e à prática da cidadania. Dessa forma, sob esse conceito, podemos incluir ou excluir nações na medida em que consideramos uma ou outra acepção. A Grécia foi uma civilização? Não no sentido moderno, sim no sentido antigo. Ferguson, por vezes, mantém a ambiguidade, mas no plano geral toma o partido da concepção antiga e submete as nações ao crivo da civilização com base no vigor político de seus membros.

			De fato, o desenvolvimento das artes e das instituições políticas marca a passagem do estágio rude para a sociedade civil. Nessa transição, no entanto, deve-se fazer uma ressalva: a natureza parece ter escolhido, para os povos mais refinados, algumas poucas porções da Terra. Se povos rudes podem ser encontrados em todas as épocas e lugares, as nações polidas se restringem às zonas temperadas. O estágio polido não se reduz apenas em termos geográficos; historicamente, as nações atingiram esse estágio somente duas vezes: na antiguidade (Ferguson menciona apenas Roma e certas cidades árabes) e na [18] modernidade (as nações comerciais europeias). Ainda assim, o modelo teórico permite estabelecer sob uma mesma categoria nações muito díspares (por exemplo, Roma enriqueceu com a guerra, enquanto a Inglaterra desenvolveu seu comércio). Para Hume, Antiguidade e modernidade são irredutíveis. Ferguson sabe disso e não pretende compará-las; no entanto, tem em vista um objetivo astucioso: para pensar as causas da corrupção e do declínio das nações em geral, faz-se necessário o recurso à história, a fim de se estabelecerem, se não semelhanças, padrões. Isso porque o declínio não é, como o progresso, natural. A analogia entre desenvolvimento do indivíduo e da sociedade chega a termo: a história natural da sociedade só se deixa descrever enquanto história do progresso. Com isso, Ferguson quer evitar tanto a ideia de um declínio necessário quanto de uma história cíclica. Ora, a corrupção e a queda das nações são meros fatos históricos, restando-nos indagar seus motivos, na esperança de podermos estabelecer as regras gerais da filosofia política. Esse é o tema do terceiro momento do Ensaio.

			Roma é o modelo exemplar; foi uma república extremamente virtuosa e um império altamente refinado. Viu seu povo ser corrompido quando lançou mão de mercenários nas fileiras do Exército, dando azo a um César. Desejando riquezas e não mais orientados pelo bem público, os romanos aceitaram de bom grado a chegada de imperadores, se não de ditadores. A grande extensão do império desgastou a coesão do Estado, e Roma caiu sob o jugo de bárbaros que antes havia conquistado com um vigor nacional único na história humana. O círculo virtuoso em que o cidadão, envolvido com a guerra em causa própria, exercita os valores militares e retorna à vida civil e política se desfez, e essa eminente nação ruiu. Não por acaso, [19] Ferguson se interessou de perto por essa história, e escreveu uma História do progresso e da ruína da República Romana (1783), que prolonga, em diálogo crítico, as investigações de Montesquieu e Gibbon sobre o Estado romano.

			Mas o que a história de Roma tem a ver com as nações comerciais modernas, ou mais especificamente com a Inglaterra? A principal característica das nações comerciais é a grande separação das artes e das profissões: divisão do trabalho na manufatura e divisão do trabalho na sociedade. No que concerne à manufatura, essa separação tem um viés muito positivo, pois permite um aperfeiçoamento da produção, mais agilidade e destreza, ainda que à custa da imbecilização das classes inferiores. Só que esse fenômeno alcança também as classes superiores; estas aprendem a se concentrar apenas em sua tarefa individual e administrativa com vistas ao lucro e ao enriquecimento, sem nenhum interesse pela vida civil ou pelo exercício das virtudes militares. A divisão do trabalho nas nações comerciais atinge os departamentos políticos e militares do Estado: há burocratas na administração pública e meros funcionários no Exército. A função da defesa, na modernidade, passou às mãos de exércitos permanentes, cujos soldados são homens contratados para tal função; consequentemente, a guerra deixa de convocar as paixões humanas e exercitar suas virtudes. Assim, o declínio pode decorrer tanto de fatores externos, pois esse Exército de mercenários não será capaz de defender a nação, quanto da corrupção interna, pois seus membros, sem o exercício da virtude, tornar-se-ão, ainda que pontuais e liberais, efeminados e sórdidos.

			Ferguson evidencia que sua intenção principal, no Ensaio, é tratar, no que diz respeito aos objetivos dos governos, do caráter [20] moral e político de um povo, ainda que não se furte a fazer considerações sobre a riqueza, outro objetivo fundamental, e sobre o comércio. O autor mostra, por exemplo, que fosse este último o único propósito das nações, o Estado poderia se limitar a prover a defesa, não interferindo nas atividades de produção e troca de mercadorias, ocupação particular de seus membros. É notório que, em vários pontos, as concepções de economia de Ferguson se aproximam sobremaneira das de Adam Smith. Mais ainda, se nos valermos de uma nota do Ensaio, constatamos que o autor tinha grande admiração pelo pensamento de seu contemporâneo, chegando a recomendar com entusiasmo uma teoria de economia nacional que em breve seria de conhecimento público, muito provavelmente em referência à Riqueza das nações.

			Vê-se que, para Ferguson, o problema das nações modernas europeias não é propriamente o comércio, nem mesmo o luxo – ao contrário do que pensara Rousseau. O comércio por si mesmo gera riqueza, refina as maneiras e promove as artes. Na verdade, ele só se torna uma fonte de corrupção à medida que confunde os homens sobre sua verdadeira felicidade, que cria uma subordinação baseada na riqueza e não nos talentos e habilidades pessoais, que, enfim, os desvia das ocupações da vida pública. Mas a cidadania não é o campo privilegiado da civilização? Pois bem, abre-se caminho para o seu oposto, a escravidão política. A civilização, em Ferguson, adquire um sentido muito diverso do de seus pares Voltaire e Hume: não é um antípoda de barbarismo, mas sim de corrupção, palavra cuja extensão vai além de atos ilícitos ligados à administração pública. Não se pode esquecer que o autor é, antes de tudo, um filósofo moral, que submete a ciência social à sua preocupação maior: a finalidade [21] da existência humana, que é a virtude ou o amor pelo gênero humano. O homem se corrompe, ou se extravia de sua finalidade natural, porque está sujeito a enganos, nações são corrompidas quando engendram objetivos equivocados. O trabalho do filósofo, do filósofo da natureza humana, é auxiliar os homens a desfazerem esses equívocos, trazendo-os de volta ao caminho certo e virtuoso. Dessa forma, o Ensaio sobre a história da sociedade civil é um esforço de esclarecimento e, nesse sentido, uma evidente expressão iluminista.

			Esse plano geral do Ensaio não pretende reivindicar uma completa sistematicidade no pensamento fergusoniano, tampouco preencher as lacunas de sua argumentação. Ferguson é com frequência visto como um autor pouco rigoroso; inovador, ainda que incompleto, célebre, mas menos eminente que outras figuras do Iluminismo escocês. Sem contestar essas afirmações, não se pode negar, no entanto, que o Ensaio é uma obra original, repleta de considerações (ou diríamos: de turns of thought) que desafiaram as posições dos mais ilustres filósofos do período, além de ter questionado a capacidade do comércio de trazer estabilidade e bem-estar, se se negligencia a vocação fundamentalmente política dos Estados.

			O Ensaio sobre a história da sociedade civil é considerado hoje leitura obrigatória para quem se interessa pelo Iluminismo escocês em particular, mas igualmente pela filosofia da história e pela história do pensamento social de maneira geral. Reivindicada por escolas tão díspares quanto a tradição liberal e a marxista, a filosofia fergusoniana tem motivado um intenso debate, que se reflete numa bibliografia crítica crescente e diversa. Recentemente, foram publicadas novas versões do Ensaio em vários idiomas; a presente tradução, a primeira em língua [22] portuguesa, soma-se a elas. Este volume inclui ainda as Instituições de filosofia moral, de 1769, obra didática cujo objetivo é apresentar um quadro sinóptico de todo o conhecimento necessário da perspectiva prático-moral. Para o leitor, uma oportunidade de conhecer de forma mais abrangente o pensamento de Adam Ferguson.

			O texto utilizado na tradução do Ensaio sobre a história da sociedade civil é o da 7a edição, de 1814, última publicada por Ferguson, e que, de modo geral, contempla todas as suas alterações anteriores. Para a tradução das Instituições de filosofia moral, utilizamos a 1a edição, de 1769, e acrescentamos, em notas, as variantes da 2a edição, revisada pelo autor e publicada em 1773. 

			Eveline Campos Hauck
São Paulo, maio de 2019
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					*		Tradução: Pedro Paulo Pimenta. O texto utilizado para a tradução é o da 7a edição, de 1814, a última publicada durante a vida do autor. Exceto pelas notas assinaladas por (N. T.), as demais notas de rodapé são do próprio Ferguson.


				


			


		


	
		
			
[27] Parte I 
Das características gerais da natureza humana

			
Seção I 
Da questão relativa ao estado de natureza

			Produtos naturais geralmente se formam por graus. Os vegetais brotam de tenras raízes; de embriões crescem os animais. Estes, destinados à ação, diversificam suas atividades conforme aumentam os seus poderes e exibem progressos em tudo o que realizam, inclusive na aquisição de faculdades. No homem, esse progresso vai muito além de outros animais, não apenas no indivíduo, que progride da infância à idade adulta, mas também na espécie, que vai da rudeza à civilização. Supõe-se por isso que o gênero humano procederia de um estado de natureza, e elaboram-se diferentes conjecturas e opiniões de como teria sido o período inicial de sua existência. O poeta, o historiador e o moralista aludem a esses tempos remotos, e com os emblemas do ouro ou do ferro representam uma condição e forma de vida a partir das quais o gênero humano teria degenerado ou, ao contrário, progredido significativamente. Em ambas as suposições, o estado primitivo de nossa natureza não tem nenhuma [28] semelhança com o que a espécie humana veio a exibir em períodos subsequentes; registros históricos de mais remota data passam por novidade; as instituições mais comuns da vida em sociedade são tidas como intromissões, no reino da natureza, da fraude, da opressão e de uma invenção laboriosa, responsável tanto pela supressão indistinta de nossos maiores problemas quanto de nossas maiores bênçãos.

			Entre os autores que procuraram distinguir as qualidades originais do caráter humano apontando para os limites entre natureza e arte, alguns representaram os homens em sua condição primeira como dotados de mera sensibilidade animal, desprovidos do exercício das faculdades que os distingue dos animais selvagens, sem união política, incapazes de expressar sentimentos, privados de todas as apreensões e paixões que a voz e os gestos exprimem. Para outros, o estado de natureza consistiu na guerra perpétua, incitada pela competição por domínio e posse, em que cada indivíduo luta contra os de sua espécie, sendo a presença de um semelhante um sinal para o combate.

			O desejo de estabelecer as fundações de um sistema de nossa preferência, ou talvez a sincera expectativa de que poderíamos penetrar os segredos da natureza rumo à fonte de nossa existência, levou a muitas investigações infrutíferas, que estão na origem das mais extravagantes suposições acerca desse objeto. Dentre as muitas qualidades do gênero humano, escolhemos uma, a partir da qual produzimos uma teoria, e, em nossa explicação do homem no suposto estado de natureza, ignoramos seu aspecto tal como se oferece à nossa observação ou se encontra nos anais da história.

			O historiador da natureza reconhece que sua obrigação é coletar fatos, não oferecer conjecturas. Quando considera [29] uma espécie animal em particular, supõe que as disposições e os instintos que encontra são tais como os originais, e que o modo de vida de hoje é o desdobramento de uma destinação inicial. Está ciente de que seu conhecimento do sistema do mundo consiste numa coleção de fatos, ou, quando muito, em preceitos gerais derivados de observações e experimentos particulares. É apenas no que lhe diz respeito, em questões a um só tempo mais importantes e mais fáceis de decidir, que substitui a realidade por hipóteses e confunde as províncias da imaginação e da razão, da poesia e da ciência.

			Sem entrarmos na discussão da origem ou maneira de nosso conhecimento de objetos morais ou físicos, e sem desmerecermos a perspicácia dos que analisam cada sentimento e remetem cada modo de existência à sua respectiva fonte, podemos afirmar com segurança que nossos principais objetos de estudo são o caráter do homem tal como o encontramos e as leis do sistema animal e intelectual, das quais depende sua felicidade, e que os princípios gerais relativos a estes e aos objetos em geral só são úteis quando se fundam na observação isenta e nos conduzem ao conhecimento de consequências importantes ou nos habilitam a controlar os poderes da natureza, físicos ou intelectuais, com vistas aos propósitos centrais da vida humana.

			Relatos de todas as épocas e de todas as partes da Terra concordam em representar o gênero humano reunido em bandos ou em companhia e o indivíduo ligado por afeto a um grupo, ao mesmo tempo que em oposição a outro, dedicado ao exercício da memória e da antevisão, inclinado a comunicar os próprios sentimentos e a perscrutar os dos outros. Parece que encontramos aí um solo no qual é possível fundar nossos raciocínios sobre o homem. A predisposição mista à amizade e à inimizade, [30] o uso da razão, a linguagem e os sons articulados, a figura e a postura ereta de seu corpo, tudo isso tem de ser considerado como atributos de sua natureza que devem entrar em sua descrição, assim como, na história natural dos diferentes animais, tem lugar a descrição de asas, membros e patas, além de qualidades como ferocidade, agilidade e vigilância.

			Se quisermos saber do que a mente do homem é capaz por si mesma, sem a direção de outrem, devemos procurar pela resposta na história humana. Experimentos particulares, reconhecidamente úteis no estabelecimento dos princípios de outras ciências, não têm, quanto a isso, nada de novo ou de importante a acrescentar. A história de um ser ativo se infere de sua conduta nas condições para as quais ele é formado, não de situações extraordinárias ou incomuns. Um homem selvagem, que vive na floresta, isolado de seus semelhantes, é um caso singular, de modo algum o exemplar de um caráter mais geral. A dissecação de um olho que nunca foi afetado pela luz ou de um ouvido que nunca recebeu impulsos sonoros provavelmente revelará defeitos na estrutura de um órgão que nunca foi utilizado de maneira apropriada. Do mesmo modo, o estudo do selvagem revela apenas o estado em que se encontram poderes de sentimento e apreensão que nunca foram empregados, a insensibilidade e a deficiência de um coração que nunca sentiu as emoções próprias da vida em sociedade.

			Os homens devem ser tomados em grupo, como sempre existiram. A história dos indivíduos é insignificante, comparada aos sentimentos e pensamentos que cada um nutre pela espécie. Por isso, experimentos relativos a esse objeto precisam ser realizados com sociedades inteiras, não com homens individuais. Temos boas razões para crer que se um experimento como esse [31] fosse realizado, por exemplo, numa colônia de crianças expulsas de um orfanato que formaram uma sociedade independente, por conta própria e sem qualquer instrução ou disciplina, veríamos a repetição das mesmas transações que ora deparamos em diferentes partes da Terra. Os membros dessa pequena sociedade se alimentariam e dormiriam; conviveriam e conversariam entre si numa língua comum; entrariam em disputas e divisões; e, no ardor de sua amizade ou animosidade, deixariam de lado os riscos pessoais e a integridade física, em nome da segurança de seus semelhantes. Não seria o caso da raça humana? Quem teria dirigido o seu curso? Que instrução receberam ou quais exemplos seguiram?

			Presume-se que se a natureza atribui a cada animal um modo de existência, um modo de vida e disposições ativas, não teria por que desprezar a raça humana. O historiador natural de nossa espécie, que queira coletar as suas propriedades, pode fazê-lo tão bem hoje como em qualquer outra época. Mas os feitos dos pais não se transmitem aos filhos por sangue, e não se deve considerar o progresso do homem como uma mutação física da espécie. Em todas as épocas o indivíduo percorre a trajetória que vai da infância à idade adulta; a criança ou o ignorante que ora vemos mostram-nos como era o homem em seu estado original. O indivíduo tem as vantagens peculiares de sua época; mas o talento natural é praticamente invariável. O uso e a aplicação desse talento mudam sempre, e os homens continuam, progressiva e coletivamente, a realizar suas obras ao longo das épocas, acrescentam às fundações estabelecidas por seus antepassados e, com o tempo, tendem a aperfeiçoar a aplicação de suas faculdades. Para tanto, requerem-se uma longa experiência e esforços combinados de muitas gerações sucessivas. [32] Observamos o progresso que cada uma delas realiza; remontamos cada um de seus passos até a mais longínqua antiguidade, da qual não se tem registro; e, embora nos faltem documentos que permitam reconstituir a cena inicial desse admirável espetáculo, não nos atemos aos traços de caráter da nossa espécie que se encontram certificados por boa autoridade, mas tentamos encontrá-los em épocas desconhecidas, e em vez de tomarmos o início de nossa história como prenúncio do que se seguiu, julgamo-nos autorizados a rejeitar cada circunstância de nossa atual condição e estrutura, como se fosse adventícia e extrínseca à nossa natureza. Dessa maneira, o progresso do gênero humano, desde uma suposta animalidade até o uso da razão e da linguagem e ao hábito da vida em sociedade, é pintado por uma imaginação tão vivaz e reconstituído, em cada um de seus passos, por uma inventiva tão robusta, que somos tentados a adotar sugestões fantasiosas como matéria histórica e a aceitar como modelo do estado original de nossa natureza animais que só se assemelham a nós quanto ao aspecto.1

			Seria ridículo, um disparate, oferecer ao mundo a suposta descoberta de que os cavalos nunca pertenceram à mesma espécie que os leões. E, no entanto, vemo-nos obrigados a reiterar, a despeito de alguns autores eminentes, que o homem sempre se destacou em relação aos outros animais como uma raça distinta e superior, e que circunstâncias, tais como órgãos e aspecto similares, o uso das mãos e o contínuo intercurso com esse [33] artista inigualável, não facultaram a outras espécies a aquisição de traços da natureza humana.2 Em seu estado mais rudimentar, o homem é superior ao animal; por mais degenerado que seja, não se rebaixa ao nível deles e permanece humano, não importa qual a sua condição. A analogia com os animais não nos instrui em nada. Se quisermos conhecer o homem, deveremos nos restringir a ele, ao curso de sua vida e ao teor de sua conduta. Tudo indica que a sociedade é tão antiga quanto o próprio indivíduo, e que o uso da linguagem é tão universal quanto o das mãos ou dos pés. Se houve um tempo em que o indivíduo teve de se familiarizar com seus semelhantes ou adquirir suas faculdades, não temos nenhum registro dessa época, e nossas opiniões a respeito carecem de fundamento, sem respaldo em evidências.

			Frequentemente somos tentados a divagar nas regiões ilimitadas da ignorância e da conjectura, com uma fantasia que não se contenta com as formas que se oferecem a ela e prefere criar outras. Deixamo-nos ludibriar por um ardil que promete suprir cada lacuna de nosso conhecimento, e que, ao preencher algumas delas na história da natureza, pretende que nossas apreensões se aproximem da fonte de toda existência. Fiando-nos numas poucas observações, somos levados a presumir que o segredo se desvendaria sem mais, e que a sabedoria da natureza se resumiria a poderes físicos. Mas assim nos esquecemos que essas mesmas forças de movimento, cuja contínua atuação conspira para um propósito benéfico, constituem prova cabal do desígnio a partir do qual inferimos a natureza de Deus. Uma vez admitida essa verdade, não teremos mais de buscar [34] pela fonte da existência, e nos restará apenas coletar as leis estabelecidas pelo Autor da natureza e perceber, em nossas velhas e novas descobertas, um modo de criação ou providência que antes desconhecíamos.

			É comum referirmo-nos à arte por contraposição à natureza; mas a arte pertence à natureza humana. O homem é, em certa medida, o artífice de sua própria estrutura (  frame), bem como de sua fortuna, e está destinado, desde a mais tenra idade, a inventar e criar. Aplica os mesmos talentos a uma variedade de propósitos e desempenha o mesmo papel nas mais diferentes cenas. Seu interesse permanente é aperfeiçoar-se a si mesmo, e, por onde quer que perambule, seja pelas ruas das cidades, seja pelos bosques nas florestas, mantém firme a sua intenção. Adapta-se às mais diversas situações, sendo por isso incapaz de se contentar com uma única e mesma. Obstinado e inconstante, quer inovar, mas não se satisfaz com uma inovação só. Aprimora-se constantemente, sem, contudo, superar suas imperfeições. Se habita uma caverna, constrói um casebre; se habita um casebre, quer equipá-lo. As transições que realiza não são abruptas ou impensadas, seus passos progridem lentamente e sua força se impõe, como uma ferramenta, a todo modo de resistência. Por vezes, produz efeitos sem se dar conta das causas; dotado de extraordinária capacidade de projeção, sua obra se realiza independentemente de um plano. Deter o seu passo pode ser tão difícil quanto apressá-lo; o projetista se queixa do vagar, o moralista, da inconstância; mas, não importa se com rapidez ou lentidão, o cenário das coisas humanas muda perpetuamente: seu emblema é o rio em fluxo, não a lagoa estagnada. Gostaríamos de dirigir esse gosto pela perfeição a um objeto mais digno; gostaríamos que sua conduta fosse mais constante: [35] se pedirmos que ele encerre os trabalhos ou se ponha em repouso, é porque não entendemos a natureza humana.

			A ocupação de homens de todas as condições proclama a livre escolha, as variadas opiniões e as múltiplas carências que os urgem. Gozam ou sofrem com a mesma intensidade ou fleuma, não importando a sua condição. Com diferente propósito, mas igual facilidade, instalam-se no litoral do Cáspio ou no do Atlântico. Ali, fixam-se ao solo e parecem formados para a vida em vilarejos e cidades, dão o mesmo nome à nação e ao território; aqui, são animais nômades, formados para vagar em hordas, buscando novas pastagens e climas favoráveis, de acordo com os ciclos naturais do Sol.

			O homem se acomoda tão bem às cavernas quanto ao casebre ou ao palácio. Obtém subsistência nas florestas, no pasto ou na lavoura, adota distinções de título, equipagem e roupas, cria um sistema regular de governo e um complexo corpo de leis; ou então vive nu, nas florestas, sem outra marca de superioridade a não ser a força de seus membros e a sagacidade de seu intelecto, sem regra de conduta que não a escolha própria, sem laços com seus semelhantes além dos de afeto, do gosto pela companhia e do anseio por segurança. Capaz de uma variedade de artes, não depende de nenhuma em particular para a preservação de sua existência, e o seu artifício, por menor que seja, parece suficiente para o desfrute das comodidades adequadas à sua natureza e à condição que lhe parece ter sido destinada. A grande árvore às margens do Orinoco dá abrigo ao nativo americano,3 é uma morada que lhe convém tão [36] perfeitamente e o protege tão bem quanto a dos que vivem sob o domo e a colunata.

			Portanto, se nos for posta a questão “Onde se encontra o estado de natureza?”, responderemos: aqui, não importa se na ilha da Grã-Bretanha, no Cabo da Boa Esperança ou no Estreito de Magalhães. Enquanto o homem continuar a empregar seus talentos e a interferir nos objetos à sua volta, todas as situações serão igualmente naturais. E, se nos disserem que o vício é contrário à natureza, poderemos retorquir que, pior, ele é loucura e vilania. A natureza não se opõe à arte; em que condição da raça humana não encontramos as marcas desta? Nas selvas ou nas cidades não faltam provas da irrequieta invenção humana, que abre novos e inesperados horizontes no caminho desse ser itinerante. Se o palácio for contrário à natureza, o casebre também será; e os mais avançados refinamentos políticos e morais não são mais artificiais do que as primeiras operações do sentimento e da razão.

			Se admitimos que o homem é passível de aperfeiçoamento e que há nele um princípio de progressão e um desejo de perfeição, por que deveríamos afirmar que ele abandonou o estado de natureza logo que começou a progredir ou que atingiu um estágio ao qual não estava destinado, se, a exemplo das outras criaturas, ele apenas obedece a uma predisposição natural e emprega os poderes que recebeu da natureza?

			Mesmo os esforços mais recentes da invenção humana são prolongamentos de dispositivos utilizados desde o seu estado mais rude, nas épocas primitivas do mundo. As observações e os projetos do silvícola são os primeiros passos no mesmo caminho que será trilhado pelas nações mais avançadas, da [37] construção de casebres à edificação de palácios, das percepções particulares dos sentidos até as conclusões gerais de ciência.

			Grandes carências são um desgosto para os homens, não importa qual a sua condição: ignorância e estupidez são objeto de desprezo; sagacidade e liderança os distinguem e atraem a estima alheia. Mas a que levam seus sentimentos e apreensões a esse respeito? A um progresso, sem dúvida, no caso do selvagem, bem como do filósofo, que avançam de maneira desigual, mas têm em vista o mesmo fim. A admiração de Cícero pela arte literária, pela eloquência e pelas realizações civis é tão sincera quanto a que um cita demonstra por esses mesmos dotes, na medida em que pode concebê-los em sua limitada apreensão. “Se há algo de que posso me orgulhar”, disse um príncipe tártaro, “é a sabedoria que recebi de Deus. Pois, se na guerra comando legiões de soldados e regimentos de cavaleiros, não deixo de ter algum talento literário, talvez apenas inferior ao dos cidadãos das grandes cidades da Pérsia ou da Índia. Outras nações eu desconheço; sobre elas, eu me calo.”4

			Um homem pode se equivocar quanto ao que quer, desperdiçar sua indústria e dedicar-se ao que é indigno de si. Mas, se estiver ciente de que pode errar, se buscar um padrão que lhe permita decidir como proceder para chegar ao melhor estado possível de sua natureza, é mais provável que o encontre não na prática deste ou daquele indivíduo, desta ou daquela nação, ou na opinião que prevalece entre a maioria dos membros de sua espécie, mas nas elevadas concepções de seu entendimento e no nobre bater de seu coração, no qual encontrará toda a perfeição e a felicidade de que é suscetível. O escrutínio mostra que [38] o estado próprio de sua natureza moral não é uma condição da qual o gênero humano estaria apartado para sempre; ela pode, ao contrário, ser alcançada no presente, sem anteceder o exercício de suas faculdades, procedendo da justa aplicação delas.

			Dos termos que aqui empregamos na consideração das coisas humanas, natural e inatural são aqueles cujo significado é mais indeterminado. Natural é um epíteto de louvor, por oposição à afetação, à precipitação ou a outros defeitos de têmpera ou de caráter. Mas, empregado para designar uma conduta decorrente da natureza humana, não distingue o que quer que seja, pois todas as ações do homem resultam de sua natureza. Quando muito, essa maneira de falar refere-se vagamente a um sentido ou uma prática predominante entre os homens. É possível dar conta da investigação desse objeto recorrendo a uma linguagem igualmente simples, porém mais precisa. O que são o justo e o injusto? O que é afortunado ou vil nas maneiras dos homens? O que seria, em diversas situações, favorável ou adverso às qualidades afáveis? Parece-nos possível responder a essas questões de modo satisfatório; e, qualquer que tenha sido o estado original de nossa espécie, importa-nos mais conhecer a condição a que devemos aspirar do que uma outra, que nossos antepassados teriam deixado para trás.

			
Seção II 
Dos princípios de autopreservação

			Se existem na natureza do homem qualidades que o distinguem de todas as outras criaturas animais, essa mesma natureza varia muito conforme diferenças de clima e em diferentes épocas. As variedades da natureza humana merecem a nossa [39] atenção, e cada um dos cursos em que essa poderosa corrente se divide deve ser acompanhado até a fonte. É preciso, no entanto, examinar as qualidades universais de nossa natureza antes de considerarmos suas variedades ou tentarmos explicar diferenças devidas à desigualdade de posses ou à aplicação de disposições e poderes que, em alguma medida, são comuns ao gênero humano.

			O homem, a exemplo de outros animais, tem propensões instintivas que, antes mesmo da percepção de prazer ou dor e da experiência do que é danoso ou útil, o levam a exercer funções que só dizem respeito a ele mesmo e que não têm nenhuma relação com as outras criaturas. Possui um conjunto de disposições que tendem à sua preservação como animal e à continuidade de sua raça, outras que o levam à sociedade, alinhando-o a uma tribo ou comunidade e envolvendo-o com frequência em guerras e contendas com outros homens. Seus poderes de discernimento, ou faculdades intelectuais, que, de­nominadas de razão, se distinguem dos dotes análogos de outros animais, referem-se aos objetos à sua volta, seja como simples materiais de conhecimento, seja como motivo de aprovação ou censura. É formado não apenas para conhecer, mas também para admirar e contestar; e esses atos de sua mente se referem sobretudo ao seu próprio caráter e ao de seus semelhantes, como aquilo a respeito do que mais lhe interessa distinguir o certo do errado. Da mesma maneira, o desfrute de sua felicidade depende de condições fixas determinadas, e caso queira colher os benefícios de sua natureza, deve seguir um curso em particular, ou como indivíduo à parte, ou como membro de sociedade civil. De maneira geral, é bastante suscetível a hábitos e, evitando-os ou cultivando-os, pode enfraquecer, reforçar [40] ou diversificar seus talentos e disposições, despontando, em grande medida, como o árbitro de sua própria posição na natureza e autor de toda a variedade que se exibe na história factual de sua espécie. Na abordagem de qualquer parte dessa história, as características universais a que ora nos referimos constituem o principal objeto de nossa atenção e precisam ser enumeradas e consideradas em separado.

			As disposições que favorecem a preservação do indivíduo são praticamente as mesmas no homem e nos outros animais, enquanto continuarem a operar seguindo desejos instintivos. No homem, todavia, cedo ou tarde se combinam à reflexão e à previsão, dão azo a concepções de posse e do objeto de sua preocupação, a que ele dará o nome de interesse. Privado dos instintos que ensinam o castor e o esquilo, a formiga e a abelha, a reservar estoques para o inverno, o homem, de início imprevidente, e quando não há um objeto a solicitar de imediato a sua paixão, também por grande preguiça, torna-se, com o passar do tempo, o animal armazenador por excelência. O principal objeto de sua solicitude e grande ídolo de sua mente é uma provisão de bens que ele provavelmente jamais irá utilizar. Ele estabelece uma relação entre sua pessoa e sua propriedade e toma tudo o que é seu como se fosse parte de si mesmo, constitutiva de sua posição, condição e caráter, e como se determinasse, independentemente de qualquer prazer efetivo, sua fortuna ou infelicidade. A propriedade faz dele um objeto de consideração ou desprezo, independentemente de mérito pessoal, e o anseio por ela pode expô-lo, mesmo que sua pessoa esteja segura e cada uma das necessidades de sua natureza tenha sido integralmente satisfeita.

			Em meio a outras paixões eventuais, os homens encontram na consideração pelo seu interesse o objeto principal de suas [41] ocupações, que os impele à prática das artes mecânicas e comerciais e os incita ao desprezo pelas leis de justiça, e que, quando já estão extremamente corrompidos, causa a sua prostituição e fornece o parâmetro de suas opiniões sobre o bem e o mal. Por fim, sem a restrição das leis da sociedade civil, os homens são levados ao teatro de violência e baixeza no qual nossa espécie se exibe com um aspecto mais terrível e mais odioso, mais vil e mais desprezível do que qualquer outro animal sobre a terra.

			Embora a consideração pelo interesse esteja fundada na experiência de carências e desejos animais, seu objetivo não é tanto a gratificação de um apetite em particular quanto a obtenção de meios para a satisfação de todos os apetites, e com frequência ela impõe uma restrição àqueles mesmos desejos que a despertaram, inclusive de forma mais poderosa e severa que as limitações da religião ou do desejo. Essa restrição emerge a partir dos princípios de autopreservação contidos na estrutura humana, mas é uma corrupção, ou ao menos resultado parcial, desses mesmos princípios, muitas vezes denominada impropriamente de amor por si mesmo (self-love).5

			O amor, como sentido de uma relação com uma criatura semelhante tomada como objeto, projeta a mente para além de si mesma; por ser uma fatuidade, uma satisfação ininterrupta com esse objeto, propicia, independentemente de eventos externos e em meio a desapontamentos e pesares, prazeres e triunfos desconhecidos de homens levados por meras considerações de interesse; e, por mais que a nossa situação se altere, [42] mantém-se distinto dos sentimentos que nos acometem por ocasião de êxitos ou adversidades pessoais. E, no entanto, como o zelo de um homem por seu próprio interesse e a atenção pelo de outro podem ter efeitos similares aos do amor, o primeiro sobre sua própria fortuna, o último sobre a de seu amigo, confundimos os princípios de sua atuação e supomos que seriam de mesma espécie, referindo-se apenas a objetos diferentes. Com isso, não apenas fazemos mau uso do nome amor, ligando-o ao eu, como também, de maneira degradante para a nossa natureza, limitamos o escopo desse suposto afeto egoísta à garantia e ao acúmulo do que constitui o interesse, ou seja, aos meios de sustento da vida animal.

			Não deixa de ser curioso que, embora os homens valorizem em si mesmos qualidades do espírito como o talento, a erudição e o engenho, a coragem, a generosidade e a honra, há quem suponha que ainda assim sejam egoístas e autocentrados, e que estejam mais atentos à parte animal da vida e menos dispostos a transformá-la num objeto digno de atenção. Difícil dizer, no entanto, por que um entendimento sadio, um espírito resoluto e generoso, não seriam estimados por um homem de bom senso como partes tão importantes de sua pessoa quanto seu estômago ou paladar, e mais ainda do que suas posses ou vestimentas. O epicurista que se consulta com um médico para saber como restaurar seu requintado paladar e criar um novo apetite que renove seu prazer poderia mostrar um mínimo de consideração por si mesmo, e se dedicar a descobrir como fortalecer seu afeto por um pai ou por um filho, por seu país ou pelo gênero humano, pois, além de tudo, é provável que tais apetites se mostrem tão prazerosos quanto o primeiro.

			[43] Guiados por essas supostas máximas egoístas, excluímos da esfera dos objetos dignos de nossos cuidados pessoais muitas das melhores e mais respeitáveis qualidades da natureza humana. Consideramos a afeição e a coragem como tolices que nos levam a nos expor e a arriscar nossa integridade física; o cultivo de nosso interesse passa por sabedoria; e, sem explicar o que significa a palavra interesse, tomamo-la como o único motivo razoável de ação para com outros homens. Existe um sistema filosófico erguido sobre essas fundações, e a opinião que temos das ações de homens motivados por princípios egoístas é tal que pensamos que teriam uma tendência perigosíssima para a virtude. Mas os erros desse sistema não se encontram tanto em seus princípios gerais como na aplicação particular destes, não tanto em ensinar os homens a ter consideração por si mesmos quanto em levá-los a esquecer que suas melhores afeições, sua candura e sua independência intelectual são, na realidade, partes de seu ser. Têm razão, portanto, os adversários dessa suposta filosofia do egoísmo quando apontam para o fato de que seu maior defeito não consiste na representação geral do gênero humano como governado pela paixão do amor por si mesmo, mas em ter apresentado como descoberta científica o que no fundo não passa de inovação terminológica.

			Quando se refere a seus diferentes motivos, o vulgo se contenta com nomes comuns que remetem a distinções conhecidas e óbvias, como os termos benevolência e egoísmo: o primeiro exprime afeições amigáveis, o segundo, interesse pessoal. Mas os especuladores nem sempre se dão por satisfeitos com essa maneira de proceder e, além de enumerarem, também analisam os princípios naturais, não raro alterando a aplicação das palavras com o intuito de produzir uma novidade, porém nem sempre [44] algo vantajoso. No caso que temos diante de nós, constataram que a benevolência não é mais que uma espécie de amor por si mesmo e nos pedem que, se possível, busquemos por um novo grupo de nomes que permita distinguir o egoísmo de um pai que cuida de seu filho do egoísmo desse mesmo homem quando cuida de si mesmo. Mas se, como quer essa filosofia, o único objetivo de alguém assim é gratificar um desejo próprio, segue-se que em ambos os casos esse homem é egoísta. Já o termo benevolente não é empregado para caracterizar pessoas sem desejos próprios, apenas aquelas cujos desejos as levam a promover o bem-estar alheio. No entanto, não é porque essa suposta descoberta substitui termos antigos por novos que deixamos de raciocinar como antes. É impossível viver e agir com outros homens sem empregar diferentes nomes para distinguir o humanitário do cruel e o benevolente do egoísta.

			Em todas as línguas há equivalentes para esses termos, eles foram inventados por homens sem refinamento que queriam exprimir algo que percebiam distintamente ou sentiam inequivocamente. E, mesmo que um especulador venha a provar que somos egoístas em um sentido definido por ele, não se segue que o sejamos no sentido do vulgo, ou, como reza o uso ordinário do termo, que estamos condenados, em todos os casos, a atuar motivados pelo interesse, pela cobiça, pela pusilanimidade e pela covardia – pois tal é o sentido que geralmente se dá à palavra egoísta, quando imputada ao caráter de um homem.

			Por vezes se diz que um afeto ou paixão, não importa o gênero, torna um objeto interessante para nós, e o próprio sentimento humanitário liga um interesse à ideia de bem-estar dos homens. O termo interesse, que normalmente implica o que nos pertence, significa por vezes utilidade em geral, e utilidade, por [45] sua vez, pode significar felicidade. Dadas essas ambiguidades, não surpreende que não consigamos determinar se o interesse é mesmo o único motivo da ação humana e o padrão pelo qual distinguimos nosso bem de nosso mal.

			Se me detenho nesse ponto, não é porque queira entrar nessa controvérsia, mas sim para restringir o significado de interesse à sua acepção mais comum; e sugerir que, daqui por diante, esse termo seja empregado para exprimir os objetos de preocupação que se referem à nossa condição externa e à preservação da natureza animal. Tomado nesse sentido, certamente não poderá abarcar ao mesmo tempo todos os motivos da conduta humana. Mesmo que não se conceda ao homem uma benevolência desinteressada, não se poderá negar a ele paixões desinteressadas de outro gênero. Ódio, indignação e raiva frequentemente o impelem a agir em oposição a seu interesse mais óbvio, e mesmo a arriscar sua vida sem ter a esperança de uma compensação futura na forma de privilégios ou lucros.

			
Seção III 
Dos princípios de união entre os homens

			O gênero humano sempre perambulou ou se assentou, concordou ou disputou em tropas e companhias. A causa de sua reunião, como quer que ela se dê, é um princípio de aliança ou união.

			Quando coletamos os materiais da história, não nos contentamos em aceitar as coisas como as encontramos. Irritamo-nos com a multidão de particulares e as aparentes inconsistências. Em teoria, professamos a investigação de princípios gerais; e para dispor a matéria que investigamos ao alcance de nossa [46] compreensão, adotamos não importa qual sistema. Por exemplo, quando tratamos de assuntos humanos, extraímos toda sorte de consequências a partir de um princípio de união ou de um princípio de discórdia. O estado de natureza é um estado de guerra ou de amizade, os homens são feitos para se reunir por um princípio de afeição ou um princípio de medo: tudo depende do que convém ao sistema de diferentes autores. A história de nossa espécie mostra de maneira abundante que os homens são, uns para os outros, objeto de medo e de amor, e quem quiser provar que originalmente se encontraram em estado de aliança ou de guerra terá argumentos de sobra para sustentar suas afirmações. Nossa fidelidade a uma divisão ou seita muitas vezes deriva, ao que parece, de uma animosidade concebida em relação à posição oposta, e que, por sua vez, surge de um zelo pelo lado que adotamos e do desejo de defender os direitos de nosso partido.

			“O homem nasce em sociedade”, diz Montesquieu, “e nela permanece.”6 Os encantos que o incitam a tal são muitos, como se sabe. Além do afeto dos progenitores, que em vez de abandonar os adultos, como acontece entre as feras, torna-se mais forte, misturando-se com a estima e a memória de seus primeiros efeitos, pode-se contar a propensão comum ao homem e aos outros animais de se misturarem à horda e, irrefletidamente, acompanharem a multidão da espécie. Nada sabemos acerca dessa propensão em seus primeiros momentos de operação; mas, para homens acostumados a viver em companhia, as delícias e os desapontamentos que ela ocasiona estão entre os [47] principais prazeres e dores da vida humana. A tristeza e a melancolia estão ligadas à solidão; a alegria e o prazer, ao concurso de outros homens. A trilha deixada pelo lapão nas praias cobertas de neve é motivo de júbilo para o marinheiro solitário; esses mudos acenos de cordialidade e gentileza evocam a memória de deleites que ele sentiu em sociedade. É preciso reconhecer, diz o autor do relato de uma viagem ao Norte após ter descrito uma cena como essa, “que sentimos um prazer extremo na convivência com os homens, passados treze anos sem termos visto criaturas humanas”.7 Para confirmar essa observação, não é necessário recorrer a observações remotas. O choro dos bebês e os langores dos adultos quando ficam sozinhos, a viva alegria daqueles e a bonomia destes quando a companhia retorna, são prova suficiente de que ela tem sólidas fundações na estrutura da natureza humana.

			Quando explicamos ações, com frequência esquecemo-nos de que nós mesmos agimos, e em vez de atribuirmos as motivações de conduta dos homens aos sentimentos estimulados na mente pela presença de um objeto, preferimos explicá-las com considerações que nos ocorrem em momentos de retiro e de fria reflexão. Nesse estado, muitas vezes não encontramos nada de importante além das perspectivas de interesse, e parece-nos que uma grande obra como a edificação da sociedade só poderia emergir da mais profunda reflexão, realizada com vistas aos benefícios que o gênero humano deriva do comércio e do sustento recíproco. Mas a verdade é que nem a propensão a se misturar à horda, nem o sentido das vantagens de que se goza nessa condição, esgotam os princípios de reunião entre os [48] homens. Esses laços têm mesmo uma estrutura débil quando comparados ao resoluto ardor com que um homem adere a seu amigo ou à sua tribo, uma vez que tenha atrelado sua fortuna à deles por algum tempo. A exibição de uma generosidade recíproca e provas coletivas de fortaleza redobram os ardores da amizade e alimentam uma chama no coração que considerações de interesse ou de segurança pessoal não poderiam apagar. Quando os objetos de terno afeto são contemplados em estado de triunfo ou de sofrimento, veem-se os mais vivos arrebatamentos de júbilo e ouvem-se os mais agudos gritos de desespero. Um índio da ilha de Juan Fernandes recuperou inesperadamente um amigo e prostrou-se diante dele ao chão. “Observamos a cena de ternura atônitos e em profundo silêncio”, diz Dampier.8 Se quisermos saber qual a religião do selvagem americano e o que em seu coração é mais semelhante à devoção, veremos que não é o medo do feiticeiro, tampouco a esperança de receber proteção dos espíritos do ar ou da floresta, mas o ardente afeto com que escolhe e adota um amigo, mantendo-se ao seu lado diante de cada perigo, e quando o perigo o surpreende sozinho, invocando seu espírito a distância.9 Apesar das provas da disposição social do homem em cenas familiares ou de convívio, é importante extrairmos nossas observações de exemplos daqueles que vivem na condição mais simples e não aprenderam a afetar o que de fato não sentem.

			A familiaridade e o hábito nutrem por si mesmos o afeto; a experiência da vida em sociedade recruta cada uma das paixões [49] do espírito humano. O triunfo e a prosperidade, a calamidade e o desespero, contribuem com uma variedade de fortes emoções, como só poderia ocorrer na companhia de nossos semelhantes. É então que o homem se esquece de suas fraquezas, de sua segurança, de sua subsistência, e aprende a agir conforme as paixões que o levam a descobrir sua própria força. É então que ele descobre que suas flechas voam mais rápido que uma águia, e suas armas ferem mais fundo que a garra do leão ou as presas do javali. Não apenas a sensação de ter apoio à mão ou o amor pela distinção junto à opinião de sua tribo inspiram sua coragem ou intumescem seu coração com uma confiança que excede tudo o que sua força natural permitiria. Paixões veementes de animosidade ou fidelidade são as primeiras manifestações de vigor em seu peito; sob sua influência, toda consideração, exceto a que nutre por seu objetivo, é esquecida; perigos e dificuldades não fazem senão animá-lo ainda mais.

			Toda situação que contribua para o aumento de sua força é decerto favorável à natureza de um ser vivo, e se a coragem é o dom da sociedade para o homem, há razão para considerar sua união com a espécie como a parcela mais nobre de sua fortuna. Dessa fonte derivam não apenas a força, mas a própria existência de suas melhores emoções; não apenas a melhor parte de seu caráter racional, mas a quase totalidade deste. Enviai-o sozinho ao deserto e ele será uma planta desenraizada; a forma pode não se alterar, mas cada uma de suas faculdades se exaure e decai, a pessoa e o caráter se desumanizam.

			Tão longe estão os homens de valorizar a sociedade unicamente por conta das meras conveniências externas, que o elo entre eles costuma ser mais forte onde tais conveniências são menos frequentes, e eles são mais fiéis onde o tributo de sua [50] aliança é pago com sangue. O afeto opera mais forte onde as dificuldades são maiores: no coração de um pai, é mais solícito quando o filho corre perigo ou passa por tensão; no do homem, sua chama reacende quando os males ou sofrimentos de seu amigo ou de seu país requerem o seu auxílio. Em suma, somente esse princípio permite explicar a obstinada fidelidade do selvagem à sua tribo nômade e indefesa, quando as tentações do lado do conforto e da segurança poderiam induzi-lo a fugir da fome e do perigo para uma situação mais afluente e mais segura. Isso explica o afeto de sangue que os gregos tinham por suas respectivas cidades-estado, bem como o devoto patriotismo dos primeiros romanos. Compare-se esse exemplo com o espírito que reina em um Estado comercial, em que os homens supostamente experimentam, em sua plena extensão, o interesse dos indivíduos na preservação de seu país. É aí, se em algum lugar, que o homem se torna um ser à parte e solitário. Ele encontra um objeto que o põe em competição com seus semelhantes, os quais trata como faz com o gado ou o solo, em nome dos lucros que eles trazem. O poderoso mecanismo que supostamente teria formado a sociedade tende apenas a dividir seus membros ou apenas a manter seu comércio depois de rompidos os laços de afeto.

			
Seção IV 
Dos princípios da guerra e da discórdia

			“Certas circunstâncias”, diz Sócrates, “mostram que os homens estão destinados à amizade e ao convívio. São elas: a necessidade que uns têm dos outros; sua mútua compaixão; o senso de benefícios recíprocos; e os prazeres que se originam [51] da companhia. Outras circunstâncias os predispõem à guerra e à discórdia: a admiração e o desejo pelos mesmos objetos; pretensões conflitantes; provocações mútuas no curso das competições de que participam.”

			Quando tentamos aplicar máximas de justiça natural à solução de conflitos sérios, vemos que por vezes ocorrem situações de oposição entre as partes anteriormente a qualquer provocação ou ato de injustiça, e a segurança e a preservação de uns são inconsistentes com as de outros, na medida em que um partido emprega o direito à defesa antes que o outro desencadeie um ataque. Se a tais casos acrescentarmos os equívocos e mal-entendidos a que os homens estão suscetíveis, concluiremos que a guerra nem sempre procede da intenção de causar dano, e mesmo as melhores qualidades humanas, como a candura e a resolução, podem operar em meio a querelas.

			Isso não é tudo. Os homens não apenas encontram em sua própria condição as fontes de divisão e discórdia como parecem trazer em seu espírito as sementes da animosidade que os levam à oposição recíproca com alacridade e prazer. Mesmo nas situações mais pacíficas, poucos são os que não têm seus inimigos, bem como seus amigos; ou não sentem prazer em se opor à conduta de uns e favorecer os desígnios de outros. Tribos pequenas e simplórias, que mostram a mais resoluta união em sua sociedade doméstica, opõem-se umas às outras como nações, não raro animadas pelo ódio mais implacável. Para os cidadãos de Roma nos primeiros tempos da república, a denominação de estrangeiro era a mesma utilizada para um inimigo. Para os gregos, o nome de bárbaro, que aplicavam a todas as nações formadas por uma raça que falasse uma língua diferente da sua, tornou-se indiscriminadamente um termo de [52] desprezo e aversão. E mesmo onde não há uma pretensão de superioridade, a repugnância à união, as guerras frequentes, ou antes as perpétuas hostilidades entre nações rudes e clãs à parte, mostram que nossa espécie está predisposta à oposição tanto quanto ao entendimento.

			Descobertas recentes deram a conhecer quase todas as situações em que o gênero humano existe. Encontra-se espalhado por continentes grandes e extensos, com vias de comunicação abertas e que facilitam a formação de confederações nacionais; em distritos mais estreitos, circunscritos por montanhas, grandes rios ou braços de mar; em pequenas ilhas, onde os habitantes podem se reunir sem dificuldade e extrair todas as vantagens dessa união. Em todas essas situações, porém, isolam-se em cantões, distinguem-se por nomes e reúnem-se em comunidades. Os títulos de concidadão e patrício, sem a oposição das designações de alienígena e estrangeiro aos quais eles remetem, cairiam em desuso e perderiam significado. Gostamos de alguém por suas qualidades pessoais. Mas aderimos a nosso país como a um partido, nas divisões do gênero humano, e a intensidade do zelo que mostramos por seu interesse indica até onde vai nossa predileção por ele.

			No promíscuo convívio entre os homens, não é preciso mais que uma oportunidade para que escolhamos aqueles com quem sentimos mais afinidade e rejeitemos os que nos repelem. Somos afeitos a distinções; cultivamos as oposições e, sob a bandeira de uma facção ou partido, entramos em disputa sobre questões irrelevantes. A aversão, assim como a afeição, é alimentada pelo pendor constante em relação a um objeto em particular. A separação e o estranhamento, assim como a oposição, ampliam um fosso que não se abriu com uma ofensa. [53] Os homens se mantêm separados em bandos e compõem uma pluralidade de nações, exceto pelo fato de formar famílias ou quando uma consideração material os leva a sustentar conexões com mais indivíduos.

			A percepção de um perigo em comum e os assaltos de inimigos são, com frequência, muito úteis às nações, pois atam os seus membros com laços firmes e impedem as secessões e separações às quais a discórdia civil de outro modo os levaria. Essa motivação externa pode ser necessária não apenas no caso de nações grandes e extensas, em que as coalizões são enfraquecidas pela distância e pelas distinções nominais de províncias, mas também no das sociedades mais estreitas que se formam em Estados menores. Roma foi fundada por um pequeno partido fugitivo de Alba. Seus cidadãos estavam sempre à beira da separação, e se os vilarejos e cantões do Volsci fossem mais afastados da cena dessas discórdias, o Monte Sacer teria recebido uma nova colônia antes que a pátria-mãe estivesse pronta para acolhê-los. Por muito tempo, ela ressentiu as querelas entre seus nobres e seu povo e manteve abertos os portões de Janus, para lembrar a esses partidos suas obrigações para com o país.

			As sociedades, assim como os indivíduos, estão encarregadas de sua própria preservação e têm interesses distintos, que motivam ciúmes e competições, e não surpreende que causem hostilidades. Mas, ainda que não houvesse diferentes sortes de paixão, as animosidades que acompanham oposições de interesse responderiam por uma parte do suposto valor da disputa. “As nações hotentote”, diz Kolbe, “invadem os territórios umas das outras para roubar gado e sequestrar mulheres, injúrias cuja única finalidade parece ser exasperar os vizinhos e coagi-los [54] à guerra.”10 Tais saques não são, portanto, o fundamento das guerras, mas apenas efeito de intenções hostis previamente concebidas. As nações da América do Norte, que não têm manadas a preservar nem assentamentos a defender, ainda assim se envolvem em guerras quase perpétuas, motivadas unicamente pela questão de honra e pelo desejo de prolongar uma contenda iniciada por seus antepassados. Os espólios do inimigo não lhes interessam; e o guerreiro que capturou o butim não hesita em dividi-lo com o primeiro com que tope pela frente.11

			Não é preciso atravessar o Atlântico para encontrar provas de animosidade e observar, na colisão entre diferentes sociedades, a influência de raivosas paixões que não surgem da oposição de interesses. Nenhuma parte do caráter humano encontra exemplos tão flagrantes como esse em nosso lado do globo. O que se inflama no peito do homem comum, quando os inimigos de seu país são decretados? De onde vêm os preconceitos que subsistem entre diferentes províncias, cantões e vilarejos de um mesmo império e território? O que excita metade das nações da Europa a se voltar contra a outra metade? O estadista pode explicar sua conduta em termos de interesse nacional e precaução, mas as antipatias e os desgostos do povo, não. Suas recíprocas acusações de perfídia e injustiça são, como os saques dos hotentotes, sintomas de uma animosidade, linguagem de uma disposição hostil previamente concebida. A acusação de covardia e pusilanimidade, qualidades que o inimigo inteligente e cauteloso gostaria, acima de tudo, de encontrar em seu rival, é proferida com aversão e torna-se solo fértil para o desgosto. [55] Escutai os camponeses de diferentes lados dos Alpes, dos Pirineus, do Reno ou do Canal da Mancha dar vazão a seus preconceitos e paixões nacionais, pois entre eles encontraremos os materiais da guerra e da discórdia, sem o direcionamento de um governo, e centelhas prestes a se tornar chamas, que o estadista muitas vezes se prontifica a extinguir. O fogo nem sempre se espalha de acordo com suas razões de Estado, nem se detém onde a convergência de interesses produziu uma aliança. “Meu pai”, disse um camponês espanhol, “se ergueria da cova se entrevisse uma guerra com a França.” Que interesse teriam ele ou os ossos de seu pai em querelas principescas?

			Essas observações parecem desdenhar de nossa espécie, pintando um quadro pouco favorável do gênero humano. E, no entanto, as circunstâncias particulares aqui mencionadas são consistentes com as mais amáveis qualidades de nossa natureza, e com frequência oferecem uma cena para o exercício de nossas maiores habilidades. Tais qualidades são os sentimentos de generosidade e abnegação que animam o guerreiro a defender seu país, e as disposições mais favoráveis ao gênero humano são as que se tornam princípios de aparente hostilidade entre os homens. Todo animal foi feito para se deleitar no exercício de seus talentos e forças naturais. O leão e o tigre entretêm-se com a garra; o cavalo diverte-se jogando feno ao vento e se esquece do pasto para testar sua velocidade nos campos; o touro, antes que seu chifre tenha despontado, e o cordeiro, quando ainda é um emblema da inocência, mostram uma disposição para atacar com a testa e antecipam, nas brincadeiras, as lutas nas quais irão depois se envolver. Também o homem é predisposto à oposição e ao emprego das forças de sua natureza contra um antagonista do mesmo nível. Adora pôr à prova [56] sua razão, sua eloquência, sua coragem e sua força física. Seus esportes costumam ser uma imagem da guerra; suor e sangue são livremente despendidos nos jogos, e muitos passatempos ou festividades terminam com fraturas e até com a morte. Ele não foi feito para viver para sempre, e o seu gosto pela diversão abre um caminho que o leva à cova.

			Sem a rivalidade entre as nações e a prática da guerra, a sociedade civil dificilmente teria encontrado um objeto ou recebido uma forma. Os homens poderiam comerciar sem uma convenção formal, mas não teriam segurança sem um concerto nacional. A necessidade de defesa pública deu origem a muitos departamentos de Estado, e os talentos intelectuais nunca foram tão empregados como a serviço das forças nacionais. Impressionar, intimidar ou, quando não se é capaz de persuadir com a razão, resistir com fortaleza, tais são as ocupações que fornecem a uma mente vigorosa o exercício mais animado e a perspectiva dos maiores triunfos. Quem nunca lutou contra o seu semelhante desconhece metade dos sentimentos humanos.

			Querelas entre indivíduos resultam com frequência de paixões infortunadas e detestáveis, como a malícia, o ódio e a raiva. Quando elas se apoderam do coração, a cena de discórdia torna-se um objeto de horror; mas uma oposição trivial, sustentada por muitos, tem por aliadas paixões de outro gênero. Sentimentos de afeição e amizade se misturam à animosidade; os ativos e resistentes se tornam guardiães da sociedade, sua violência declara generosidade, além de coragem. Aplaudimos como oriundas de um espírito nacional ou partidário ações que não suportaríamos em privado, e julgamos encontrar nas competições entre Estados rivais a mais ilustre carreira da virtude humana, ilustradas pelo patriota e pelo guerreiro, pela prática [57] da violência e da estratégia. Nem mesmo a oposição pessoal divide nosso juízo acerca dos méritos dos homens. Nomes rivais como os de Agelásio e Epaminondas, de Scípio e Aníbal, são mencionados com os mesmos epítetos, e a própria guerra, tão fatal, desponta como exercício de um espírito liberal,12 e mesmo quanto a seus efeitos, que lamentamos, trata-se de apenas mais um destempero entre outros, que o Autor da natureza apontou como saída para a vida humana.

			Essas reflexões podem servir para aprofundarmos nossa visão sobre a condição humana. Mas tendem antes a nos satisfazer em relação à conduta da Providência do que a alterar a nossa própria, em que a preocupação com o bem-estar de nossos semelhantes nos leva a um esforço de pacificar as animosidades entre eles e reuni-los pelos laços de afeto. Movidos por tão amável intenção, podemos mesmo, em alguns casos, desarmar as raivosas paixões do ciúme e da inveja e instilar, no peito de indivíduos privados, sentimentos de candura em relação a seus semelhantes e uma disposição à humanidade e à justiça. Mas é vão esperar que possamos dar a uma multidão de pessoas um sentido de união que não admita a hostilidade a quem se opõe a elas. Se pudéssemos de um só golpe extinguir em uma nação a emulação excitada a partir do exterior, provavelmente romperíamos ou ao menos enfraqueceríamos os laços domésticos de sociedade, pondo fim às mais industriosas ocupações e virtudes nacionais.

			
[58] Seção V 
Dos poderes intelectuais

			Foram feitas muitas tentativas de analisar as disposições que ora enumeramos. Mas um dos propósitos das ciências, quiçá o mais importante, é satisfeito quando se estabelece a existência de uma disposição. Interessam-nos mais a sua realidade e as suas consequências do que sua origem ou a maneira pela qual ela se forma.

			A mesma observação se aplica a outros poderes e faculdades. Sua existência e uso são os principais objetos de nosso estudo. Pensamento e raciocínio, costuma-se dizer, são operações de alguma faculdade; mas, de que maneira as faculdades do pensamento e do raciocínio permanecem quando não estão sendo utilizadas, ou como diferenças de constituição explicam a desigualdade com que ocorrem em diferentes pessoas, são questões que não podemos resolver. Apenas suas operações podem revelar o que elas são. Quando não utilizadas, permanecem ignoradas até por aquele a que pertencem, mas sua atuação está de tal maneira entranhada em sua natureza, que em muitos casos a própria faculdade mal se deixa distinguir de um hábito adquirido com o frequente exercício dela.

			Homens que se ocupam de objetos diversos e atuam em diferentes circunstâncias parecem ter talentos diversos ou então as mesmas faculdades, mas com outra conformação, adequadas a diferentes propósitos. Por isso, para que o gênio peculiar das nações e dos indivíduos possa despertar, é preciso haver condições determinadas em suas respectivas fortunas. Convém, portanto, encontrarmos uma regra que nos permita julgar o que há de admirável nas capacidades dos homens ou de afortunado [59] na aplicação de suas faculdades, antes de nos arriscarmos a emitir um julgamento quanto a seus méritos ou querermos determinar o reconhecimento que eles poderiam reivindicar para si mesmos.

			Receber informação dos sentidos é talvez a função mais primordial de um animal que se encontra combinada à natureza intelectual, e uma das grandes realizações do ser vivo atuante consiste na força e na sensibilidade de seus órgãos animais. Os prazeres e as dores a que eles o expõem constituem uma importante diferença entre os objetos que chegam a seu conhecimento, e é de seu interesse distingui-los bem, antes de se comprometer com o direcionamento do apetite. Deve realizar o escrutínio dos objetos de um sentido mediante as percepções de outro; examinar com o olho, antes de arriscar a tocar; e empregar cada um dos meios de observação, antes de gratificar os apetites da sede e da fome. O discernimento adquirido por experiência se torna uma faculdade de sua mente; e as inferências de pensamento muitas vezes mal se distinguem de percepções de sentido.

			Os objetos à nossa volta têm, além de seus aspectos próprios, relações entre si. Quando comparados, eles sugerem coisas que não nos ocorreriam quando os consideramos à parte, têm seus efeitos e influências recíprocas e exibem, em tais circunstâncias, operações similares e consequências uniformes. Quando encontramos e expressamos os pontos em que consiste a uniformidade de suas operações, obtemos uma lei física. Muitas dessas leis, mesmo as mais importantes, são conhecidas pelo vulgo e ocorrem a graus mínimos de reflexão. Outras, porém, escondem-se sob uma confusão aparente que talentos ordinários não são capazes de deslindar e são, por [60] isso, objetos de um estudo e de uma observação exclusiva para capacidades superiores. O homem público e o homem de ciência empregam as faculdades da penetração e do juízo para desvendar complexidades dessa espécie, e o grau de sagacidade de que cada um é dotado pode ser medido pelo êxito que tem em encontrar regras gerais aplicáveis a uma variedade de casos que não parecem ter nada em comum, e em descobrir importantes distinções entre objetos que o vulgo tende a confundir.

			O objetivo da ciência é reunir uma multiplicidade de particulares sob tópicos gerais e referir uma variedade de operações a um princípio comum. Cabe tanto ao homem de prazer como ao homem público fazer o mesmo, na medida de suas capacidades. E parece que o homem estudioso e o homem de ação dedicam-se a uma mesma tarefa, qual seja, encontrar perspectivas gerais que permitam considerar seus objetos e as regras que podem ser aplicadas nos detalhes de sua conduta. Eles nem sempre empregam seus talentos a diferentes objetos e parecem se distinguir principalmente pelo alcance e pela variedade desiguais de suas observações, ou então pelas intenções que os levaram a coletá-las.

			Conquanto atuem movidos por apetites e paixões que levam a alcançar fins externos, os homens raramente abandonam a visão detalhada de seus objetos para se lançar em investigações mais gerais. Medem a extensão de suas próprias habilidades pela prontidão com que apreendem o que é importante em cada objeto e pela facilidade com que se desvencilham de situações árduas. Tais são, deve-se reconhecer, os verdadeiros testes de capacidade e força de um ser destinado a enfrentar dificuldades. O desfile de palavras e raciocínios gerais que às vezes passam por erudição e conhecimento de pouco servem [61] na conduta da vida. Esse talento é mera ostentação e raramente se conecta com o discernimento superior mobilizado em momentos de perplexidade, e menos ainda com a intrepidez e a força de espírito requeridas para enfrentar situações difíceis.

			As habilidades dos homens ativos variam conforme os objetos de que eles se ocupam. Uma competência é a sagacidade aplicada à natureza externa e inanimada; outra, à sociedade e aos assuntos humanos. A reputação adquirida pelo talento em qualquer uma delas permanecerá equívoca enquanto não soubermos de que forma ela foi adquirida. No elogio de homens dotados de grandes habilidades, tudo o que se pode dizer é que eles compreenderam bem os objetos a que se dedicaram. Toda ocupação, toda profissão, teria seus grandes homens, caso não houvesse objetos de predileção para o entendimento e de talentos para o espírito, bem como de sentimentos para o coração e de hábitos para o caráter ativo.

			Muitas vezes as profissões mais vis perdem a noção de sua própria dimensão em relação ao gênero humano e, ao recomendarem o que as distingue em particular, arrogam para si mesmas os epítetos mais honoráveis, que cabem de direito a habilidades superiores. Todo artesão (mechanic) é, aos olhos do aprendiz e do humilde admirador, um grande homem no exercício de sua vocação particular; e, de fato, talvez seja mais seguro dizer o que torna um homem feliz e amável do que aquilo que torna suas habilidades respeitadas e seu gênio admirado. Examinando-se apenas os talentos, talvez seja impossível dizê-lo. Mas o efeito de seu exercício aponta para a regra e o padrão de nosso juízo. Ser admirado e respeitado é ter influência sobre os homens. Os talentos que mais diretamente obtêm tal influência são os que penetram no gênero humano, perpassam [62] suas visões, impedem seus anseios ou frustram seus desígnios. A capacidade superior, via uma energia superior, aponta para onde cada indivíduo deveria ir e mostra aos hesitantes e irresolutos uma clara via para a realização de seus fins.

			Essa descrição não se aplica a nenhum ofício ou profissão, ou melhor, talvez implique uma espécie de habilidade que a dedicação exclusiva dos homens a vocações particulares tende a suprimir ou enfraquecer. Onde encontrar os talentos apropriados à atuação dos homens em um corpo coletivo, se fragmentamos esse corpo em partes e restringimos a observação a cada particular?

			Atuar à vista de seus semelhantes, declarar-se em público, dar plena vazão a sentimento e pensamento, como sói ao homem como membro da sociedade, como amigo ou inimigo, tal parece ser a principal vocação e ocupação de sua natureza. Se ele tem de trabalhar para subsistir, que subsista pelo bem do gênero humano, pois seus melhores talentos são os que o qualificam a atuar ao lado de outros homens. Nesse caso, o entendimento parece depender em boa medida das paixões, e há na condução dos assuntos humanos uma desenvoltura em que mal se distingue a prontidão do intelecto do ardor e da sensibilidade do coração. Reunidos, constituem o espírito superior, cuja ocorrência em nações e épocas particulares determina, bem mais que os progressos na especulação ou a prática das artes mecânicas e liberais, o grau de seu gênio, concedendo a ele a palma da honra e da distinção.

			Quando as nações se sucedem umas às outras na carreira das investigações e descobertas, a última é sempre a mais sapiente. Sistemas de ciência formam-se de modo gradual. A história do globo é marcada por gradações, e cada época, uma vez encerrada, [63] lega às que a sucedem um conhecimento aprimorado. Os romanos eram mais sapientes do que os gregos; e, nesse sentido, qualquer um dos atuais estudiosos europeus é mais versado que os célebres do passado. Seria por isso superior a eles?

			Os homens devem ser apreciados não pelo que sabem, mas pelo que são capazes de fazer; por sua capacidade de adaptar materiais aos diferentes propósitos da vida; pelo vigor e pela determinação com que perseguem objetivos políticos e divisam expedientes de guerra e defesa nacional. Mesmo na literatura, devem ser apreciados pelas obras de seu gênio, não pela extensão de seu conhecimento. As possibilidades de observação eram extremamente limitadas em uma república grega, e a agitação da vida ativa parecia incompatível com o estudo; mesmo assim, foi nelas que o espírito humano angariou suas maiores habilidades e recebeu as informações mais elevadas, em meio ao suor e à poeira das batalhas.

			É uma peculiaridade da Europa moderna depositar muito do valor do caráter humano no que se aprende no retiro e com os livros. A admiração justificada pela literatura antiga e a ideia de que, sem o auxílio dela, o sentimento e a razão humanos desapareceriam das sociedades levaram-nos a um limbo, no qual tentamos derivar da imaginação e do estudo aquilo que, na realidade, é matéria de experiência e sentimento. Por meio da gramática de línguas mortas e do filtro dos comentadores, tentamos alcançar belezas de pensamento e elocução que brotaram do animado espírito da sociedade e foram extraídas de impressões vivas de uma vida ativa. Nossos feitos se restringem, no mais das vezes, aos elementos das ciências e raramente chegam ao alargamento de habilidades e poderes que o conhecimento útil deveria nos propiciar. Como matemáticos que estudam [64] os elementos de Euclides sem jamais pensar em mensuração, lemos a respeito de sociedades, mas não nos propomos a agir ao lado dos homens; repetimos a língua da política, mas não sentimos o espírito das nações; observamos as formalidades da disciplina militar, mas não sabemos como empregar as multidões de homens para realizar propósitos por meio da estratégia e da força.

			Mas, alguém poderia dizer, por que apontar para males incuráveis? Se os assuntos públicos conclamam à ação, o gênio dos homens desperta; na falta de melhor emprego, o tempo dedicado ao estudo, não fosse por outra vantagem, serve para ocupar inofensivamente as horas de lazer, pondo limites ao cultivo de distrações ruinosas ou frívolas. Por isso empregamos tantas horas dos primeiros anos da vida sob vara adquirindo coisas que se perderão assim que atravessarmos os portões da escola. E, dado o caráter frívolo de nossos estudos e distrações, o espírito humano não sofre mais com o desprezo pelas letras do que com a falsa importância dada à literatura como meio de vida, não como auxílio à nossa conduta e meio de formação de um caráter que poderia ser feliz consigo mesmo e útil ao gênero humano.

			Se o tempo dedicado ao relaxamento dos poderes do espírito e preenchido apenas pelos objetos que tendem a enfraquecê-lo e corrompê-lo fosse utilizado para fortalecer esses mesmos poderes, ensinando o espírito a reconhecer seus objetos e sua força, não nos sentiríamos tão inúteis em nossa maturidade e não nos dirigiríamos à mesa de jogo para desperdiçar nossos talentos e extinguir o fogo que arde no peito. Seria de esperar que os que participam do governo de seu país se julgassem capazes de agir e, quando o Estado mobilizasse suas armas e conselhos, encontrassem objetos interessantes sem ter de pôr [65] em risco suas fortunas pessoais para curar o tédio de uma vida insignificante e sem sentido. É impossível manter para sempre o tom especulativo; é impossível não sentir, vez por outra, que se vive entre homens.

			
Seção VI 
Do sentimento moral

			A observação, mesmo que superficial, do que se passa na vida humana nos leva a concluir que a preocupação com a subsistência é a principal mola das ações dos homens. Essa circunstância leva à invenção e à prática das artes mecânicas, serve para distinguir a distração do negócio e, para muitos, não admite objetos competindo por sua atenção e dedicação. As poderosas vantagens conferidas por propriedade e fortuna, uma vez despidas das recomendações que recebem da vaidade ou daquelas, mais sérias, advindas da independência e do poder, não vão além de uma provisão obtida para o desfrute animal; e caso a nossa solicitude a respeito fosse suprimida, cessariam não apenas a labuta do artesão, como também os estudos do erudito; cada um dos departamentos da vida pública se tornaria supérfluo, os senados seriam fechados e por toda parte haveria um deserto.

			Deveríamos assim classificar o homem entre os brutos, distinguindo-o deles apenas pelas faculdades que o qualificam a multiplicar os dispositivos que convêm ao sustento e ao conforto da vida animal e pela extensão de uma fantasia que torna as preocupações com essa vida um fardo maior do que o são para as manadas com que ele compartilha as benesses da natureza? Fosse assim, a alegria derivada de seus êxitos e a tristeza [66] dos desapontamentos perfariam a soma total de suas paixões. A torrente que aniquila suas posses ou a cheia que as enriquece lhe dariam toda a emoção de que é capaz, por ocasião de um mal que prejudicasse sua fortuna ou de um benefício que a preservasse e a aumentasse. Consideraria seus semelhantes apenas na medida em que afetassem seu interesse. Lucro ou prejuízo marcaria o desfecho de todos os trâmites, e epítetos como útil e oneroso serviriam para distinguir seus colegas de sociedade, como fazem para diferenciar as árvores frutuosas daquelas que apenas exaurem o solo ou atrapalham a vista.

			Mas não é essa a história de nossa espécie. O que recebemos de nossos semelhantes é aceito com peculiar emoção, e cada língua possui termos em abundância que expressam, no trato entre os homens, algo diferente de êxito e decepção. A chama do coração arde em companhia, mas a consideração de um interesse particular não inflama; uma frivolidade ganha importância, quando ilumina as intenções e o caráter dos homens. O estrangeiro que pensou que Otelo, no palco, se enfurecia pela perda de um lenço de mão enganou-se tanto quanto o teorizador que imputa as mais veementes paixões humanas a impressões de lucro ou prejuízo.

			Os homens se reúnem para deliberar sobre assuntos públicos; distinguem ciúmes de interesse. Muitas vezes, porém, em suas divergências, amistosas ou não, acende-se um fogo que considerações de interesse e segurança não podem conter. Os favores perdem seu valor, diante de sentimentos de generosidade, e o termo infortúnio tem um significado tênue, comparado aos de insulto e perjúrio.

			Como atores e espectadores que somos, percebemos diferenças nas condutas dos homens, e um relato de ações transcorridas [67] em épocas e países distantes do nosso é suficiente para nos levar à admiração e à piedade ou nos transportar com indignação e fúria. Essa sensibilidade propicia, em momentos tranquilos, um encanto pelas relações da história e pelas ficções da poesia, gera lágrimas de compaixão, acentua os movimentos do sangue, fornece ao olho os mais vivos relances de júbilo e de desprazer. A vida humana se torna um espetáculo interessante, que solicita mesmo aos indolentes tomar parte nas cenas com as quais se defrontam, como adversários ou amigos. Conjugada aos poderes de deliberação e razão, essa sensibilidade é a base da natureza moral e, além de ditar os termos de elogio e censura, permite classificar nossos semelhantes com os epítetos mais admiráveis e atraentes ou com os mais odiosos e desprezíveis.

			É um prazer encontrar homens que negam em suas especulações a realidade das distinções morais, que esquecem nos detalhes posições gerais que eles mesmos defendem e dão vazão ao ridículo, à indignação e ao sarcasmo, como se esses sentimentos pudessem existir se as ações dos homens fossem indiferentes. Outros, com amargor, pretendem detectar a fraude por trás da criação das restrições morais, como se censurar uma fraude já não significasse escolher o lado da moralidade.13

			Mas como explicar os princípios a partir dos quais os homens elegem seus caracteres preferidos e que lhes permitem sentir emoções tão veementes de admiração ou desprezo? E, caso se admita que não é possível fazê-lo, seriam por isso menos verdadeiros os fatos? Ou teríamos por isso de suspender [68] os movimentos do coração, até que aqueles que se dedicam a moldar sistemas científicos tenham descoberto o princípio do qual tais movimentos procedem? Se queimamos um dedo, não precisamos de informações sobre as propriedades do fogo: se o coração se partiu ou o espírito está em êxtase, não temos tempo para especulações sobre tópicos de sensibilidade moral. 

			Para nossa sorte, em relação a isso e a outros artigos de especulação e teoria, a natureza procede em seu curso alheia aos intrometidos que se dedicam a buscar por seus princípios. O camponês ou a criança julgam, raciocinam e falam sua língua com um discernimento e uma consistência, no que tange à analogia, que desconcertam o lógico, o moralista e o gramático, ocupados com o princípio em que tudo isso se funda ou quando trazem sob uma regra geral algo tão familiar e coerente em casos particulares. Se nossa conduta é acertada, isso se deve mais a um talento para os detalhes e às sugestões de ocasiões particulares do que a um direcionamento encontrado em uma teoria ou em especulações gerais.

			Na conclusão de toda investigação encontram-se fatos que não podem ser explicados, e se soubéssemos lidar com essa decepção, poupar-nos-íamos de boa quantidade de preocupações inúteis. Além do senso de nossa existência, temos de admitir muitas circunstâncias que chegam ao nosso conhecimento ao mesmo tempo e da mesma maneira, e que na verdade constituem o modo da nossa existência. Qualquer camponês poderia nos dizer que o homem tem seus direitos e que violá-los é uma injustiça. Se lhe perguntarmos o que ele quer dizer com o termo direito, provavelmente o constrangeríamos a substituir essa palavra por outra, menos significativa ou menos apropriada, pois estaríamos pedindo que explicasse um modo [69] originário de seu espírito, um sentimento a que se refere, quando tem de dar conta para si mesmo de uma aplicação particular de sua linguagem.

			Direitos de indivíduos podem se referir a uma miríade de objetos e ser compreendidos sob diferentes rubricas. Antes que se estabeleçam a propriedade e as distinções hierárquicas, os homens têm o direito de defender sua própria pessoa e de agir livremente, têm o direito de dar ouvidos às apreensões de sua razão e aos sentimentos do coração, e não conseguem se associar, por um momento que seja, sem sentir que o tratamento que dão ou que recebem é justo ou injusto. Não nos concerne aqui, porém, levar a noção de direito a cada uma de suas aplicações; apenas raciocinar em prol de um sentimento de favorecimento a que essa noção está ligada no espírito.

			Se é verdade que os homens se reúnem por instinto e atuam em sociedade graças a afeições de generosidade e amizade; que, mesmo anteriormente à familiaridade e ao hábito eles são, enquanto tais, objetos de atenção recíproca e de algum grau de consideração; que sua prosperidade é contemplada com indiferença; que suas aflições são vistas com comiseração; que as calamidades são medidas pela quantidade e pela qualidade dos homens que elas atingem; que o sofrimento de um semelhante atrai uma multidão de espectadores interessados; que mesmo para aqueles a quem não queremos bem relutamos em provocar o mal; então essas manifestações de disposição amigável parecem oferecer um fundamento suficiente para a apreensão moral, e o sentido de um direito que mantemos em relação a nós mesmos estende-se, por um movimento de humanidade e candura, a nossos semelhantes.
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