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    Este livro é dedicado a minha bisavó e suas filhas que tiveram que se reinventar para sobreviver a tamanha tragédia. Dedico-o também a todas as pessoas que, de alguma forma, passaram por esse tipo de sofrimento, onde a verdade foi sufocada diante do triunfo da impunidade, afirmando, que mais importante que a própria justiça é a dedicação daquelas pessoas que tem por missão a proteção da sociedade!
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    Estes fatos, que aqui serão relatados, de há muito tempo intrigam e surpreendem todos aqueles familiares, mais próximos ou mais longínquos, do personagem principal.


    Eventos dolorosos e marcantes não apenas sensibilizaram aqueles que, de um modo ou de outro, assistiram ou participaram do ato brutal, pesquisaram ou se envolveram naquelas tramas que, tenebrosas e envoltas em mistério, foram seguidas por eventos cujas consequências afetaram as vidas de muitas pessoas pelo tempo afora, criando um emaranhado de questões sobre a própria Verdade.


    Foi daí, das conversas ouvidas na infância, dos comentários sempre diversificados que se faziam a respeito da morte trágica do meu bisavô, que um movimento interno, atávico, visceral surgiu, impondo-me um trabalho maior, na tentativa sempre presente de lançar luzes sobre os acontecimentos.


    Por mais que nos debrucemos neste relato, nem temos certeza de que encontramos a saída ou projetamos luzes em meio às trevas impostas pelo tempo ou pelo medo, para encontrar toda a verdade do que aconteceu num passado mais ou menos longínquo.


    Temos, entretanto, uma certeza: cada pessoa que souber dos detalhes aqui registrados ficará mais curiosa sobre nosso passado como um povo. Por certo, também consideramos que é da natureza dos homens sentirem-se atraídos a desvendar os mistérios perdidos na linha do tempo e nos meandros da História, a fim de achar a solução para este labirinto político/jurídico - seguramente apenas mais um entre tantos a ser recalcado para os alicerces da construção da nossa sociedade.


    O que sentimos, a cada passo, foi a vontade das vítimas de que este crime não permaneça sem solução, e que o autor, ou autores, possam ser revelados; que, mediante as causas expostas, os poderosos de outrora sejam efetivamente vistos a olho nu na sua miserável e terrível condição de assassinos.


    Afinal, já que o medo foi atenuado pela passagem do tempo, quem seria tão insensível, a ponto de não se abalançar a buscar a verdade? Uma verdade ainda que tardia, mas que possa esclarecer essa espécie de crime que, infelizmente, parece ainda estar muito presente neste mundo em que vivemos agora.


    André A L Costa Pereira
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    Prefácio


    


    


    A mocinha abriu a porta devagar.


    Não que estivesse com receio, mas ela sabia que ali era o reino do passado. Era chamada de “A Garagem”, mas não havia carros ali. Empilhados por toda parte, e tão somente obedecendo à ocupação do espaço à medida que chegavam e eram guardados, estavam um sem-número de objetos. Havia de tudo o que, por uma razão ou outra, tinha deixado de ser útil e que, por isso mesmo, acabaria achando seu lugar entre as coisas mais diversas possíveis.


    Móveis desmontados ou não, aparelhos fora de uso, livros antigos, coisas quebradas aguardando um reparo que nunca aconteceria, malas de viagem, caixas e uma grande arca cheia de badulaques e papéis. Perto da porta de saída, que sempre permanecia fechada, uma ou duas bicicletas esperavam em vão pelas crianças que saberiam fazer com que voltassem à vida.


    Muitas coisas, com certeza, pertenciam aos tempos de outrora; esperavam ali, pacientemente, que as pessoas que as haviam utilizado sentissem a saudade apropriada para virem até elas, buscando lembranças e revivendo sentimentos.


    Mas o que levara a mocinha até lá não eram saudades. Era a consequência de uma discussão com uma prima mais velha que, de repente, dissera uma coisa impensável. Em meio a uma conversa normal, haviam comentado fotografias antigas que ainda estavam à mostra em vários locais das casas da família. Foi apenas uma questão de curiosidade quando a prima perguntou se a fotografia do Dr. Mathias, na sala da casa da Avó, era da época do seu assassinato.


    Foi um choque para a mocinha! Ela nunca escutara qualquer coisa sobre assassinato do seu Avô: nem de sua mãe, nem de sua Avó, e muito menos das suas tias. Parecia tratar-se de um assunto jamais conversado, principalmente perto das crianças.


    Atônita, achou que havia algo errado no que a prima dizia. Depois, pela expressão da prima, sentiu que houvera um erro sim - uma falha da prima, como se ela, inadvertidamente, tivesse aberto informações que não deveria. Pelo menos não sem autorização maior. Um assunto escondido de propósito, como que uma mancha a ser cuidadosamente esquecida.


    Ainda querendo entrar na verdade da história, desafiou a prima:


    – Isso é verdade mesmo ou você está inventando?


    Assim, as duas se entreolharam por quase um minuto inteiro. Era visível o embaraço da prima e a surpresa no rosto da mocinha.


    Finalmente, a prima falou com cuidado:


    – Desculpe, não sabia que você não sabia. Saiu de mim sem intenção. Não fique triste ou assustada, foi um crime covarde, muito comum naqueles tempos.


    Depois, muito depois, ainda estava confusa, pensando...


    “Por que nunca ninguém falou disso com a gente? Acho que ninguém da minha geração sabe disso...” Acho que devo procurar saber mais antes de ir até Mamãe, pois sem ter mais informações reais, não sei como vou tocar nesse assunto... Jamais tocaria nisso com qualquer outra pessoa...”


    Guardou consigo o enorme segredo que lhe fora revelado, mas continuou a pensar no que deveria fazer. Dormiu agitada, conjecturando um milhão de coisas, procurando uma saída para resolver tão imensa responsabilidade que assumira, quer real quer intelectualmente.


    Pela manhã, ao tomar café, estava mais confiante. Pensou em falar com a mãe, mas ainda não achou que podia: tinha de saber mais.


    Estava ali pensando, quando ouviu sua Mãe falar com a empregada para não se esquecer de fazer a limpeza mensal na Garagem. Ouviu também a empregada perguntar sobre o que havia naquela arca tão pesada, difícil de arrastar. Ouviu a Mãe responder que eram panos e papéis antigos, jornais que ali tinham ficado esquecidos, e comentar que não sabia porque ainda estavam lá, se não serviam nem para embrulhar peixes.


    Algo levantou sua atenção imediatamente. Jornais! Onde mais ela poderia ter informações reais? Pelo menos, tão reais quanto como foram escritas e publicadas... Mas será que eram jornais da época mesmo? Será que, pelo menos, falavam de um crime de morte acontecido em Belo Horizonte?


    Seu cérebro se acelerava de segundo a segundo. Ali talvez poderia achar alguma coisa... Pelo menos um ponto de partida para começar uma conversa com a sua Mamãe.


    Esperou pacientemente que a limpeza terminasse, e depois de estar certa de que estaria sozinha na garagem, lá estava ela esperançosa, pronta para testar sua sorte.


    Abriu a arca com facilidade, pois a fechadura antiga há muito que era tão somente um enfeite. Bem em cima, alguns panos foram retirados: com certeza pedaços de velhas fantasias de carnaval. Logo a seguir, pastas de velhos documentos, e algumas pequenas caixas; logo o formato familiar de papéis impressos apareceram, amarelados, espremidos, esperando por ela. Retirou uma caixa e quase imediatamente viu, austero e familiar, aquele retrato da sala da sua Avó, impresso na primeira página de um jornal. Com o jornal ainda dentro da arca, leu em sobressalto uma manchete:


    “ASSASSINATO DO DR. MATHIAS BAPTISTA FERREIRA!”


    Procurou ler um pouco mais, porém a maior parte da matéria estava no lado dobrado sob o retrato.


    Cuidadosamente, foi tirando o jornal para fora, e começou a ler: Dr. Mathias, Delegado Regional no Sul de Minas, foi assassinado ontem em Passos de Minas... Parou a leitura, confusa entre continuar ou subir as escadas da Garagem para falar com a sua Mãe. Uma sensação de estar invadindo coisas fora do seu alcance cresceu, determinando o que deveria fazer. Rapidamente, segurando o jornal, subiu as escadas para a copa, mas só foi encontrá-la na sala de visitas, arranjando algumas flores sobre a lareira. Mostrando o jornal, perguntou de uma só vez:


    – Mamãe, como o seu pai foi assassinado e nunca ninguém falou disso com a gente? Por que nunca ouvimos nada a respeito?


    Sua Mãe parou por um momento o que estava fazendo e, mesmo sem olhar para ela, disse firme, mas em voz baixa:


    – Pois volte lá e coloque isto de volta onde estava. Em seguida, olhou-a e concluiu suavemente: - Aqui nesta família e nesta casa não se fala neste assunto!


    E tudo foi feito exatamente como disse a sua Mãe.


    


    X-X-X-X


    


    Passaram-se cinquenta anos.


    Dessa vez, foi outra prima que voltou a tocar no assunto. Esta era então uma senhora alegre, livre e solta, mais nova do que a mocinha: trouxe-lhe de volta aqueles fatos, pois havia encontrado também jornais daquela época. Lá estavam de novo as informações, mas, dessa vez, já havia a internet. Para a mocinha, agora uma senhora que conhecera o mundo e soubera de muitas histórias e estórias, ficou muito mais fácil encontrar a verdade escondida por razões que ignorava, e que talvez, se fossem conhecidas, poderiam trazer para o agora as consequências de outrora.


    Ela pesquisou. Pesquisou muito e andou por sites e mais sites pelo cyber space. Afinal, as testemunhas oculares, em sua grande maioria, já haviam deixado de se preocupar com tal assunto.


    Foi um trabalho fantástico, uma investigação completa e que falava sobre verdades, dedicação, bons interesses, interesses escusos, mentiras, políticos, heróis e bandidos. Uma novela de época ou talvez só uma novela. Mas todos os elementos estavam lá.


    Um Delegado Regional fora abatido por um jagunço clássico, por dinheiro ou por outra razão menor, não importava...


    Histórias políticas e pessoais foram reescritas, famílias foram atingidas para o bem e para o mal, a sociedade e as gerações, como sempre, foram parte e fim das consequências, e a justiça nem sempre foi servida.


    Enfim, restou um grande respeito pela Imprensa e seus repórteres, que sempre estiveram ativamente buscando e informando A VERDADE!








    
Capítulo I – O ENCONTRO



    


    


    – Vamos Bruna, nós já estamos atrasados. Não podemos deixar um homem com mais de 100 anos nos esperando. Cadê sua educação?


    – Calma! Não me apresse! Já estou quase pronta. Só falta um retoque aqui na minha maquiagem. Pronto!


    – Meu Deus! É pra hoje?!!!


    – Já estou indo. Por que em vez de ficar aí me amolando, você não vai pegar tudo o que precisamos para a entrevista?


    – Será porque já está tudo aqui comigo? Gravador, Fita K7, bloco de anotações, caneta... É... Está tudo aqui. Só falta você. Vamos logo. Anda!!


    – Ótimo. – Saindo do quarto com passos apressados, apanhou uma bolsa que estava repousando em cima de um aparador e deu uma última olhada no espelho, suspirou e disse: – Não falta mais. Já estou pronta. Vamos andando.


    Os dois jovens estudantes de jornalismo deixaram o pequeno apartamento onde moravam, dividindo as despesas e partiram em direção à Casa de Repouso Santa Gertrudes.


    Lá morava o Dr. Arthur Rodrigues, um notável professor de Direito e Promotor Público, que atuou no início do século XX. O objetivo da visita era pegar um depoimento muito importante, para a finalização de uma monografia que seria apresentada na conclusão do ano letivo.


    – Acho que chegamos.


    – Sim, olha ali. Está escrito em letras garrafais. “CASA DE REPOUSO SANTA GERTRUDES”. Então tem que ser aqui. Dah!


    – Você é tão engraçada! Virou-se para a amiga e com uma cara de deboche verbalizou sarcasticamente – kkkkk! Onde vou parar esse carro? – Virou a cabeça de um lado para o outro, procurando por uma vaga. – Ali, ó! Vou estacionar o carro naquela vaga.


    – Ótimo. Ande logo. Depois sou eu quem enrola...


    Roberto estacionou o carro e, mais uma vez, verificou se todo o equipamento estava funcionando; afinal, seria muito vergonhoso para eles, e diante de um personagem tão ilustre, mostrar falta de profissionalismo. Olhou para Bruna, como se estivesse perguntando se ela estava preparada, deu um suspiro profundo e falou:


    – Você tem noção do que estamos prestes a fazer? Ainda não acredito que você conseguiu essa entrevista. Em alguns minutos estaremos frente a frente com o famoso Dr. Arthur. Dizem que ele nunca mais falou sobre esse assunto. Parece que foi um peso muito grande para ele.


    – Pois é. Não agradeça a mim, agradeça ao meu primo. Se não fosse ele ser casado com a filha da Ana, acho que não estaríamos aqui agora.


    – Não consigo entender. Por que será que as pessoas não gostam de falar sobre esse assunto? Você se lembra quando tentamos conversar com a família? Dona Cândida só faltou soltar os cachorros...


    Bruna deu uma risada, se lembrando da ocasião, e complementou:


    – Também, que porcaria de jornalistas somos nós... Fala a verdade. É muita cara de pau aparecer de surpresa na casa de uma velhinha viúva há não sei quantos anos... e ainda de luto! Pode?


    – Foi mesmo. E aquela filha... Como era mesmo o seu nome? Cecília... Não, Célia. Isso mesmo, Dona Célia. Eu nunca vi uma mulher tão brava na minha vida. Achei que ela fosse bater em você. Ela mordeu a ponta da língua e partiu pra cima de você. Que loucura!


    – Erro crasso... Regra número dois: se você não conhece todos os fatos da investigação, não tem sentido perguntar nada. Quem disse que ela acharia lindo contar a tragédia que caiu na vida deles?


    – Não faz sentido... Afinal, faz muito tempo, né?


    – Sei não, achei que tem algum tipo de medo, receio em tocar nessa história deles. A reação foi muito forte.


    – Com certeza. Mas viver uma vida depois de perder o marido assassinado não deve ter sido muito agradável. E a gente não sabe nem mesmo as coisas todas que aconteceram. Não importa onde procuramos os fatos, sempre que tocamos no assunto as pessoas desconversam. Sabe? Como se fosse um assunto proibido. Junte a isso o incêndio no fórum, que acabou por queimar toda a documentação. Isso me dá até arrepios.


    – Medo?


    – Sei lá... Quando o assassino ainda é considerado herói mineiro, com honras e tudo? Você não acha isso sinistro?
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