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			Somos assim. Sonhamos o voo, mas tememos as alturas. Para voar é preciso amar o vazio. Porque o voo só acontece se houver o vazio. O vazio é o espaço da liberdade, a ausência de certezas. Os homens querem voar, mas temem o vazio. Não podem viver sem certezas. Por isso trocam o voo por gaiolas. As gaiolas são o lugar onde as certezas moram. É um engano pensar que os homens seriam livres se pudessem, que eles não são livres porque um estranho os engaiolou, que se as portas da gaiola estivessem abertas eles voariam. A verdade é o oposto. Os homens preferem as gaiolas ao voo. São eles mesmos que constroem as gaiolas onde passarão as suas vidas. “Prisioneiro, dize-me, quem foi que fez essa inquebrável corrente que te prende?”, perguntava Tagore. “Fui eu”, disse o prisioneiro, “fui eu que forjei com cuidado essa corrente”


			(Rubens Alves, 2014, p. 9).


			Aqueles que podem fazer você acreditar em absurdos podem fazer você cometer atrocidades


			(Voltaire).
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INTRODUÇÃO


			Para iniciar a discussão que propomos neste livro, é preciso voltar a 5 de outubro de 2018. Nessa data, antevéspera do primeiro turno das eleições no Brasil, foi lançado o jogo Bolsomito 2k18, um game inspirado no então candidato à Presidência da República, Jair Messias Bolsonaro. Disponível para ser jogado on-line, Bolsomito era uma alegoria de grande parte das referências que constituíram o discurso da extrema direita brasileira. O jogador principal representava a figura de Bolsonaro, que deveria, após ser orientado por outro personagem, “Oráculo de Carvalho”, enfrentar situações fictícias ou eventos caricaturados relacionados à história do então candidato. A proposta do jogo era colocar o político contra seus opositores e, nesse confronto, agredir mulheres, gays, negros, membros do Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST) e estudantes.


			O game sintetiza diversas ideias presentes no universo discursivo que levou Bolsonaro à vitória nas eleições de 2018. Estão lá a caça aos inimigos internos, o combate à esquerda e ao progressismo como sinônimo de bandidagem, a guerra cultural travada contra os direitos da população LGBTI+, a perseguição às universidades, a descredibilização da imprensa. Conforme narra a jornalista Carol Pires, no podcast Retrato Narrado (2020e), a estética tosca e amadora que constituía o jogo era menos importante que a mensagem. Quem iniciava a saga tinha como objetivo conduzir o personagem “Bolsomito” ao confronto contra todos os seus inimigos e, nessa batalha simulada, precisava derrotar sozinho tudo o que estava errado no país pela ótica de Bolsonaro e seus seguidores.


			A violência adotada pelo personagem no enfrentamento a seus adversários (inspirada em episódios da carreira política do militar reformado) é algo que parece ter se tornado intrínseco ao discurso presidencial durante os quatro anos de mandato. Há diversos momentos em que o então presidente foi verbalmente violento com seus interlocutores, principalmente ao lidar com jornalistas em entrevistas.1 Mais do que isso, é possível constatar que a violência não ficou restrita ao plano discursivo, foi adotada em ações concretas, como no episódio dos atos antidemocráticos do dia 8 de janeiro de 2023, quando Bolsonaro já havia deixado a Presidência da República. Inconformados com a derrota nas eleições de 2022, os eleitores bolsonaristas ativaram o “modo Bolsomito” para promover uma tentativa de golpe e destituir o governo recém-empossado. Para isso, invadiram as sedes dos Três Poderes em Brasília e vandalizaram tudo o que encontraram pela frente no Congresso Nacional, no Palácio do Planalto e no Supremo Tribunal Federal (STF). A democracia foi colocada à prova e acabou ficando de pé. Assim como o jogo Bolsomito, tirado de circulação em janeiro de 2019 por uma decisão judicial que alegou que o game promovia desvalores como a discriminação racial, a opressão, o preconceito, a violência, a prática de homicídio e a intolerância, os participantes dos atos golpistas tiveram que enfrentar as consequências do fracasso do golpe. Acabaram sendo presos em flagrante e, a partir de setembro de 2023, começaram a ser julgados e condenados nos tribunais.


			O caminho que se percorreu entre esses dois episódios (o lançamento do jogo Bolsomito e a tentativa de golpe) é para onde o foco desta pesquisa se dirige. Os quatro anos do governo Bolsonaro (2019 a 2022) foram marcados por uma constante tensão discursiva presente em situações cotidianas, que abarcam desde as relações familiares até as notícias dos telejornais. Por meio de postagens em redes sociais, declarações e pronunciamentos, os atores que estavam no poder criaram diariamente polêmicas que conduziram a pauta do debate público e os holofotes da imprensa. Essa estratégia determinou os assuntos com os quais a chamada “cortina de fumaça” se constituía. Em vez de propor discussões que tratassem dos reais problemas brasileiros, o Presidente da República, maior responsável por essa engenharia discursiva, procurava o embate, seja com seus adversários políticos, com seus críticos, com a imprensa, com as instituições e até mesmo com os próprios apoiadores.


			Ao longo de seu governo e, ainda antes, em diversos momentos de sua carreira política, iniciada no final dos anos 1980, Bolsonaro coleciona incontáveis manifestações de incivilidade que insuflaram ataques, polarização de opiniões, preconceito, ódio e polêmicas. Dentro e fora da mídia, mas principalmente no universo das redes sociais, o debate instituído pelo ex-presidente mexia com a opinião pública, estimulando o engajamento de diversos atores e ampliando as interações discursivas para criar discussões intermináveis que iam se sucedendo de modo a ofuscar os problemas sociais, educacionais, ambientais e econômicos, que deveriam estar no foco das ações governamentais, mas foram retirados dos espaços nos quais poderiam ter sido debatidos.


			Bolsonaro tinha como característica um modo de governar populista autoritário que desafiava as instituições e evidenciava a falta de compromisso com a verdade. Suas declarações, assim como aquelas de seus três filhos políticos, de seus ministros e integrantes da equipe de governo, bebiam na fonte da “autoverdade”, ou seja, construíam discursos sob um modo peculiar de interpretar a realidade, baseado em crenças e visão de mundo desconectadas de fatos e de conhecimento científico. O ex-presidente liderava um grupo adepto ao princípio do “quanto mais barulho, melhor”, desde que suas mensagens e ações fortalecessem a polêmica e alimentassem o confronto acirrado entre quem o apoiava e quem o criticava. Sob o governo Bolsonaro, a pluralidade de ideias e opiniões comuns e próprias ao espaço discursivo democrático foi sufocada por um debate de teses antagônicas e inconciliáveis, mascaradas pelo discurso bolsonarista como uma disputa política entre direita e esquerda. É como se a vitória nas eleições presidenciais tivesse dado a Jair a permissão oficial de abrir a “caixa de Pandora”, trazendo de dentro dela declarações características de um discurso de ódio que acabou sendo legitimado pelo então Poder Executivo federal.


			O tema deste livro passa justamente pela observação e análise de todo esse contexto político e discursivo no qual o Brasil se inseriu, juntando-se a um movimento de extrema direita internacional que ganhou terreno em países como Hungria, Índia, Estados Unidos, Israel, Turquia e El Salvador. Propõe-se aqui reunir as influências que moldaram o discurso bolsonarista e concentrar esforços para, mais especificamente, analisar um conjunto de pronunciamentos feitos pelo ex-presidente em cadeia nacional de rádio e televisão. Esse estudo, apresentado primeiramente em minha tese de doutorado, é fruto da pesquisa que realizei junto ao Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagens do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais (Cefet-MG), finalizada em setembro de 2024.


			Bolsonaro venceu as eleições com um discurso violento e ofensivo, sustentado em desinformação e fake news, mas que foi visto como um discurso autêntico, em uma percepção ingênua e perigosa para aqueles que o enxergavam como uma ameaça aos valores democráticos. Apesar dos muitos alertas dados na corrida eleitoral de 2018, a força da onda bolsonarista não arrefeceu, pelo contrário, se tornou mais forte no segundo turno e o deputado “folclórico”, com 28 anos de carreira no Congresso Nacional, acabou sendo alçado ao posto de maior poder da República. Partindo dessa premissa, nosso objetivo geral foi verificar de que maneira esse discurso filiado à extrema direita, caracterizado pela vulgaridade, desinformação e retórica antissistema, acabou sendo transformado em falas institucionalizadas pelo aparato de comunicação do Estado. No exercício da governabilidade, como funcionou a estratégia discursiva que impulsionou o candidato? O discurso oficial também foi marcado pelo comportamento transgressor? De que modo Bolsonaro buscou legitimar e dar credibilidade às suas declarações?


			Para encontrar essas respostas, nos debruçamos sobre os pronunciamentos realizados no decorrer do mandato com o propósito de desenvolver uma análise do discurso político e midiático do ex-presidente. A escolha desse corpus se justificou, primeiramente, porque a fala à nação em rede nacional pode ser classificada como uma Cena retórica (Maingueneau, 2020) e, sendo assim considerada, caracteriza uma situação de comunicação na qual a instância de produção se coloca em lugar privilegiado de enunciação. Segundo, porque o pronunciamento em televisão e rádio pode ser visto como um recurso comunicativo bastante explorado por Jair Bolsonaro. Desde a redemocratização do Brasil, em 1985, ele foi o presidente que mais adotou esse dispositivo. Dessa forma, chegamos a considerações importantes e esclarecedoras sobre os questionamentos que motivaram este estudo por meio da análise de um conjunto de oito desses pronunciamentos. É um trabalho empreendido a partir da perspectiva teórica da Análise do Discurso de filiação francesa, mais precisamente a ótica da Teoria Semiolinguística de Patrick Charaudeau e seus estudos sobre o discurso político e a manipulação.


			A ideia de direcionar esforços para analisar as declarações oficiais dadas por Bolsonaro nasce a partir de minha indignação diante de tantas declarações preconceituosas do ex-presidente, atacando minorias, como mulheres, negros e homossexuais. Mesmo carregando suas mensagens com discurso de ódio nos longos anos em que atuou como deputado federal, Jair conseguiu se eleger presidente e, no exercício do cargo, aprofundou as ideias autoritárias e reacionárias com as quais sempre comungou, adicionando novos elementos, tais como o negacionismo científico e o ambiental. A notoriedade de Bolsonaro em produzir declarações polêmicas, promover a incivilidade e criar situações absurdas é conhecida muito antes dele se tornar Presidente da República. Por ser gay, particularmente passei a enxergar o político como uma ameaça aos direitos da população LGBTI+ em 2016, quando tomei conhecimento de uma entrevista dada por ele ao ator canadense Elliot Page (na época, conhecido como Ellen Page). Na conversa publicada no YouTube,2 Bolsonaro afirmou que era injusto ser rotulado como “o maior homofóbico do Brasil”, mas reiterou posicionamentos preconceituosos. Também por ser jornalista, ter atuado como repórter de política e trabalhar com assessoria de comunicação pública, percebi que era preciso olhar com mais cuidado e profundidade para esse novo cenário político, marcado cotidianamente por ataques do presidente à imprensa e pela disseminação de fake news. Procurar entender como tudo isso estava, de alguma maneira, afetando as minhas vivências pessoais e profissionais despertou em mim a vontade de desenvolver este estudo para entender e lidar com a realidade que havia se imposto. Foi uma motivação que surgiu no segundo semestre de 2019, ainda no primeiro ano do mandato presidencial. A partir de 2020, com as medidas negacionistas de enfrentamento à pandemia e o impacto disso na vida das pessoas e das instituições, percebi que investigar esse panorama político-discursivo tinha se tornado ainda mais necessário.


			A chegada de Bolsonaro ao Palácio do Planalto colocou o Brasil dentro de um conjunto de países onde houve uma onda política que culminou na ascensão ao poder da extrema direita. O militar se tornou expoente de uma doutrina extremista, que ganha forma, principalmente, com ações de desinformação na internet que envolvem: distorção de notícias da mídia profissional, produção de fake news em sites alternativos e disseminação desses conteúdos em redes sociais e aplicativos de mensagens. Grande parte das posições defendidas pelo ex-presidente não se sustentava em fatos, mas na distorção deles ou mesmo em mentiras.


			A gravidade dessa conduta se revelou cotidianamente nos atos e omissões do antigo governo, como os que ocorreram na condução das políticas de emergência sanitária relacionadas à pandemia de Covid-19. Bolsonaro foi declaradamente contra o uso de máscaras, contra o fechamento do comércio para evitar a disseminação do vírus, contra o distanciamento social e contra a vacinação. Até o término de seu mandato, afirmava não ter se vacinado e, para não ser desmentido, determinou o sigilo de 100 anos sobre seu cartão de vacinação.3 Conforme um estudo conduzido pelo Grupo Alerta4 e apresentado à Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) da pandemia, instituída no Senado Federal em 2021, caso o governo brasileiro tivesse agido no enfrentamento ao vírus seguindo fundamentos científicos, cerca de 120 mil mortes poderiam ter sido evitadas no primeiro ano. Até setembro de 2023, foram registrados mais de 700 mil óbitos conhecidos no Brasil decorrentes da Covid.


			Olhar para a condução da pandemia é o exemplo mais extremo sobre como o discurso bolsonarista impactou negativamente a execução de políticas públicas. Ele também reverberou em outras áreas, como a da proteção e conservação ambiental. Sob Bolsonaro, o desmatamento na Amazônia registrou um índice de elevação que não era computado desde 2006. Povos indígenas passaram a ser mais ameaçados por garimpeiros e grileiros de terra, que costumam agir de forma criminosa em áreas de preservação. Órgãos ambientais foram enfraquecidos, abrindo caminho para o aumento de crimes e infrações a leis de proteção ao meio ambiente. Da mesma forma, Bolsonaro atuou para descredibilizar universidades e instituições científicas, desqualificando professores, estudantes e pesquisadores.5 Conforme Amaral (2019), com o início do governo, a população brasileira começou a receber informações, de forma ininterrupta, que colaboraram para que as universidades federais fossem vistas como “[...] locais em que há um grande desperdício do dinheiro público que nelas são aplicados” (p. 128). Foram ataques que estimularam o discurso de ódio e que acabaram acirrando a polarização política para dividir o país.


			O poder exercido através dos enunciados e das enunciações é uma área significativa de estudo na Análise do Discurso (AD) e é por meio dela que poderemos direcionar um olhar mais apurado para as estratégias de linguagem utilizadas por Bolsonaro para influenciar a percepção pública e manipular opiniões. No campo de investigações em curso sobre o discurso do ex-presidente, este livro soma-se a outros trabalhos para investigar como as ideologias de extrema direita ganharam legitimidade na política brasileira por meio da ascensão do ex-deputado federal ao cargo de maior poder da República. O militar é fruto de uma ideologia maior que avançou no mundo nessas primeiras décadas do século XXI e que foi sendo moldada com contornos mais particulares para tomar forma no Brasil.


			O ponto de partida dessa investigação é um apanhado histórico e discursivo, apresentado no segundo capítulo, que resgata as influências e as bases que ajudaram a constituir o discurso contemporâneo da extrema direita no país e, consequentemente, formatou as temáticas do discurso oficial do governo. Com a delimitação do cenário político e social em que se deram as eleições de 2018, apresentaremos fatos da história de vida de Jair Bolsonaro que acabaram sendo definidores de constantes assuntos presentes em suas declarações. Vamos fazer um apanhado dos principais episódios que explicam como o ex-capitão do Exército cresceu como político e foi reeleito diversas vezes. A política se tornou um negócio para a família de Bolsonaro, aclamado como “mito” por seus seguidores. Esse resgate de passagens da vida do ex-presidente será importante para compreender o impacto dessas vivências na construção dos elementos que caracterizam o sujeito do discurso oficial, como o ethos, o pathos e os imaginários sociodiscursivos usados na criação de efeitos de sentido capazes de manipular e mobilizar os seguidores do político.


			No terceiro capítulo, vamos entender de onde vieram as influências que formatam o discurso da extrema direita no Brasil e no mundo e o conceito de democracia iliberal usado para caracterizar os regimes nos quais Bolsonaro se inspirou. Nesse entendimento, Arendt (1989), Berger (2018), Miguel (2022) e Prado (2021) nos ajudam a compreender os processos de radicalização e como eles se direcionam para segmentos da população que costumam estar afastados do debate político, mas acabam sendo capturados pelo discurso extremista. Como trataremos do funcionamento da comunicação bolsonarista, será essencial falar sobre o “gabinete do ódio”, um setor criado no Palácio do Planalto para traçar as diretrizes do comportamento do ex-presidente nas redes sociais e planejar ataques a críticos do governo com a ajuda das milícias digitais. Era uma equipe encarregada de manter fortalecida a polarização política vigente por meio da divulgação de conteúdos falsos ou manipulados que prejudicavam adversários e profissionais da imprensa. Aliás, a relação do governo com a mídia é um aspecto fundamental para entender o processo discursivo populista materializado por meio do discurso oficial.


			Também no terceiro capítulo, apresentamos um panorama resumido de ações do ex-presidente relacionadas ao enfrentamento da pandemia e à pauta ambiental, já que esses foram dois dos principais temas que pautaram os inúmeros momentos de crise do governo. É um contexto necessário para compreender a construção do discurso governamental e seu constante diálogo com ideias autoritárias, populistas e fascistas.


			O quarto capítulo é dedicado ao arcabouço teórico que fundamenta nossa análise. Discutimos conceitos importantes da Teoria Semiolinguística para entender o processo de semiotização do mundo proposto por Charaudeau (2016b) a partir dos elementos que constituem uma situação de comunicação e dos atores que participam do ato de linguagem. Recorremos a conceitos apresentados em artigos publicados em coletâneas e em obras lançadas ao longo da carreira acadêmica do autor francês, entre as quais se destacam Discurso Político (2006), A conquista da opinião pública (2016b) e A manipulação da verdade (2022). Tendo essa perspectiva teórica como norte, vamos empreender um estudo sobre as características do discurso político, buscando contribuições de autores vinculados ao desenvolvimento da Análise do Discurso, tais como Bakhtin (2004; 2010), Authier-Revuz (2004) e Maingueneau (1997; 2020). Eles nos ajudam na abordagem dos conceitos de dialogismo, heterogeneidade e interdiscurso. Da mesma forma, o trabalho de Aristóteles sobre as provas retóricas da argumentação (ethos, pathos e logos) contribui para podermos esmiuçar a categorização que Charaudeau define para os elementos da linguagem que formam o discurso político. Nessa linha de investigação discursiva, recorremos ainda aos imaginários e representações sociais para desenvolver o trabalho analítico e entender, a partir dele, as estratégias de persuasão, manipulação e mentira usadas em uma cena política.


			Com os conceitos apresentados no quarto capítulo, partimos para entender nosso percurso de análise. No quinto capítulo, detalhamos os pronunciamentos que analisamos, recorrendo a Maingueneau (2020), Soulages (2002) e Ghiglione (1984) para traçar o percurso analítico que fizemos. Nossa pesquisa envolve um esquema elaborado exclusivamente para demonstrar quais foram as estratégias adotadas, no discurso político de Bolsonaro, para formar uma figura de enunciador distinta (ou não) daquela imagem pela qual o ex-presidente se tornou conhecido e foi eleito. Por meio desse método de análise, pretendemos verificar a hipótese segundo a qual, no pronunciamento televisionado, o sujeito busca projetar para o destinatário um enunciador constituído principalmente por dois fluxos simultâneos de formação dos sentidos: o primeiro representado pelas referências ideológicas e discursivas que fazem parte do retrospecto de Bolsonaro como político, militar, jovem criado no Vale do Ribeira etc.; o segundo representado pelos elementos que definem o contrato de comunicação da situação analisada, cujas regras buscam formar um enunciador associado a uma imagem litúrgica da Presidência da República. A junção desses dois fluxos, o político e o presidente, na projeção do enunciador, corresponde ao processo de significação que faz emergir os efeitos de sentido frutos da troca dialógica estabelecida nos pronunciamentos.


			Com a adoção dessa metodologia, vamos percorrer, no sexto capítulo, o terreno analítico de nosso estudo, buscando traçar os dois perfis constituintes do enunciador e também o conflito discursivo estabelecido entre eles. Nessa empreitada, será preciso resgatar o contexto em que se deu cada um dos oito pronunciamentos para, a partir disso, conseguirmos nos debruçar com mais clareza sobre os elementos visuais e verbais que constituíram esse sujeito de fala. Nossa abordagem passa pelos seguintes aspectos do discurso político: os ethé e efeitos patêmicos predominantes; os procedimentos linguísticos adotados; as estratégias de persuasão e de manipulação utilizadas; os imaginários sociodiscursivos acionados; o agenciamento sígnico e os termos firmados para o contrato de comunicação; as instâncias pré-validantes escolhidas para esse ato de enunciação monologal; entre outras características.


			Ao final deste estudo, tendo o resultado de nossos gestos analíticos como norte, propomos um método para visualizar como o discurso oficial, em diferentes momentos do mandato bolsonarista, foi construído a partir de imaginários populistas e de estratégias de manipulação adotadas para mascarar as reais intenções do ex-presidente. Por meio de uma pontuação ilustrativa que considera aspectos importantes identificados nas falas presidenciais, apresentamos um gráfico que revela como a condução das ações governamentais deixou o pragmatismo de lado para ser pautada por convicções, experiências, crenças e ideologias baseadas no discurso populista filiado à extrema direita. Nossas considerações também levam em conta o rompimento de um contrato de comunicação que deveria ter correspondido a práticas do dispositivo político democrático, mas foi desvirtuado para legitimar um discurso manipulatório desenvolvido com o objetivo de forjar um simulacro no qual o autoritarismo deveria ser visto como solução para o enfrentamento dos desafios do regime democrático constitucional.
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COMO BOLSONARO SE TORNOU PRESIDENTE DO BRASIL


			Entender como Jair Bolsonaro chegou ao cargo de Presidente da República é tarefa complexa, que vem sendo alvo de estudos e pesquisas nas mais diversas áreas da Ciência Política, da Psicologia, das Ciências Sociais, da Filosofia e também da Análise do Discurso. A eleição de 2018 trouxe à tona uma tendência política que não é alicerçada em questões programáticas e propositivas, mas em um movimento antipartidário, antissistema, de negação da política. Com a vitória do candidato do Partido Social Liberal (PSL), “[...] a rejeição de alteridades se tornou uma força eleitoral irresistível” (Solano, 2019, p. 309) e a compreensão do que se quis construir a partir daí passa pelos diversos elementos que compõem o contexto social, político, histórico, eleitoral e discursivo que envolveu a eleição de 2018 e também os quatros anos seguintes (2019 a 2022) que formam o mandato presidencial de Jair Bolsonaro.


			Neste capítulo, vamos traçar um panorama de episódios da vida do ex-presidente, desde a adolescência no interior de São Paulo até o período em que atuou como deputado federal em Brasília, para entender de onde vieram parte das influências presentes no discurso presidencial. Também iremos resgatar os principais momentos das eleições de 2018, com o objetivo de decifrar quais foram os fatores que ajudaram a configurar o resultado das urnas, dando a vitória a Bolsonaro, no segundo turno, contra o candidato do Partido dos Trabalhadores (PT), Fernando Haddad. Esperamos que, ao seguir nesse caminho que retoma episódios da vida do ex-presidente e fatores decisivos do processo eleitoral, cheguemos à compreensão da conjuntura na qual o ex-deputado passou a ser chamado de “mito” por seus seguidores e o Brasil acabou por ser incluído em um grupo de países que passaram, neste início do século XXI, a serem comandados por governos populistas de extrema direita.


			No decorrer de sete mandatos como deputado federal e 28 anos atuando no Congresso Nacional, Jair Bolsonaro nunca apresentou qualidades tradicionalmente reconhecíveis em um político com pretensões de se tornar titular do mais alto cargo do Poder Executivo brasileiro. Embora tenha sido aclamado como “mito” por seus eleitores, o então candidato do PSL, segundo o filósofo Diogo Bogéa (2021), não é particularmente inteligente, não tem o dom da palavra, não é um vitorioso chefe militar, não expõe uma vida exemplar no caminho religioso e não apresentou grandes projetos durante o longo período em que atuou no Poder Legislativo. “Como explicar, então, seu tão intenso poder de atração?” (Bogéa, 2021, p. 3). A resposta a essa indagação não é simples de ser dada, mas a Psicanálise contribui para a formação desse entendimento.


			Em Psicologia das massas e análise do eu, Freud (2016) afirma que a identificação com o líder é sempre narcísica em dois possíveis sentidos. No primeiro, ela se manifesta como um narcisismo projetivo, no qual o líder personifica o “ideal de eu”, que está distante da realidade do “eu”. No segundo sentido, observa-se um narcisismo mais especular, ou seja, as características nas quais o “eu” se orgulha e se vangloria estão exageradamente presentes no líder escolhido. Ele é visualizado como um espelho amplificado, que destaca, de maneira nítida e perfeita, os traços de personalidade mais apreciados em si mesmo pelo “eu”. Como explica Bogéa (2021, p. 17), no caso dos eleitores de Bolsonaro, essa identificação narcísica aparece, principalmente, por meio desse segundo sentido.


			Ao longo de sua carreira política, o ex-presidente tornou-se conhecido não pelo seu trabalho parlamentar, mas pelas declarações polêmicas que deu, muitas vezes marcadas por arroubos de autoritarismo, agressividade e preconceitos diversos, como veremos mais à frente neste capítulo. Foi a partir dessas atrocidades que Bolsonaro associou sua figura à ideia de “mito” (um político visto como autêntico por dizer o que pensa sem filtro, sem poupar seus interlocutores) e conseguiu construir um discurso capaz de capturar e capitalizar em cima das forças agressivas e violentas que constituem diversos dos imaginários presentes no universo discursivo brasileiro. Bogéa (2021) acredita que Bolsonaro é resultado da herança patriarcal, escravagista e autoritária, que ainda hoje é fortemente presente na sociedade brasileira.


			Em A bolsonarização do Brasil, Esther Solano (2019) reforça essa tese ao dizer que o fenômeno Bolsonaro e a extrema direita mundial, com suas candidaturas esvaziadas de propostas programáticas e arquitetadas na política da inimizade e do grito, adquirem uma enorme força simbólica ao mobilizarem valores de forma inegavelmente eficaz.


			A extrema direita seduz porque comunica com aspectos emocionais. Num momento mundial extraordinariamente complexo, em que a maioria das pessoas sente uma evidente insegurança existencial, a comunicação afetiva é um potente motor político. No Brasil, um país cujas feridas históricas não foram fechadas, Bolsonaro consegue mobilizar essas cicatrizes, os ressentimentos, as raivas, as angústias ontológicas de muitos. Nesse sentido, a extrema direita está trazendo a política de volta porque faz a disputa de imaginários e subjetividades, coloca a emoção no centro do debate (Solano, 2019, p. 320–321).


			Ao mobilizar as emoções na disputa eleitoral, a extrema direita aciona, em seu discurso, o fundamento psíquico de todo autoritarismo político, que é, segundo Bogéa (2021), a projeção da fantasia de onipotência em um ser humano supostamente especial.


			Por muito tempo, do Egito Antigo à moderna Europa, os reis eram considerados representantes de Deus. O Deus encarnado. Aquele que, assumindo o poder absoluto de Deus na Terra, pode nos prover segurança, estabilidade e paz absolutas. Ele, esse governante envolvido pela aura do poder absoluto, pode nos livrar de todo o mal. Só ele pode suprir todas as nossas necessidades e satisfazer todos os nossos desejos. Ele é severo com quem não observa seus mandamentos morais, esse governante supremo. Ele exige sacrifícios. Sim. Mas é sempre em nome de um bem maior — do nosso próprio bem maior — ainda que não compreendamos (Bogéa, 2021, p. 13).


			O desejo de onipotência projetado em um “outro” cria líderes supremos que passam a assumir as prerrogativas de Deus. O próprio slogan da campanha eleitoral de Bolsonaro, em 2018, deixa isso bastante evidente: “Deus acima de tudo, Brasil acima de todos”. Além de um ideal supremo de força, proteção e uma capacidade superdimensionada de garantir ordem, estabilidade e segurança, Jair conseguiu assumir “[...] a mais difícil das prerrogativas divinas [...], uma que nem mesmo os líderes autoritários em geral conseguem: a infalibilidade” (Bogéa, 2021, p. 15). Aos olhos de seus seguidores, Bolsonaro se tornou infalível ou, nas palavras dele próprio, “imbrochável”.6 Ao assumir o papel de autoridade suprema, de “mito”, o ex-presidente passa a não se responsabilizar pelo que acontece de ruim no país (corrupção, desemprego, pobreza, violência, má qualidade dos serviços de saúde, educação etc.). A responsabilidade é sempre de outros (do sistema político, do establishment, das circunstâncias da realidade, do meio ambiente, do STF, do Congresso, dos governos passados, da esquerda, do comunismo, das universidades, da imprensa etc.).


			Ao negar responsabilidades e a política como atividade coletiva (criando condições para a materialização do antipetismo nas urnas), Bolsonaro associou seu discurso, tanto na campanha eleitoral, quanto no cargo de Presidente da República, a ideias negacionistas que guiaram as ações de seu governo. Sua candidatura foi erguida e potencializada na negação das diferenças políticas e na moralização do debate público, apresentando os adversários como inimigos não só de ordem política, mas de ordem moral e religiosa.


			A bolsonarização da sociedade é um fenômeno complexo e multifatorial que irrompeu nossa realidade com muita força. Elementos que são altamente corrosivos para a democracia, como a retórica antissistema e a instrumentalização dos anseios de renovação política, o louvor a uma justiça messiânica, o antipartidarismo, a visão do adversário político como inimigo a ser aniquilado, o anti-intelectualismo, foram fundamentais na vitória de Bolsonaro. Uma candidatura construída na negação das diferenças e na exaltação de um pensamento único e brutalizado (Solano, 2019, p. 319–320).


			O discurso da extrema direita que ganhou força no Brasil na década de 2010 não foi inventado pelo ex-presidente, mas foi potencializado por ele, por meio de uma nova forma de fazer política, baseada em estratégias de marketing digital e na utilização massiva das mídias sociais. Para entender melhor como a negação das diferenças e a exaltação de um pensamento único e brutalizado prosperou nas eleições de 2018, vamos fazer um apanhado sobre episódios da vida de Jair Messias Bolsonaro que tiveram papel fundamental na construção desse sujeito discursivo dos atos de linguagem que aqui serão analisados.


			
2.1. A história de vida do ex-presidente


			Nascido em 1955, Bolsonaro é de Glicério, no interior de São Paulo, mas foi na cidade de Eldorado, no Vale do Ribeira, que morou durante a adolescência, dos 11 aos 18 anos. Foi nessa época, quando sua personalidade e visão de mundo estavam sendo consolidadas e o Brasil vivia os anos da ditadura militar, que seu imaginário começou a ser formado. Município de pequeno porte (com 15.544 habitantes em 2020), Eldorado foi palco da perseguição ao guerrilheiro Carlos Lamarca, que desertou do Exército, em 1969, para se juntar à Vanguarda Popular Revolucionária, a principal guerrilha armada do país durante o regime ditatorial. Ele montou um centro clandestino de treinamento de guerrilheiros em Jacupiranga, a cerca de 25 quilômetros de Eldorado. A passagem de Lamarca pelo Vale do Ribeira ganhou relevância no imaginário do ex-presidente em maio de 1970, quando o governo militar mobilizou quase 3 mil homens em uma operação de perseguição a Lamarca e seu grupo. Bolsonaro, então com 15 anos, estudava no colégio da cidade, localizado a 100 metros de distância de onde aconteceu o confronto entre a polícia e os guerrilheiros. O episódio é contado pela jornalista Carol Pires, no podcast Retrato Narrado.


			Imagina comigo essa cena: é maio de 1970, uma cidadezinha em uma das regiões mais tranquilas do Estado de São Paulo, coberta por Mata Atlântica, quase intocada. A economia ancorada na produção de bananas e, de repente, chega uma operação militar gigante jogando bombas de Napalm na área rural, como os Estados Unidos fizeram no Vietnã. No auge da perseguição, Lamarca e sete companheiros fogem em uma picape, mas são parados pela polícia na entrada de Eldorado. Eles trocam tiros, três policiais são atingidos e os guerrilheiros fogem em direção à Sete Barras. No meio do caminho, são interceptados por uma patrulha, comandada pelo tenente Alberto Mendes Júnior. Os guerrilheiros levam o tenente como refém, mas na fuga decidem que ter ele ali era um risco e o matam (Retrato..., 2020a).


			O confronto impactou a população e se tornou uma passagem importante na história do município, podendo ter influenciado a formação do discurso anticomunista do ex-capitão do Exército. No livro Mito ou Verdade, de 2017, o senador Flávio Bolsonaro, filho mais velho de Jair, conta que o pai, por conhecer a região, se aproximou dos militares para oferecer informações sobre as trilhas na mata. Anos mais tarde, quando o político já estava em campanha para ser Presidente da República, essa ocasião ganhou outros contornos e passou a ser contada de uma forma bem diferente. De acordo com o podcast Retrato Narrado, em quase 30 anos como deputado federal, Bolsonaro fez 33 discursos citando Carlos Lamarca. No decorrer do tempo, a participação dele no episódio foi mudando. Bolsonaro passou a se colocar na história como um personagem ativo na caça ao guerrilheiro. Em uma entrevista para a Folha de S. Paulo, em 2017, Jair contou que entrou na luta armada ao lado do Exército, em 1970, na perseguição a Lamarca nas matas do Vale do Ribeira. Posteriormente, repetiu essa versão quando fez uma viagem a Israel.


			A presença de quilombos na região de Eldorado é outro fator determinante na construção do pensamento de Bolsonaro. No livro Mito ou Verdade, Flávio Bolsonaro (2017) conta que as reservas indígenas e os territórios quilombolas do Vale do Ribeira englobam regiões ricas em grafeno e nióbio, dois metais valiosos para a indústria, e que essas bandeiras de proteção a essas populações escondem interesses estrangeiros. Ele relata que, para seu pai, a política ambiental e de demarcação de terras indígenas e quilombolas atravancou o progresso do Vale do Ribeira. Jair acreditava que a região poderia ter sido uma outra Serra Pelada.7 Seu pai, Percy Geraldo, o avô de Flávio, chegou a trabalhar como garimpeiro. “Não há regiões ricas em grafeno, porque esse não é o material encontrado na natureza e sim extraído do grafite, mas de qualquer forma, acho que todo mundo sabe, que nióbio e grafeno são algumas das maiores obsessões do Jair Bolsonaro” (Retrato..., 2020a). Há diversos temas recorrentes nas declarações do ex-presidente, independente do assunto que ele esteja tratando. Nióbio e grafeno são dois deles, assim como a existência das comunidades quilombolas.


			Em Eldorado, há o Quilombo Ivaporunduva, cujo surgimento data do século XVI. Os moradores vivem do cultivo da banana e do turismo de base comunitária, étnica e cultural. Cerca de 80 famílias moram no local, distante 44 quilômetros do centro da cidade. Ficou bastante conhecida uma declaração de abril de 2017, feita pelo então deputado federal durante uma palestra no Clube Hebraica, no Rio de Janeiro. Na ocasião, ao tratar de políticas para reservas indígenas e quilombolas, Bolsonaro afirmou que era contra a demarcação e contou sobre uma visita que havia feito a uma comunidade quilombola: “Eu fui num quilombo, o afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada. Eu acho que nem para procriador ele serve mais. Mais de R$ 1 bilhão por ano é gasto com eles”.8 Por essa declaração, o deputado foi denunciado por racismo pela Procuradoria-Geral da República (PGR) e condenado a pagar R$ 50 mil em danos morais ao Fundo de Defesa de Direitos Difusos. A decisão foi revertida em segunda instância, e o ex-presidente terminou inocentado. O entendimento jurídico foi de que as declarações ocorreram no contexto da atividade parlamentar, que é protegida pela imunidade.


			Essas influências que marcaram a adolescência de Bolsonaro em Eldorado ajudam a entender algumas das referências presentes em seu discurso (o anticomunismo, o ódio à esquerda, o espírito garimpeiro, a intolerância com as reservas indígenas, quilombolas e ambientais). A passagem de Carlos Lamarca e a obstinação das Forças Armadas na caça ao guerrilheiro o impressionou a tal ponto que ele, mais tarde, viria a fazer parte do Exército. “Eldorado Paulista é o mito inicial do pensamento político do Bolsonaro. Eldorado era, pra ele, o Brasil. E, quando se tornasse presidente, Bolsonaro governaria o Brasil como se o país fosse uma grande Eldorado” (Retrato..., 2020a).


			Jair deixou o Vale do Ribeira em 1973, quando se alistou no Exército em Campinas (SP). No ano seguinte, ingressou na Academia Militar das Agulhas Negras (Aman), em Resende (RJ), onde realizou sua formação militar. Foi lá que Bolsonaro se destacou como atleta das Forças Armadas e integrou uma geração de oficiais cujos instrutores tinham participado da Guerrilha do Araguaia.9 Entre 1973 e 1974, quando Bolsonaro já era oficial da academia militar, o Exército fez as últimas operações que exterminaram a guerrilha na região do Rio Araguaia. Os insurgentes eram ligados ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e faziam parte de um pequeno grupo da esquerda que lutava pela implantação de uma sociedade socialista por meio da luta armada. O plano era inspirado na Revolução Chinesa, nos ideais de Mao Tsé-Tung, e o objetivo era mobilizar os camponeses a marchar até Brasília para tomar o poder. O grupo foi exterminado e os oficiais que participaram das operações passaram a ser adorados pelos alunos da Aman (Retrato..., 2020b).


			Foi também nessa instituição que Bolsonaro escolheu fazer parte da artilharia. A chamada escolha das armas, que são artilharia, cavalaria, infantaria e comunicações, é importante porque acompanha o oficial por toda a sua carreira militar. Além disso, em seu último ano na Aman, ele participou de um treinamento para se tornar combatente paraquedista, cuja brigada é considerada uma das tropas de elite das Forças Armadas.


			O Bolsonaro pegou de lá o slogan “Brasil acima de tudo”, ao que ele acrescentou, “Deus acima de todos”. Ser um PQD, um paraquedista, parece ter moldado muito mais a personalidade do Bolsonaro do que ser da artilharia. E o clichê dos artilheiros é que eles são os caras certinhos, hipercorretos, super metódicos, o que, evidentemente, não são adjetivos que nós aplicaríamos ao Bolsonaro (Retrato..., 2020b).


			Muitos dos militares que integraram o alto escalão do Governo Federal, entre 2019 e 2022, conviveram com Bolsonaro na Aman. É o caso do general Augusto Heleno, que foi instrutor do ex-presidente nas aulas de educação física. Heleno foi chefe do Gabinete de Segurança Institucional e tido, na época, como um dos poucos homens em que Bolsonaro confiava. Ao longo do mandato de quatro anos, quase metade dos ministros vieram de instituições das Forças Armadas e mais de 6 mil militares ocuparam cargos civis de chefia ou assessoria no governo, segundo um relatório do Tribunal de Contas da União (TCU).10


			Bolsonaro foi promovido a capitão em 1983, chegando ao cargo mais alto que alcançou no Exército. Foi também nessa época que ele começou a protagonizar episódios de indisciplina militar. Servindo como fiscal administrativo no Rio de Janeiro, aos 31 anos, Jair estava inconformado com os baixos salários dos oficiais. Por lei, os militares não podem se manifestar politicamente sem autorização, mas Bolsonaro decidiu falar sobre sua insatisfação em um texto publicado na revista Veja, em 3 de setembro de 1986. Com a repercussão do artigo, o capitão foi punido pelo Exército com 15 dias de prisão, mas acabou recebendo apoio por meio de 150 telegramas, a maior parte deles remetidos por esposas de oficiais. Na época, o salário baixo a que Bolsonaro reclamava era de 10 mil cruzados, enquanto o valor do salário mínimo era de 804 cruzados.


			Pouco mais de um ano depois, no final de 1987, o capitão se envolveu em outro episódio polêmico, que o levou a julgamento no Superior Tribunal Militar (STM). Em uma reportagem da revista Veja, foi revelado o plano “Beco sem Saída”, no qual Bolsonaro e outro oficial planejavam explodir bombas de baixa potência em banheiros de quartéis e na adutora do Rio Guandu, que abastece o Rio de Janeiro. As explosões seriam uma forma de protesto contra os baixos salários, com o propósito de fragilizar o alto comando do Exército e chamar atenção do governo do presidente José Sarney. Um desenho esquemático do plano, feito por Bolsonaro, chegou a ser publicado como prova pela revista, após a veracidade da reportagem ser questionada pelo então ministro do Exército, Leônidas Pires Gonçalves. O capitão foi apontado como autor do croqui e, com a repercussão negativa do caso, acabou sendo levado a um Conselho de Justificação (uma espécie de tribunal formado por três coronéis), onde foi condenado. No podcast Autoritários, da Folha de S. Paulo, a jornalista Ana Luiza Albuquerque conta que, nesse episódio, o superior de Bolsonaro, coronel Carlos Alfredo Pellegrino, ao ser ouvido pelo conselho, disse que Jair sempre tentou liderar os oficiais subalternos, mas que era, nas palavras de Pellegrino, rejeitado “[...] tanto em razão do tratamento agressivo dispensado a seus camaradas, como pela falta de lógica, racionalidade e equilíbrio na apresentação de seus argumentos” (Autoritários..., 2024b).


			Com a condenação, o processo foi levado ao STM e, no julgamento, que durou quase seis horas, Bolsonaro desqualificou a jornalista responsável pela reportagem e argumentou que não havia consenso nas análises que apontaram o desenho como sendo dele. Em entrevista ao Autoritários, o jornalista Fábio Victor relata que, além de Bolsonaro ter se articulado dentro do tribunal, o ministro do Exército, que estava a favor da condenação, tinha inimigos lá dentro. Com isso, o julgamento acabou se transformando, conforme o relato de Victor, em um “ataque à imprensa” e à “revista Veja”. No veredicto, os ministros da corte decidiram absolver o capitão, mas ficou subentendido na sentença que ele deveria deixar o Exército, o que ocorreu em 1988, quando Bolsonaro foi para a reserva remunerada. Apesar de inocentado, sua imagem ficou queimada nas Forças Armadas. Até meados dos anos 1990, segundo Ana Luiza Albuquerque, ele era visto como uma “persona non grata” e teve seu ingresso proibido, durante muitos anos, em instalações oficiais como o campus da Aman.


			Para Carol Pires, por ter deixado as Forças Armadas no ano em que foi promulgada a atual Constituição brasileira, Bolsonaro seguiu com uma mentalidade militar parada no tempo, que remetia à época da Guerra Fria, quando o mundo estava dividido entre comunismo e capitalismo. Quem permaneceu no Exército após 1988 esteve sob o comando de quatro presidentes civis, eleitos pelo voto, e outros dois vice-presidentes, que assumiram o cargo em consequência de processos de impeachment. Com essa formação militar ultrapassada, que remetia à ditadura, Bolsonaro decidiu se lançar na política como candidato a vereador pela cidade do Rio de Janeiro.


			O pleito municipal de 1988 foi a primeira eleição de que Jair participou. Por ter sido julgado no STM, após planejar lançar bombas em quartéis, com a justificativa de reivindicar melhores soldos, ele foi se tornando conhecido no meio militar e também entre as esposas dos oficiais. Em sua campanha para vereador pelo Partido Democrata Cristão (PDC), com a ajuda de colegas militares, distribuiu panfletos clandestinamente em instalações das Forças Armadas, o que era proibido. O capitão acabou descobrindo um nicho que o elegeu com 11.062 votos, o 16º candidato mais votado. E isso foi só o começo. Em 1990, Bolsonaro alçou voos mais altos ao ser eleito deputado federal com 17.674 votos. Com a mudança para Brasília, o político ampliou seu nicho, projetando-se muito além do Rio de Janeiro e de Resende, municípios onde contabilizou mais eleitores. Em 1994, ao ser reeleito deputado federal, conquistou mais de 135 mil votos, agora por um outro partido, o Partido Progressista Reformador (PPR), cujo principal cacique era o então prefeito de São Paulo, Paulo Maluf. Em sua plataforma de campanha, Bolsonaro defendeu melhorias salariais para os militares, o fim da estabilidade para servidores públicos, o controle de natalidade e a revisão da área dos indígenas Yanomami.11


			Com a chegada de Fernando Henrique Cardoso à Presidência da República, em 1995, e a criação de políticas que visavam indenizar vítimas da ditadura, Bolsonaro começou a chamar atenção fora dos círculos militares. No ano seguinte, o governo instaurou uma comissão especial sobre os desaparecidos políticos durante o regime autoritário, e a família do guerrilheiro Carlos Lamarca, morto em 1971 na Bahia, foi uma das que receberam indenização. Indignado com a repercussão dessas iniciativas na imprensa, Bolsonaro defendeu abertamente, pela primeira vez, em uma sessão da Câmara dos Deputados, os crimes cometidos pela ditadura militar.


			[...] o que a imprensa, em especial jornal O Globo, vem fazendo no tocante ao caso Lamarca é um brutal desestímulo aos jovens militares das Forças Armadas. Um traidor da pátria, assassino, safado, sem vergonha como foi Lamarca e, hoje em dia, ainda se fala em indenizar os seus familiares, reconhecendo-o como um herói. Eu até acho, senhor presidente, sem medo de errar, que o grande erro do regime militar foi ter matado pouca gente. Teríamos menos vagabundos hoje tramitando no Planalto e até dentro dessa casa também, tenho certeza disso (Retrato..., 2020c).


			Em 1998, Bolsonaro escreveu um artigo defendendo a pena de morte, a prisão perpétua, o regime de trabalhos forçados para condenados e a redução da maioridade penal. A Mesa Diretora da Câmara dos Deputados propôs a suspensão dele por mais uma vez ter defendido o fechamento do Congresso e dito: “[...] a situação do país seria melhor se a ditadura tivesse matado mais gente” (Retrato..., 2020c). A Mesa recebeu uma retratação e decidiu apenas censurá-lo, mesmo quando ele não reconheceu a retratação e declarou que sua assinatura havia sido falsificada. Ficou por isso mesmo, já que o plenário nunca votou a proposição.


			Ainda em 1998, o capitão foi novamente eleito deputado com 102.893 votos. Assumiu o terceiro mandato no ano seguinte e logo voltou a fazer a defesa do regime militar e da tortura, tema que passou a ser uma de suas bandeiras. Em uma entrevista para o programa Câmara Aberta, da TV Bandeirantes, deu uma declaração ao jornalista Jair Marquezine defendendo a morte de 30 mil pessoas e também do então presidente Fernando Henrique Cardoso.


			Através do voto você não vai mudar nada nesse país. Nada, absolutamente nada! Só vai mudar, infelizmente, quando um dia nós partimos para uma guerra civil aqui dentro. E fazendo um trabalho que o regime militar não fez, matamos uns 30 mil. Começando com o FHC, não deixar ele pra fora, não! Matando! Se vai morrer alguns inocentes, tudo bem. Tudo quanto é guerra morre inocente.12


			Suas declarações agressivas e provocadoras repercutiam na imprensa, o que contribuiu para que ele se tornasse cada vez mais conhecido. Anos depois, esse vídeo em que defendeu a morte de FHC foi publicado na internet e acabou sendo bastante compartilhado por seus adversários durante as campanhas eleitorais de 2018 e de 2022. É um episódio fundamental para compreender de onde vêm as formações discursivas que caracterizam o ethos presidencial e de que maneira foi constituído o universo de sentidos no qual se posiciona o sujeito dos atos de linguagem que fazem parte do corpus deste estudo, cuja análise é apresentada mais adiante.


			Mesmo tendo assumido voto em Lula, do Partido dos Trabalhadores (PT), nas eleições de 2002, Jair Bolsonaro se consolidou como um crítico e opositor às pautas da esquerda, principalmente aquelas relacionadas à defesa dos direitos humanos. Em 2003, após ser eleito para o seu quarto mandato pelo Partido Progressista Brasileiro (PPB), ele protagonizou mais um episódio polêmico, pelo qual foi processado e condenado. Naqueles dias, um crime de assassinato e estupro, cometido por um adolescente de 16 anos, suscitou a discussão sobre a maioridade penal no Congresso e a emissora RedeTV! decidiu entrevistar Bolsonaro e a deputada federal Maria do Rosário, filiada ao PT do Rio Grande do Sul. Enquanto esperava para ser entrevistada e ouvia o que o deputado dizia à repórter, Maria do Rosário afirmou que discursos como o dele promoviam a violência, citando o estupro. Bolsonaro revidou dizendo que estava sendo acusado por ela de ser estuprador e os dois iniciaram uma discussão em frente às câmeras, na qual o parlamentar atacou a deputada com a frase: “jamais ia estuprar você porque você não merece”.13 A parlamentar se irritou e declarou que se tentasse algo assim, ela daria uma bofetada nele. Jair revida, empurra a deputada e diz que lhe daria outra. Maria do Rosário só o denunciou por injúria e incitação ao estupro 11 anos depois, em 2014, quando a ofensa foi repetida na tribuna da Câmara. Em 2019, já como Presidente da República, o político foi condenado a pagar uma indenização de R$ 20 mil e a pedir desculpas. A deputada doou a quantia a sete movimentos de mulheres.


			Durante sua carreira, o ex-presidente passou por nove partidos até chegar ao Partido Liberal (PL), em novembro de 2021. A troca de legenda foi uma constante em sua vida política. Em 2005, Bolsonaro trocou duas vezes de partido. Foi para o Partido da Frente Liberal (PFL), atualmente denominado como Democratas (DEM), e depois para o Partido Progressista (PP). A eleição de 2018 foi disputada pelo PSL, sigla com a qual rompeu em 2019, permanecendo por dois anos sem partido. Ele tentou ainda criar o próprio partido, denominado Aliança pelo Brasil, mas não teve êxito na iniciativa. O número mínimo de assinaturas exigido pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE) como requisito para o registro de novas agremiações partidárias ficou longe de ser atingido.


			Disputando a quinta eleição como candidato a deputado federal, Bolsonaro foi eleito em 2006 com 99,7 mil votos. Nesse mandato, destacou-se por ser contra a demarcação da terra indígena Raposa/Serra do Sol, em Roraima. Em uma audiência pública na Câmara, que discutia o assunto, chamou o então ministro da Justiça, Tarso Genro, de terrorista e mentiroso. Nessa época, mesmo tendo o seu partido, o PP, na base de apoio ao governo Lula, Bolsonaro agia como oposição. Com o estouro do “escândalo do mensalão”,14 seu discurso começou a ganhar eco entre parte da população. Se antes ele mantinha qualquer cordialidade com deputados ex-guerrilheiros, como José Genuíno e José Dirceu, ambos do PT, com a descoberta do esquema de corrupção, passou a atacá-los discursivamente.


			Apesar da sucessão de episódios polêmicos e agressivos que chocavam parte da opinião pública, o capitão seguia sendo vitorioso nas eleições, por vezes, com mais votos que no pleito anterior, como em 2010, quando se elegeu com 120.646 votos. No ano seguinte, Bolsonaro começou a se notabilizar também por se colocar contra um programa do Ministério da Educação que pretendia combater a homofobia nas escolas. Ele apelidou a iniciativa de “kit gay” e foi um dos principais responsáveis por criar uma fake news compartilhada pela internet principalmente no período pré-eleitoral de 2018. Na época, circulou pelas redes sociais vídeos, fotos e textos que atribuíam ao candidato Fernando Haddad (PT) a criação de um “kit gay” para crianças de 6 anos.15 Parte dos posts dizia ainda que o livro Aparelho sexual e cia foi adotado em programas governamentais enquanto Haddad ocupou o cargo de ministro da Educação, entre 2005 e 2012.


			O chamado “kit gay” fazia parte do projeto Escola sem Homofobia, que, por sua vez, estava dentro do programa Brasil sem Homofobia, criado pelo Governo Federal em 2004. Ele era voltado à formação de educadores, e não seria distribuído a alunos. O envio aos professores estava previsto para ocorrer em 2011, mas o programa não chegou a ser colocado em prática depois que Bolsonaro iniciou uma cruzada contra o projeto. Elaborado por profissionais de educação, gestores e representantes da sociedade civil, o material era composto de um caderno, uma série de seis boletins, cartazes, três vídeos e cartas de apresentação para os gestores e educadores. Com a repercussão negativa, baseada em desinformação e fake news, a distribuição foi suspensa pela então presidente Dilma Rousseff (PT). No entanto, esse caso passou a ser explorado por Bolsonaro ao longo dos anos para mobilizar eleitores, já que, a partir desse episódio, o deputado acabou ganhando apoio entre os conservadores e iniciou uma aproximação com a bancada evangélica do Congresso.


			Na campanha eleitoral de 2018, durante uma entrevista ao vivo no estúdio do Jornal Nacional,16 da TV Globo, ao ser questionado sobre as inúmeras declarações homofóbicas que deu ao longo da carreira, como relacionar homossexualidade a pedofilia e preferir que um filho morresse a ser gay, o então candidato tentou provar seu ponto mostrando para as câmeras o livro Aparelho sexual e cia, que supostamente faria parte do “kit gay” e que seria, segundo ele, distribuído a crianças de 6 anos. O ato surpreendeu os apresentadores William Bonner e Renata Vasconcellos, que não permitiram a exibição do exemplar, uma vez que a ação desrespeitava as regras previamente firmadas para a entrevista. Formou-se uma discussão na qual Bolsonaro declarou, de forma exaltada, que o livro era destinado a crianças e estava disponível em todas as bibliotecas de escolas públicas do Brasil. Disse ainda que havia publicado uma “matéria no Facebook” para “defender as crianças em sala de aula” e que esse conteúdo tinha registrado 40 milhões de acessos no intervalo de apenas 15 dias. “Um pai não quer chegar em casa e encontrar um filho brincando com boneca por influência da escola”, afirmou categoricamente. Bonner confrontou o candidato, dizendo a ele que as declarações não respondiam à pergunta sobre sua homofobia. Bolsonaro argumentou que não tinha “nada contra o gay”, mas contra o material em sala de aula. Alegou que suas falas homofóbicas foram dadas em “momentos de temperatura alta”, durante discussões no Congresso, e que o “ativismo LGBT levava pra isso”. Diante da discussão acalorada, os apresentadores decidiram mudar de tema e seguir a entrevista sem desmentir a fake news.


			O livro mostrado no Jornal Nacional era, na verdade, uma publicação da editora Companhia das Letras, que nunca foi adquirida pelo Ministério da Educação. Em 16 de outubro de 2018, quando a eleição caminhava para o segundo turno, a Justiça Eleitoral determinou que o conteúdo relacionado ao “kit gay” imaginário fosse apagado das redes sociais do então candidato,17 porém o episódio já tinha se tornado um dos motes principais da campanha bolsonarista. A fake news foi amplamente divulgada em grupos de WhatsApp e Bolsonaro nunca deixou de insistir que se tratava de algo verdadeiro, continuando a chamar de “kit gay” o material educativo de combate à homofobia.


			Para o escritor e colunista político Henry Bugalho (2020), a vitória nas eleições presidenciais se deveu, em grande medida, por causa dessa cruzada moral na qual o político se tornou expoente, apelando para “[...] a sensibilidade de evangélicos neopentecostais, de católicos tradicionais ultrarradicais e de um crescente segmento de jovens e adultos que se identificam como ‘conservadores’”.


			Em sua trajetória como parlamentar, Bolsonaro havia se envolvido em inúmeras polêmicas, várias delas relacionadas ao que ele chamava de “kit gay”, isto é, um suposto material para ser distribuído em escolas públicas que estimulariam crianças e adolescentes a se tornarem homossexuais. Suas eventuais aparições em programas de auditório na TV também eram vitrines para todo o Brasil da homofobia e da moralidade reacionária de Bolsonaro, defendendo um padrão ético e comportamental que só existe na imaginação desses conservadores de ocasião (Bugalho, 2020, p. 45).


			Em artigo em que aborda o mito da “ideologia de gênero”18 no discurso da extrema direita brasileira, o pesquisador e cientista político Luis Felipe Miguel (2020) afirma que Bolsonaro liderou, com parlamentares fundamentalistas, líderes religiosos e apresentadores de rádio e televisão, um grande esforço de desinformação para que o projeto Escola sem Homofobia fosse paralisado.


			Pressionado pela ameaça de obstrução dos trabalhos no Congresso enquanto a política de combate à homofobia nas escolas estivesse de pé, e fiel à política de evitar atritos com os grupos conservadores, o governo Dilma Rousseff recuou. E recuou em grande estilo, assumindo integralmente o discurso de seus adversários, com a presidente declarando que “não vai ser permitido a nenhum órgão do governo fazer propaganda de opções sexuais” — o que implicitamente assume que a ideia de um complô para destruir a heterossexualidade poderia ter fundamento. Na leitura de um ativista do movimento LGBT,19 a campanha contra o chamado kit gay ensinou a direita brasileira a mobilizar o pânico moral (Miguel, 2020, p. 6).


			


			No discurso político, o pânico moral funciona como uma poderosa ferramenta para promover mobilização rápida, apaixonada e imune ao debate. De acordo com o sociólogo, historiador e ativista gay Jeffrey Weeks, a quem Miguel (2020; 2022) faz referência, a reação a temas morais é altamente emocionalizada, porque os valores são entendidos como o fundamento de nosso eu e, ao aceitar que esses valores sejam questionados, estaríamos desestabilizando quem nós somos. Weeks acrescenta que o pânico moral “cristaliza medos e ansiedades generalizados”, é fruto de uma ameaça percebida como iminente e devastadora, exigindo uma resposta contundente, sem ponderação ou conversa. No pânico moral, “[...] a sexualidade tem uma centralidade peculiar e os ‘desviantes’ sexuais têm sido os bodes expiatórios onipresentes” (Weeks, 1981, p. 14 apud Miguel, 2020, p. 6).


			Ao denunciar uma suposta desordem sexual contemporânea, na qual os papéis de gênero parecem embaralhados, com fronteiras pouco nítidas, os agentes do discurso conservador e religioso tratam a situação geradora da perturbação da forma mais oposta possível ao “[...] modelo da troca argumentativa racional que a teoria política idealista preconiza para a discussão política” (Miguel, 2022, p. 253). Não se busca, na construção desse discurso, as causas reais do problema. A fonte dos medos e ansiedades é deslocada para os “[...] demônios populares de um grupo social identificado — sejam eles os imigrantes, os comunistas, os gays, as ‘abortistas’ etc.” (Miguel, 2022, p. 253).


			Até então visto como um político ligado aos militares, Bolsonaro passou a atuar cada vez mais com pautas conservadoras defendidas por igrejas e lideranças evangélicas. Em 2013, em uma cerimônia religiosa, o pastor Silas Malafaia, da igreja Assembleia de Deus Vitória em Cristo, celebrou o casamento de Bolsonaro com Michelle, sua terceira esposa e primeira-dama do Brasil entre 2019 e 2022. O casal estava junto desde 2007 e a filha Laura já havia nascido. Em 2016, como parte de sua estratégia para se aproximar dos evangélicos, o capitão foi a Israel com a missão de ser batizado no Rio Jordão, local onde biblicamente teria ocorrido o batismo de Jesus. O ritual foi realizado pelo pastor Everaldo Pereira, da igreja Assembleia de Deus, que era o presidente do Partido Social Cristão (PSC), mesmo partido de Bolsonaro naquele ano. O batismo ocorreu no dia da votação do impeachment20 da ex-presidente Dilma Rousseff no Senado.


			Embora seja católico, a aproximação com o eleitorado evangélico representou um ponto de virada para Bolsonaro. Ao se juntar à bancada conservadora durante seu sexto mandato, o deputado passou a circular em uma rede de perfis de pastores, cantores e artistas evangélicos que era mobilizada pelas igrejas para engajar milhares de pessoas a pressionar os deputados contra projetos progressistas. Esse movimento, identificado pelos pesquisadores João Guilherme Bastos dos Santos e Alessandra Aldé, foi assunto no Retrato Narrado.


			Bolsonaro surfou numa rede que já existia [...] Essa rede começou a ser acionada cada vez que a bancada evangélica no Congresso queria barrar algum projeto, como o polêmico PL nº 122 de 2006. O projeto, apresentado por uma deputada do PT, ia criminalizar a homofobia, mas virou alvo de católicos e protestantes em 2014, quando passou a ter chances reais de aprovação (Retrato..., 2020d).


			Com o apoio dessa rede evangélica, Bolsonaro começou a atuar para barrar projetos progressistas na Câmara, participava de todas as discussões que envolvessem temas como homossexualidade, descriminalização da maconha e aborto. Essa atuação o levou para além das redes evangélicas e conservadoras, o deputado se tornou figura frequente em programas de televisão populares. Ele incorporou um papel de polemizador, ao fazer provocações aos adversários políticos e opinar sobre esses temas em diferentes atrações como o CQC, da Band, e o Superpop, da RedeTV!. Foi nessa época que o político começou a ser chamado de “mito” por seus apoiadores, por representar oposição ao politicamente correto. Essa fama ajudou a impulsionar Bolsonaro nas redes sociais na esteira dos movimentos de direita e contrários à então presidente Dilma, que surgiram em 2013, após as Jornadas de Junho.21


			Nas eleições do ano seguinte, o capitão foi reeleito para o sétimo mandato com o maior número de votos em toda a sua carreira parlamentar: 464 mil. Fortalecido, tendo sido o deputado federal mais votado no Rio de Janeiro, lançou-se pré-candidato a presidente para as eleições seguintes. Quando Bolsonaro saiu vitorioso do pleito de 2018, quase todas as reportagens sobre sua trajetória mencionaram seu ínfimo trabalho no Poder Legislativo, onde aprovou somente três propostas em 28 anos. Segundo narra Ana Luísa Albuquerque, até então, Jair era visto por parte da opinião pública como “um parlamentar do baixo clero, sem grande expressão ou influência” (Autoritários..., 2024b), que foi processado quatro vezes no Conselho de Ética da Câmara e teve a trajetória marcada por falas polêmicas, ofensivas e violentas. No entanto, nas redes sociais, era reconhecido como uma potente voz do discurso conservador.


			
2.2. As influências ideológicas


			Apesar de ter sido considerado um deputado “folclórico” durante quase toda a sua carreira parlamentar por grande parte de seus colegas no Congresso Nacional, pela imprensa e também pela opinião pública,22 Bolsonaro começou a ser visto de outra forma pelo grupo de apoiadores que angariou continuamente na internet desde o início dos anos 2010. O principal responsável por colocar o capitão nas redes sociais foi um dos filhos dele, Carlos Bolsonaro, também político e vereador na cidade do Rio de Janeiro. Ele encabeçou a campanha digital do pai à Presidência. Em entrevista à jornalista Leda Nagle, veiculada no YouTube em março de 2019,23 Carlos conta que, quando buscava pelo nome de Bolsonaro no Google, em 2010, só encontrava imagens e notícias negativas. Para reverter isso, deu início a algumas ações de marketing, sendo a primeira delas a criação de um blog onde publicou fotos da família. Nessa época, também criou uma página no Facebook, alimentada com conteúdos que chamavam atenção de jovens conservadores e que os estimulava a compartilhar os vídeos e os memes publicados. Mesmo realizadas de forma amadora, essas ações faziam parte de uma estratégia digital (que iremos ver com clareza mais adiante neste capítulo) que deu resultado. Nas eleições de 2014, a página contava com mais de 500 mil seguidores.


			Paralelamente ao crescimento de suas redes sociais, Bolsonaro começou a receber apoio de sites e blogs de direita. No Facebook, surgiram páginas com linguagem memética, ofensiva e irônica, com ataques à imprensa e às pessoas ligadas ao PT, que foram pioneiras em promover a mitificação em torno do nome do deputado. Páginas como “Bolsonaro Opressor” e “Bolsonaro Zuero” rapidamente angariaram milhares de seguidores, e os responsáveis por elas, Tercio Arnaud Tomaz e José Matheus Sales Gomes, tempos depois, foram convidados a integrar a equipe de campanha do candidato e, após a vitória, passaram a fazer parte do chamado “gabinete do ódio”, que existiu durante o governo do ex-capitão. Sites como “O implicante”, “Reacionaria”, “Senso Incomum”, entre outros, também ajudaram a difundir ideias de direita e o nome de Jair. Um dos membros mais ativos do site “Reacionaria” e editor do “Senso Incomum”, Filipe Martins acabou se tornando assessor da Presidência da República para assuntos internacionais em 2019.


			Aluno do escritor Olavo de Carvalho, Martins foi um dos responsáveis por levar o pensamento olavista a setores de decisão do Poder Executivo. Autodenominado filósofo, apontado como “guru” do governo Bolsonaro, Olavo ministrava o curso on-line Seminário de Filosofia e sua presença na internet passou a ser mais forte a partir de 2013. Nascido em Campinas, mas radicado desde 2005 em Richmond, nos Estados Unidos, o ensaísta e autodidata trazia explicações para tudo.


			Tendo uma capacidade hipnótica de formar acólitos devotos, Olavo não se pensa como um professor, mas como um mestre que mostra uma forma de vida, educando a mente e a alma. Em seus cursos, Olavo não apenas sugere leituras, explica teorias ou faz análises políticas, mas também responde a dúvidas concretas sobre os percalços da vida cotidiana, oferecendo caminhos e soluções, além de comentar sobre formas de evolução espiritual, psicológica e moral. Não por acaso, os alunos adotam práticas de vida que estão além da mera formação intelectual, passando a entender seu encontro com Olavo como um momento sagrado de renascimento. Fica claro que a conversão ao olavismo ou se faz por inteiro, ou não se faz. Trata-se realmente de aderir a uma espécie de culto, de compartilhar um modo de vida, e não apenas de mera filiação intelectual (Hussne, 2020).


			Pesquisadora sobre temáticas ligadas à radicalização no mundo digital, Michele Prado conta, em um livro lançado em 2021, que Olavo se tornou um popstar nas redes sociais. Seus alunos mimetizavam o mestre, opinando a respeito de todos os assuntos com longos textos no Facebook, gramaticalmente bem escritos e que causavam a impressão de alta erudição, “a ilusão de uma certa grandeza”. O próprio Olavo estimulava esse fascínio, fazendo seus discípulos se sentirem especiais, com o sentimento de pertencimento a um grupo que se considerava uma elite intelectual que iria executar um “resgate da alta cultura no Brasil”. Tal propósito era inspirado, segundo os pesquisadores da área de Ciência Política Christian Lynch e Paulo Henrique Cassimiro (2022), em ideologias conservadoras baseadas em um ideal político reacionário, cujo principal propósito era retornar a um suposto estado de natureza anterior à existência do Estado nacional, apregoado como sendo uma idílica “civilização judaico-cristã ocidental”.


			As qualidades de polemista reacionário e o domínio das novas técnicas de comunicação digital garantiram a Olavo uma “[...] posição indiscutível de mestre do populismo reacionário brasileiro” (Lynch; Cassimiro, 2022). O escritor foi um dos responsáveis por difundir no Brasil discursos que estavam sendo disseminados em países onde a extrema direita crescia.


			Olavo compartilhava pelo menos quatro características comuns aos autores da direita radical: a retórica apocalíptica de fim dos tempos (o decadentismo); o receio de elites cosmopolitas (o globalismo); a distinção entre amigos e inimigos (a luta pela vida); e a noção de metapolítica (precedência da luta política pela cultura). (Lynch; Cassimiro, 2022, p. 77).


			A filosofia de Olavo era caraterizada por uma “[...] concepção petrificada de cultura, concebida como um saber verdadeiro e eterno de origem divina, cujo inimigo seria o progresso e a revolução, associadas ao casuísmo e à subversão” (Lynch; Cassimiro, 2022, p. 78).


			Para doutrinar os alunos do Seminário de Filosofia, o escritor resgatava autores ocultistas e irracionalistas do século XX que haviam sido simpáticos ao fascismo e ao nazismo, como René Guénon, Julius Evola e Carl Schmitt, e também autores contemporâneos, como Eric Voegelin e Alexandr Dugin. Além disso, lançava palavras de ordem nas redes sociais para convencer seguidores a aderir às suas ideias.


			Nessa luta do homem para recuperar sua humanidade ameaçada contra o “sistema”, qualquer transigência era sintoma de fraqueza. A gentileza, o pacifismo ou a educação não passariam de ardis para a infiltração do veneno corrosivo do cosmopolitismo. Daí por que os conservadores deveriam assumir o discurso do ódio e admitir o emprego da violência, real ou simbólica, contra o diferente. Ele serviria para despertar o conservador adormecido e intimidar o “comunista” — epíteto empregado para descrever qualquer tipo de progressista, liberal ou socialista. O discurso público de ódio serviria ainda para diferenciar novo estilo conservador como popular, em contraposição ao famigerado “politicamente correto” dos progressistas (Lynch; Cassimiro, 2020, p. 80–81).


			Olavo utilizava seu conhecimento em programação neurolinguística, além de sua vasta bagagem cultural e intelectual, para promover centenas de humilhações públicas contra aqueles que não aceitassem ser completamente submissos e devotos à sua autoridade. Com o lançamento do livro O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota (organizado pelo jornalista Felipe Moura Brasil), em agosto de 2013, Olavo transformou-se em um fenômeno. A publicação, que reunia artigos sobre vários temas, entrou na lista dos mais vendidos. Em artigo que relaciona o olavismo ao bolsonarismo, Arthur Hussne, pesquisador da área de Filosofia e Sociologia, afirma que Olavo teve um papel fundamental no ressurgimento da direita no Brasil, pois sua influência funcionou não apenas por meio de sua obra (livros, artigos, programas de rádio, vídeos no YouTube, site etc.), mas através de seus discípulos diretos ou indiretos.


			O surgimento dessa nova geração formada por Olavo fez com que ele saísse da solitária posição de exército de um homem só para, aos poucos, ter a seu lado, cerrando fileiras, mais e mais pessoas, a maioria de perfil jovem e com grande capacidade de influência. Esse projeto de formar uma nova geração nunca foi um segredo: Olavo falava abertamente de seu propósito de criar uma leva de intelectuais preparados para combater a suposta dominação do ambiente cultural pela esquerda. Esse exército treinado por Olavo de Carvalho tem, hoje, participação ativa em diversas áreas da esfera pública. Seus ex-alunos, com maior ou menor grau de proficiência, replicam a mesma estrutura de pensamento desenvolvida por seu mestre. Essa pedagogia à margem das grandes universidades do país foi planejada por Olavo para servir de contraponto ao que ele pensa ser um ensino universitário decadente. Essa nova elite intelectual conservadora passou, assim como Olavo, a usar as mídias alternativas, criando seus próprios blogs, seus canais no YouTube, suas páginas públicas no Facebook, angariando um público numeroso, até que alguns foram alçados às mídias tradicionais, ampliando ainda mais o discurso antes restrito aos iniciados (Hussne, 2020).


			As influências de Olavo de Carvalho, os textos e opiniões dele e de seus alunos se popularizaram nas redes sociais juntamente com as manifestações políticas que ganharam as ruas do Brasil, entre 2013 e 2015. A frase “Olavo tem razão” começou a ser vista em faixas levantadas nos protestos realizados contra o governo Dilma. Um dos principais pensamentos difundidos pelo escritor era o conceito de “hegemonia cultural marxista”, no qual, segundo ele, imprensa, universidades, instituições públicas e privadas estariam totalmente dominadas pelo “marxismo cultural”. Seus alunos mais populares compartilhavam nas redes sociais publicações abordando tópicos como “globalismo”, “gayzismo” e “guerra cultural”, que, em poucos minutos, alcançavam milhares de usuários. Somava-se ao antipetismo a disseminação de teorias da extrema direita internacional camufladas como “conservadorismo tradicional” e “liberalismo”.


			A jornalista e pesquisadora Letícia Duarte24 conduziu um estudo no qual se aprofundou no entendimento das ideias difundidas por Olavo de Carvalho. Para o podcast Retrato Narrado, ela conta que o escritor, falecido em janeiro de 2022, foi obcecado pelo conceito de “guerra cultural”. Ele era seguidor de um discurso que atribui o sucesso da esquerda às ideias do filósofo italiano Antônio Gramsci, que atualizou a teoria de Marx e encorajava a luta política a partir de ideias ao invés de tanques de guerra.


			Gramsci foi quem criou a Teoria da Hegemonia Cultural, que está na origem do que muitos conservadores rotulam como “marxismo cultural”. Ele escreveu essa teoria nos anos 1930, quando era prisioneiro do fascismo italiano. Afirmava que o Estado e as classes dominantes mantinham seu poder por meio da criação de uma cultura hegemônica, que transformava os seus interesses no senso comum. E recomendava aos trabalhadores a ocupação de espaço na sociedade para resistir a essa dominação, formando uma nova consciência de classe para lutar contra a opressão capitalista. Para conservadores como Olavo, isso teria levado à infiltração dos esquerdistas em instituições como a mídia e as universidades, e havia chegado a hora do contra-ataque. Olavo decidiu, então, dar um pulo do gato e usar a estratégia inimiga para formar uma militância conservadora. Não por acaso, um dos primeiros livros do Olavo que fez sucesso foi O imbecil coletivo, lançado em 1996. O título é uma paródia ao conceito de intelectual coletivo do Gramsci. O objetivo do Olavo era minar a credibilidade nos territórios supostamente dominados pelos adversários (Retrato..., 2020g).


			O filósofo também defendia que o “marxismo cultural” era financiado internacionalmente por grandes bilionários progressistas, sendo o húngaro George Soros o mais famoso deles. Para fundamentar sua narrativa, Olavo dizia que essa elite global apoia e promove uma agenda internacional alinhada a órgãos como a Organização das Nações Unidas (ONU) com o fito de minar a soberania dos países e, assim, ampliar e perpetuar seu poder, sobrepujando os interesses nacionais. “O globalismo exercido através do marxismo cultural seria o responsável por pautas como o ‘climatismo’, a ‘ideologia de gênero’, o ‘abortismo’, a ‘doutrinação nas escolas’” (Hussne, 2020). Nesse sentido, o PT representaria, dentro da teoria da conspiração formulada por Olavo, um enorme perigo à ordem conservadora, por estar mancomunado com o que existe de mais perigoso na política latino-americana: o Foro de São Paulo.25


			Além de partidos de esquerda e da mídia tradicional, o Foro estaria diretamente envolvido com organizações criminosas, como as Farc, tendo ligações com o narcotráfico internacional. Olavo não considera o PT um partido normal com aspirações legítimas ao poder, mas um dos atores principais de uma organização envolvida diretamente com tráfico de drogas, o terrorismo e assassinatos em escala continental (Hussne, 2020).


			Ao longo de uma década, cerca de 20 mil alunos chegaram a frequentar as aulas do Seminário de Filosofia. Alguns deles acabaram entrando no governo Bolsonaro, como o ex-ministro das relações exteriores, Ernesto Araújo, o ex-ministro da Educação, Abraham Weintraub, e o assessor especial Filipe Martins. O primeiro ministro da Educação nomeado pelo ex-presidente, Ricardo Vélez Rodríguez, que ficou somente três meses no cargo, foi indicação do guru bolsonarista. O terceiro filho de Jair, Eduardo Bolsonaro, também chegou a frequentar o curso on-line. Em 2012, o irmão dele, Flávio, então deputado estadual, homenageou Olavo de Carvalho com a Medalha Tiradentes, honraria concedida pela Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro a pessoas e entidades que prestaram relevantes serviços à causa pública do Estado. Em 2019, em sua primeira visita aos Estados Unidos como presidente, Jair voltou a homenagear Olavo, durante um jantar na residência do embaixador do Brasil em Washington. Foi o primeiro encontro dos dois, depois de alguns telefonemas durante a campanha eleitoral.


			Por influência dos filhos, Jair Bolsonaro se rendeu ao olavismo, tanto que no primeiro discurso depois de eleito, o presidente fez questão de exibir um livro do Olavo em cima da mesa. Era O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota. O livro estava cuidadosamente colocado ao lado de outras três obras simbólicas: a Bíblia, a Constituição e o livro Memórias da Segunda Guerra, de Winston Churchill. Era um recado sobre de onde vinham suas inspirações para governar (Retrato..., 2020g).


			Olavo foi, ao longo de sua vida, um ferrenho crítico das universidades brasileiras, apesar de nunca ter chegado a frequentar uma delas. Ele abandonou a escola aos 15 anos e não completou o Ensino Médio. Antes de ministrar seu curso on-line, o escritor teve uma carreira na astrologia e também no jornalismo, época em que se mudou para os Estados Unidos. No entanto, ele não gostava de ser chamado de astrólogo e nem de jornalista. Fazia parte de seu discurso menosprezar a imprensa e atacar repórteres. Segundo Letícia Duarte, Carvalho ensinava, durante o curso, uma de suas táticas favoritas na argumentação: o argumentum ad hominem.26 O escritor explicava que nunca se deve discutir ideias com um crítico e que o melhor a fazer é intimidar o adversário com palavras de baixo calão.


			O desrespeito público como tática de intimidação é um dos legados de Olavo à política brasileira. [...] Isso se tornou regra entre apoiadores do governo Bolsonaro, que chegaram a agredir jornalistas em manifestações e na fala do próprio presidente, que incentiva esses ataques (Retrato..., 2020g).


			Henry Bugalho, em um artigo publicado em 2020, também fala dessa estratégia de argumentação, acrescentando que faz parte das táticas bolsonaristas de destruição a ofensa pessoal contra quem se colocava contra o governo.


			Vale lembrar a frase muitas vezes enunciada por Olavo de Carvalho, o guru ideológico deste governo: “Não puxem discussão de ideias. Investigue alguma sacanagem do sujeito e destrua-o. Essa é a norma de Lênin: nós não discutimos para provar que o adversário está errado. Discutimos para destruí-lo socialmente, psicologicamente, economicamente” (Bugalho, 2020, p. 144).


			Essa técnica de argumentação ensinada por Olavo foi um dos principais recursos adotados pelo “gabinete do ódio”, o grupo de assessores da Presidência da República liderado por Carlos Bolsonaro, que atuou perseguindo opositores durante os quatros anos do governo. Como veremos adiante, a tática consistia na disseminação de fake news, desinformação e teorias da conspiração em uma estratégia discursiva executada via mídias sociais para descredibilizar e ofender críticos do presidente, profissionais da imprensa e adversários políticos.


			O gosto pelo vocabulário chulo, pela humilhação pública dos adversários, pela desumanização dos oponentes, só mostra técnicas de efeito retórico para destilar inverdades que, mesmo que posteriormente desmentidas, tem potencial para enganar um número expressivo de pessoas (Hussne, 2020).


			Grande parte das ideias disseminadas por Olavo de Carvalho tem conexão com uma doutrina radical chamada tradicionalismo, que possui afiliações fascistas. Em entrevista para Letícia Duarte, o professor Benjamin Teitelbaum, que publicou o livro Guerra pela eternidade, no qual aborda a doutrina, afirma que o guru do bolsonarismo era um dos principais tradicionalistas globais, ao lado de Steve Bannon (que atuou como estrategista do presidente americano Donald Trump durante seu primeiro mandato) e do ideólogo russo Alexandr Dugin.


			Um dos pilares desse tradicionalismo é a defesa da hierarquia social como num sistema de castas. Nessa pirâmide, homens brancos estariam no topo, acima de pretos, pardos e também das mulheres, consideradas inferiores. E a religião ocuparia um lugar central legitimando essa ordem social como se Deus quisesse assim. Qualquer semelhança com a superioridade branca defendida pelos nazistas não é mera coincidência. Um dos principais autores tradicionalistas, o italiano Julius Evola, foi colaborador do fascismo italiano e admirador de nazistas (Retrato..., 2020g).


			Essa base ideológica do discurso olavista que, por sua vez, é base ideológica do discurso bolsonarista, ajuda a entender como se configurou o projeto de país defendido por Bolsonaro e seus apoiadores. “O cerne do olavismo é a destruição de tudo o que é considerado esquerdismo, incluindo direitos humanos, meio ambiente, ciência, educação” (Retrato..., 2020g). São ideias que estão alinhadas com a onda de extrema direita que ganhou força em diversos países nessas primeiras décadas do século XXI.


			No caso do Brasil, essa nova direita, fortalecida pela eleição de Bolsonaro, está fundamentada em imaginários intimamente relacionados a um fundo dóxico constituído pelo dito discurso de ódio e por fundamentos do discurso neoconservador. Segundo Miguel (2018), ela pode ser classificada em três correntes: o libertarianismo original, por sua convicção de que a autonomia individual deve ser sempre respeitada; o fundamentalismo religioso; e o anticomunismo, que ganha nova roupagem na América Latina e no Brasil, por meio da ameaça do “bolivarianismo” venezuelano.


			A primeira corrente, o libertarianismo original, “[...] reduz todos os direitos ao direito de propriedade e tem ojeriza por qualquer laço de solidariedade social” (Miguel, 2018, p. 18). O Estado é visto como um agente caracterizado pela capacidade de impor coercitivamente suas decisões e colocado em uma posição oposta à do mercado. Além disso, os defensores do libertarianismo, cuja tradição vem no século XVIII, sustentam a existência de uma “[...] oposição imanente entre liberdade e igualdade, a igualdade como ameaça à liberdade”. Premissa que é utilizada para fazer a distinção entre a esquerda, defensora da igualdade, e a direita, que veste as cores da liberdade.


			Já o fundamentalismo religioso é adotado para defender o conceito de família tradicional. Dessa forma, como maneira de sustentar sua oposição a qualquer iniciativa para reduzir as desigualdades de gênero, o discurso da extrema direita chega às redes sociais na forma de denúncias contra, por exemplo, a “ditadura comunista gay” em formação.


			O fundamentalismo se define pela percepção de que há uma verdade revelada que anula qualquer possibilidade de debate. Ativos na oposição ao direito ao aborto, a compreensões inclusivas da entidade familiar e a políticas de combate à homofobia, entre outros temas, os parlamentares fundamentalistas se aliam a diferentes forças conservadoras no Congresso, numa ação conjunta que fortalece a todos (Miguel, 2018, p. 20).


			A terceira corrente da nova direita brasileira recicla o anticomunismo da Guerra Fria ao associar o comunismo com o regime de governo venezuelano. Os partidos de esquerda (principalmente o PT) e seus candidatos passam a ser vistos como inimigos do capitalismo e representantes do “marxismo cultural”, que é, segundo Miguel, um caminho de fusão do anticomunismo com o reacionarismo moral.


			A noção de que a luta política tem, como momento central, a disputa por projetos e visões de mundo, torna-se, nas mãos de seus detratores à direita, uma estratégia maquiavélica simplória, com o objetivo de solapar os consensos que permitem o funcionamento da sociedade, por meio da manipulação das mentes. Gramsci é apresentado como alguém que bolou um “plano infalível” para a vitória do comunismo: é o Cebolinha do pensamento marxista (Miguel, 2018, p. 21).


			Para o autor, as ideias disseminadas por essas três correntes redefiniram o debate público a ponto de destruir consensos que pareciam assentados no Brasil desde o final da ditadura militar. Hussne (2020) acredita que essa nova direita, criada sob as influências de Olavo de Carvalho, deu legitimidade, ao chegar ao poder, a um movimento que expressa o que existe de pior na sociedade nacional: preconceito, violência, repressão, afronta às instituições, ódio político. “É o empoderamento da barbárie”, afirma.


			
2.3. A família Bolsonaro e o “négocio do Jair”


			Participando de eleições desde 1988, quando se elegeu vereador pelo município do Rio de Janeiro, Bolsonaro fez da política um negócio para sua família. Ao se posicionar como um político que representava o interesse dos militares, o capitão descobriu um reduto eleitoral até então inexplorado e que só passou a existir com a redemocratização do Brasil e o fim da ditadura militar. Sua defesa de reajuste salarial para militares de baixa patente foi fundamental para ganhar a simpatia de oficiais e suas famílias, angariando votos desse segmento por vários pleitos seguidos. Em 1990, quando disputou sua segunda eleição, trocou a Câmara de Vereadores pela Câmara dos Deputados, em Brasília, onde permaneceu por 28 anos, tornando-se um dos parlamentares mais longevos do Congresso, com sete mandatos. No final de 2022, o político chegou, inclusive, a se aposentar pelo Instituto de Previdência dos Congressistas (IPC),27 com remuneração mensal de mais de R$ 30 mil, que foi somada à sua aposentadoria do Exército e também aos benefícios que passou a receber por ser ex-Presidente da República.


			Mesmo deixando o cargo de vereador, em 1991, o capitão não abandonou o Poder Legislativo municipal. Ciente do nicho eleitoral que havia descoberto entre os militares, lançou sua primeira esposa, Rogéria Bolsonaro, como candidata nas eleições de 1992. A mãe dos três primeiros filhos do capitão (Flávio, Carlos e Eduardo, chamados pelo pai de “01”, “02” e “03”) não fez feio nas urnas e venceu a eleição em dois pleitos seguidos, tendo sido vereadora da capital fluminense por dois mandatos. O casal se separou em 1997, e Rogéria, mesmo tendo se candidatado em outras eleições, não conseguiu mais se reeleger. Nas eleições de 2000, Bolsonaro colocou o próprio filho, Carlos, que ainda era um adolescente de 17 anos, para disputar votos com a ex-mulher e ele acabou levando a melhor. Desde então, o 02 não deixou mais a Câmara Municipal, onde acumula sete mandatos consecutivos.


			Dois anos depois que Carlos se elegeu, Bolsonaro lançou o 01 na política. No pleito de 2002, enquanto o pai vencia mais uma disputa para deputado federal, o filho conquistava uma vaga na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (Alerj). Flávio foi deputado estadual por quatro mandatos e, em 2018, se lançou como candidato ao Senado. Surfando na onda que deu a vitória a Jair, o primogênito recebeu mais de 4,3 milhões de votos. Eduardo também se beneficiou da popularidade do pai ao levar o nome Bolsonaro para São Paulo. No maior colégio eleitoral do país, o 03 foi eleito deputado federal pela primeira vez em 2014. Desde então, se mantém no cargo há três mandatos. Nas eleições de 2018, levado pela mesma onda que elegeu o pai e o irmão, Eduardo teve a maior votação da história da Câmara dos Deputados, quando obteve cerca de 1,8 milhão de votos.


			Além dos três filhos que se tornaram políticos, Bolsonaro é pai de Jair Renan, o 04, filho do relacionamento com Ana Cristina Valle, e Laura, fruto do casamento com Michelle. A filha mais nova esteve no centro de uma das polêmicas que marcam a carreira parlamentar do pai. Em abril de 2017, na mesma ocasião em que atacou quilombolas, como já citado neste capítulo, o então deputado, ao falar sobre os filhos, disse que Laura teria sido uma “fraquejada”: “Eu tenho cinco filhos. Foram quatro homens, aí no quinto eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”.28 A “brincadeira” do parlamentar gerou revolta nas redes sociais, sobretudo do público feminino, que considerou suas palavras machistas e misóginas. Para Carol Pires, o governo Bolsonaro foi um reflexo dessa relação com os filhos, principalmente com os três primeiros, que se tornaram uma extensão do pai.


			[...] me parece claro que falar sobre o Flávio, o Carlos e o Eduardo também é falar sobre Jair Bolsonaro, porque do ponto de vista político é difícil definir onde termina o pai e onde começam os filhos. E eles são, de fato, muito próximos. Afinal, os filhos foram colocados na política pelo Bolsonaro para serem uma extensão dele. E nesse plano de expansão política, a vida familiar dos Bolsonaro se mistura muito com a vida política do pai (Retrato..., 2020f).


			Mesmo carregando todo esse histórico político, iniciado ainda nos anos 1980, Jair Bolsonaro foi considerado por grande parte dos eleitores, em 2018, um político novo, um outsider, que recebeu apoio de diversos segmentos do mercado financeiro, da Igreja (católica e evangélica) e também de grande parte da população que priorizou nas urnas o voto antipetista ou lavajatista. Bolsonaro foi visto como um candidato anti-establishment, que seria capaz de renovar a política brasileira e combater a corrupção. Os fatos revelados após sua vitória nas eleições mostraram, entretanto, que a pecha de político honesto não condizia com a conduta do capitão. O esquema de desvio de dinheiro público administrado pela família Bolsonaro, que era chamado pelos envolvidos de “negócio do Jair”, logo veio à tona, provocando crises políticas seguidas ao longo do mandato presidencial.


			Para o grande público, a conduta criminosa dos Bolsonaro ficou conhecida como “rachadinha” e começou a ser revelada em janeiro de 2018, bem antes das eleições. Naquele ano, a Folha de S. Paulo fez uma série de reportagens mostrando que o pai e os três filhos mais velhos construíram um patrimônio de R$ 15 milhões com a política. Nessas reportagens, foi mostrado que Bolsonaro mantinha entre seu grupo de assessores Walderice Santos da Conceição, conhecida como a “Wal do Açaí”, uma mulher que morava em Angra dos Reis (RJ) e cuidava da casa de praia do então deputado. No mesmo ano, mas quando as eleições já tinham passado, o jornal O Estado de S. Paulo29 publicou informações de um relatório do Conselho de Controle de Atividades Financeiras (Coaf), um órgão do Ministério da Fazenda, que detectou uma série de operações bancárias suspeitas realizadas por dezenas de assessores e ex-assessores da Alerj. O documento foi produzido no âmbito da Operação Furna da Onça, um desdobramento da Lava Jato que resultou na prisão de vários deputados estaduais. No relatório entregue à Polícia Federal constava o nome de Fabrício Queiroz, um ex-policial militar que trabalhou como assessor de Flávio Bolsonaro e é amigo de Jair desde 1984. De acordo com o Coaf, o assessor movimentou R$ 1,2 milhão (valor que era incompatível com sua renda) em uma conta bancária, ao longo de 12 meses, entre 2016 e 2017, época em que trabalhava para Flávio. O mesmo documento detalhou outras operações bancárias, como um depósito em cheque, no valor de R$ 24 mil, feito por Queiroz na conta de Michelle. No total, o assessor sacou dinheiro em 176 oportunidades, em 14 bairros diferentes do Rio de Janeiro, sendo vários dos saques idênticos e fracionados, o que levantou suspeitas sobre a “rachadinha”. Queiroz passou a ser personagem central de uma crise que assombrou o governo logo após o mandato ser iniciado.


			Em uma longa reportagem produzida por Juliana Dal Piva, que depois foi transformada no livro O negócio do Jair, publicado em 2022, a jornalista chama o esquema da “rachadinha” de organização criminosa, peculato e lavagem de dinheiro. Em sua apuração, realizada durante quatro anos, a repórter mostra que, em todos os gabinetes, no do pai, no da ex-mulher e no dos filhos, foram nomeados funcionários com salários altos, pagos com dinheiro público, que não precisavam trabalhar, pois teriam que devolver quase inteiramente aos chefes a remuneração recebida. O que restasse seria a mesada ou a recompensa pela participação no esquema de corrupção. Os “funcionários-fantasmas” nomeados eram parentes ou pessoas que possuíam algum tipo de ligação com a família Bolsonaro. Parte desses assessores nunca visitou as instalações em que supostamente deveriam ter trabalhado, outros residiam em cidades distantes do local onde teriam que dar expediente. “Funcionava como uma espécie de corporação e permitiu ao clã forjar um estilo de vida e uma imagem pública que levariam Jair ao cargo mais alto da República” (Piva, 2022, p. 16). No livro, Juliana relata um dos episódios bastante repercutido na imprensa, no qual o primogênito do presidente pagava despesas pessoais, comprava imóveis e injetava os recursos oriundos da “rachadinha” no caixa de uma loja de chocolates de sua propriedade. Tudo feito com dinheiro vivo, da mesma forma como foram realizadas as transações envolvendo a compra de 51 imóveis, adquiridos pela família Bolsonaro no período em que o “negócio do Jair” funcionou.


			[...] enquanto levantávamos os dados dos assessores, também detalhamos os valores recebidos por eles. O grupo de 102 pessoas com laços familiares entre si, por exemplo, obteve no período em que esteve nomeado, em algum dos anos entre 1991 e 2018, um total de 80 milhões de reais, em valores atualizados pela inflação. Já entre os assessores-fantasmas os valores de salários recebidos alcançaram 36 milhões de reais corrigidos. Na outra ponta, um contraste. Uma boa parcela do grupo tinha uma vida bastante simples e com dificuldades para se sustentar (Piva, 2022, p. 167).


			Diante da crise que se abateu sobre o governo, Bolsonaro iniciou uma série de manobras para tentar proteger Flávio das investigações, o que acabou conseguindo. Em novembro de 2020, o esquema montado para desviar dinheiro da Alerj foi denunciado pelo Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro (MPRJ). O 01 foi apontado como líder de uma quadrilha que exigia cerca de 90% dos salários de seus funcionários de gabinete. A denúncia incluiu Fabrício Queiroz e outros quinze investigados na prática dos crimes de organização criminosa, peculato, lavagem de dinheiro e apropriação indébita, ocorridos entre os anos de 2007 e 2018, período em que Flávio era deputado estadual. No entanto, as provas que traçavam o caminho do dinheiro desviado acabaram sendo anuladas. Os tribunais superiores entenderam que o agora senador tinha foro privilegiado e, por isso, o inquérito não poderia ter tramitado em primeira instância, como tinha acontecido. As decisões levaram a investigação de volta à estaca zero, uma vez que as provas obtidas deveriam ser todas produzidas novamente.


			Enquanto a investigação estava em curso, o MPRJ teve dificuldades de ouvir a versão de Fabrício Queiroz sobre o caso. O ex-assessor não compareceu às convocações e chegou a ficar um período internado em um hospital de São Paulo, alegando estar em tratamento de saúde. Mesmo depois de ter sido ouvido, Queiroz saiu de circulação e ficou quase um ano desaparecido até ser preso, em junho de 2020, na cidade de Atibaia (SP), onde a polícia o encontrou escondido na casa de Frederick Wassef, advogado dos Bolsonaro na época.


			O ex-assessor de Flávio é uma figura importante na história de Jair, por ser apontado como elo entre o capitão e a milícia do Rio de Janeiro. De acordo com Juliana Dal Piva, quando lhe faltou dinheiro, Queiroz procurou ajuda do miliciano Adriano da Nóbrega, acusado de ser “matador de aluguel” e liderar um grupo conhecido pelo nome de “Escritório do Crime”. O ex-policial também foi responsável pela nomeação da esposa e da mãe de Nóbrega como assessoras no gabinete de Flávio. As duas foram acusadas de participar do esquema da “rachadinha”. Queiroz e Adriano se conheceram na Polícia Militar, onde o miliciano atuou como capitão do Batalhão de Operações Especiais (Bope), até ser preso acusado de tortura e homicídio. Na época, em 2005, Jair e Flávio chegaram a visitar o ex-militar na cadeia para entregar a ele a Medalha Tiradentes, homenagem que recebeu do deputado estadual devido à sua atuação no Bope.30 Adriano morreu em fevereiro de 2020, durante uma fuga na Bahia, deixando muitas questões sem resposta.


			As investigações sobre o clã Bolsonaro expõem a verdade de um passado que o presidente e a família não têm interesse em revelar. Os milhares de documentos, tanto os reunidos pelo Ministério Público quanto os que obtive junto a fontes e nos registros públicos, mostram mais do que provas contra Flávio e Carlos: põem a nu indícios que ligam à negociata pessoas próximas a Bolsonaro — assessores, parentes, ex-mulheres e até a atual primeira-dama. Os relatos e documentos indicam que o próprio Jair liderava toda a família (Piva, 2022, p. 22–23).


			
2.4. O caminho da vitória nas eleições


			Oficialmente iniciada no dia 16 de agosto, a campanha eleitoral de 2018 começou, de fato, bem antes disso, em 2016, quando a presidente Dilma Rousseff foi cassada em um processo de impeachment. Naquele ano, Jair Bolsonaro passou a ser considerado como pré-candidato e aparecia nas pesquisas como o mais bem colocado entre os lanternas, com 5% das intenções de voto. Nessa época, o ex-capitão já tinha construído suas bases digitais na internet, era popular em sites de direita e páginas do Facebook, e estava ativo na bancada conservadora da Câmara. Depois de destinar muitos recursos para as Forças Armadas, por meio de emendas parlamentares, o deputado recuperou a confiança da cúpula militar e se tornou um dos principais porta-vozes na defesa do regime ditatorial. Esse realinhamento ocorreu entre 2014 e 2015, época em que foi publicado o relatório final da Comissão Nacional da Verdade (CNV).31 O político foi um dos principais críticos dos trabalhos de investigação sobre os crimes da ditadura. No documento, a CNV confirmou que violações de direitos humanos, como tortura e desaparecimentos, foram praticadas de forma sistemática pelo Estado durante o regime autoritário. Segundo conta Fábio Victor ao podcast Autoritários, embora o relatório não tivesse caráter punitivo e apresentasse somente recomendações, nomes de figuras importantes foram citados no documento e, por isso, Dilma iniciou seu segundo mandato sob ataques dos militares. Nessa mesma época (final de 2014), Bolsonaro visitou a Aman, onde seu acesso voltou a ser permitido, para participar de uma formatura. Na cerimônia, foi saudado como “líder”32 e teve espaço para proferir um breve discurso, o qual considera a centelha de sua candidatura à Presidência.


			A reaproximação do capitão com as Forças Armadas foi essencial na construção de seu discurso populista reacionário. Um dos imaginários atrelados às suas declarações é aquele que enxerga o regime militar como um bom governo. De acordo com Lynch e Cassimiro (2022), a imagem positiva atribuída à ditadura pela extrema direita é sustentada em duas fontes principais: o manuscrito conhecido como Orvil: tentativas de tomada do poder, redigido anonimamente por volta de 1985 para justificar os atos praticados pelos militares; e o livro de memórias do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o primeiro militar condenado pela prática de tortura no período autoritário.


			Tendo como pano de fundo a narrativa do Orvil, que apresenta o regime militar como a época gloriosa da defesa da democracia brasileira contra os assaltos do comunismo, Ustra se coloca em suas memórias não como um vulgar e cruel torturador, mas como um herói. Ele se apresenta como o arquétipo do soldado exemplar, patriota e pai de família, cristão e varonil, que dedicou a vida a defender o povo contra o terrorismo, a vagabundagem, o ateísmo, a dominação estrangeira e a perversão de costumes. Depois de uma vida de sacrifícios, ao invés do justo reconhecimento, o coronel reformado teria sido vítima de uma campanha de difamação dos “comunistas” revanchistas, travestidos agora em defensores dos direitos humanos. O ativismo pelos direitos humanos seria a nova forma adquirida pelo comunismo; e a Nova República, o regime no qual os antigos comunistas, agora no poder, se desforrariam dos militares (Lynch; Cassimiro, 2022, p. 90).


			Em abril de 2016, esse discurso de vitimização e revisionismo histórico, somado à insatisfação com o trabalho realizado pela CNV, veio à tona durante a sessão na Câmara que autorizou a abertura do processo de impeachment.33 Ao declarar “sim” para a cassação de Dilma, o deputado chocou a opinião pública ao dedicar o voto para Ustra. Como a sessão estava sendo transmitida ao vivo na TV Globo, Bolsonaro apresentou ao Brasil, pela primeira vez, uma síntese do discurso que o elegeu Presidente da República.


			Nesse dia de glória para o povo brasileiro, tem um nome que entrará para a história nessa data pela forma como conduziu os trabalhos desta Casa. Parabéns, presidente Eduardo Cunha! Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela família e pela inocência das crianças em sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de São Paulo, pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff. Pelo Exército de Caxias, pelas nossas Forças Armadas, por um Brasil acima de tudo e por Deus acima de todos, o meu voto é sim.34


			Em outros tempos, essas declarações poderiam ter prejudicado as intenções dele em se tornar candidato, mas em 2016 as falas polêmicas e agressivas foram recebidas de outra forma por parte dos eleitores. No ano seguinte, o capitão já competia pelo segundo lugar nas pesquisas de intenção de voto e aparecia empatado com Marina Silva. Os dois com cerca de 15%. Quando a campanha de 2018 começou oficialmente, Jair largou com 19%. No Retrato Narrado, Carol Pires lembra que, durante o primeiro debate da campanha, realizado pela Band, apesar de estar em segundo lugar nas pesquisas, Bolsonaro não foi levado a sério pelos adversários. “Eles provavelmente pensavam como muitos marqueteiros e analistas: que Jair tinha um limite de crescimento, que quando a campanha começasse pra valer, ele ia desidratar, que ele não ia sobreviver ao escrutínio da imprensa” (Retrato..., 2020e).


			Esse pensamento, no entanto, apesar de majoritário, não era o único. Analista do Instituto Idea Big Data, Mauricio Moura acreditava que as eleições de 2018 teriam a indignação contra a corrupção como a sua principal marca e que isso daria força a Bolsonaro. Em entrevista ao Retrato Narrado, ele enumera três aspectos que foram identificados entre os eleitores nas pesquisas realizadas pelo Instituto. O primeiro foi a destruição do sistema político no imaginário da opinião pública em função da Operação Lava Jato e dos escândalos de corrupção. “Existia um cansaço das pessoas em relação aos grandes partidos, ao PT, ao PMDB e ao PSDB”, afirma. O segundo aspecto estava relacionado à segurança pública, que deixou de ser um tema local ou estadual para ser um tema nacional. Já o terceiro era a necessidade que a população sentia de votar em alguém novo, um candidato de fora da política tradicional. Mesmo tendo quase três décadas de atuação no Congresso Nacional, Bolsonaro conseguiu se apresentar como antipolítico. Por meio de um discurso sem filtro, que passou a ser visto como autêntico, deu voz a esse sentimento de indignação e acabou se distinguindo dos demais candidatos ao prometer “acabar com tudo isso que está aí”. Moura defende que a eleição de 2018 não foi uma disputa sobre projetos de país, mas sobre a explosão de sentimentos represados, de intolerâncias e emoções.


			Em um estudo sobre regulação discursiva, que apontou conexões entre ataques ao politicamente correto e o populismo autoritário, as pesquisadoras Bruna de Oliveira e Rousiley Maia (2020) mostram como publicações no Facebook feitas no período da campanha eleitoral ilustram essa explosão de intolerâncias. A crítica ao politicamente correto (PC) feita por Bolsonaro foi um fator que aproximou o político de seus eleitores.


			


			Em primeiro lugar, buscamos evidenciar a relação existente entre a crítica ao PC, o antielitismo populista e a valorização da linguagem popular. Esta dimensão revela a busca por um representante que se aproxima do povo pela sua fala e linguagem, a valorização do outsider político, e, ainda, na percepção de que o povo é sempre prioridade na governança. Se valorização da linguagem simples e focalização na soberania popular não constituem atitudes antidemocráticas, o efeito danoso provável se dá quando o líder, além de expressar a frustração do povo, busca também minar as instituições liberais. Em segundo lugar, o ataque ao PC se expressa na unicidade popular clamada pelo populismo e na oposição às chamadas pautas identitárias. Aqui, as demandas de grupos vulneráveis são desprezadas, ridicularizadas e vistas como desprovidas de fundamento. O grupo seleto de “cidadãos de bem” se unem na cruzada contra os inimigos, traidores e exploradores, a fim de construir uma sociedade homogênea. Por fim, e em terceiro lugar, a superação do PC revela-se como projeção do futuro ideal. O próprio líder encarna os mesmos interesses do povo, para a retomada do bem e do progresso. Vontade e determinação são os pressupostos para solucionar os problemas sociais. A salvação se daria mediante a superação das diferenças, da pluralidade e do conflito, e do fechamento dos espaços da oposição, que constituem ameaças à legitimidade de um governo democrático (Oliveira & Maia, 2020, p. 109).


			Ao analisar esses resultados, as pesquisadoras afirmam que, para governos populistas, como foi o de Jair Bolsonaro, entender a população como heterogênea é uma adversidade, na medida em que afirmar a pluralidade e desigualdade social implica uma necessidade de criar políticas públicas específicas para cada estratificação da sociedade. Elas acrescentam que qualquer forma de ódio destinada a grupos estigmatizados causa danos ao movimento de reconhecimento das lutas identitárias. “O preconceito chamado vitimismo, frescura ou mesmo de ‘mimimi’ é uma forma de deslegitimação do sofrimento e da própria existência do outro enquanto sujeito merecedor de respeito” (Oliveira & Maia, 2020, p. 102).


			O pesquisador argentino Ariel Goldstein (2019), que estuda a política e a sociedade brasileira, acredita que o movimento político que elegeu Bolsonaro, apesar de ter tido certo grau de espontaneidade com esse sentimento de indignação coletiva (demonstrado, por exemplo, por meio do ataque ao politicamente correto), foi também um fenômeno que contou com uma articulação de interesses alicerçada em quatro núcleos. O primeiro deles era o econômico liberal, representado pela figura do economista Paulo Guedes, cujo papel era acenar para o mercado financeiro e conquistar o apoio de empresários, acionistas de grandes empresas e especuladores. O segundo foi o núcleo militar, representado por figuras como o general Hamilton Mourão, que se tornou vice-presidente, e o general Augusto Heleno, alçado ao cargo de ministro-chefe do Gabinete de Segurança Institucional (GSI). O núcleo ruralista, apontado como o terceiro alicerce, foi constituído principalmente por representantes do agronegócio, latifundiários e a bancada parlamentar, que historicamente se organiza em defesa da propriedade privada e contra movimentos ou políticas públicas que queiram democratizar o acesso à terra. Por fim, o quarto núcleo era constituído pelos evangélicos. De acordo com Goldstein (2019), em uma sociedade bastante religiosa e na qual os evangélicos se tornaram figuras proeminentes na política, Bolsonaro cercou-se de pastores e associou seu discurso reacionário à agenda conservadora propagada por essas igrejas. Esses quatro núcleos associados aos três aspectos enumerados por Moura deram direcionamento ao discurso da campanha bolsonarista, que captou o sentimento de indignação coletiva demonstrado nas eleições.


			Além disso, é possível apontar mais quatro especificidades que direcionaram o andamento do pleito de 2018. A maior delas foi a facada que Bolsonaro recebeu, durante um ato público, em Juiz de Fora (MG), no dia 6 de setembro. Cometido por Adélio Bispo de Souza, que mais tarde foi considerado pela Justiça uma pessoa com transtornos mentais, o atentado transformou o então candidato do PSL em vítima, deu a ele grande visibilidade nos principais meios de comunicação e ainda permitiu que o político escapasse dos tradicionais debates eleitorais. Bolsonaro passou por cirurgias, ficou internado por dias e, quando recebeu alta do hospital, não precisou enfrentar sabatinas ou responder perguntas complexas da imprensa. Toda a sua comunicação foi exclusivamente feita por meio de perfis nas mídias sociais, onde ele podia dizer e ouvir o que quisesse sem ser questionado. O candidato ainda contou com um exército de jovens que fazia funcionar uma fábrica de memes e fake news criados e distribuídos pela internet massivamente.


			Os desdobramentos da Operação Lava Jato que ocasionaram na condenação de Lula e sua posterior prisão podem ser considerados a segunda especificidade das eleições (são um complemento aos aspectos identificados por Maurício Moura). Presidente por dois mandatos, entre 2003 e 2010, o petista aparecia como favorito nas pesquisas de intenção de voto até ter sua candidatura indeferida pelo TSE (Fernando Haddad só foi oficializado como candidato pelo PT no dia 11 de setembro, a menos de um mês da realização do primeiro turno). A condenação de Lula passou pelas mãos do então juiz Sérgio Moro, que teve seu nome alçado no cenário político nacional pela atuação na Operação Lava Jato, no âmbito da Justiça Federal do Paraná. O magistrado ganhou status de “herói nacional” e fama de ser implacável contra a corrupção.35


			A operação esteve sob os holofotes da imprensa desde o início, em 2014, até o encerramento, em 2021. É considerada a maior investigação sobre corrupção já realizada no Brasil. Ao longo de sete anos, o Ministério Público Federal (MPF) e a Polícia Federal (PF) trabalharam em um conjunto de investigações que descobriu um esquema de lavagem de dinheiro em contratos de prestação de serviços entre a Petrobras e grandes construtoras. Chamado popularmente de “petrolão”, o esquema de pagamento de propinas movimentou bilhões de reais desviados de obras públicas. A operação foi dividida em 79 fases, que renderam 195 denúncias, 244 ações penais, 1921 ações de busca e apreensão, 349 prisões preventivas e 211 prisões temporárias. Ao todo, foram denunciadas 981 pessoas. Diversos políticos, como o ex-governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, o ex-presidente da Câmara, Eduardo Cunha, o ex-ministro da Fazenda, Antonio Palocci, e o ex-tesoureiro do PT, Delúbio Soares, foram presos e condenados, além de vários executivos, como Marcelo Odebrecht (ex-presidente da construtora Odebrecht) e Nestor Cerveró (ex-diretor da área internacional da Petrobras). Cerca de R$ 22 bilhões foram recuperados, por meio de multas e acordos de colaboração e leniência homologados pela Justiça.


			A Lava Jato investigou crimes de corrupção ativa e passiva, gestão fraudulenta, lavagem de dinheiro, organização criminosa, obstrução da justiça, operação fraudulenta de câmbio e recebimento de vantagem indevida. Foi apontada como uma das causas da crise política e econômica do governo Dilma, que acabou influenciando o resultado do processo de impeachment. A operação passou a fazer parte do imaginário coletivo brasileiro, até mesmo uma corrente política denominada lavajatismo passou a existir. O ex-juiz Sérgio Moro e o ex-procurador da República, Deltan Dallagnol, que também foi personagem ativo da operação, se tornaram os principais expoentes dessa corrente. Após as eleições de 2018, o primeiro deixou a magistratura para se associar ao governo Bolsonaro como ministro da Justiça e Segurança Pública, enquanto o segundo deixou o Ministério Público Federal em 2021 para se lançar como candidato a deputado pelo Paraná, sendo eleito em 2022.36


			


			Lynch e Cassimiro (2022) afirmam que, para Bolsonaro, o ganho publicitário da adesão do lavajatismo à sua candidatura foi imenso, pois ajudou a forjar o imaginário populista segundo o qual a chegada dele ao poder era o “desfecho natural da ‘revolução’ iniciada nas jornadas de 2013 contra o ‘sistema’” (p. 87). Essa leitura é fortalecida pela associação que se faz da corrupção à uma questão moral.


			[...] tematizar a corrupção é a maneira mais óbvia de fazer oposição no Brasil, seja qual for o programa político que se tenha. Sempre no enquadramento mais fácil, que não passa por suas causas estruturais — a relação entre o poder público e os capitalistas, a divisão do trabalho político que condena a maioria da população à posição de clientes do Estado. O problema é resumido às maçãs podres que contaminam a cesta, isto é, a corrupção é lida também como uma questão moral. A resposta a ela é uma só: a punição dos implicados, que, no discurso da extrema-direita, resvala para o punitivismo, isto é, a condenação dos direitos e das garantias individuais como obstáculos à justiça. Isto permitia que a Operação Lava Jato e o juiz Sérgio Moro fossem tanto mais aplaudidos quanto mais violavam as regras processuais; as transgressões eram lidas como demonstrações de coragem no combate aos malfeitores (Miguel, 2022, p. 253).


			A relação entre a moralidade e a corrupção no imaginário brasileiro é um aspecto importante para entender como o fenômeno da Lava Jato impactou os rumos da política no país. De acordo com o pesquisador e cientista político Fernando Filgueiras (2008), há um entendimento de que só existe corrupção quando uma norma é transgredida e que, em momentos de crise política, as concepções sobre os valores e normas são postas à prova. Nas situações que envolvem mudanças políticas e sociais, as instituições e a sociedade entram em rota de colisão. É aí que os valores ou normas seriam avaliados, em uma espécie de balanço a respeito dos valores e interesses normativos. Além disso, o pesquisador aponta que a abordagem mais comum sobre o problema da corrupção é compreendê-la sob o prisma econômico-liberal. Nessa ótica, a corrupção é apontada como resultado de uma natural e estrutural ineficiência do Estado e de sua burocracia, que somente pode ser corrigida com punições drásticas, diminuição de seu tamanho e redução do papel do Estado na sociedade.


			A política, para o liberalismo contemporâneo, é vista como o espaço dos vícios, em que a corrupção se tornou a mazela estrutural do Estado, sendo ele, por definição, mau gestor e ineficiente gerador de bens públicos. Dada a proeminência do consenso liberal, esse parecer também tem ares consensuais. O mercado, a mídia e os próprios agentes do campo político não se cansam de fazer essa acusação (Filgueiras, 2008, p. 145).


			Na visão desse consenso liberal, o mercado é visto como o melhor espaço institucional para a construção dos bens públicos, pois é supostamente regido pela eficiência. Esse aspecto que Filgueiras levanta sobre o imaginário da corrupção evidencia a interdependência existente entre duas forças que atuaram no contexto da eleição de Bolsonaro: o lavajatismo de Sérgio Moro e o liberalismo econômico representado por Paulo Guedes.


			Somando-se à Lava Jato e à facada, entre as especificidades que direcionaram o pleito de 2018, está a reação feminista contra as declarações misóginas de Jair Bolsonaro. A uma semana do primeiro turno, um movimento que surgiu pelas redes sociais em torno da hashtag #EleNão tomou as ruas em diversas cidades do país em protesto contra a candidatura do capitão. Os manifestantes eram, na sua maioria, mulheres, jovens, membros da comunidade LGBTI+ e defensores dos direitos humanos. Como reflexo da polarização social vigente, uma contra-reação surgiu com os apoiadores de Bolsonaro se reunindo em torno da hashtag #EleSim e fazendo a defesa das ideias machistas e conservadoras defendidas pelo candidato. Além disso, o movimento #EleNão foi alvo da rede de comunicação da campanha bolsonarista, que divulgou pela internet, em grupos de WhatsApp, vídeos e imagens falsas da manifestação nas ruas, associando o protesto político à perversão moral. No mesmo dia dos atos, 30 de setembro, o líder da Igreja Universal do Reino de Deus, Edir Macedo, declarou apoio a Bolsonaro pelo Facebook, impulsionando ainda mais a candidatura do PSL entre os evangélicos. O pânico moral, mobilizado por Bolsonaro desde o episódio do “kit gay”, ganhava mais força na semana marcada para ocorrer o primeiro turno da eleição. “Sem o antifeminismo e a homofobia agressivos, Bolsonaro perderia seu diferencial e reduziria seu capital político” (Miguel, 2020, p. 9).
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