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			Para os amores da minha vida: Wonder e Wilder.


			E para cada pessoa que me ajudou a acreditar…


			em mim mesma, numa missão maior do que eu, em Deus  e no grande potencial que cada um de nós tem para ajudar a curar a humanidade por meio do amor.


		




		

			INTRODUÇÃO


			O maior risco que podemos correr é sermos vistos como somos de verdade. 


			— CINDERELA


			“NÃO. NÃO VAMOS investir na sua empresa. Para ser sincero, não tenho certeza se as mulheres vão comprar maquiagem de alguém como você. Quer dizer, de alguém com o corpo como o seu.” Foi isso que um investidor em potencial me disse, pessoalmente, em um dos dias mais difíceis da minha jornada como empreendedora. E como mulher. Ao observar a boca dele se movendo e ouvir aquelas palavras, me senti inundada pela dor de uma vida inteira de luta contra minhas inseguranças e dúvidas sobre o meu corpo. Ao mesmo tempo, fiquei preocupada: parecia que era tudo ou nada, e que a sobrevivência da minha empresa estava nas mãos dele. Ainda demoraria mais um ano até que eu conseguisse me sustentar, pois, naquela época, eu basicamente só comia macarrão lámen, cachorros-quentes de 1 dólar no balcão da Costco, e amostras de frozen yogurt de uma loja na mesma rua.


			Alguém já lhe disse algo tão ofensivo, que você precisou fazer tudo ao seu alcance para parar de pensar naquilo? Aquele foi um dos muitos momentos em que precisei aprender a lidar com alguém que não acreditava em mim, ao mesmo tempo que aprendia a acreditar em mim mesma.


			Respirei fundo, olhei nos olhos dele e, com muita benevolência, ouvi aquelas palavras de rejeição. Então, me vi diante do meu próprio medo e soube que precisava, de alguma forma, superá-lo através da fé. Embora o meu lado racional se perguntasse se aquele homem estava certo, no fundo, uma intuição avassaladora me dizia que não. E eu também sabia que, para provar que ele não podia estar mais errado, primeiro eu teria que aprender a realmente acreditar nisso.


			Estou animada para conduzi-lo pelo meu processo nas próximas páginas, com a esperança de que, nesta jornada caótica, cheia de cumes vitoriosos e abismos devastadores, você descubra insights inspiradores que impactem a maneira como acredita no seu próprio poder e nos seus sonhos. Já li muitos livros nos quais senti que o conselho vinha de um pedestal distante e que o lado humano, real, genuíno e confuso de toda situação era deixado de lado. Eu ficava me perguntando qual era a versão não oficial daquela história. E de que forma eu deveria me conectar com aquilo e entender como aplicar as lições à minha vida real.


			Neste livro, espero que você sinta que o seu VERDADEIRO EU é bem-vindo aqui. Porque vou lhe mostrar o meu VERDADEIRO EU. Não falo apenas da pessoa célebre que, praticamente sem dinheiro, abriu uma empresa na sala de estar da própria casa, vendeu-a por mais de 1 bilhão de dólares, se tornou a primeira mulher CEO de uma marca na maior empresa de cosméticos do planeta, ajudou a mudar a forma como a indústria da beleza retratava as mulheres em todo o mundo e agora aparece em páginas de revistas sofisticadas, na lista da Forbes e em programas de TV. Eu me refiro também à pessoa cujas verdadeiras lutas, histórias e lições estão por trás das manchetes. O verdadeiro eu que tem lutado contra a ansiedade, a insegurança, as dúvidas sobre o corpo e sobre a religião. O verdadeiro eu que, em inúmeras noites, se debulhou em lágrimas, quando parecia que ninguém acreditava em suas ideias. O verdadeiro eu que luta contra o sentimento de não ser boa o suficiente, inteligente o suficiente ou __________ o suficiente.


			DEPOIS DE VER tantas vezes os melhores e mais sedutores momentos da minha trajetória na imprensa e na internet, geralmente na forma de um case de sucesso, e receber inúmeras cartas, e-mails e mensagens, percebi que, no nosso mundo movido por manchetes e posts de redes sociais, raramente temos acesso à verdade. A história que a imprensa conta sobre mim parece um conto de fadas. Parece que deve ter sido fácil. Ou que simplesmente tive muita sorte. Ou que sou uma daquelas pessoas, ou alguma espécie de unicórnio biônico. Isso me fez perceber como é importante contar a verdade por trás das manchetes chamativas, a história que talvez lhe permita ter consciência de que não está sozinho.


			SER VULNERÁVEL É difícil, mas aprendi que é só oferecendo o nosso verdadeiro eu, imperfeito e autêntico, que a conexão e o amor reais podem acontecer. É a única maneira de assumir todo o poder e todo o propósito na nossa vida.


			Neste livro, parte memórias, parte manifesto, vou compartilhar as mais íntimas dificuldades, conquistas, riscos, aprendizados, fracassos e vitórias da minha vida pessoal e profissional que me ajudaram a aprender como acessar todo o meu poder. As lições de negócios que ofereço renovaram a forma como exerço a maternidade e como demonstro amor. E os aprendizados que compartilho são a chave de como transformei um sonho numa empresa bilionária. Esta é a história de como tudo realmente aconteceu, e de como quase não aconteceu. Espero que ela desperte a consciência de que o poder está dentro de você, neste exato momento, para acreditar em si e também nos seus sonhos, e então vivê-los verdadeiramente! Este livro é para você que já se sentiu subestimado ou que já se subestimou.


			Acredito que cada um de nós carrega uma luz dentro de si — uma luz que pode destruir a insegurança e iluminar o caminho à nossa frente, que nos dá o poder e a confiança para nos manifestarmos com autenticidade e sermos vistos. Espero que, ao revelar a minha jornada para encontrar e acender a luz da confiança e do propósito dentro de mim, você se inspire a fazer o mesmo, ainda que pela primeira vez, ou pela primeira vez em muito tempo. Quando alguém é capaz de iluminar o próprio caminho (e de celebrá-lo!), não ajuda apenas a iluminar o mundo, mas também incentiva outros a seguirem seus passos, assumindo a liderança.


			Se você comprou este livro, não acredito que tenha sido mero acaso ou uma coincidência. Acredito que você e eu devemos ter essa conexão. E acredito que todos nós temos o poder de encontrar a própria luz e de saber que temos valor exatamente como somos. Quando admite isso você consegue se alinhar ao seu eu verdadeiro e autêntico e assumir o propósito e o chamado da sua vida. Tudo de que precisa está dentro de você. Já está tudo aí. Meu objetivo é criar um espaço com as palavras e histórias aqui compartilhadas, para que você aceite isso mais plenamente.


			APENAS UM AVISO: as histórias contidas nestas páginas vão se revelar muito íntimas. Então, quando imagino você abrindo este livro, me sinto abrindo a porta da minha casa para você, estendendo os meus braços para lhe dar um grande abraço e convidando-o a entrar, pois coloquei alguns cookies de chocolate para assar — e até sobrou um pouco de massa crua na tigela, caso, assim como eu, você goste de comer. Tem uma caneca de café com uma frase inspiradora ou engraçada esperando por você, mas também posso servir uma taça de vinho, como às vezes me sirvo. E sei que você não vai me julgar por esperar você na porta com o meu moletom favorito. Até tenho um sobrando, se você precisar. Você é bem-vindo, pertence a este lugar e encontrará amor aqui, não importa como você seja.


			Minha esperança é que estas páginas se tornem o seu lar por um tempo. Acredito que estamos todos conectados e que, muitas vezes, compartilhamos os mesmos sentimentos, inseguranças, mágoas e necessidade de amor. E o que damos uns aos outros automaticamente damos a nós mesmos.


			NESTE LIVRO, DIVIDO algumas das maiores lições pessoais e profissionais que aprendi, desde momentos em que me senti no fundo do poço — como quando fui massacrada por haters — até pontos altos tão mágicos, que pareciam contos de fadas — como a oportunidade de conhecer algumas das mulheres mais incríveis e influentes do mundo e como isso me incentivou. Desde quase perder tudo, ouvir “não” atrás de “não” e encontrar um jeito de seguir em frente, até perder muitos “amigos” no dia em que desafiei toda a indústria da beleza a mudar. Desde superar o perfeccionismo e a necessidade de agradar as pessoas, até aprender que ser corajosa é mais importante do que ser querida. Desde ser entregue para adoção ainda bebê, até aceitar a ideia de que Deus me criou do jeito que sou, de propósito. Aprendi lições poderosas sobre acreditar em mim, seguir a minha intuição e correr riscos. Lições sobre como crescer mais do que jamais imaginei que poderia, porque o lugar de onde alguém vem não determina para onde vai; e sobre se conectar com outras pessoas (como estamos fazendo aqui!), pois a vida não foi feita para ser vivida sozinha.


			EMBORA ESTE LIVRO seja um canal pelo qual compartilho minhas histórias, fracassos, lutas e vitórias, este livro é seu. Apesar de ainda não nos  conhecermos pessoalmente, escrevi a partir de um sentimento de puro amor, de mim para você. Minha intenção é que tudo o que vivenciei, aprendi e compartilhei nestas páginas lhe seja, de alguma forma, útil e valioso. Uma das minhas frases favoritas é “Que Deus me use, que o amor me use”. Dito isso, vamos começar esta carta de amor! Aqui vamos nós…


			Beijos,


			Jamie


			P.S. 1: Eu amo vocês.


			P.S. 2: Vocês são dignos de amor.


		




		

			PARTE UM


			ACREDITE


		




		

			CAPÍTULO UM


			Quando a sua intuição conversar com você, acredite


			Aquilo que chamamos de intuição? 
É a sua alma. Pode confiar nisso.


			— ANÔNIMO


			“RESPIRE FUNDO, QUERIDA, você está indo bem”, disse a apresentadora do canal QVC ao segurar firme o meu braço trêmulo. Estávamos em plena TV aberta e, como uma verdadeira profissional, ela assumiu o controle do ao vivo enquanto eu me esforçava para parecer confiante e lutava para não tremer. Por dentro, eu me perguntava se os telespectadores de todo o país viam algo além do meu rosto vermelho e dos braços nervosos. Eu me perguntava se as pessoas podiam sentir o meu medo. Somando meu saldo bancário pessoal e corporativo, eu estava com menos de mil dólares, que só cobririam mais algumas semanas de despesas antes de ter que fechar as portas. E se naquele momento transformador, em que tudo estava em risco, o fato de eu ter seguido a minha intuição em vez do que os especialistas haviam me recomendado, acabasse dando errado?


			Antes de ficar ali tremendo em rede nacional, antes de ter a ideia de criar uma empresa de maquiagem e cuidados com a pele, eu trabalhava como âncora e repórter de um telejornal. Amava tanto o meu trabalho, que tinha certeza de que continuaria fazendo aquilo a minha vida toda. Meus pais trabalhavam muito quando eu era criança, então os programas de entrevistas (além da MTV, que eu não tinha permissão de assistir) me faziam companhia durante o dia quando eu ficava sozinha em casa. Oprah, em particular, foi uma enorme influência. O meu maior sonho, desde que me conheço por gente, sempre foi apresentar meu próprio programa diurno, em que eu pudesse fazer o que amava: entrevistar outras pessoas e compartilhar as histórias delas com o mundo.


			Sabe aquele famoso ditado que diz que a vida é o que acontece enquanto você está fazendo outros planos? Bem, um pouco antes dos 30 anos, ainda como âncora de um noticiário matinal, comecei a desenvolver no rosto uma doença de pele chamada rosácea. É hereditária e costuma causar manchas vermelhas, às vezes com textura irregular, parecida com uma lixa e, de vez em quando, até do tamanho de uma maçã. Estranhos no supermercado me perguntavam se eu estava com queimadura de sol ou se estava me sentindo bem, tudo porque as minhas bochechas ficavam supervermelhas em certos dias. Comecei a ficar inibida. Os dermatologistas me explicaram que não havia cura comprovada, apenas alguns cuidados para tentar limitar a gravidade dos surtos.


			Na esperança de cobrir a rosácea, passei a gastar tempo e dinheiro experimentando todas as bases e corretivos que encontrava. Não apenas as maquiagens de farmácia, mas também quaisquer marcas de lojas de departamento. E, mesmo sendo caro demais para mim, eu economizava para comprá-las e testá-las. Os âncoras do horário nobre contavam com maquiadores profissionais, aos quais pedi ajuda, e experimentei todas as soluções ou produtos de que eles tivessem ouvido falar. Nada funcionava. Ou o produto não dava cobertura suficiente ou, se desse, parecia que eu estava usando uma máscara. Houve momentos em que eu estava apresentando o noticiário e ouvia o produtor no meu ponto: “Tem alguma coisa no seu rosto. Dá para você limpar?” Mas eu sabia que não dava. Era a rosácea se deixando entrever pelas rachaduras da maquiagem, que derretia sob as fortes luzes do estúdio. Era muito constrangedor, me causava tanta insegurança! A voz na minha cabeça dizia coisas que eu nunca diria a outro ser humano: Você não é bonita, ou Isso vai prejudicar a sua carreira, ou ainda Os espectadores podem mudar de canal quando virem você, ou Os índices de audiência vão cair e você vai ser demitida. Ah, aquele crítico interior que todos nós temos. Você não o ama?


			Eu precisava resolver essa questão da maquiagem. Acabei notando que o que mais existe são produtos que ficam bem numa pele que não tem nada a ser coberto, mas, caso seja ultrassensível ou tenha pigmentação e textura irregulares, é difícil achar algo que funcione.


			Tive o que Oprah chama de estalo — foi quando me dei conta de que, se eu estava passando por essa dificuldade, deveria haver muitas outras pessoas por aí com o mesmo problema. Pessoas que, talvez, simplesmente tivessem desistido de tentar. E não se tratava apenas de encontrar a base certa. Também percebi que nenhuma das inúmeras empresas de beleza se comunicava com mulheres como eu, com problemas reais de pele, tampouco contratava modelos que se parecessem comigo, para vender seus produtos. Todas as fotos pareciam super-retocadas e manipuladas, criando mulheres praticamente inatingíveis. Essas mulheres “desejáveis” das campanhas publicitárias não apenas eram irreconhecíveis, como nem sequer eram reais. Quando eu as olhava, não me sentia bonita nem suficiente.


			Ao me ver no meio disso tudo, percebi que, desde menina, passei muito tempo me sentindo insegura em relação ao meu corpo, fazendo alguma dieta, concentrada em ser “bonita”, sem nunca acreditar que fosse. Quanto mais fui notando todo o tempo que perdi com isso, mais e mais brava fiquei. Ao mesmo tempo, eu me enchi de gana para mudar essa situação. O benefício de tudo isso foi que acendeu uma chama em mim.


			Minha intuição me dizia que as mulheres estavam cansadas de ver imagens retocadas de pessoas que não se pareciam com elas, promovendo produtos que não funcionavam de verdade.


			E foi aí que nasceu a ideia da IT Cosmetics. Visualizei a criação de uma maquiagem que funcionasse para todos os tipos de pele e cobrisse as imperfeições quando necessário, mas sem parecer uma máscara. E, ao contrário de praticamente todas as marcas de beleza existentes na época, eu queria modelos de todas as idades, tamanhos, tons e problemas de pele. Eu realmente acreditava que havia demanda por esse tipo de produto, mas, mais do que isso, sentia que fazia parte de uma causa maior, em nome de todas as mulheres: mudar a cultura em torno das imagens que a indústria da beleza costuma apresentar como “desejáveis”.


			Uma coisa é ter um sonho, outra é realizá-lo.


			EM 2007, EU me casei com Paulo, que conheci no primeiro ano da pós-graduação, nas aulas de estatística (super-romântico!). Jamais esquecerei o momento em que o vi pela primeira vez. O professor escreveu uma equação enorme no quadro para toda a turma resolver com as nossas calculadoras financeiras (o clima de romance continua…), e, então, ouvi um cara que estava sentado algumas fileiras atrás de mim deixar escapar a resposta. Quando me virei para ver quem era, nosso olhar se cruzou. Brasileiro, ele tinha olhos castanhos brilhantes e uma vibe de nerd descolado — só faltava um porta-canetas no bolso. Na mesma hora, senti que tínhamos alguma afinidade.


			Aos 5 anos, Paulo imigrou do Brasil para os Estados Unidos com a família. Ele cresceu numa cidade pequena nos arredores de Manhattan, onde enfrentou muita discriminação. As crianças perguntavam se ele morava em árvores no Brasil e o mandavam voltar para o buraco de onde tinha saído. Sua família acabou se mudando para a cidade grande, que se mostrou muito mais receptiva. Ele foi criado em meio a diversas culturas, tinha viajado bastante e se destacava na escola. 


			Antes de conhecê-lo, sempre me sentia atraída pelos bad boys, que sempre partiam o meu coração, ou pelos atletas, que também sempre partiam o meu coração. Mas naquele dia, quando nossos olhares se cruzaram na aula de estatística, me peguei apaixonadinha pelo cara superinteligente. Eu não quis esperar para saber se o sentimento era mútuo, então perguntei se ele gostaria de estudar comigo. Ele disse que sim, marcamos data e hora... mas ele nunca apareceu. Nunca ligou. Nada.


			Quando o vi na faculdade no dia seguinte, ele percebeu que eu estava chateada. Mais tarde se desculpou e me explicou que, por ser brasileiro, não percebeu que era um compromisso de verdade, pensou que fosse apenas modo de dizer. Hã? Você não mora nos Estados Unidos desde os 5 anos de idade? De qualquer forma, até hoje ele diz que foi o melhor erro que já cometeu. Realmente acha que me dar um bolo chamou a minha atenção e me deixou ainda mais interessada.


			Paulo era diferente de qualquer namorado que eu já tivera. Ele não ligava para a aparência — nem dele nem de ninguém. Tinha apenas uma calça jeans havia mais de dez anos, mas conhecera vários países (muitas vezes, com aquela mesma calça), o que me entusiasmava. Naquele ponto da minha vida, eu não havia tido muitas oportunidades de viajar. As sobrancelhas dele quase formavam uma monocelha, e ele nem reparava nisso. Que liberdade! Hoje celebro as sobrancelhas selvagens e livres dele, mas na época nem tanto. A certa altura do nosso namoro, ele me deixou separá-las. Pareceu uma vitória! Olhando para trás, acho que talvez essa tenha sido a sua introdução ao mundo da beleza. Ele era completamente desligado da moda ou da aparência, mas era MUITOOO inteligente, e eu descobri que achava isso MUITOOO sensual! Eu estava muito, muito caidinha por ele.


			Depois de um tempo namorando, algo começou a atrapalhar os meus sentimentos por ele. Desde pequena, presenciei na minha vida e no mundo muitos exemplos de mulheres que ofuscavam a própria luz para fazer homens felizes. Mulheres que davam apoio às custas do próprio poder e dos próprios sonhos. Até mesmo na pós-graduação, os homens faziam a cansativa piada de que o título que as mulheres estavam ali para obter era o de esposa. Aquele não era o meu plano. Cresci acreditando que os homens tolhiam as mulheres e estava decidida a não me casar. Muitas das minhas amigas sonhavam com o casamento desde pequenas. Eu não! Eu queria construir um império.


			Paulo e eu estávamos namorando havia cinco anos. Pouco antes de ele me pedir em casamento, lembrei-o da minha vontade e disse que não estava pronta para isso, apesar de não saber exatamente o porquê (eu sei, eu sei, é a história mais romântica de todas!). Mesmo assim, uma semana depois, ele me pediu em casamento. Acho que ouviu a própria intuição. Sua confiança e convicção foram inspiradoras. “Eu amo você de todo o coração”, disse ele. E eu realmente o amava. Tinha orado por aquilo. Quando oro, muitas vezes uma vozinha em que confio vem até mim disfarçada de intuição. No fundo da minha alma, eu sabia o que era certo, mas, naquele momento, a minha intuição me deu um chacoalhão. Ela não estava alinhada com o meu lado racional, mas deixei para trás o medo e a dúvida, para segui-la. Casar com Paulo parecia a coisa certa, então aceitei.


			A cerimônia foi cheia de amor, mas a parte mais romântica aconteceu na nossa viagem de lua de mel para a África do Sul, quando criamos juntos o plano de negócios da IT Cosmetics. Eu me preocupava muito com a possibilidade de um homem me impedir de realizar os meus sonhos, mas começamos nosso casamento nos dedicando, a todo vapor, a realizar um deles. Embora com o tempo, eu tenha aprendido que trabalhar junto nem sempre é o melhor pontapé inicial para um casamento, uma das vantagens era aliviar aquele medo. Foi um presente tê-lo comigo no projeto.


			

			


			

				Saber o momento de abandonar um sonho é tão importante quanto saber o momento de persegui-lo.


			


			Quando voltamos para casa, nós dois pedimos demissão e abrimos a empresa na nossa sala de estar. Fiquei triste por desistir do sonho de apresentar um talk-show, mas senti um chamado ainda mais forte numa direção diferente. Às vezes, saber o momento de abandonar um sonho é tão importante quanto saber o momento de persegui-lo. 


			Investimos todo o nosso tempo e todas as nossas economias na contratação de químicos e fabricantes, na criação do produto, na montagem do conselho consultivo e no lançamento da empresa.


			Para criar a primeira embalagem, implorei pela ajuda de um amigo do telejornal que fazia os infográficos que iam ao ar, como os mapas que mostram locais de cenas de crime. Paguei por hora para que ele viesse à nossa casa cedo, antes de ir para o trabalho, às 8h. Todos os dias, ele tirava o computador do porta-malas do carro e o instalava no chão da minha sala. Então, nos sentávamos lado a lado e criávamos. Ele nunca tinha feito embalagens antes, nem eu, é claro, mas demos o nosso melhor. 


			Paulo e eu não conhecíamos ninguém na indústria da beleza, então tínhamos uma tarefa difícil pela frente: muita pesquisa no Google, muitas ligações inesperadas para pessoas que não conhecíamos, uma enxurrada de conselhos ruins e uma coleção de erros.


			De imediato, enquanto vasculhava tudo o que eu conseguia encontrar no Google e aprendia aos trancos e barrancos, precisei me acostumar a trabalhar com fabricantes e lidar com os problemas que surgiam. Certa vez, recebemos um lote inteiro de pincéis de maquiagem em que a ponteira (o anel de metal que conecta as cerdas ao cabo) se soltava logo após o primeiro ou segundo uso. Não recebemos reembolso, pois éramos um cliente pequeno. E, se brigássemos com esses fornecedores, corríamos o risco de perdê-los.


			Também recebi lições difíceis sobre design de embalagens. Só porque conseguimos ampliar bastante a arte da caixa numa tela de computador, não quer dizer que os clientes vão conseguir ler quando estiverem passando por ela na prateleira de uma loja, a dois metros de distância. Depois desse erro, passei a passei a aprovar os designs usando protótipos em tamanho real, que pudessem ser testados de verdade antes de entrarem em produção. Também aprendemos que havia uma linha tênue quando se tratava do tamanho do recipiente — atenção, compradores de maquiagem! Se a embalagem fosse muito pequena, as pessoas diziam que o produto estava caro, mesmo que durasse um ano. Se fosse muito grande, reclamavam que não vinha cheio. Houve inúmeras outras lições — daquelas que, às vezes, eu preferia não saber, porque não consigo fazer compras no supermercado sem me preocupar ou ver erros nas embalagens de marcas recém-lançadas, ainda tentando conquistar seu espaço nas prateleiras.


			Estávamos com pouco dinheiro, então tomávamos como nossa qualquer tarefa que nós mesmos pudéssemos executar. Paulo assumiu a criação do site e comprou um livro enorme de capa amarela chamado HTML for Dummies [HTML para leigos, em tradução livre]. Eu confiava tanto no poder da nossa missão e do nosso produto — o qual, depois de vários ajustes na fórmula, funcionava de verdade —, que estava certa de que, assim que lançássemos o site, a procura seria enorme! E estávamos contando com a pré-venda on-line para pagar as contas.


			Nunca esquecerei o dia em que fomos ao ar. Naquela manhã, eu estava explodindo de entusiasmo e expectativa. Mas… nada aconteceu. Nenhum pedido. Achei que pudesse demorar um pouquinho até que as pessoas descobrissem o site. Então, esperei o segundo dia — nenhum pedido novamente. Depois, o terceiro, o quarto, o quinto… e nada. Foi aí que caí na armadilha em que é tão fácil cair quando se trabalha com o cônjuge. “O site está com problema. Você não fez direito!”, disse a Paulo. Passamos algumas semanas sem fazer nenhuma venda, até que, em um desses dias, uma onda de adrenalina percorreu todo o meu corpo: era o nosso primeiro pedido! Pulei da cadeira em comemoração e corri pela casa como uma criança na noite de Natal. “Paulo!!! É o nosso primeiro pedido!!! Acabou de chegar!!!” — eu estava eufórica.


			Paulo sorriu para mim e disse: “Fui eu. Acabei de fazer esse pedido para provar que o site não está com problema.”


			Eu acreditava que bastava transformar uma ótima ideia em um produto incrível e ele começaria a vender. Certo? Nossa, como eu estava errada! Eu sabia que o nosso produto mudaria vidas se chegasse às mãos de mulheres reais em todos os lugares, mas como fazer isso acontecer de fato? Por meio de lojas físicas e em compras on-line, certo? Mas e se todos os varejistas dissessem não? E se as mulheres nem soubessem da existência do site? Para alguém entrar em lojas de varejo, uma pessoa precisa acreditar em você, e dizer sim. E para promover um site é preciso dinheiro. E isso nós também não tínhamos.


			Nossa, eu não sabia mesmo onde tinha me metido! E, quanto mais aprendia, mais percebia o quanto ainda não sabia! Trabalhei muito a vida toda, mas não tinha ideia do quanto é difícil ser empreendedor, não dá para simplesmente bater o ponto e largar o serviço no fim do dia. Quando o negócio é seu, a pressão, o estresse e a preocupação não tiram folga. Estão com você 24 horas por dia, sete dias por semana. Isso começou a dominar todas as outras áreas da minha vida. Pela primeira vez, descobri que era quase impossível viver o presente sem que as preocupações com a empresa assumissem o controle. Como vou ganhar dinheiro e sobreviver? Algum dia os varejistas vão atender minhas ligações? Por que ninguém menciona o produto na imprensa? Será que isso tudo é um grande erro? E se a minha intuição estiver errada? E se eu acabar gastando todas as nossas economias?


			Os dois primeiros anos da nossa empresa acabariam ficando entre os mais difíceis pelos quais já passei. Trabalhávamos mais de cem horas por semana, enviávamos o nosso produto para todos os varejistas e ouvíamos não atrás de não de quase todos. Não de todas as lojas de departamento, não da ULTA Beauty e da Sephora (as duas maiores varejistas de beleza do país, onde, ao contrário das lojas de departamento, os produtos não ficam atrás de um balcão e não é preciso falar com um vendedor para comprá-los), e não do QVC. Recebemos alguns sins, mas não vendemos bem com  eles e nunca tivemos lucro. Apesar da minha carreira na televisão, não conseguimos vender bem nem mesmo durante a nossa breve aparição na TV, em um canal de compras norte-americano chamado HSN (que o QVC acabou adquirindo). Eu não entendia por que o nosso produto estava ficando encalhado nas prateleiras.


			Meu primeiro pensamento foi que precisávamos de outros cosméticos. Mais uma vez, recorri à minha própria experiência, em busca de inspiração. Como âncora de um telejornal, eu vivia em apuros por causa da oscilação do meu peso. Para disfarçar essas mudanças, aprendi a fazer contorno muito bem. Contornar é usar iluminação e sombreamento no rosto e no corpo para destacar suas formas e características. Então, achei que, se lançássemos paletas de contorno facial e corporal, talvez elas vendessem. Eram produtos superinovadores e foram os primeiros do mercado. Mas ser o primeiro nem sempre é bom. Não conseguimos vender. (Observação: cinco anos depois, contorno virou uma grande tendência, e várias marcas muito maiores tiveram sucesso lançando versões quase idênticas de alguns dos nossos primeiros produtos.)


			Nossa empresa só conseguia sobreviver — e mesmo assim, com muita dificuldade —, por causa de duas coisas. A primeira era o The Shopping Channel Canada, um canal de TV de compras ao vivo com sede nos arredores de Toronto. Não estávamos lucrando muito com isso, mas eles acreditaram em nós e continuaram nos chamando. A segunda era o boca a boca das clientes. A melhor parte de criar um cosmético que realmente funciona e cumpre o que promete é que as pessoas divulgam mesmo. Mulheres reais começaram a postar as próprias fotos de antes e depois usando o nosso produto. Embora recebêssemos apenas dois ou três pedidos por dia no site, aquelas primeiras defensoras da marca nos mantiveram na ativa.


			Depois de algum tempo vendendo no The Shopping Channel, finalmente conseguimos dar um novo passo e contratar o nosso primeiro funcionário assalariado em tempo integral. Até então, trabalhávamos apenas com freelancers ou funcionários em meio período, ou contávamos com a generosidade de amigos, a quem muitas vezes implorávamos por ajuda.


			 Nossa primeira contratação foi uma das minhas melhores amigas, Jacqueline, que estava grávida de seis meses na época. Não podíamos nem nos dar ao luxo de oferecer benefícios, mas ela decidiu assumir o risco, porque acreditava no que estávamos construindo. Assim, Jacquie vinha trabalhar todos os dias, sentando-se comigo e com Paulo nas mesas baratas da sala de estar da nossa casa. Nós três cobríamos todas as funções da empresa: empacotamento, finanças, operações, relações públicas, marketing, redes sociais, TI, desenvolvimento de produtos, embalagem, vendas, treinamentos, atendimento ao cliente e muito mais. Na maioria das vezes, não tínhamos ideia do que estávamos fazendo, mas, quando se é empreendedor e não se tem dinheiro para contratar quem entende do assunto, o jeito é descobrir.


			Desde o início, eu acreditava, do fundo do meu coração e da minha alma, que o que estávamos fazendo era maior do que nós mesmos! 


			Depois de incontáveis (incontáveis mesmo) ajustes na fórmula do produto, finalmente criamos um corretivo que funcionava para uma pele como a minha. Eu acreditava que a nossa mensagem e a nossa visão eram necessárias. Acreditava que as mulheres estavam cansadas de ver modelos que não se pareciam com elas. Nossa missão enquanto empresa era empoderar todas as mulheres, para que se enxergassem como valorosas e bonitas, e mudar a cultura da inclusão na indústria da beleza. Porque mudar isso… mudaria tudo. Era uma ambição grande para alguém que sempre ouvia dos maiores varejistas de cosméticos que sua ideia não funcionaria, alguém que vendia apenas dois ou três pedidos por dia no site. Mas eu acreditava piamente na nossa missão, e focar isso foi, em vários dias, literalmente a única coisa que me dava coragem para sair da cama, mesmo quando tudo  em mim gritava para eu desistir.


			O DINHEIRO ESTAVA ACABANDO, e comecei a cancelar a impressão do extrato toda vez que sacava dinheiro de um caixa eletrônico, porque não tinha estômago para ver o saldo. Precisávamos de um sim. Eu não entendia por que todas aquelas lojas de beleza incríveis, que vendiam centenas de marcas, estavam dizendo não para nós. Enviei um pacote atrás do outro de amostras grátis dos nossos produtos pelo correio, não apenas para todos os varejistas e lojas de departamentos mas também para todos os funcionários dessas empresas que consegui encontrar na internet. E… nada. Fazia uma ligação atrás da outra. Enviava e-mail direto, mas não recebia resposta nem retorno algum. Era muito difícil impedir que a falta de interesse deles se traduzisse em insegurança na minha cabeça.


			Todo empreendedor precisa fazer o que deve ser feito. Não tínhamos condições de contratar mais ninguém e mal conseguíamos remunerar o conselho consultivo e Jacquie, a nossa única funcionária em tempo integral. E continuávamos sem dinheiro para anunciar. Quando se é aguerrido, é preciso ser criativo. Decidimos que determinação era o nosso apelido. E, por falar nisso, o meu nome do meio verdadeiro é Marie. Então, adivinha só? Marie@ItCosmetics.com ganhou seu próprio endereço de e-mail e virou a nossa chefe de relações públicas. Às vezes, também atendia o cliente. Marie enviava incansavelmente e-mails para todos os jornalistas de beleza e programas de TV, informando que a nossa fundadora, Jamie, estava disponível para entrevistas. Marie era desenrolada. Olhando para trás, fico orgulhosa da nossa determinação, mas ainda surpresa com o quanto éramos ingênuos. Mas acontece que, às vezes, a ingenuidade também é uma força. Na verdade, a persistência imbatível e a disposição para tudo começaram a dar resultado. Muitos jornalistas de beleza concordaram em testar o produto e depois escreveram sobre ele. Isso gerou um burburinho e mais pessoas passaram a experimentar, e isso fez com que ainda mais gente o divulgasse. Sempre que saía uma matéria sobre o nosso produto na imprensa, eu mandava um e-mail para todos os compradores que conhecia, em todos os revendedores de cosméticos, e informava que a notícia estava se espalhando, tentando despertar entusiasmo suficiente para que eles fizessem uma reunião comigo. E então, finalmente… ACONTECEU! Uma compradora da Sephora concordou em me receber na sede da empresa, em São Francisco!


			Eu pensei: “É AGORA! Ela vai se apaixonar pelo produto e nos dar uma chance nas lojas.” Eu tinha certeza de que aquela seria a minha salvação! A minha capacidade de pagar os salários. O sim de que precisávamos para avançar a todo vapor com a nossa visão. Na época, a Sephora tinha mais de duzentas lojas em todo o país. Por meio delas, pessoas de todo o mundo poderiam nos descobrir. Havia alguns anos, antes mesmo de entrarmos no mercado, eu me encontrara com uma amiga que trabalhava lá na sede. Ela disse que as minhas ideias eram promissoras, mas, para a minha decepção, acabou saindo da empresa antes de lançarmos os nossos produtos. Nos anos seguintes, eu enviei várias amostras grátis e e-mails, mas o pessoal das lojas nunca demonstrou interesse. Até aquele momento!


			Eu me preparei como uma louca para a reunião. Juntei fotos de antes e depois que as mulheres que haviam usado os produtos tinham postado. Fiz apresentações no PowerPoint, imprimi e encadernei em apostilas com espiral e capas de acetato transparente. Gastei míseros 99 centavos por página colorida, pois chamava mais atenção. Os gráficos que o meu velho amigo, designer do telejornal, me ajudara a elaborar me pareciam muito bons.


			Virei o meu armário do avesso até encontrar a roupa mais simpática que me servisse (àquela altura, eu estava trabalhando vinte horas por dia na sala da nossa casa, usando um moletom, então moda era a última coisa que passava pela minha mente). Fiz uma mala com as apostilas e amostras grátis, caso eles não tivessem mais nenhuma das dez milhões de unidades que eu já tinha enviado. E então peguei um avião para São Francisco. Quando entrei nos escritórios da Sephora, era como se uma guerra estivesse acontecendo dentro de mim. Queria ser eu mesma, mas, ao mesmo tempo, sentia que estava entrando na sede do “clube dos populares” — e precisava provar que eu era digna de ser aceita como membro.


			Fui recebida por uma moça gentil na recepção, que me pediu para aguardar no saguão. Naquele instante, me dei conta de que eu era alguém que havia fundado uma empresa, lançado ótimos produtos e sido convidada para uma reunião real e presencial na Sephora. Fiquei muito grata por estar ali, mesmo que na sala de espera, enquanto absorvia tudo ao redor: as belas obras de arte, as luminárias elegantes, o clima divertido, os móveis chiques. Eu estava me sentindo um pouco como a Andy de O diabo veste Prada, como se eu fosse uma estranha entrando naquele mundo de conto de fadas.


			Cerca de 15 minutos depois, uma assistente me conduziu à sala de reuniões, que logo foi ocupada por cinco ou seis representantes da Sephora, todos gentis, sorridentes e curiosos. Comecei a apresentação falando sobre o nosso corretivo Bye Bye Under Eye [Adeus, Olheiras, em tradução livre]. Desde o primeiro momento, percebi que eles estavam encantados pelos produtos, mas também notei que a compradora principal, aquela que tomava as decisões, não estava tão interessada. O olhar dela passou rapidamente pelas minhas roupas antes de se deter no produto que eu havia colocado sobre a mesa. Todos pareciam estar torcendo por mim, menos ela. Você já foi apresentado a alguém e sentiu que não rolou química? Eu sabia que precisava arrumar um jeito de conquistá-la, já que seria ela quem bateria o martelo.


			“Eu realmente acredito que o seu público vai adorar o produto e que ele vai vender muito bem, e também sei que fará a diferença na vida das clientes que o experimentarem, especialmente pessoas como eu, com problemas de pele”, falei, ressaltando as fotos reais de antes e depois das nossas consumidoras.


			De repente, a compradora principal me interrompeu. “As mulheres não compram cosméticos de luxo que têm imagens como essas. Você vai se sair melhor vendendo para a massa.” Por massa, queria dizer mercado de grande consumo. Ela estava dizendo que os nossos produtos poderiam vender melhor em farmácias. Tentei não demonstrar o quanto aquilo me aborrecia. Minha sensação era que ela estava dizendo que mulheres reais não tinham dinheiro para gastar. Talvez essa afirmação fosse verdade até aquele momento, mas simplesmente porque a indústria da beleza vinha fazendo tudo do mesmo jeito há muito tempo. Entendi por que ela estava falando aquilo; só queria mostrar que era possível fazer diferente.


			Estávamos desenvolvendo fórmulas de alta qualidade, respaldadas por testes clínicos. Como era caro fazer isso, tínhamos que cobrar na mesma faixa de preço dos produtos encontrados na Sephora, na ULTA e em outras lojas de departamento. Normalmente, as farmácias não vendem cosméticos com preço alto, então não havia outra escolha a não ser vender em lojas que oferecessem a mesma qualidade e os mesmos preços que nós.


			“Na verdade, acredito que as mulheres vão comprar, sim, cosméticos com imagens de mulheres que se pareçam com elas. Há um grande burburinho entre jornalistas de beleza e mulheres reais que estão experimentando o produto”, respondi.


			Nunca vou me esquecer o que aconteceu em seguida. Senti que ficou um climão na sala, quase como se aquilo fosse uma perda de tempo, e a paciência dela comigo tivesse se esgotado. Ela me olhou no fundo dos olhos e respondeu, em tom ríspido: “Se as pessoas estivessem comentando sobre esse produto, eu teria ouvido falar sobre ele. E eu não ouvi.”


			Meu coração disparou. Meu rosto ficou vermelho e quente. Eu me lembro de torcer para que o modelador Spanx absorvesse o suor que senti escorrer pelo corpo. A ansiedade deu um nó no meu estômago, como se eu tivesse levado um soco. Depois de acreditar tanto que bastaria dar o primeiro passo para fechar a venda, a Sephora estava me dando outro não. Mas eu queria um sim e precisava demais daquele sim. Se não fosse pela adrenalina que percorria o meu corpo — do tipo que os lutadores de UFC devem sentir quando se recusam a desistir mesmo quando estão machucados —, acho que eu teria desmaiado. Queria explicar a ela que a indústria da beleza precisava mudar e que ela poderia fazer parte dessa mudança. Queria salvar a reunião e conseguir um sim, e queria salvar a minha empresa conseguindo esse sim. Fiquei arrasada — principalmente porque o dinheiro estava acabando, e, com ele, o meu sonho. 


			A reunião chegou ao fim. Tentei manter a calma enquanto arrumava as minhas coisas e agradecia a todos pelo tempo dispensado. Então, fui pegar o elevador para ir embora. O mesmo elevador no qual eu tinha acabado de subir, cheia de esperanças e sonhos de uma grande chance, agora parecia uma viagem ao fundo do poço. Eu fazia o possível para conter as lágrimas. Afinal, eu era uma CEO, o que me fazia sentir que precisava ser impassível e profissional o tempo todo. Desci no elevador cercada por outras pessoas, que provavelmente eram funcionárias da Sephora. Quando as portas do elevador se abriram, saí apressada, e atravessei direto as portas do saguão até a Market Street, e virei uma esquina depois me escondi atrás de uma parede do lado de fora de um fast-food e chorei de soluçar. Eu não sabia o que fazer dali em diante. Eu estava apavorada só de pensar em ligar para Paulo e Jacquie para dizer que a resposta tinha sido não. De novo.


			Nas semanas seguintes, já de volta ao escritório, foi difícil entender como tudo aquilo daria certo. A rejeição dói muito, especialmente quando vem de pessoas cujas opiniões você valoriza. Uma das minhas melhores amigas, Natasha, disse algo que me ajudou a superar aquele período: “Você está colocando essas pessoas em um pedestal. E o único que você deveria colocar em um pedestal é Deus. É Ele quem decide quais portas se abrem e se fecham e quando, e a sua confiança deve estar somente nEle. Em mais ninguém.” E, mesmo sabendo que ela estava certa, fazer isso parecia muito difícil.


			Por pura resiliência, continuávamos insistindo. Então me ocorreu que, como o meu desejo era mudar a indústria da beleza, era de se esperar que alguém da própria indústria da beleza não gostasse da minha visão. Afinal, ela não estava alinhada com a dela. Ou, pelo menos, com o que ela tinha certeza de que poderia vender bem. Foi uma constatação importante, mas eu ainda precisava descobrir como permanecer no mercado.


			A batalha continuava. E continuava. E continuava. Enviei e-mail atrás de e-mail e deixei mensagem de voz, atrás de mensagem de voz com muita paixão e entusiasmo em cada recado, como se fosse a primeira vez que entrava em contato com aquela pessoa. Procurava os assistentes de pessoas importantes no LinkedIn ou em outras plataformas on-line e também entrava em contato com eles. A rejeição se repetiu continuamente, por anos. Da Sephora, da ULTA Beauty, da Nordstrom e de todas as principais lojas de departamento. Então, certo dia, finalmente consegui falar com a assistente de Allen Burke. Na época, ele era o chefe de cosméticos do QVC, o maior canal de TV de compras dos Estados Unidos. Burke é uma lenda. Ele foi o responsável por modernizar aquela fórmula antiga e, muitas vezes, cafona de vender produtos na TV, tornando-se conhecido por convencer empresas de cosméticos de luxo a firmarem parcerias com o canal. Sob a liderança dele, quase todas das mais cobiçadas lojas de departamento começaram a anunciar produtos no QVC — e continuam fazendo isso até hoje. Como eu acreditava que as mulheres estavam cansadas de cosméticos que não funcionavam para elas, achava que o QVC seria o lugar perfeito para mostrar, ao vivo, que os nossos produtos realmente eram feitos para mulheres reais. Quase implorei à assistente para marcar uma chamada com ele. Ela me prometeu que repassaria o meu recado e que ele me ligaria de volta caso o QVC tivesse algum interesse. Na sequência, enviei (mais) um pacote de amostras grátis de produtos e cópias de matérias sobre os nossos produtos na imprensa.


			Nas semanas seguintes, vivi em estado de tensão, vigiando obsessivamente o telefone, do jeito que fazemos quando tivemos o melhor encontro romântico de todos os tempos, tentando resistir à tentação de ser o primeiro a mandar mensagem ou ligar. Eu não conseguia pensar em mais nada — a não ser no fato de que eu não conseguia parar de pensar em todo o resto. As despesas cada vez maiores e a nossa exaustão também. Meu medo de perder não apenas todas as nossas economias, mas também a pequena quantia de dinheiro que havíamos conseguido com três investidores que eram amigos e familiares nossos. E a possibilidade devastadora de ter que desistir daquele sonho. Então, o telefone tocou! 


			“Olá, Jamie, aqui é Allen Burke, do QVC.” Meu coração disparou, mas reuni toda a minha confiança e o cumprimentei com entusiasmo. Ele foi direto ao ponto e disse que tinha avaliado os nossos produtos e embalagens com a sua equipe de compradores de cosméticos e o consenso foi que “não éramos a opção certa para o QVC ou para o cliente do QVC”. Sem mais nem menos, em questão de segundos, outro angustiante não. Meu coração ficou apertado. Enquanto eu andava pelo quarto do nosso apartamento/escritório, lágrimas escorriam pelo meu rosto. Eu sabia que ele não podia vê-las e esperava que também não pudesse senti-las. Perguntei-lhe quais seriam os seus comentários e sugestões, e apresentei uma contraproposta, afirmando que eu acreditava, mesmo que os clientes deles adorariam os nossos produtos. Ele me agradeceu pela admiração ao QVC, mas confirmou outra vez que era um não. Agradeci a ele pelo tempo. Depois que desligamos, me enfiei embaixo das cobertas e comecei a chorar. E chorei. E chorei. E orei. E chorei mais um pouco. Então, uma sensação estranha tomou conta de mim: percebi que, por mais difícil que fosse, eu não iria desistir. Eu simplesmente não iria desistir. Não fazia sentido na minha cabeça, mas fazia sentido no meu âmago. A minha intuição ainda me dizia para continuar.


			Uma das melhores coisas que já fiz foi construir uma caixa de ferramentas, um conjunto de recursos aos quais posso recorrer sempre que enfrentar um baque, quando tiver que encarar a rejeição ou precisar lembrar quem sou e por que estou fazendo o que estou fazendo. Um mundo repleto de ferramentas que me ajudam a acreditar em mim mesma, mesmo nos momentos em que parece que ninguém mais está acreditando. É uma caixa de ferramentas imaginária, repleta de histórias, mensagens, citações e orações da vida real que posso usar para enfrentar desafios. Eu mantenho essa caixa na minha mente, em documentos no meu computador e, às vezes, no aplicativo de notas do meu telefone. Não custa nada e é algo que fui desenvolvendo e editando ano após ano. Se isso parece algo que você precisa ter e ainda não tem, uma maneira fácil de começar é selecionar citações ou histórias que o impactem e salvá-las em um lugar que você possa consultar sempre que quiser.


			Essa caixa de ferramentas ajuda a explicar como, mesmo naquele momento em que estava debaixo das cobertas chorando pela dolorosa rejeição do QVC, eu tinha consciência de que não iria desistir. Li várias citações que me inspiraram e me lembraram de que quase todas as grandes aspirações enfrentam resistência. Li histórias que tinha guardado para momentos como aquele, relatos de azarões que superaram a rejeição e, apesar de tudo, triunfaram. Orei por clareza sobre continuar ou não, apesar de toda a rejeição. E me concentrei no meu PORQUÊ. Sei que muitas pessoas definem metas e até usam um diário para defini-las e acompanhá-las, mas aprendi que, para mim, isso não é suficiente. Acredito que é preciso atribuir um PORQUÊ a qualquer objetivo, e esse PORQUÊ deve ser tão significativo, que, não importa o tamanho dos desafios, a sua crença nele será poderosa o bastante para resistir aos tempos difíceis, quando as coisas não acontecerem do jeito que você queria. 


			Deitada debaixo das cobertas, me lembrei da dor profunda que sentia quando era menina, ao ver imagens de beleza que me faziam chegar à conclusão de que eu não era boa o suficiente. Estava determinada a mudar aquilo, por toda as meninas que estavam começando a duvidar de si mesmas e por todas as mulheres adultas que ainda o fazem. Eu estava determinada a usar cada pedacinho de mim e toda bravura, antes de desistir daquela missão. Naquela noite, antes de adormecer, escrevi estas palavras e mandei por mensagem para mim mesma, prometendo lê-las todos os dias até não precisar mais do lembrete: Saiba o seu porquê, e então voe, menina, voe.


			A FEIRA CEW AWARDS estava se aproximando, e me inscrevi para fazer uma demonstração do nosso produto. A CEW, que significa Cosmetic Executive Women [Mulheres Executivas de Cosméticos, em tradução livre], é uma organização com mais de 10 mil membros. A adesão é aberta a qualquer pessoa da indústria da beleza, desde os assistentes até tomadores de decisão que patrocinam os eventos, sendo a maioria mulheres. Uma vez por ano, centenas de produtos são expostos e demonstrados para todos os membros. Imagine uma grande feira com produtos de maquiagem e cuidados com a pele. Minha esperança era que, se outras mulheres da indústria experimentassem o nosso corretivo Bye Bye Under Eye, perceberiam a qualidade e votariam em nós para ganhar um dos cobiçados prêmios para marcas estreantes.


			Recebi uma mesinha de demonstração com cerca de um metro de comprimento, e, quando as portas da exposição se abriram, fui rapidamente cercada por uma multidão de mulheres do setor, testando cada um dos produtos. Eu apresentava com entusiasmo o corretivo, explicando por que ele era especial, quando, ao olhar para o fundo do salão, notei um estande enorme do QVC. Nossa! O QVC está aqui, pensei. Sempre que o movimento reduzia, eu ia de fininho até lá, na esperança de encontrar alguma compradora. Como as mesas de demonstração não podiam ficar desassistidas, se percebesse que os representantes do QVC estavam ocupados, voltava correndo para o meu lugar e continuava trabalhando. Então, a fundadora de outra marca passou para me cumprimentar. Quando comentei o quanto eu estava animada com a presença do QVC, ela me apontou a compradora e me aconselhou a conversar com essa mulher. Escapei da minha mesa várias vezes para procurá-la pelo estande, até que finalmente ela ficou livre. Fui me apresentar direto. Ela foi supergentil, disse que se lembrava dos meus produtos e me deu seu cartão de visita. Aproveitei para falar que adoraria compartilhar mais informações. Ela concordou em marcar uma reunião no futuro, mas eu não sabia se ela só estava sendo educada. Com o coração na boca e a cabeça nas nuvens, voltei para a minha mesa de um metro e continuei a demonstrar o corretivo para milhares de mulheres que passavam por ali.


			Então, quase duas horas depois que a feira tinha começado, uma moça veio até mim. Mal sabia eu que ela mudaria a minha vida para sempre. Disse que era apresentadora de um programa no QVC e que já havia conversado comigo no início da noite. Fiquei em choque por não tê-la reconhecido quando nos falamos antes. De qualquer forma, ela ficou tão impressionada com o corretivo, que comentou: “Acho que os nossos clientes do QVC iriam adorar! E quero que você saiba que acabei de falar isso para a compradora que está no estande!”


			“Significa muito para mim que você tenha feito isso”, respondi, com lágrimas brotando dos olhos. Isso pegou a apresentadora de surpresa, que logo esclareceu: “Querida, não sou eu que decido se eles aceitam ou não um produto; só queria lhe dizer que o seu é ótimo.” Agradeci e tentei me recompor.


			Entrei em contato com a compradora do QVC e marcamos uma reunião! A sede do QVC fica a cerca de trinta minutos da Filadélfia. A sala de reuniões ficava em um longo corredor, largo o suficiente para passar um carro, com várias portas idênticas em ambos os lados. Entre as portas havia quadros exibindo marcas de sucesso e fotos dos centros de distribuição em todos os Estados Unidos e no mundo. Eu queria acreditar que o meu lugar era naquele corredor e naquela parede, mas era difícil quando tudo o que eu tinha ouvido antes era não. A sala de reuniões era pequena. Eu pensei: Ah, não, será que isso é um mau sinal? Paulo e eu pegamos as apostilas cheias daquelas páginas coloridas de 99 centavos que encadernamos no correio, com capas de acetato.


			Eu estava empolgada, mas anestesiada. A anestesia era, provavelmente, um escudo para me proteger de sentir e expor as minhas inseguranças. Eu não queria que eles sentissem o abatimento pelo qual eu passara. Os compradores precisam acreditar que você vai gerar lucro. E eu não tinha dados para sustentar nenhuma promessa de vendas. Sabia que a minha chance de vender dependeria da minha energia e convicção, e que elas precisavam ser contagiantes, e não de dados. Só que, no passado, nem isso havia funcionado. Eu não queria que a compradora me perguntasse por que não estávamos em nenhuma loja. Se ela perguntasse, eu precisaria contar a verdade: porque todas tinham me dito não. Além disso, não havia esquecido a ligação de Allen Burke, menos de um ano antes, em que ele me dizia que era consenso que não tínhamos o perfil dos clientes do QVC. Tentei abafar essa memória o melhor que pude. No fim da apresentação, houve uma pausa, quase uma trégua. Eu me preparei para algumas perguntas difíceis, mas elas não vieram. Sorrindo, ela disse: “Ótimo, gostaríamos de lhe dar uma chance.”


			RECEBEMOS UM SIM! Um sim! Esperei por anos para ouvir essa palavra e só agora, neste ponto do livro, posso finalmente escrevê-la. Então aqui vai de novo: recebemos um sim!


			SE VOCÊ É o tipo de pessoa que desconta o estresse na comida, como eu, recomendo fazer um lanche e uma pausa rápida, porque, acredite, as coisas vão começar a piorar da maneira mais estressante possível.


			O QUE NÃO percebi foi que aquele sim e a forma como lidaríamos com ele me renderiam uma das maiores lições de negócios e de vida que já tive. E tudo se resume a acreditar no poder da intuição.


			A questão é a seguinte: o QVC estava nos dando a oportunidade da nossa vida — uma única aparição ao vivo no canal. A participação estava programada para durar dez minutos, e, nesse intervalo, precisávamos vender mais de 6 mil unidades do corretivo. Seis mil unidades em apenas dez minutos! Era um acordo de consignação, o que significava que nós bancaríamos a fabricação do corretivo e a entrega no QVC, e só seríamos reembolsados posteriormente, pelo número de unidades vendidas. Tudo o que não fosse vendido voltaria conosco para casa… sem recebermos nada. Lembre-se: naquele momento, estávamos recebendo apenas de dois a três pedidos por dia no site.


			Estávamos com menos de mil dólares na conta bancária da empresa, que também era a minha conta bancária conjunta com Paulo. Observação aos empreendedores: uma das mais importantes práticas comerciais é NUNCA aceitar uma encomenda cuja venda você não possa se dar ao luxo de perder! E aquela era uma encomenda que nós não podíamos deixar de vender em hipótese alguma. Mas, depois de anos ouvindo não, assumimos o risco. Gastamos todo o dinheiro do caixa (além de pedir um pouco emprestado), fabricar os corretivos, custear todos os testes clínicos e cumprir os requisitos legais exigidos pelo QVC. Todos os bancos rejeitaram os nossos pedidos de empréstimo, exceto o último, um pequeno banco independente na Califórnia, que nos concedeu um por sermos uma microempresa. Era o suficiente para cobrir as nossas despesas e fazer valer aquela oportunidade. Quando o produto chegasse às nossas mãos, tudo dependeria daqueles dez minutos ao vivo na TV. Se aquele único programa não desse certo, eu não fazia ideia de como pagaríamos o salário de Jacquie. E, àquela altura, com quase três anos de empresa, Paulo e eu ainda não tínhamos conseguido nos remunerar, apesar de trabalharmos cem horas semanais sem descanso e vivermos à beira da exaustão. Para piorar, se tudo corresse muito mal e tivéssemos que recolher o estoque, estaríamos falidos. Eu estava prestes a colocar a minha intuição à prova numa das maiores decisões da minha vida.


			PARA NOS PREPARARMOS PARA aqueles dez minutos, nos reunimos com alguns consultores especializados em vendas pela TV, profissionais que ganhavam a vida orientando empresas sobre como ter sucesso nesse formato. Um por um, todos me deram o mesmo conselho. Eles me disseram que a única maneira de ter sucesso seria usar um seleto grupo de modelos para fazer a demonstração do produto. Modelos com 20 e poucos anos e pele impecável. Fiz algumas perguntas a esses consultores, como: “Certo, mas qual é o sentido de testar um corretivo em alguém que tem pele perfeita?”, “E se alguém que estiver assistindo tiver problemas de pele como eu? Como vai saber se o produto realmente funciona?” ou “Se eu, aos 70 anos, estou sentada em casa e vejo este produto sendo usado em alguém de 20, como posso saber se vai servir em mim?”.


			Eu queria demonstrar os produtos em modelos diversas, de idade, tom e tipo de pele diferentes, para que as espectadoras pudessem se identificar. Eu comentei com os consultores que estava disposta até a aparecer ao vivo sem maquiagem, expondo o meu rosto marcado da rosácea, para demonstrar como o corretivo era eficaz e como eu estava empolgada com o produto. Eles desaconselharam veementemente a ideia, argumentando que a única fórmula de sucesso que já havia funcionado era a que eles estavam me recomendando. Eu não poderia me dar ao luxo de tentar das duas maneiras. A sobrevivência da empresa estava em jogo. Eu tinha apenas dez minutos e uma única chance!


			Nas semanas que antecederam o programa, fiquei me sentindo mal com a decisão que precisava tomar. Eu não conseguia dormir. Os consultores insistiam que a minha visão sobre como apresentar o produto jamais funcionaria. No entanto, a minha intuição me dizia que as mulheres mereciam mais do que ver apenas imagens inatingíveis de beleza que não se pareciam com elas. Peguei um avião uma semana antes do programa e dirigi todos os dias até o estacionamento do QVC em um carro alugado. Estacionava a trinta metros da entrada principal e ficava ali sozinha por horas. Olhava para a entrada e para a enorme placa do QVC em frente a ela, observando as pessoas entrando e saindo. Eu sabia que, da próxima vez que passasse por aquelas portas, teria sucesso ou, literalmente, seria varrida do mercado. Durante aquelas horas, planejei o que gostaria de fazer e dizer nos dez minutos e mentalizei o sucesso. Da mesma forma que um atleta olímpico imagina aterrissar de um duplo twist carpado ou subir ao pódio com uma medalha de ouro, eu me imaginava vendo o aviso de ESGOTADO subindo na tela. Porém, ao passar todos os dias sentada naquele carro alugado no estacionamento, encarando a entrada da sede do QVC, também senti cada vez mais a pressão, a sensação de que tudo estava por um fio.


			Eu me lembrei de uma história que Oprah contou no seu programa, sobre como ela queria participar do filme A cor púrpura, a ponto de não conseguir tirar isso da cabeça. Certo dia, correndo na esteira e cantando a música  “I Surrender All”, ela orou pedindo a Deus que a libertasse daquela obsessão, pois estava difícil demais de aguentar. Bom, foi exatamente isso o que fiz naquele carro. Aquele peso que estava nas minhas costas era insustentável, então orei, pedindo a Deus que me libertasse daquilo. Clamei a Ele que me dissesse o que fazer. Deveria seguir os conselhos dos especialistas? Afinal, eram especialistas por algum motivo. Ou deveria seguir a minha intuição e tentar mudar a indústria, redefinindo a concepção de beleza? Alguns chamam isso de intuição ou instinto; outros, de Deus ou Universo. Mas, naquele carro alugado, depois de dias orando e tentando ouvir a resposta, tudo ficou claro para mim.


			Tomei uma decisão. Eu iria expor a minha foto de cara lavada para mostrar como o produto funcionava em todos os tipos de mulheres. Mulheres que se pareciam com a minha mãe e avó, com as minhas irmãs e amigas, com as atendentes da cafeteria e do correio. Mulheres reais. Mesmo que não desse certo e eu perdesse aquela oportunidade, não iria abrir mão de defender uma causa, de mostrar às mulheres que acredito que elas são lindas e merecem se sentir bonitas. Eu usaria a minha única chance para mostrar a elas que toda mulher pode ser uma “modelo linda”. Arriscaria todas as fichas, colocaria tudo em jogo. Se as únicas imagens que veem são de modelos que não se parecem com elas, então como poderiam se sentir bonitas? Decidi que, não importava o que acontecesse, eu tinha um único objetivo para cada uma das telespectadoras: fazer com que todas as mulheres se sentissem bonitas. Quero que cada pessoa se sinta bonita. Mesmo que pela primeira vez, ou pela primeira vez em muito tempo.
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			Eu estava a poucos minutos do que parecia ser o maior momento da minha vida. Coloquei o meu melhor vestido, fiz uma oração com Paulo, coloquei o microfone e segui pelo longo corredor até o estúdio. Entrei no cenário, vi as câmeras e observei os segundos se passando na contagem regressiva que era exibida no ar. Em instantes, estaríamos ao vivo, sendo transmitidos para mais de 100 milhões de lares em todo o país. Era como se meu coração fosse sair pela boca. Tive que abafar a voz dos consultores me dizendo que eu estava louca, que estava cometendo um grande erro. Tive que ignorar a possibilidade de a minha empresa falir. E tive que me conformar com coisas que, naquele momento, eram irrelevantes, como o fato de o meu vestido parecer um tanto justo. Em vez disso, me concentrei em lutar pelas mulheres de todo o país, que mereciam ter uma nova fonte de inspiração. Mulheres que, como eu, sempre ouviram que não eram suficientes. Elas não eram magras o suficiente, nem bonitas o suficiente. Isso, se você pensar bem, inclui praticamente todas as mulheres. Mulheres que, assim como eu, ouviram isso tantas vezes que acabaram acreditando, criando uma prisão na própria mente. Mulheres como eu, que desperdiçaram MUITA energia, todos os dias, carregando essa ideia falsa e insana de que, se pudessem parecer com outra pessoa, seríamos felizes. Eu não iria desperdiçar aquela chance. A luz vermelha com os dizeres NO AR se acendeu, a câmera se aproximou do meu rosto, o relógio começou a marcar dez minutos, e, quando a apresentadora abriu a boca para dizer a primeira palavra, vi o tempo começar a piscar diante dos meus olhos… 9:59, 9:58, 9:57… ESTAMOS AO VIVO… AQUI VAMOS NÓÓÓÓÓÓS…


			NO PRIMEIRO MINUTO, me senti fora do meu corpo, quase inconsciente e incrédula de que aquilo estava realmente acontecendo. Preparei uma apresentação para mostrar que o nosso corretivo não rachava nem craquelava. No pulso, eu aplicava o nosso ao lado de dois dos mais vendidos do mercado. Pratiquei essa demonstração no espelho do banheiro várias vezes antes do programa. Eu ficava na frente do espelho e dobrava o pulso para frente e para trás. Em até vinte segundos, os outros dois corretivos craquelavam como uma argila do deserto. O nosso se mantinha uniforme. Isso não era pouca coisa. Quando os corretivos criam rachaduras e linhas que a pessoa nem tem, eles estão fazendo o oposto do que deveriam fazer: destacando o que era para ser coberto, entregando que é maquiagem, e não uma pele real. Minha apresentação demonstrava exatamente o que havíamos alcançado, e eu estava empolgada para realizá-la.


			Assim que entramos ao vivo, os corretivos fizeram a parte deles, mas o meu corpo não. Eu não fiquei tensa por estar na TV, mas por tudo o que estava em jogo. Tão tensa, que o meu braço e a minha mão não paravam de tremer! E não era um leve tremor — era daquele tipo exagerado, igual ao do Scooby-Doo quando via um fantasma. Teoricamente, eu era a especialista; não deveria ficar naquele estado. Foi tão ruim, que, no meio da demonstração, a apresentadora sussurrou “Respire fundo, querida, você está indo bem”, agarrou o meu braço com firmeza e, como uma verdadeira profissional, tomou as rédeas, falando sobre como ela havia adorado o produto. E aí chegamos no momento que mudaria a minha vida para sempre: a foto em que eu estava de cara lavada, com a rosácea, apareceu na tela.


			DESDE QUE A minha batalha contra a rosácea começou, aos 20 anos, eu raramente saía de casa sem maquiagem. Era a única maneira de evitar as inúmeras pessoas que vinham perguntar se eu estava passando mal, se havia me queimado de sol, se era por causa do vento frio ou simplesmente “O que é isso no seu rosto?”. Como cresci sendo perfeccionista, passei a vida toda aprisionada às minhas próprias expectativas sobre como meu corpo deveria ser. Até buscava oportunidades que, em grande parte, valorizavam minha aparência, como ser escalada para um episódio da série de TV Baywatch (sim, corri em câmera lenta usando um maiô vermelho) ou ganhar o Miss Washington USA e competir no Miss USA, ambas experiências incríveis, e as primeiras na minha vida em que eu me perguntava: “Isso está acontecendo de verdade?!” Na faculdade, me apaixonei por um arremessador da Liga Principal de Beisebol que sempre me dizia o quanto eu era “gostosa” (a propósito, que desastre foi aquele relacionamento). Eu fazia dietas pouco saudáveis desde os 14 anos e até hoje luto para não descontar as emoções na comida. E, como acontece com muitas de nós, quanto mais magra eu ficava, mais elogios recebia, especialmente das mulheres bem-intencionadas e de bom coração que conviviam comigo. Onde quer que eu fosse, havia mensagens subliminares de que o amor e a validação estavam ligados à aparência, de modo que ter rosácea destruía minha autoconfiança. Quando descobri que não havia cura, fiquei me fazendo perguntas que tenho vergonha de admitir, como “Os homens vão me achar atraente?”, “Isso vai prejudicar a minha carreira no telejornal?” e “Será que vou me sentir bonita de novo?”. Estive naquela prisão mental da beleza por toda a vida, e os meus pensamentos não conseguiam ir além da cela que eu havia criado. No entanto, naquele momento no QVC, eu me arrisquei e deixei de ser uma mulher que não saía de casa sem cobrir o rosto com camadas de maquiagem para ser uma mulher que aparecia de cara lavada, com a rosácea bem avermelhada, em rede nacional. 


			A vida pode mudar em um instante. E a minha mudou. O que haviam me dito era que os meus “defeitos” seriam ampliados para telas grandes de TV na sala das pessoas em todos os lugares. Respondo com duas palavras: alta definição (HD). Se tivesse me permitido pensar, isso não teria mais saído da minha cabeça. Mas aquilo em que eu acreditava, e que mais tarde pude confirmar, é o seguinte: não dá para fingir autenticidade. Se eu dissesse que toda mulher é bonita, mas estivesse focada nas minhas inseguranças, as pessoas não se conectariam comigo, e seria um fracasso. Mas eu sabia que não se resumia a mim, era algo muito maior. E, por não se resumir a mim, consegui me libertar.


			Enquanto as minhas fotos de antes e depois eram transmitidas, eu falava, mas não conseguia sentir o meu corpo. Era como se eu estivesse pairando no ar, levitando no céu. Em seguida, apresentei as modelos: mulheres reais com problemas de pele reais. O relógio estava voando, parecia uma cena de filme em que tudo acontece em câmera lenta e rápida ao mesmo tempo. Então, percebi que restavam apenas alguns minutos na contagem regressiva. Em vez de uma trilha sonora emocionante, era eu que estava falando sem roteiro, sem teleprompter, guiada apenas pelo meu coração — o maior risco que já corri, em um dos momentos mais importantes da minha vida. E eu não tinha ideia de como estava me saindo. De repente, a apresentadora anunciou: “Começamos com 6.200 unidades, e a ‘tonalidade média’ acabou. Da ‘clara’ restam 900. Da ‘escura’ restam 200, e da ‘bronze’, apenas 200 também!” Senti como se os meus sonhos estivessem se tornando realidade bem diante dos meus olhos. O coração estava batendo forte. A adrenalina estava a mil.


			Eu precisava continuar transmitindo a minha mensagem, mas a apresentadora disse que as tonalidades estavam esgotando! Isso significava mais para mim do que o fato de que a minha empresa iria sobreviver. Significava que mulheres reais estavam usando a sua voz, o seu tempo e o seu dinheiro suado para dizer a mim, ao QVC e ao mundo que elas não queriam nem precisavam ver imagens inatingíveis de beleza para comprar quaisquer cosméticos. Elas estavam dizendo ao mundo: “Já estamos cansadas disso. Queremos produtos concebidos para nós, demonstrados em mulheres que se pareçam conosco, para que saibamos que funcionam mesmo em nós.” Antes que eu pudesse respirar, o relógio já marcava os últimos segundos, e o aviso de ESGOTADO apareceu na tela. A apresentadora se virou para mim, disse “Venha aqui, irmã” e me deu um abraço apertado. A câmera cortou para outra coisa, e, finalmente, eu chorei.


			Com o rímel escorrendo pelo rosto (como fui me esquecer de usar rímel à prova d’água?), ouvi a produtora, pelo ponto eletrônico, me perguntar se eu estava bem. Outra produtora entrou correndo pelas portas duplas do estúdio com um olhar de preocupação, dizendo que poderia me ajudar a voltar para o camarim. Eu estava confusa. Aparentemente, as pessoas na sala de controle estavam com medo de eu desmaiar, o que já havia acontecido antes com outras pessoas que se apresentaram pela primeira vez em rede nacional. É muita pressão. No mundo das compras pela TV, cada minuto conta. Ter que levar para casa todo aquele estoque encalhado não é o único risco. Se você não atingir uma determinada meta de vendas, conhecida no meio como “dólares por minuto”, não é convidado a voltar. No jogo de tabuleiro das vendas de cosméticos, é o equivalente a ir à falência sem direito a fiança e sem coletar os 200 dólares. Vi que Jacquie também estava chorando, e logo depois Paulo entrou correndo no estúdio. Nunca vou esquecer a expressão no rosto dele. Nós nos abraçamos, e ele disse: “Não vamos falir!”


			Não apenas vendemos as 6 mil unidades do corretivo em dez minutos, como a demanda foi tão grande, que mais de 3 mil pedidos adicionais foram colocados na lista de espera. Fomos convidados a voltar ao QVC. Mais de uma vez. E mostrei o rosto sem maquiagem em rede nacional todas as vezes. Solicitei às agências de modelos que fizessem uma seleção de elenco com a qual elas não estavam acostumadas: mulheres de todas as idades, corpos e tamanhos, com acne ou outros problemas de pele, que estivessem dispostas a mostrar o rosto sem maquiagem ao meu lado. Contratamos modelos com tons de pele e idades variadas, como Helen, que está na casa dos 70 anos; Alisha, que tem uma pele acneica; Sheila, que tem hiperpigmentação, como a maioria de nós; e Desiree, que tem olheiras hereditárias, lutou contra a acne a vida toda e nunca saía de casa sem maquiagem, quando a conheci. Jacquie, a nossa única funcionária, foi ao ar para mostrar como, além de esconder a hiperpigmentação, o nosso corretivo cobria a enorme tatuagem no braço dela, com as palavras “DJ Jacquie Jack” (ela trabalhara como DJ quando era mais nova). Ela fez essa demonstração tantas vezes que, depois de um tempo, começamos a brincar que a tatuagem estava dando ataque de estrelismo, exigindo um aumento e um camarim exclusivo. Juntas, não parecíamos com nada que a indústria da beleza já havia visto antes. Juntas, mostramos o rosto sem maquiagem e como o produto funcionava ao vivo. Juntas, éramos modelos de uma empresa de beleza. Juntas, acreditávamos de verdade que toda mulher é bonita.


			Fizemos cinco aparições ao vivo naquele primeiro ano, em 2010. No ano seguinte, mais de cem aparições. Então, mais de 150 em 2012. Crescemos exponencialmente e, todo ano desde então, participamos de mais de duzentos blocos e programas ao vivo no QVC. A IT Cosmetics se tornou a marca de maquiagem número um do canal e, posteriormente, a marca de beleza número um em todas as categorias. Hoje, enquanto escrevo estas palavras, somos a maior marca de beleza da história do QVC.
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