

  

  [image: capa]

  




  

  [image: capa]

  




		

			CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


			C298d


			Carpinejar, 1972-


			Deixe ir [recurso eletrônico] / Carpinejar. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Bertrand Brasil, 2025.


			recurso digital


			Formato: epub


			Requisitos do sistema: adobe digital editions


			Modo de acesso: world wide web


			ISBN 978-65-5838-446-5 (recurso eletrônico) 


			1. Ensaios brasileiros. 2. Livros eletrônicos. I. Título.


			25-100356.0


	[image: ]


			CDD: B869.4
CDU: 82-4(81)


			

			Carla Rosa Martins Gonçalves - Bibliotecária - CRB-7/4782


			Copyright © Carpinejar, 2025


			Texto revisado segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990.


			Todos os direitos reservados. 


			Não é permitida a reprodução total ou parcial desta obra, por quaisquer meios, sem a prévia autorização por escrito da Editora.


			Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa somente para o Brasil  adquiridos pela: 


			EDITORA BERTRAND BRASIL LTDA.


			Rua Argentina, 171 — 3º andar — São Cristóvão


			20921-380 — Rio de Janeiro — RJ


			Tel.: (21) 2585-2000


			Seja um leitor preferencial. 


			Cadastre-se no site www.record.com.br  e receba informações sobre nossos  lançamentos e nossas promoções.


			Atendimento e venda direta ao leitor: 


			sac@record.com.br


		




		

			Do Autor:


			As solas do sol


			Um terno de pássaros ao Sul


			Terceira sede


			Biografia de uma árvore


			Cinco Marias


			Como no céu & Livro de visitas


			Meu filho, Minha filha


			O amor esquece de começar


			Canalha!


			Mulher perdigueira


			www.twitter.com/carpinejar


			Borralheiro


			Ai meu Deus, Ai meu Jesus


			Espero alguém


			Para onde vai o amor?


			Me ajude a chorar


			Felicidade incurável


			Todas as mulheres


			Amizade é também amor


			Cuide dos pais antes que seja tarde


			Minha esposa tem a senha do meu celular


			Família é tudo


			Carpinejar


			Depois é nunca


			Manual do luto


			Se eu soubesse


		




		

			A quem teve a coragem de deixar ir — 
e de se reencontrar melhor do que antes. 


		




		

			Não negue a sua humanidade. Seus limites são uma bênção.


			Há pessoas que você não tem como salvar. Há pessoas que você não tem como perdoar.


			Não traga para si a responsabilidade daquilo em que não há como interferir.


			Nem todo mundo está pronto para ouvir. Nem todo mundo quer ser socorrido.


			Deixe ir.


			Você não tem como mudar o destino dos outros, por mais que fantasie situações redentoras, por mais que memorize frases lapidares, por mais que faça surpresas ou abdique da sua vida para se mostrar sempre disponível.


			Você jura que, mudando as palavras, o desafeto mudará de atitude e irá finalmente compreender e acatar o seu conselho.


			Quem nunca passou madrugadas acordado em conversas mentais, obcecadas, fixas, acreditando piamente: se eu falar isso, tudo será diferente?


			E não foi. Nem conseguiu balbuciar qualquer coisa. Sequer o silêncio é possível na ausência de receptividade. Não existem pausas para encaixar a sua voz. Ela será engolida pela precipitação, pela ansiedade, pela necessidade de se livrar da verdade incômoda dentro de você.


			Quando alguém é reativo, não há jeito de se fazer entender. Você apenas se sente mal, constrangido, envergonhado, usado repetidamente.


			É um dom do agressor: inverter a situação e se colocar como vítima. Jamais você vai superar essa arte de transferir papéis.


			No fim, você se torna ele, ele se torna você, e parece que quem precisa de ajuda é você.


			Entendeu o que eu quis dizer?


			Você sempre retorna ao lugar da ferida. E o único que sangra é você.


			Você é vítima da sua generosidade. A ponto de entregar o que não tem, a ponto de desculpar o que não suporta, a ponto de engolir o que depois fará você empedrar o coração.


			Pode atravessar a sua vida almejando ser importante para algum afeto que não dá a mínima para a sua existência.


			Nascemos sozinhos, morremos sozinhos. Você não escolheu seu nome, não escolheu seus pais, não escolheu onde morar na infância nem em qual cidade nascer. Grande parte de sua estrutura foi definida por casualidades.


			Nosso livre-arbítrio é condicionado, limitado. Só deveríamos nos preocupar com o que faremos daquilo que não escolhemos antes.


			O livre-arbítrio vem depois. Bem depois que metade das opções já foi sacramentada.


			Trazemos uma herança que talvez nem queiramos.


			Meu objetivo é este: você não precisa dessa herança maldita. Você se mantém preso a um adoecimento que não é seu. Você adoece mais do que o adoecido.


			Não sei se você já viveu ao lado de uma pessoa diagnosticada como bipolar e que não aceita tratamento. Você experimenta junto a bipolaridade, tendo que ser eufórico no ciclo da euforia, tendo que ser raivoso no ciclo da raiva, tendo que ser taciturno no ciclo da depressão. Depois de alguns anos, você se adapta ao temperamento do seu par, não sentindo tanto a diferença das fases e das luas. Enlouquece de alegria, enlouquece de tristeza. Vai se anulando de tal maneira que se transforma em apenas um reflexo da mutação. Porque confia na ideia de que amor é acompanhar, quando, na verdade, amor é ser contraponto — e, se necessário, se afastar.


			Você não vai curar quem não pretende ser curado. Não poderá ir ao terapeuta ou psiquiatra no lugar de quem realmente precisa. Nem tomar a medicação por ele.


			Desistir é coragem.


			Coragem quando a pessoa não enxerga nenhum problema de convivência. Para ela, está tudo bem. Dentro dela, está tudo bem. O caos é só fora, é só seu. Você jamais conseguirá pensar pelo outro para ajudá-lo.


			Quem exclusivamente vive tentando é você. Quem exclusivamente se mortifica, refletindo sobre o assunto, é você.


			O outro segue em sua alvissareira inconsequência, como se você fosse um fantasma que se esqueceu de morrer.


			Para ele, se você está junto ou não está junto, não faz tanta diferença.


			Ele sabe viver tranquilamente sem você.


			A dependência atinge quem mais se sacrifica.


			Quem nada dá conserva sempre a porta aberta.


			Quem nada dá, nada sente.


			Quem nada dá não tem o que levar da relação.


			Quem nada trabalhou para a cumplicidade está de mãos vazias — e pés leves.


			Apenas sofre de saudade quem esteve presente.


			Só se importa quem se entregou — e se condói em jogar fora a própria dedicação. É o único que se lembra do tempo perdido. Aquele que não se ofereceu só deseja o futuro.


			Ainda que seja longe de você.


			Só você valoriza o passado. Um passado inventado, esperançoso, idealizado, que acha que não foi tão ruim assim — e foi pior do que você reconhece.


			Já era para ter deixado ir há muito tempo.


			Você ameaça ir embora no lugar do outro, porque ultrapassou a sua cota de decência mais do que de paciência. Vem se humilhando. Vem mendigando atenção.


			Como o outro não parte, você busca mostrar, com o seu exemplo, o que uma ruptura significaria, o que a distância acarretaria. Talvez esteja sugerindo o que seria uma existência sem você. O que não percebe é que o outro não nutre o mesmo juízo, a mesma valoração.


			Estar com você ou não estar com você não é um dilema — muito menos um prejuízo.


			Não há como ganhar de quem não tem nada a perder.


			Aqueles que ameaçam partir são os que permanecem. Sempre permanecem.


			Os indiferentes jamais se preocupam em criar ultimatos. Tanto faz.


			Tente recordar os seus momentos felizes com aquela companhia.


			São raros. Talvez mais de alívio do que de felicidade.


			Você ficava feliz quando nada de ruim acontecia.


			Você ficava feliz quando havia paz.


			Isso ainda não é felicidade.


			Você ficava feliz quando o outro não acordava de mau humor.


			Você não conheceu a felicidade — conheceu a trégua de uma guerra de nervos interminável.


			Os momentos bons costumam ser esparsos com a pessoa em questão. Talvez um final de semana num mês.


			Vale entregar a vida por dois dias de tranquilidade em que apenas não discutiam, ou brigavam, ou implicavam um com o outro?


			No restante dos dias, a conversa era difícil, truncada, cansativa. Sempre surgia uma cobrança por causa de uma banalidade, despertando o seu sistema de defesa.


			De repente, você já estava se explicando, mesmo sem ter errado.


			Já estava se justificando.


			Já estava se culpando por ter falado demais.


			Já estava se desculpando sem motivo, somente para recuperar o tom pacificado da convivência.


			Para não se ver pressionado.


			Para não se ver angustiado.


			Mostrou-se capaz de assumir a culpa só para reaver o silêncio.


			Para que agredir sua natureza?


			O risco é jurar que amar é se machucar — e não entender nenhuma forma diferente de proximidade e declaração.


			Você se enxergará importante somente no estremecimento.


			Quando realiza um balanço do tempo junto, descobre que não conta com nenhum fato no passado que possa verdadeiramente comover ou provocar um suspiro.


			Você crê que um dia poderá melhorar.


			Resiste por uma esperança de conversão.


			Ou seja: está ali por tudo o que não houve.


			Não tem o conforto de nenhum episódio.


			Não tem o álibi de qualquer recordação arrebatadora.


			Você consome o seu futuro ansiando consertar o passado. Ou mascarar o passado. Ou preencher um passado que nunca veio.


			Jamais experimenta o presente.


			E não atenta para o quanto o passado infeliz cresce — e o seu futuro diminui.


			Encurralado entre um passado que sequer existiu e um futuro que nunca existirá.


			Entre dois vazios. Transbordando de dois vazios.


			Isso serve para tudo: amor, amizade, família, trabalho.


			Sempre é o que você não fez. O que poderia ter feito. O que faltou fazer. Você desenvolve a habilidade de se cobrar por tudo o que não recebe do outro. Torna-se uma draga. Continua suprindo a ausência de parceria, enganando-se, operando o máximo para manter o mínimo, sustentando o funcionamento da relação. Não para e não vê, sobrecarregado demais para refletir aonde está indo e com quem.


			Jamais confere se há reciprocidade porque não dispõe de tempo para pensar, tão atarefado em correr atrás, e repor suplências, e cobrir distrações alheias.


			No fim, você ama por dois. Explica-se pelos dois. Toma iniciativa pelos dois. Cede pelos dois. Só que a sua vida não dobra de tamanho. Pelo contrário, é dissipada por completo. Afasta-se das suas referências, dos seus contatos, da sua rede de proteção.


			Você desaparece para o outro se sobressair. É uma ausência absolutamente ocupada em alimentar, e corresponder, e agradar a um monstro de estimação.


			Aguarda o reconhecimento, a recompensa, o discurso de agradecimento que não acontecerá.


			Os acomodados são os mais insatisfeitos.


			Se a pessoa é ingrata — amigo, namorado, cônjuge, colega ou familiar —, não espere o mesmo tratamento que você oferece. A ingratidão é insaciável. Por se movimentar absolutamente sozinho, sustentando a rotina, só você é criticado. Só você erra.


			O que você propõe é posto em dúvida. O que você defende é posto em xeque.


			O outro tem o prazer de destruir o que você constrói, colocando defeito em suas atitudes, menosprezando o seu círculo de conversas, a sua formação, questionando a sua credibilidade.


			Vive à míngua do elogio, da gentileza, numa aspereza própria de inimigo íntimo.


			O ingrato é aquele tipo que não sai da inércia. Assiste ao seu desespero e sempre espera o seu pior. Não há gratidão para preservar os seus esforços.


			Nunca reconheceu o seu valor, tampouco terá capacidade de mensurar o tamanho de uma possível falta.


			Desde o princípio dos laços, prevalecem uma indiferença completa pelos seus sonhos e projetos, um desdém pelas suas concessões carinhosas e pelo tempo que oferta.


			Você pode tirar esse ser das sombras, da sarjeta, custear as despesas, incentivar que estude e desenvolva habilidades dele, que se realize profissionalmente, que cuide da saúde e da aparência. Pode ensiná-lo a se vestir, a ter bons modos, pode dividir com ele os seus conhecimentos, partilhar os seus contatos, emprestar o seu brilho. Na primeira chance, ele virará as costas.


			A ingratidão é uma traição anunciada, uma deslealdade premeditada. Nenhuma promessa fica de pé. Nenhuma sobrevive. Há uma maneira de antever o comportamento sorrateiro: se a pessoa só pede, e nunca se mostra contente, nunca relaxa, nunca festeja o que vocês alcançaram até então. A ingratidão não tem passado. Não tem história. Não tem respiro. Não tem a dimensão saudável da existência. Não tem saudade do que foi ou medo do que será.


			O ingrato se interessa pelo horizonte dele, de modo egoísta. Não repara nos lados. Esquece o que você a muito custo acabou de oferecer para pedir mais.
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