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			CAPÍTOL I




LA NECESSITAT 
DE LA RELIGIÓ


			(Pronunciada a Londres)


			De totes les forces que han treballat i continuen treballant per modelar els destins de la raça humana, cap, sens dubte, és més potent que aquella la manifestació de la qual anomenem religió. Totes les organitzacions socials tenen com a rerefons, en algun lloc, el funcionament d’aquesta força peculiar, i l’impuls cohesionador més gran que mai s’ha posat en marxa entre les unitats humanes s’ha derivat d’aquesta força. És evident per a tots nosaltres que en molts casos els lligams de la religió han demostrat ser més forts que els lligams de la raça, el clima o fins i tot la descendència. És un fet ben conegut que les persones que veneren el mateix déu, que creuen en la mateixa religió, s’han donat suport mutu, amb molta més força i constància, que les persones de la mateixa descendència o fins i tot els germans. S’han fet diversos intents per rastrejar els inicis de la religió. En totes les religions antigues que han arribat fins a nosaltres en l’actualitat trobem una afirmació comuna: totes són sobrenaturals, la seva gènesi no es troba, per dir-ho d’alguna manera, en el cervell humà, sinó que ha sorgit d’algun altre lloc.


			Entre els estudiosos moderns s’han imposat dues teories. Una és la teoria espiritual de la religió i l’altra, l’evolució de la idea de l’infinit. Un grup afirma que el culte als avantpassats és l’inici de les idees religioses; l’altre, que la religió s’origina en la personificació dels poders de la natura. L’home vol mantenir la memòria dels seus familiars morts i pensa que continuen vivint fins i tot quan el cos es dissol, i vol posar-los menjar i, en cert sentit, venerar-los. D’aquí va sorgir el creixement que anomenem religió.


			Si estudiem les religions antigues dels egipcis, els babilonis, els xinesos i moltes altres races d’Amèrica i d’altres indrets, trobem senyals molt clars del fet que el culte als avantpassats va ser l’inici de la religió. Amb els antics egipcis, la primera idea de l’ànima era la d’un doble. Cada cos humà contenia dins seu un altre ésser molt similar a ell i, quan un home moria, aquest doble sortia del cos i, tanmateix, continuava vivint. La vida del doble, però, només durava mentre el cos mort romania intacte; és per això que entre els egipcis trobem tanta sol·licitud per mantenir el cos indemne. I és per això que van construir aquelles enormes piràmides en les quals preservaven els cossos. Perquè, si alguna part del cos extern es lesionava, el doble es lesionava conseqüentment. Això és, sense cap mena de dubte, culte als avantpassats. En el cas dels antics babilonis trobem la mateixa idea del doble, però amb una variació. El doble perd tot sentit de l’amor; espanta els vius perquè li donin de menjar i beure i l’ajudin de diverses maneres. Fins i tot perd tot l’afecte pels fills i la muller. Entre els antics hindús també trobem traces d’aquest culte als avantpassats. En el cas dels xinesos, també podem dir que la base de la seva religió és el culte als avantpassats i encara impregna tot aquest immens país. De fet, l’única religió que realment es pot dir que prospera a la Xina és la del culte als avantpassats. Així doncs, d’una banda, sembla que els qui sostenen la teoria del culte als avantpassats com l’inici de la religió ocupen una posició molt sòlida.


			De l’altra, hi ha estudiosos que, a partir de l’antiga literatura ària, demostren que la religió es va originar en el culte a la natura. Tot i que a l’Índia trobem arreu proves del culte als avantpassats, als registres més antics, no en trobem cap rastre. Al Samhita del Rigveda, el registre més antic de la raça ària, no en trobem cap rastre. Els estudiosos moderns pensen que el que hi troben és el culte a la natura. La ment humana sembla lluitar per donar un cop d’ull entre bastidors. L’alba, el capvespre, l’huracà, les forces immenses i formidables de la natura, la seva bellesa…, tot això ha exercitat la ment humana, i aquesta aspira a anar més enllà, a comprendre’n alguna cosa. En la lluita doten aquests fenòmens d’atributs personals i els donen cos i ànima, de vegades bells, de vegades transcendents. Tots els intents acaben convertint aquests fenòmens en abstraccions, personalitzades o no. Això també ho trobem en els antics grecs: tota la seva mitologia no és res més que aquest culte abstracte a la natura. I també en els antics alemanys, els escandinaus i totes les altres races àries. Així doncs, també en aquesta banda, s’ha argumentat molt sòlidament que la religió té l’origen en la personificació dels poders de la natura.


			Aquestes dues visions, tot i que semblen contradictòries, es poden conciliar en una tercera base, que, a parer meu, és l’autèntic germen de la religió, i que proposo anomenar la lluita per transcendir les limitacions dels sentits. O bé l’home cerca els esperits dels seus avantpassats, els esperits dels morts, és a dir, vol albirar què hi ha després de la dissolució del cos, o bé vol comprendre el poder que hi ha darrere dels formidables fenòmens de la natura. Sigui com sigui, una cosa és ben certa: mira de transcendir les limitacions dels sentits. No es queda satisfet amb els seus sentits, vol anar més enllà. L’explicació no ha de ser necessàriament misteriosa. Em sembla molt natural que el primer indici de la religió sorgeixi dels somnis. La primera idea de la immortalitat que l’home pot tenir és a través dels somnis. No és un estat meravellós? I sabem que els infants i les ments no educades troben molt poca diferència entre el somni i la vigília. Què pot ser més natural que constatar, com a lògica natural, que fins i tot durant l’estat del son, quan el cos està aparentment mort, la ment continua amb tots els seus processos complexos? Per què ens sorprèn que hom arribi de seguida a la conclusió que, quan aquest cos es dissolgui per sempre, es continuaran produint els mateixos processos? Això, a parer meu, seria una explicació més natural d’allò que és sobrenatural i, a través d’aquesta idea onírica, la ment humana arriba a concepcions cada cop més elevades. És clar que, amb el pas del temps, la gran majoria de la humanitat va descobrir que aquests somnis no es verifiquen amb els seus estats de vigília i que, durant el son, no és que l’home tingui una nova existència, sinó que només recapitula les experiències de la vigília.


			En aquest moment, però, la recerca havia començat, i era cap a l’interior; l’home va continuar indagant més profundament en les diferents etapes de la ment i va descobrir estats superiors tant al de la vigília com al del son. Aquest estat de les coses el trobem en totes les religions organitzades del món i l’anomenem èxtasi o inspiració. En totes les religions organitzades es declara que els seus fundadors, profetes i missatgers van entrar en estats mentals que no eren ni de vigília ni de son, i s’hi van trobar cara a cara amb tot un seguit de fets nous relacionats amb el que hom anomena regne espiritual. En aquell estat s’adonaven de coses amb molta més intensitat que no pas dels fets que ens envolten en el nostre estat de vigília. Vegem, per exemple, les religions dels bramans. Hom diu que els Vedes van ser escrits per risis. Aquests risis eren savis que es van adonar de certs fets. La definició exacta de la paraula sànscrita risi és vident dels mantres, dels pensaments que es transmeten en els himnes vèdics. Aquests homes van declarar que havien comprès -percebut, si és que podem emprar aquesta paraula per fer referència a allò que és suprasensible- determinats fets, i que van procedir a deixar-ne constància. Trobem la mateixa veritat declarada tant entre els jueus com entre els cristians.


			Podem fer alguna excepció en el cas dels budistes, tal com representa la secta del sud. Hom pot preguntar: si els budistes no creuen en cap déu ni en cap ànima, com pot ser que la seva religió es derivi de l’estat suprasensible de l’existència? La resposta és que fins i tot els budistes troben una llei moral eterna, i aquesta llei moral no es va raonar en el nostre sentit de la paraula, sinó que la va trobar, descobrir, Buda, en un estat suprasensible. Els que heu estudiat la vida de Buda, encara que sigui de manera breu, com es mostra en aquell bell poema, La llum d’Àsia, potser recordeu que Buda es representa assegut sota l’arbre Bodhi fins que va assolir aquest estat suprasensible de la ment. Totes les seves ensenyances van provenir d’això, no pas de reflexions intel·lectuals.


			Així, totes les religions fan una gran afirmació: la ment humana, en determinats moments, transcendeix no només les limitacions dels sentits, sinó també el poder del raonament. Aleshores, es troba cara a cara amb fets que mai no hauria pogut percebre, que mai no hauria pogut raonar. Aquests fets són la base de totes les religions del món. És clar que tenim el dret de qüestionar aquests fets, de sotmetre’ls a la prova de la raó. Això no obstant, totes les religions del món reivindiquen per a la ment humana aquest peculiar poder de transcendir els límits dels sentits i els límits de la raó; i aquest poder el presenten com una declaració de fet.


			A més de considerar fins a quin punt són certs aquests fets reivindicats per les religions, hi trobem una característica comuna. Tots aquests fets són abstraccions, en contraposició amb els descobriments concrets de la física, per exemple; i en totes les religions altament organitzades adopten la forma més pura d’abstracció unitària, ja sigui com una presència abstracta, com un ésser omnipresent, com una personalitat abstracta anomenada Déu, com una llei moral o en forma d’essència abstracta subjacent a tota existència. També en els temps moderns, els intents de predicar religions sense apel·lar a l’estat suprasensible de la ment han hagut de reprendre les abstraccions dels antics i donar-los altres noms, com ara dret moral, unitat ideal, etcètera, per demostrar, així, que aquestes abstraccions no es troben en els sentits. Cap de nosaltres no ha vist encara un ésser humà ideal i, tanmateix, se’ns demana que hi creguem. Cap de nosaltres no ha vist encara un home idealment perfecte i, tanmateix, sense aquest ideal no podem progressar. Per tant, en totes les religions destaca un fet: hi ha una abstracció de la unitat ideal que se’ns presenta en forma de persona o ésser impersonal, de llei, de presència o d’essència. Sempre lluitem per elevar-nos a aquest ideal. Tot ésser humà, sigui qui sigui i sigui on sigui, té un ideal de poder infinit. Tot ésser humà té un ideal de plaer infinit. La majoria de les accions que trobem al nostre voltant, les activitats exposades arreu, són degudes a la lluita per aquest poder infinit o aquest plaer infinit. Però pocs descobreixen ràpidament que, tot i que lluiten per un poder infinit, no és a través dels sentits que es pot aconseguir. Ben aviat descobreixen que aquest plaer infinit no s’ha d’aconseguir a través dels sentits, o, dit d’una altra manera, que els sentits i el cos són massa limitats per expressar l’infinit. És impossible manifestar l’infinit a través del finit i, tard o d’hora, l’home aprèn a renunciar a l’intent d’expressar l’infinit a través del finit. Aquest desistiment, aquesta renúncia a l’intent, és el rerefons de l’ètica. La renúncia és la base sobre la qual es basa l’ètica. Mai no s’ha predicat cap codi ètic que no tingués la renúncia com a base.


			L’ètica sempre diu: No jo, sinó tu. El seu lema és: No l’ésser, sinó el no-ésser. Segons les lleis de l’ètica, cal renunciar a les idees vanes de l’individualisme, a les quals s’aferra l’home quan intenta trobar aquell poder infinit o aquell plaer infinit a través dels sentits. Heu de posar-vos vosaltres en últim lloc, i els altres abans que vosaltres. Els sentits diuen: Jo primer. L’ètica diu: M’he de quedar l’últim. Per tant, tots els codis d’ètica es basen en aquesta renúncia; destrucció, no construcció, de l’individu en el pla material. Aquell infinit mai no trobarà la seva expressió en el pla material, no és possible ni concebible.


			Per tant, l’home ha d’abandonar el pla de la matèria i elevar-se a altres esferes per buscar una expressió més profunda d’aquest infinit. D’aquesta manera es van modelant les diferents lleis ètiques, però totes tenen una idea central: l’eterna autorenúncia. L’ideal de l’ètica és l’autoaniquilació perfecta. Les persones se sorprenen si se’ls demana que no pensin en la seva individualitat. Sembla que tenen molta por de perdre allò que anomenen individualitat. Alhora, aquestes mateixes persones declaren els ideals més elevats de l’ètica com a correctes, sense pensar ni un sol moment que l’abast, l’objectiu i la idea de tota l’ètica és la destrucció, i no la construcció, de l’individu.


			Els estàndards utilitaristes no poden explicar les relacions ètiques dels homes, perquè, en primer lloc, no podem derivar cap llei ètica a partir de consideracions d’utilitat. Sense la sanció sobrenatural, com hom ho anomena, o la percepció del superconscient, com prefereixo anomenar-ho jo, no hi pot haver ètica. Sense la lluita cap a l’infinit no hi pot haver cap ideal. Cap sistema que vulgui lligar els homes als límits de les seves societats no és capaç de trobar una explicació per a les lleis ètiques de la humanitat. L’utilitarista vol que renunciem a la lluita per l’infinit, a l’aspiració pel suprasensible, perquè ho considera impracticable i absurd, però, alhora, ens demana que adoptem l’ètica i fem el bé a la societat. Per què hem de fer el bé? Fer el bé és una consideració secundària. Hem de tenir un ideal. L’ètica mateixa no és el fi, sinó el mitjà per aconseguir-lo. Si el fi no és allà, per què hem de ser ètics? Per què hauria de fer bé als altres homes i no perjudicar-los? Si la felicitat és l’objectiu de la humanitat, per què no hauria de fer-me feliç a mi mateix i fer infeliços els altres? Què m’ho impedeix? En segon lloc, la base de la utilitat és massa reduïda. Totes les formes i els mètodes socials actuals es deriven de la societat tal com existeix, però quin dret té l’utilitarista a suposar que la societat és eterna? La societat no existia, fa molts anys, i potser no existirà d’aquí a molts anys. Molt probablement és una de les etapes transitòries mitjançant la qual ens dirigim vers una evolució superior, i qualsevol llei que es derivi només de la societat no pot ser eterna, no pot abraçar la totalitat de la naturalesa humana. Per tant, en el millor dels casos, les teories utilitaristes només poden funcionar en les condicions socials actuals. Més enllà d’això, no tenen cap valor. Però una moralitat, un codi ètic, derivada de la religió i l’espiritualitat té com a àmbit d’aplicació l’home infinit. Abraça l’individu, però les seves relacions són amb l’infinit, i abraça també la societat, perquè la societat no és més que un nombre d’aquests individus agrupats; i com que s’aplica a l’individu i a les seves relacions eternes, s’ha d’aplicar necessàriament a tota la societat, independentment de l’estat en què es trobi en cada moment. Per tant, observem que la humanitat necessita sempre una religió espiritual. L’home no sempre pot pensar en la matèria, per plaent que sigui.


			S’ha dit que massa atenció a les coses espirituals pertorba les nostres relacions pràctiques en aquest món. En temps del savi xinès Confuci, es deia: Tinguem cura d’aquest món: després, quan hàgim acabat amb aquest món, ens ocuparem de l’altre. Està molt bé que tinguem cura d’aquest món. Ara bé, si massa atenció a allò que és espiritual pot afectar una mica les nostres relacions pràctiques, massa atenció a allò que s’anomena pràctic ens fa mal aquí i al més enllà. Ens fa materialistes. Perquè l’home no ha de considerar la natura com el seu objectiu, sinó com a quelcom superior.


			L’home és home mentre lluita per estar per sobre de la natura, i aquesta natura és tant interna com externa. No només comprèn les lleis que governen les partícules de matèria fora de nosaltres i en els nostres cossos, sinó també la natura més subtil dins nostre, que és, de fet, la força motriu que governa l’exterior. És bo i magnífic conquerir la natura externa, però encara és més grandiós conquerir la nostra natura interna. És magnífic i bo conèixer les lleis que governen els estels i els planetes, però és infinitament millor i més meravellós conèixer les lleis que governen les passions, els sentiments, la voluntat de la humanitat. Aquesta conquesta de l’home interior, entendre els secrets dels mecanismes subtils de la ment humana i conèixer-ne els meravellosos secrets, pertanyen totalment a la religió. La naturalesa humana, i em refereixo a la naturalesa humana ordinària, vol veure grans fets materials. Les persones normals no poden entendre res que sigui subtil. Hom diu que les masses admiren el lleó que mata mil anyells, sense pensar ni un sol moment que això vol dir la mort per als anyells, encara que sigui un triomf momentani per al lleó, perquè només troben plaer en manifestacions de força física. Això és el que els passa a les persones normals. Entenen i troben plaer en tot allò que és extern. En tota societat, però, hi ha una part de les persones els plaers de les quals no es troben en els sentits, sinó més enllà, i de tant en tant intueixen quelcom més elevat que la matèria i lluiten per assolir-ho. I si llegim la història de les nacions entre línies, sempre trobarem que l’ascens d’una nació va acompanyat d’un augment del nombre de persones com aquestes; i la caiguda comença quan aquesta cerca de l’infinit, per més que els utilitaristes diguin que és vana, ha cessat. És a dir, l’impuls principal de la força de cada raça rau en la seva espiritualitat, i la mort d’aquesta raça comença el dia que la seva espiritualitat minva i el materialisme guanya terreny.


			Per tant, a més dels fets sòlids i les veritats que podem aprendre de la religió, a més dels consols que en podem obtenir, la religió, com a ciència, com a estudi, és l’exercici més gran i més saludable que la ment humana pot tenir. Aquesta recerca de l’infinit, aquesta lluita per copsar l’infinit, aquest esforç per anar més enllà de les limitacions dels sentits —sortir de la matèria, per dir-ho d’alguna manera— i per fer evolucionar l’home espiritual, aquesta lluita dia i nit per fer que l’infinit formi una unitat amb el nostre ésser, aquesta mateixa lluita és la més gran i gloriosa que l’home pot dur a terme. Hi ha persones que troben el màxim plaer en el fet de menjar. No tenim dret a dir que no ho haurien de fer. N’hi ha que troben el màxim plaer en el fet de posseir determinades coses. No tenim dret a dir que no ho haurien de fer. Però aquestes persones tampoc tenen dret a dir no a aquell que troba el seu màxim plaer en el pensament espiritual. Com més simple és l’organització, més gran és el plaer en els sentits. Molt poques persones poden gaudir d’un àpat de la mateixa manera que ho fa un gos o un llop. Tots els palers del gos i del llop s’han dirigit, per dir-ho d’alguna manera, als sentits. En totes les nacions, els tipus inferiors de la humanitat troben plaer en els sentits, mentre que els cultes i els erudits el troben en el pensament, en la filosofia, en les arts i les ciències. L’espiritualitat és un pla encara més elevat. Com que el subjecte és infinit, aquest pla és el més elevat, i el plaer allà és el més elevat per a aquells que ho poden apreciar. Per tant, fins i tot des del punt de vista utilitari, segons el qual l’home ha de buscar el plaer, també ha de cultivar el pensament religiós, perquè és el plaer més elevat que existeix. Així doncs, la religió, com a estudi, em sembla absolutament necessària.


			Ho podem veure en els seus efectes. És la força motriu més gran per a la ment humana. Cap altre ideal no ens aporta la mateixa energia que l’espiritual. Fins on arriba la història de la humanitat, és evident per a tots nosaltres que això ha estat així i que els seus poders no han desaparegut. No nego que els homes, per raons simplement utilitaristes, puguin ser molt bons i morals. Hi ha hagut molts grans homes en aquest món perfectament sans, morals i bons, simplement per raons utilitaristes. Però els que mouen el món, els homes que, per dir-ho d’alguna manera, porten una massa de magnetisme al món, l’esperit dels quals actua en centenars i milers de persones, i la vida dels quals encén els altres amb un foc espiritual, aquests homes sempre veiem que tenen un rerefons espiritual. La seva força motriu prové de la religió. La religió és la força motriu més gran per assolir aquesta energia infinita que és el dret de naixement i la naturalesa de tot home. La religió és la força motriu més elevada per forjar el caràcter, per crear tot allò que és bo i gran, per dur la pau als altres i a un mateix i, per tant, s’ha d’estudiar des d’aquest punt de vista. La religió s’ha d’estudiar sobre una base més extensa que abans. Totes les idees de religió tancades, limitades i bel·ligerants han de desaparèixer. Cal renunciar a totes les idees sectàries i a les idees de religió tribals o nacionals. Que cada tribu o nació tingui el seu déu particular i pensi que els altres estan equivocats és una superstició que hauria de pertànyer al passat. Cal abandonar totes aquestes idees.


			A mesura que la ment humana s’expandeix, també ho fan els seus passos espirituals. Ha arribat el moment en què un home no pot enregistrar un pensament sense que aquest arribi a tots els racons de la Terra; amb mitjans purament físics, hem entrat en contacte amb tot el món; per tant, les religions futures del món també han d’arribar a ser igualment universals i extenses.


			Els ideals religiosos del futur han d’abraçar tot allò que existeix al món i és bo i gran, i, alhora, han de tenir possibilitats infinites de desenvolupament futur. Tot allò que era bo en el passat s’ha de preservar, i les portes s’han de mantenir obertes per a futures ampliacions del coneixement actual. Les religions també han de ser inclusives i no mirar-se amb menyspreu les unes a les altres, perquè els seus ideals particulars de déu són diferents. En la meva vida he vist molts homes espirituals, moltes persones sensates, que no creien en absolut en déu, és a dir, no en el nostre sentit de la paraula. Potser van entendre déu millor que nosaltres. La definició de religió ha d’incloure la idea personal de déu o de l’impersonal, l’infinit, la llei moral o l’home ideal. I, quan les religions s’hagin ampliat d’aquesta manera, el seu poder per al bé s’haurà multiplicat per cent. Les religions, malgrat que tenen un poder immens, sovint han fet més mal que bé al món, simplement a causa de les seves limitacions.


			Fins i tot en l’actualitat trobem moltes sectes i societats que, tot i que tenen gairebé les mateixes idees, lluiten entre elles, perquè l’una no vol exposar aquestes idees de la mateixa manera que l’altra. Per tant, les religions s’hauran d’ampliar. Les idees religioses hauran d’esdevenir universals, vastes i infinites; i només aleshores assolirem el ple desenvolupament de la religió, perquè el poder de la religió tot just ara comença a manifestar-se al món. Hi ha qui diu que les religions s’estan extingint, que les idees espirituals estan desapareixent del món. A mi em sembla que tot just han començat a desenvolupar-se. El poder de la religió, ampliat i purificat, penetrarà en tots els àmbits de la vida humana. Mentre la religió era a les mans d’uns pocs escollits o d’un grup de sacerdots, es trobava en temples, esglésies, llibres, dogmes, cerimònies, formes i rituals. Quan arribem, però, al concepte real, espiritual i universal, llavors, i només llavors, la religió esdevindrà real i viva, impregnarà la nostra pròpia naturalesa, viurà en cada un dels nostres moviments, penetrarà en cada porus de la nostra societat i serà, infinitament més que mai, un poder per al bé.


			El que cal és un sentiment de companyonia entre els diferents tipus de religió, i cal tenir present que tots se sostenen o cauen junts; un sentiment de companyonia que neix de l’estima mútua i del respecte mutu, i no pas l’expressió condescendent, paternalista i mesquina de bona voluntat, que malauradament està de moda en l’actualitat entre moltes persones. I això és necessari, sobretot, entre els tipus d’expressió religiosa que provenen de l’estudi dels fenòmens mentals —malauradament, fins i tot ara reclamen exclusivament el nom de religió— i aquelles expressions de religió els caps de les quals, per dir-ho d’alguna manera, penetren més en els secrets del cel, tot i que els seus peus s’aferren a la terra, és a dir, les anomenades ciències materialistes.


			Per aconseguir aquesta harmonia, tots dos hauran de fer concessions, de vegades molt grans i de vegades fins i tot doloroses, però cadascú es trobarà millor per al sacrifici i més a prop de la veritat. I, finalment, el coneixement que està confinat dins el domini del temps i l’espai es trobarà i esdevindrà un tot amb allò que està més enllà de tots dos, allà on la ment i els sentits no poden arribar: l’absolut, l’infinit, l’u sense segon.
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			CAPÍTOL II




LA VERITABLE 
NATURALESA DE L’HOME


			(Pronunciada a Londres)


			Gran és la tenacitat amb què l’home s’aferra als sentits. Tanmateix, per molt substancial que pugui semblar-li el món extern en què viu i es mou, arriba un moment en la vida de les persones i de les races en què, de manera involuntària, sorgeix la pregunta: això és real?. A la persona que mai no troba un moment per qüestionar la fiabilitat dels seus sentits, que està ocupada en tot moment en alguna mena de gaudi sensorial, fins i tot a ella, li arriba la mort, i també es veu obligada a preguntar-se: això és real?. La religió comença amb aquesta pregunta i acaba amb la resposta a aquesta pregunta. Fins i tot en el passat remot, en què la història registrada no ens pot ajudar, en la llum misteriosa de la mitologia, en el fosc crepuscle de la civilització, trobem la mateixa pregunta: Què en serà, de tot això? Què és real?.


			Una de les Upanisad més poètiques, la Katha Upanisad, comença amb la pregunta: Quan un home mor, hi ha una disputa. Una part declara que se n’ha anat per sempre, l’altra insisteix que encara és viu. Què és cert?. Les respostes són diverses. Tota l’esfera de la metafísica, la filosofia i la religió és plena de diverses respostes a aquesta pregunta. Alhora, s’han fet intents de suprimir-la, de posar fi a la inquietud de la ment que pregunta: Què hi ha més enllà? Què és real?. Però, mentre la mort continuï existint, tots aquests intents de supressió seran sempre infructuosos. Podem parlar de no veure res més enllà i mantenir totes les nostres esperances i aspiracions limitades al moment present i lluitar fermament per no pensar en res més enllà del món dels sentits; i, potser, tot allò que ens envolta ens ajuda a mantenir-nos dins els seus límits. Tot el món pot conspirar per evitar que ens expandim més enllà del present. Tanmateix, mentre existeixi la mort, la pregunta ha de sorgir una vegada i una altra: És la mort el final de totes aquestes coses a les quals ens aferrem, com si fossin les més reals de totes les realitats, les més substancials de totes les substàncies?. El món s’esvaeix en un moment i desapareix. Dempeus a la vora d’un precipici, més enllà del qual s’obre el vast abisme infinit, tota ment, per molt insensible que sigui, està abocada a retrocedir i preguntar-se: és real això?. Les esperances d’una vida, construïdes a poc a poc amb tota l’energia d’una gran ment, s’esvaeixen en un instant. Són reals? Cal respondre a aquesta pregunta. El temps mai no en redueix la força; ans al contrari, l’enforteix.


			Després hi ha el desig de ser feliç. Perseguim tot allò que creiem que ens pot fer feliços, perseguim la nostra esbojarrada cursa en el món extern dels sentits. Si ho preguntem a un jove que té èxit a la vida, ens dirà que és real; i realment ho pensa. Potser quan aquest mateix jove envelleixi i vegi que la fortuna se li escapa, aleshores declararà que és el destí. Per fi descobreix que els seus desitjos no es poden complir. Vagi on vagi, hi ha una paret adamantina més enllà de la qual no pot passar. Cada activitat sensorial provoca una reacció. Tot és evanescent. El gaudi, la dissort, el luxe, la riquesa, el poder i la pobresa, fins i tot la vida mateixa, són evanescents.


			A la humanitat hi ha dues posicions. Una és creure amb els nihilistes que tot és no-res, que no sabem res, que mai no podem saber res sobre el futur, ni sobre el passat, ni tan sols sobre el present. Perquè no hem d’oblidar que qui nega el passat i el futur i vol aferrar-se al present és boig. Hom també pot negar l’existència del pare i la mare i afirmar la del fill. També seria lògic. Per negar el passat i el futur, és inevitable negar també el present. Aquesta és una posició, la dels nihilistes. Mai no he vist ningú que pugui esdevenir nihilista ni un sol minut. És molt fàcil parlar.


			Després hi ha l’altra posició: cercar una explicació, cercar allò que és real, descobrir enmig d’aquest món eternament canviant i evanescent allò que és real. En aquest cos, que és un conjunt de molècules de matèria, hi ha res que sigui real? Aquesta ha estat la cerca al llarg de la història de la ment humana. En els temps més antics sovint trobem indicis de llum a la ment dels homes. Fins i tot aleshores trobem un home que fa un pas més enllà d’aquest cos i troba una cosa que no és aquest cos extern, per molt que s’hi assembli; és molt més completa, més perfecta, i roman fins i tot quan aquest cos es dissol. Als himnes del Rigveda, adreçats al déu del foc que crema un cadàver, podem llegir això: Porteu-lo, oh foc, en els vostres braços suaument, doneu-li un cos perfecte, un cos brillant, porteu-lo on viuen els pares, on no hi ha més dolor, on no hi ha més mort. La mateixa idea la trobareu present en totes les religions. I amb aquesta idea, en tenim una altra. És un fet significatiu que totes les religions, sense cap excepció, considerin que l’home és una degeneració del que va ser, tant si ho revesteixen amb paraules mitològiques, com si ho revesteixen amb el llenguatge clar de la filosofia o amb les belles expressions de la poesia. Aquest és l’únic fet que es desprèn de totes les escriptures i de totes les mitologies: l’home és una degeneració del que era. Aquesta és l’essència de la veritat en la història de la caiguda d’Adam en les escriptures jueves. Això es repeteix sovint en les escriptures dels hindús; el somni d’un període que anomenen l’Edat de la Veritat, quan ningú no moria tret que volgués morir, quan podia mantenir el seu cos tant com volgués i la seva ment era pura i forta. No hi havia maldat ni dissort; i l’època actual és una corrupció d’aquest estat de perfecció. Juntament amb això, trobem la història del diluvi arreu. Aquesta història és en si mateixa una prova que totes les religions consideren que l’època actual és una corrupció d’una època anterior. Es va anar corrompent cada vegada més fins que el diluvi va escombrar una gran part de la humanitat, i de nou va començar la sèrie ascendent. Torna a ascendir lentament per assolir, una vegada més, aquest primer estat de puresa. Tots coneixeu la història del diluvi de l’Antic Testament. La mateixa història era vigent entre els antics babilonis, els egipcis, els xinesos i els hindús. En Manu, un gran savi de l’antiguitat, estava resant a la riba del Ganges quan un peixet se li va acostar per protegir-se, i el va posar en una olla plena d’aigua que tenia al seu davant. Què vols?, va preguntar en Manu. El peixet va explicar que el perseguia un peix més gran i cercava protecció. En Manu es va endur el peixet a casa i, al matí següent, s’havia fet tan gran com l’olla i va dir: Ja no puc viure en aquesta olla. En Manu el va posar en un dipòsit i l’endemà era tan gran com el dipòsit i va dir que ja no hi podia viure més. En Manu el va haver de dur a un riu i, al matí següent, el peix ocupava tot el riu. Aleshores, en Manu el va dur a l’oceà i el peix va declarar: Manu, soc el creador de l’univers. He pres aquesta forma per a advertir-te que inundaré el món. Construeix una arca, posa-hi una parella d’animals de cada espècie i deixa que la teva família entri a l’arca; i allà, de l’aigua en sortirà la meva banya. Lliga-hi l’arca i, quan el diluvi amaini, sortiu-ne i pobleu la terra. De manera que el món es va inundar i en Manu va salvar la seva família, dos exemplars de cada espècie d’animal i llavors de totes les plantes. Quan el diluvi va amainar, va venir i va poblar el món; i a tots se’ns anomena humans perquè som progènie d’en Manu.


			Ara bé, el llenguatge humà és l’intent d’expressar la veritat interior. Estic totalment convençut que un nadó, el llenguatge del qual consisteix en sons inintel·ligibles, intenta expressar la filosofia més elevada, però el nadó no té els òrgans ni els mitjans per fer-ho. La diferència entre el llenguatge dels filòsofs més elevats i l’expressió verbal dels nadons és de grau, no de tipus. Allò que hom anomena el llenguatge més correcte, sistemàtic i matemàtic del present i els llenguatges vagues, místics i mitològics dels antics només difereixen en grau. Tots tenen una gran idea darrere que, podem dir, lluita per expressar-se; i sovint darrere d’aquestes antigues mitologies hi ha bocins de veritat; i sovint, sento dir-ho, darrere de les frases refinades i depurades dels moderns tot és brossa. Per tant, no hem de llençar res per la borda només pel fet que estigui revestit de mitologia, perquè no encaixa amb les nocions del senyor o la senyora tal dels temps moderns. Si la gent es riu de la religió perquè la majoria de religions declaren que els homes han de creure en les mitologies ensenyades per tal profeta o tal altre, encara més haurien de riure’s d’aquests moderns. En els temps moderns, si algú cita un Moisès, un Buda o un Crist, se’n riuen; en canvi, si cita Huxley, Tyndall o Darwin, ningú no el critica. Huxley ho ha dit, amb això n’hi ha prou per a molts. Estem lliures de supersticions! Allò era una superstició religiosa i, aquesta, una superstició científica; a través de la primera, però, van sorgir idees espirituals que donaven vida; i a través de la superstició moderna, sorgeixen la luxúria i l’avarícia. Aquella superstició era la veneració a Déu, i aquesta superstició és la veneració al lucre obscè, a la fama o al poder. Aquesta és la diferència.


			Tornem a la mitologia. Darrere de totes aquestes històries s’amaga una idea suprema: l’home és una degeneració del que va ser. En l’actualitat, la investigació moderna sembla repudiar absolutament aquesta posició. Sembla que els evolucionistes contradiuen totalment aquesta afirmació. Segons ells, l’home és l’evolució del mol·lusc i, per tant, el que diu la mitologia no pot ser cert. A l’Índia, però, hi ha una mitologia que és capaç de conciliar totes dues posicions. La mitologia índia té una teoria dels cicles, segons la qual tota progressió és en forma d’onades. Cada onada va acompanyada d’un descens i aquesta, d’un ascens en el moment següent, seguit d’un altre descens, i de nou d’un altre ascens. El moviment és cíclic. Certament, és veritat, fins i tot des del punt de vista de la investigació moderna: l’home no pot ser simplement una evolució. Tota evolució pressuposa una involució. L’home científic modern us dirà que d’una màquina només podeu treure la quantitat d’energia que hi heu posat prèviament. No es pot produir res del no-res. Si un home és una evolució del mol·lusc, aleshores, l’home perfecte, l’home Buda, l’home Crist, ja era latent en el mol·lusc. Si no és així, d’on provenen aquestes personalitats excepcionals? No hi ha res que pugui sorgir del no-res. Per tant, estem en la posició de reconciliar les escriptures amb la comprensió moderna. L’energia que es manifesta lentament a través de diverses etapes fins a convertir-se en l’home perfecte no pot sorgir del no-res. Ha existit en algun lloc; i, si el mol·lusc o el protoplasma és el primer punt fins al qual podem retrocedir, aquest protoplasma, d’una manera o d’una altra, ha d’haver contingut l’energia.


			Hi ha un gran debat sobre si l’agregat de matèries que anomenem cos és la causa de la manifestació de la força que anomenem ànima, pensament, etcètera, o si és el pensament el que manifesta aquest cos. Sens dubte, les religions del món afirmen que la força anomenada pensament manifesta el cos, i no a la inversa. Hi ha escoles de pensament modern que afirmen que allò que anomenem pensament no és res més que el resultat de l’ajustament de les parts de la màquina que anomenem cos. Si adoptem la segona posició, segons la qual l’ànima o la massa de pensament, o com ho vulgueu dir, és el resultat d’aquesta màquina, el resultat de les combinacions químiques i físiques de la matèria que compon el cos i el cervell, la pregunta queda sense resposta. Què forma el cos? Quina força combina les molècules en forma de cos? Quina força hi ha que agafa matèria de la massa de matèria del voltant i forma el meu cos d’una manera, un altre cos d’una altra manera, i així successivament? Què genera aquestes distincions infinites? Dir que la força que anomenem ànima és el resultat de les combinacions de les molècules del cos és posar el carro davant del cavall. Com van sorgir les combinacions? On era la força per crear-les? Dir que la causa d’aquestes combinacions va ser una altra força, que l’ànima va ser el resultat d’aquella matèria i que l’ànima, que va combinar una certa massa de matèria, va ser el resultat de les combinacions, no és una resposta. Caldria adoptar una teoria que expliqués la major part dels fets, si no tots, i això sense contradir altres teories existents. És més lògic dir que la força que pren la matèria i la forma el cos és la mateixa que es manifesta a través d’aquest cos. Per tant, dir que les forces del pensament manifestades pel cos són el resultat de l’organització de molècules i que no tenen una existència independent no té sentit; la força tampoc no pot evolucionar a partir de la matèria. Més aviat, és possible demostrar que allò que anomenem matèria no existeix en absolut. És només un estat determinat de força. Es pot demostrar que la solidesa, la duresa o qualsevol altre estat de la matèria són el resultat del moviment. L’augment del moviment de vòrtex impartit als fluids els confereix la força dels sòlids. Una massa d’aire en moviment de vòrtex, com en un tornado, esdevé sòlida i, pel seu impacte, trenca o talla els sòlids. Un fil de teranyina, si es pogués moure a una velocitat gairebé infinita, seria tan fort com una cadena de ferro i tallaria un roure. Vist així, seria més fàcil demostrar que allò que anomenem matèria no existeix. Però no es pot demostrar el contrari.


			


			Quina és la força que es manifesta a través del cos? És obvi per a tots nosaltres que, sigui quina sigui aquesta força, agafa partícules, per dir-ho d’alguna manera, i les manipula per crear formes: el cos humà. No hi ha ningú que vingui aquí a manipular el cos per vosaltres o per mi. Mai no he vist ningú que mengi per mi. He d’assimilar-ho, fabricar sang, ossos i tot el que calgui a partir de l’aliment. Quina és aquesta força misteriosa? A molta gent li aterra la idea sobre el futur i el passat. Per a molts, sembla una mera especulació.


			Parlem, doncs, del present. Quina és aquesta força que ara actua a través nostre? Sabem que, en temps passats, en totes les escriptures antigues, es pensava que aquest poder, aquesta manifestació de poder, era una substància lluminosa amb la forma d’aquest cos, que restava fins i tot després que aquest cos es desintegrés. Més endavant, però, trobem una idea més elevada, segons la qual aquest cos lluminós no representava la força. Tot allò que té forma ha de ser el resultat de combinacions de partícules i necessita alguna altra cosa al darrere que ho faci moure. Si aquest cos necessita alguna cosa que no sigui el cos per manipular-lo, el cos lluminós, per la mateixa necessitat, també necessitarà alguna cosa més enllà d’ell mateix per manipular-lo. I aquesta cosa es va anomenar ànima, l’atman en sànscrit. Era l’atman qui, a través del cos lluminós, per dir-ho d’alguna manera, actuava sobre el cos extern. El cos lluminós es considera el receptacle de la ment, i l’atman està més enllà d’això. No és ni tan sols la ment; és qui fa funcionar la ment i, a través de la ment, el cos. Teniu un atman, jo en tinc un altre; cadascun de nosaltres té un atman separat i un cos subtil separat, i a través d’això actuem sobre el cos físic extern. Aleshores van sorgir preguntes sobre aquest atman i sobre la seva naturalesa. Què és aquest atman, aquesta ànima de l’home que no és ni el cos ni la ment? Es van generar grans debats. Es van fer especulacions i van sorgir diverses interpretacions filosòfiques. Miraré d’exposar-vos algunes de les conclusions a les quals s’ha arribat sobre aquest atman.


			Les diferents filosofies sembla que coincideixen en què aquest atman, sigui el que sigui, no té ni forma ni figura, i allò que no té ni forma ni figura ha de ser omnipresent. El temps comença amb la ment, l’espai també és a la ment. La causalitat no pot existir sense el temps. Sense la idea de successió no hi pot haver cap idea de causalitat. El temps, l’espai i la causalitat, per tant, estan en la ment i, com que l’atman està més enllà de la ment i no té forma, ha d’estar més enllà del temps, més enllà de l’espai i més enllà de la causalitat. Aleshores, si està més enllà del temps, l’espai i la causalitat, ha de ser infinit. Després arriba la màxima especulació de la nostra filosofia. L’infinit no pot ser-ne dos. Si l’ànima és infinita, només hi pot haver una ànima, i totes les idees de diverses ànimes, que vosaltres teniu una ànima i jo en tinc una altra, etcètera, no són reals. L’home real, per tant, és únic i infinit, l’esperit omnipresent. I l’home aparent és només una limitació d’aquest home real. En aquest sentit, les mitologies són certes quan afirmen que l’home aparent, per gran que sigui, no és res més que un reflex tènue de l’home real que està més enllà. L’home real, l’esperit, com que està més enllà de la causa i l’efecte, com que no està lligat pel temps ni l’espai, ha de ser, per tant, lliure. Mai no ha estat lligat i mai no podria estar-ho. L’home aparent, el reflex, està limitat pel temps, l’espai i la causalitat i, per tant, està lligat. O bé, en el llenguatge d’alguns dels nostres filòsofs, sembla estar lligat, però en realitat no ho està.


			Aquesta és la realitat de les nostres ànimes, aquesta omnipresència, aquesta naturalesa espiritual, aquesta infinitat. Cada ànima és infinita i, per tant, no podem parlar de naixement i mort. S’estaven examinant uns nens. L’examinador els va fer preguntes força difícils, entre les quals, hi havia aquesta: «Per què no cau la Terra?». Volia suscitar respostes relacionades amb la gravitació. La majoria dels nens no van poder respondre; uns quants van dir que era per causa de la gravitació o alguna cosa així. Una nena molt espavilada va respondre fent una altra pregunta: «On hauria de caure?». La pregunta no té sentit. On hauria de caure la Terra? Per a la Terra, no hi ha caiguda ni ascens. A l’espai infinit no hi ha dalt ni baix; això només passa en allò que és relatiu. On és el punt d’anada o tornada de l’infinit? D’on hauria de venir i cap a on hauria d’anar?


			Així, quan les persones deixen de pensar en el passat o el futur, quan abandonen la idea del cos, perquè el cos ve i se’n va i és limitat, aleshores han ascendit a un ideal superior. El cos no és l’home real, ni la ment, perquè la ment creix i minva. És l’esperit del més enllà l’únic que pot viure per sempre. El cos i la ment canvien constantment i, de fet, no són res més que noms de tot un seguit de fenòmens canviants, com els rius, que, tot i contenir una aigua que no para de fluir, semblen corrents ininterromputs. Cada partícula d’aquest cos canvia constantment; ningú no té el mateix cos durant diversos minuts seguits i, tot i així, pensem que és el mateix cos. El mateix passa amb la ment: ara està feliç i ara, infeliç; ara és forta i ara, feble; és un remolí que canvia constantment. Això no pot ser l’esperit, que és infinit. El canvi només es pot produir en allò que és limitat. Dir que l’infinit canvia és absurd; no pot ser. Cadascun de vosaltres i jo ens podem moure, com a cossos limitats; cada partícula d’aquest univers és en un estat de flux constant, però, si entenem l’univers com una unitat, com un tot, no es pot moure, no pot canviar. El moviment sempre és una cosa relativa. Em moc en relació a una altra cosa. Qualsevol partícula d’aquest univers pot canviar en relació amb qualsevol altra partícula; si prenem, però, l’univers com un tot, en relació amb què es pot moure? No hi ha res més enllà d’això. Per tant, aquesta unitat infinita és immutable, immòbil, absoluta, i aquest és l’home real. La nostra realitat, doncs, és universal, no limitada. Creure que som éssers petits, limitats i en canvi constant és una il·lusió del passat, per còmoda que sigui. La gent s’espanta quan sent a dir que som un ésser universal, omnipresent. A través de tot el que fem, de cada peu que movem, de cada llavi amb què parlem, a través de cada cor que sentim.


			La gent s’espanta quan sent això. Us preguntaran una vegada i una altra si no conservaran la seva individualitat. Què és la individualitat? M’agradaria veure-la. Un nadó no té bigoti; quan es fa home, potser té bigoti i barba. La seva individualitat es perdria, si es trobés en el cos. Si perdés un ull, o si perdés una mà, la meva individualitat es perdria si es trobés en cos. Aleshores, un borratxo no hauria de deixar de beure, perquè perdria la seva individualitat. Un lladre no hauria de ser un bon home, perquè perdria la seva individualitat. Cap home no hauria de canviar els seus hàbits per por d’això. Només hi ha individualitat a l’infinit. Aquesta és l’única condició que no canvia. Tota la resta és en un estat de flux constant. La individualitat tampoc no es pot trobar en la memòria. Imaginem-nos que, a causa d’un cop al cap, oblido el meu passat; aleshores, he perdut tota individualitat; he desaparegut. No recordo dos o tres anys de la meva infantesa i, si la memòria i l’existència són una sola cosa, el que oblido ha desaparegut. Aquella part de la meva vida que no recordo, no l’he viscuda. És una idea molt limitada d’individualitat.


			Encara no som individus. Estem lluitant envers la individualitat, i això és l’infinit, aquesta és la naturalesa real de l’home. Només viu aquell la vida del qual és en tot l’univers; com més concentrem les nostres vides en coses limitades, més ràpidament ens acostem a la mort. Només vivim aquells moments en què la nostra vida és en l’univers, en els altres; viure aquesta petita vida és la mort, simplement la mort, i per això tenim por de morir. La por de la mort només es pot vèncer quan l’home s’adona que, mentre hi hagi una vida en aquest univers, viu. Quan pugui dir: «Soc en tot, en tothom, soc en totes les vides, soc l’univers», només aleshores arribarà l’estat d’absència de por. És absurd parlar de la immortalitat de les coses que canvien constantment. Diu un antic filòsof sànscrit: «Només l’esperit és l’individu, perquè és infinit». No es pot dividir l’infinit; l’infinit no es pot fragmentar. És la mateixa unitat, indivisa per sempre, i aquest és l’home individual, l’home real. L’home aparent és només una lluita per expressar, per manifestar aquesta individualitat que és més enllà; i l’evolució no és en l’esperit. Els canvis que es produeixen —homes malvats que esdevenen bons, animals que esdevenen homes, interpreteu-los com vulgueu— no són en l’esperit. Són l’evolució de la naturalesa i la manifestació de l’esperit. Imaginem-nos que hi ha una pantalla que m’impedeix veure-us, en la qual hi ha un foradet a través del qual puc veure algunes de les cares que tinc al davant, només algunes. Imaginem-nos ara que el foradet es fa cada vegada més gran i, a mesura que creix, vaig veient més coses fins que, quan tota la pantalla desapareix, em trobo cara a cara amb tots vosaltres. Vosaltres no heu canviat; ha estat el forat el que ha evolucionat i, a poc a poc, us heu anat manifestant. El mateix passa amb l’esperit. No aconseguireu cap perfecció. Ja sou lliures i perfectes. Què són aquestes idees de religió i déu i de cerca del més enllà? Per què cerca l’home un déu? Per què l’home, en cada nació, en cada estat de la societat, vol trobar un ideal perfecte en algun lloc, sia en l’home, en déu o en un altre lloc? Perquè aquesta idea és dins vostre. Era el vostre cor i no ho sabíeu; ho vau confondre amb quelcom extern. És el déu dins del vostre ésser el que us impulsa a cercar-lo, a realitzar-lo. Després de llargues recerques aquí i allà, en temples i esglésies, a la terra i als cels, finalment torneu, completant el cercle des d’on vau començar, a la vostra pròpia ànima, i descobriu que aquell a qui heu estat cercant arreu del món, per a qui heu estat plorant i resant a les esglésies i als temples, a qui miràveu com el misteri de tots els misteris embolicat entre els núvols, és més a prop que ningú, és el vostre ésser, la realitat de la vostra vida, cos i ànima. Aquesta és la vostra naturalesa. Afirmeu-la, manifesteu-la. No per esdevenir purs, ja sou purs. No heu de ser perfectes, ja en sou. La natura és com aquella pantalla que amaga la realitat que hi ha més enllà. Cada pensament de bondat que teniu o segons el qual actueu podem dir que és només una manera d’esquinçar el vel; la puresa, l’infinit, el déu que hi ha al darrere es manifesten cada vegada més.


			Aquesta és tota la història de l’home. El vel és cada vegada més fi, cada vegada deixa passar més llum, perquè la seva naturalesa és brillar. No es pot conèixer; mirem de conèixer-lo en va. Si es pogués conèixer, no seria el que és, perquè és el subjecte etern. El coneixement és una limitació, el coneixement és objectivador. Ell és el subjecte etern de tot, el testimoni etern en aquest univers, el vostre ésser. El coneixement és, en certa manera, un pas inferior, una degeneració. Ja som aquest subjecte etern; com el podem conèixer? És la naturalesa veritable de cada home, i s’esforça per expressar-la de diverses maneres; altrament, per què hi ha tants codis ètics? On és l’explicació de tota l’ètica? Hi ha una idea que destaca com a centre de tots els sistemes ètics i s’expressa de diverses formes, que és fer el bé als altres. El motiu rector de la humanitat hauria de ser la caritat amb els homes, la caritat amb tots els animals. Però tot això són diferents expressions de la veritat eterna: «Jo soc l’univers; aquest univers és u». Si no, què és el que em mou? Per què hauria de fer el bé als meus semblants? Per què hauria de fer el bé als altres? Què m’obliga a fer-ho? És la solidaritat, la sensació d’igualtat arreu. Els cors més insensibles de vegades senten solidaritat per altres éssers. Fins i tot l’home que s’espanta si se li diu que aquesta pretesa individualitat és realment una il·lusió, que és innoble mirar d’aferrar-se a aquesta aparent individualitat, aquest mateix home dirà que l’abnegació extrema és l’essència de tota l’ètica. I què és l’autoabnegació perfecta? Vol dir l’abnegació d’aquest jo aparent, l’abnegació de tot egoisme. Aquesta idea de «jo i meu», Ahamkara i Mamata, és el resultat de la superstició del passat, i com més s’esvaeix el jo present, més es manifesta el jo real. Aquesta és la veritable autoabnegació, el centre, la base, l’essència de tota ensenyança moral; i, tant si l’home ho sap com si no, tot el món s’hi encamina lentament, amb més o menys pràctica. La gran majoria de la humanitat, però, ho fa de manera inconscient. Que ho facin conscientment. Fem, doncs, el sacrifici, conscients que aquest «jo i meu» no és el jo real, és només una limitació. Però l’home actual només representa un indici d’aquella realitat infinita que hi ha darrere, només una espurna del foc infinit que és l’univers, perquè la seva veritable naturalesa és l’infinit.


			De què serveix, quin efecte té, quin és el resultat d’aquest coneixement? Actualment, ho hem de mesurar tot segons la seva utilitat: segons quantes lliures, xílings i penics representa. Quin dret té una persona a demanar que la veritat es jutgi segons el criteri de la utilitat o dels diners? Imaginem-nos que no té cap utilitat, serà menys veritable? La utilitat no és la prova de la veritat. Això no obstant, la utilitat és màxima. Tothom cerca la veritat, però la gran majoria ho fa en coses que són evanescents i no reals. La veritat mai no s’ha trobat en els sentits. Mai ningú no ha trobat la felicitat en els sentits o en el gaudi dels sentits. La felicitat només es troba en l’esperit. Per tant, la màxima utilitat per a la humanitat és trobar aquesta felicitat en l’esperit. El següent punt és que la ignorància és la gran mare de tota dissort, i la ignorància fonamental és pensar que l’infinit es lamenta i clama que és finit. Aquesta és la base de tota ignorància: que nosaltres, els immortals, els sempre purs, l’esperit perfecte, pensem que som ments petites, que som cossos petits; és la mare de tot egoisme. Tan bon punt em penso que soc un cos petit, vull conservar-lo, protegir-lo, perquè sigui bonic, a costa d’altres cossos; aleshores, vosaltres i jo ens separem. Tan bon punt arriba aquesta idea de separació, s’obre la porta a totes les malifetes i a tota dissort. La utilitat és aquesta: si una petita part dels éssers humans que viuen actualment poden deixar de banda la idea d’egoisme, limitació i petitesa, aquesta terra demà serà un paradís; només amb màquines i millores del coneixement material, però, mai no ho serà. Això només augmenta la dissort, de la mateixa manera que l’oli abocat al foc revifa encara més la flama. Sense el coneixement de l’esperit, tot coneixement material no fa res més que afegir llenya al foc; només posa a les mans de l’home egoista una eina més per prendre allò que pertany als altres, per viure a costa de la vida dels altres, en comptes de donar la seva vida per ells.


			Sorgeix una altra pregunta: és pràctic? Es pot practicar en la societat moderna? La veritat no ret homenatge a cap societat, antiga ni moderna. La societat ha de retre homenatge a la veritat o morir. Les societats s’han de modelar sobre la veritat, la veritat no s’ha d’ajustar a la societat. Si una veritat tan noble com l’altruisme no es pot posar en pràctica a la societat, més val que l’home abandoni la societat i s’endinsi en el bosc. Aquest és l’home audaç. Hi ha dos tipus de coratge. Un és el coratge d’enfrontar-se amb el canó. I l’altre és el coratge de la convicció espiritual. A un emperador que va envair l’Índia, el seu mestre li va dir que anés a veure uns quants savis d’arreu. Després d’una llarga recerca, va trobar un home molt vell assegut al damunt d’un bloc de pedra. L’emperador va parlar-hi una estona i va quedar molt impressionat per la seva saviesa. Va demanar al savi que anés amb ell al seu país. «No», va dir el savi, «estic molt satisfet en aquest bosc». L’emperador va dir: «Us donaré diners, poder, riquesa. Soc l’emperador del món». «No», va respondre l’home, «no m’interessen aquesta mena de coses». L’emperador va respondre: «Si no vens, et mataré». L’home va somriure serenament i va dir: «Aquesta és la bestiesa més gran que hagis dit mai, emperador. No em pots matar. A mi el sol no em pot assecar, el foc no em pot cremar, l’espasa no em pot matar, perquè soc l’esperit que no neix, que no mor, l’eterna omnipotència, l’omnipresent sempre viu». Això és l’audàcia espiritual, l’altra és el coratge d’un lleó o un tigre. Durant la rebel·lió del 1857 hi va haver un svami, una ànima molt gran, a qui un amotinat mahometà va apunyalar greument. Els amotinats hindús van agafar i van dur aquell home davant del svami perquè el matés. El svami, però, va alçar la mirada amb calma i va dir: «Germà meu, tu ets Ell, tu ets Ell!» i va expirar. Aquest és un altre cas. De què serveix parlar de la força dels vostres músculs, de la superioritat de les vostres institucions occidentals, si no podeu fer que la veritat s’ajusti a la vostra societat, si no podeu construir una societat en la qual hi hagi lloc per a la veritat més elevada? Quin profit té aquest parlar vanitós sobre la vostra grandesa i majestuositat, si us aixequeu i dieu: «Aquest coratge no és pràctic»? És que l’única cosa pràctica són les lliures, els xílings i els penics? Si és així, per què presumiu de la vostra societat? La societat més gran és aquella en què les veritats més elevades passen a ser pràctiques. Això és el que penso; i, si la societat no és apta per a les veritats més elevades, que ho sigui; i com més aviat millor. Aixequeu-vos, homes i dones, amb aquest esperit, atreviu-vos a creure en la veritat, atreviu-vos a practicar-la! El món necessita homes i dones audaços. Practiqueu el coratge que s’atreveix a conèixer la veritat, que s’atreveix a mostrar la veritat de la vida, que no tremola davant de la mort, ans al contrari, l’acull, fa que un home sàpiga que ell és l’esperit, que, en tot l’univers, res no el pot matar. Llavors sereu lliures. Llavors coneixereu la vostra ànima veritable. «Primer hem d’escoltar aquest atman, després hi hem de pensar i després, meditar-hi.»
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