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         Me llamo Cecilia y siempre siento estos impulsos, suerte de caprichos, que estimulan y acaparan mi atención hasta que no tengo más remedio que consagrarme a ellos. La naturaleza de mis impulsos varía; puede ser cualquier cosa, realmente, un determinado tema como el dibujo o la danza moderna. Puedo pasar días o semanas haciendo lo mismo, aprendo y exploro todo lo que hay por descubrir, hasta que conozco bien la materia. Casi la domino por completo y cuando alcanzo ese nivel, me detengo. Cierro el ciclo y necesito seguir con mi vida. Luego pasan los días, las semanas y los meses, hasta que siento una nueva necesidad; porque eso es lo que realmente siento, una necesidad incontenible. Entonces necesito dedicarme a algo, necesito invertir tiempo y energía en una actividad.

         Pero estos períodos son pasajeros, siempre lo son.

         Todos, excepto uno.

         Todo comenzó cuando tenía dieciséis años. Lo recuerdo como si fuera ayer, como una epifanía. Lo visualizo vívidamente; los colores, los detalles, la sensación, como si fuera una fotografía. Una fotografía que muestra y cuenta mi historia.

         Su nombre era Joel, tenía treinta y seis años y era el padre de Miranda, mi amiga. Nos conocíamos desde el primer curso, por lo que Joel había estado en mi vida desde hacía mucho tiempo, pero algo cambió ese día, surgió un impulso que no ha desaparecido después de tantos años.

         Vino a casa directo del trabajo, con su traje, soltó su maletín, nos saludó en la cocina y colgó su chaqueta sobre una de las sillas. Fue muy amable, como de costumbre. Contó algunos chistes típicos de padre, que nos torturaron más de lo que nos divirtieron, mientras deseábamos que se detuviera.

         De repente, empecé a imaginar que me besaba, que me tomaba en sus brazos, me empujaba contra la encimera de la cocina, me separaba las piernas y me penetraba. Su torso se presionaba contra mi cuerpo todo el tiempo y su pene palpitaba, latía y empujaba dentro de mí.

         Había perdido mi virginidad hacía poco, fue hermoso y se sintió bien, pero entonces vi a Joel y su masculinidad; contemplé lo que tenía para ofrecer y lo que nuestros cuerpos podían hacer juntos. Cuando ese pensamiento pasó por mi cabeza, ya no pude dejarlo ir y no podía verle con otros ojos. Cuando sentí este impulso, empecé a detallar sus movimientos y no quería perderme de nada.

         Observé sus manos, sus dedos, sus muñecas, sus antebrazos, su cuello, mejillas y nariz. Me fijé en él y estudié de cerca cada parte de su cuerpo sin perderlo de vista, para luego fantasear con el resto, con lo que no podía ver. Aquellos detalles que ocultaba bajo la camisa azul y los pantalones negros. Y, por último, pero no menos importante, las cosas que atesoraba en su mente. ¿Qué quería? ¿Alguna vez había tenido esos mismos pensamientos? ¿Cómo se sentiría? ¿Cuál sería su sabor?

         Eso fue hace diez años y nunca pasó nada entre nosotros; no me arriesgué a perder mi amistad con Miranda por tener algo con él. Sin importar lo excitante que pudiera llegar a ser, nunca hice nada al respecto; claro que ni siquiera sé cómo reaccionaría ante mi propuesta, solo puedo soñarlo o imaginarlo.

         Tengo veintiséis años y vivo sola. Estudio filosofía, estudios de género y escritura creativa. El deseo de estar con el padre de Miranda sigue allí, tan fuerte e intenso como al principio, pero ahora la diferencia es que no solo deseo a Joel, sino a todos los padres en general.
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