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Introducción


UN LUGAR COMÚN EN LA HISTORIOGRAFÍA sobre el temprano periodo novohispano sostiene que la evangelización realizada por las tres primeras órdenes religiosas que llegaron a Nueva España en la tercera década del siglo xvi dio frutos de manera muy rápida. Esta rapidez se debía a dos razones fundamentales, por un lado, la sumisión casi generalizada de los indios ante la recepción de la nueva doctrina y, por el otro, la ardua labor de los religiosos que, pese a ser pocos en número, su interés y dedicación hicieron de la evangelización una hazaña inigualable para establecer la Jerusalén terrestre en las Indias (Ricard, 2014).


Hoy sabemos que la noción de una etapa milenarista en la tarea evangelizadora, ubicada temporalmente en las primeras décadas posteriores al contacto indohispano es, en buena medida, producto de la retórica discursiva de frailes como Toribio de Benavente y Gerónimo de Mendieta, más que de una realidad de facto (Rubial, 2002). Es decir, la conversión de los indios fue un proceso complejo y complicado que, por lo menos hasta finales del siglo xvi, no había dado los frutos esperados. Así lo señala, por ejemplo, fray Diego Durán (1967 [1]: 3-4) en la introducción a su crónica, redactada —según el dominico— para advertir a los religiosos de los engaños de los indios al disfrazar sus prácticas y creencias antiguas con el velo de la comprensión y aceptación de los dogmas cristianos.


Como apunta Antonio Rubial (2002), la construcción ideal de una Edad de Oro por los frailes respondió mayormente a un mecanismo de defensa ante el “fracaso” de la labor apostólica y no tanto —como los religiosos buscaron atribuirlo— al derrumbamiento de esa etapa milenarista que derivó de acontecimientos ajenos suscitados a finales de la primera centuria de dominio hispano. Hablar de “fracaso” para la época y fines aquí tratados no era otra cosa sino aceptar que, pese a los esfuerzos por construir una Iglesia sólida y limpia de raíz, la cizaña había afectado el cristianismo que los frailes deseaban implantar entre los nativos.


Lo anterior permite comprender, por ejemplo, que la construcción de iglesias sobre antiguos basamentos piramidales indígenas —en el siglo xvi— fue más una excepción que la regla (Rubial, 2002) o, también, que la imposición de un santo patrono como titular de un pueblo no siempre fue una tarea sencilla como se ha llegado a suponer, tampoco tuvo reglas ni mucho menos se trató de un acto de sumisión por parte de una población pasiva.


En este sentido, estudiar la relación entre las sociedades nativas y los agentes religiosos de la época temprana del dominio español debe otorgarles el mismo espacio y proporción a los indios que a los frailes. En esa línea, refiere James Lockhart, en su conocido estudio sobre las sociedades nahuas del centro de México, que en no pocas ocasiones la presencia de una orden religiosa en la administración espiritual de una región respondió a adhesiones políticas de los pueblos y coloca como ejemplo el caso de Quiahuiztlan, una de las cuatro facciones que integraban el altepetl de Tlaxcala, el cual en 1556 amenazó retirar a los franciscanos de su territorio para integrarlo a la jurisdicción dominica, luego de que el virrey había depuesto a su gobernador (Lockhart, 1999: 296).


En un trabajo sobre los santos patronos de las ciudades novohispanas de los siglos xvi y xvii, Pierre Ragon (2002) ofreció elementos que refuerzan la idea de la participación de la sociedad novohispana y la diversidad de circunstancias involucradas —por ejemplo— en la aprobación y adopción de ciertas devociones religiosas, así como el olvido de santos patronos en algunas poblaciones de Nueva España como México, Puebla y San Luis Potosí. Aunque para el lector esto podría ser una obviedad, lo cierto es que no se ha enfatizado del todo en el papel de la sociedad como motor y freno en el curso que tomaron y continúan tomando determinadas devociones y cultos.


Ha prevalecido una razonamiento muy ad hoc a los pareceres de los frailes misioneros del siglo xvi —referidos líneas arriba— en el estudio de las manifestaciones y expresiones religiosas como resultado de la ignorancia, la malinterpretación o la “terquedad” de las sociedades pretéritas —particularmente las nativas— a raíz del cristianismo que aprehendieron. Con el o no se logra más que demeritar el papel activo de estos grupos en la conformación de lo que Karen Ivett Mejía Torres ha denominado, en el texto que presenta en este libro, “configuración devocional”.


En consecuencia, la obra que el lector tiene en sus manos comparte 15 estudios sobre la formación y manifestación de cultos y devociones en el México novohispano y en el México del presente, los cuales explican las diferentes rutas que las expresiones religiosas tomaron y cómo definieron el curso de estos cultos y devociones. Es decir, se destaca el protagonismo de las sociedades y sus actores, así como de las diferentes instancias que las integran, mismas que marcan el ritmo en que se comporta su religiosidad que, dicho sea de paso, es compleja en sus formas.


Los 15 textos son resultado de seis sesiones académicas que realizó el seminario de investigación “Santos, devociones e identidades”, de El Colegio Mexiquense, A. C., con la participación de especialistas de diferentes instituciones nacionales que han estudiado el fenómeno religioso, las devociones, los cultos y la formación de identidades en México y otros países de América Latina. Para facilitar su lectura la obra ha sido dividida en dos grandes secciones. En la primera sección, titulada “Diversidad de senderos en la conformación de santidades, devociones y cultos en el México novohispano”, se estudia —bajo un ordenamiento cronológico— el surgimiento y evolución de algunos cultos y devociones originados o llegados a Nueva España durante el periodo virreinal.


Este apartado inicia con la contribución de Luis Antonio Nava García, “Los santos niños mártires de Tlaxcala: una revisión crítica de su historia”, donde el autor analiza los discursos creados por cronistas franciscanos del siglo xvi en torno a los niños Cristóbal, Antonio y Juan. Estos tres indios fallecieron entre 1524 y 1529 derivado de las problemáticas generadas en los años inmediatamente postreros a la conquista hispana en que comenzaban las primeras labores de evangelización. Nava García estudia cómo las historias que relatan en sus crónicas fray Toribio de Benavente (Motolinía) y Gerónimo de Mendieta han sido utilizadas para construir el ideal de santidad buscado por la Iglesia aun en los tiempos presentes.


A propósito de ello, señala nuestro autor ya citado Antonio Rubial (2011: 206), la historia de los niños mártires de Tlaxcala pretendió poner sobre la mesa varios elementos positivos de la evangelización franciscana. Primero los frutos que estos mendicantes habían conseguido en su labor misional y, en segundo lugar, la naturaleza didáctica de su crónica para incentivar la denuncia de idolatrías. En efecto, como también lo refiere Nava García en este estudio, ninguno de los padres franciscanos escribió con la intención de que estos niños fueran elevados a los altares, y el trabajo que aquí se presenta es precisamente un análisis de los argumentos que de este episodio utilizó posteriormente la Iglesia para canonizarlos.


Continúa en este libro la colaboración de Víctor Cruz Lazcano, “Una devoción olvidada de los conventos carmelitas: Nuestra Señora de la Santa Fe”. En estas líneas el autor estudia una devoción carmelitana cuyos ejemplos en el territorio mexicano son contados. Sin embargo, tras el acucioso análisis de Cruz Lazcano, existen sólidas evidencias de que estamos ante una devoción poco conocida y al mismo tiempo poco investigada que puede ser motivo de interés para trabajos sucesivos.


En su trabajo intitulado “Reformadora, mística y santa milagrosa: apuntes sobre el patronato de Santa Teresa en la ciudad de Puebla” Emmanuel Michel Flores Sosa analiza el patronato de la monja teresiana no tanto desde la perspectiva de la devoción, sino a partir de la pretensión de estatus y presencia políticos que buscaba el cabildo angelopolitano. Uno de los aspectos más destacables de este capítulo radica en que el autor muestra las vicisitudes derivadas de la búsqueda por afianzar un nuevo patronato; esto se evidencia en los malentendidos habidos entre las autoridades civiles y eclesiásticas de Puebla por asumir los gastos de las fiestas patronales. Dicho de otro modo, asumir el patronazgo de un santo conllevó tareas de responsabilidad compartida que produjeron inconvenientes entre ambas esferas del gobierno.


María Monserrat Patiño Chávez participa en este libro con una contribución que lleva por nombre “Devociones impulsadas por la congregación betlemita”. En este texto la autora estudia la Orden de los Hermanos Betlemitas a partir de las devociones de su fundador, san fray Pedro San José de Betancourt. La propuesta de Patiño Chávez radica en que estas devociones también perfilaron el carácter hospitalario y caritativo de la orden, pues fueron promovidas por sus hermanos no sólo en la Capitanía de Guatemala —de donde son originarios— sino en el resto de sus fundaciones. Semejante al caso abordado en este libro por Cruz Lazcano, las devociones betlemíticas han sido poco estudiadas debido a la pérdida documental que produjo su supresión de los territorios hispanoamericanos en el siglo xix.


También colabora en este libro Martha Elena Ortiz Sánchez quien presenta “Gremios y cofradías novohispanas de la construcción”. A partir del estudio de los gremios de la construcción la autora refrenda cómo estas asociaciones, que en esencia se constituían con un propósito laboral, consolidaban sus relaciones a partir de las devociones promovidas al interior de las mismas. Estas devociones fincadas en cofradías gremiales son ejemplo de expresiones de religiosidad en los medios urbanos novohispanos.


En su colaboración titulada “Obedecer la gobernación y venerar a los santos. Caciques y santos patronos en la retórica discursiva de los títulos primordiales del centro de México”, Gerardo González Reyes ofrece una nueva lectura de estos manuscritos pictográficos a partir del estudio de la figura de los caciques y los santos patronos, con base en el papel central que se les atribuyó dentro del discurso de los títulos primordiales. Así, el autor demuestra que los pueblos plasmaron su historia, una historia mítica, entre el cacique fundador y la entidad patronímica del pueblo, utilizándola consecuentemente como uno de los argumentos legítimos para defender la titularidad y posesión inmemorial de sus tierras.


En su texto “Implicaciones de las fiestas anuales por Santa Rosa de Santa María en los ámbitos hispanos (siglos xvii y xviii)”, Ybeth Arias Cuba advierte la pertinencia del estudio de las celebraciones anuales en las festividades a la santa indiana, toda vez que la mayor parte de los trabajos realizados giran en torno a las celebraciones por la beatificación y canonización de santa Rosa. Arias Cuba ubica su análisis en tres ciudades indianas, a saber: ciudad de México, Lima y Santa Fe de Bogotá, donde resalta que la recepción e importancia central de su celebración no fue homogénea, a pesar de ser santa Rosa la primera y única persona de origen americano elevada a los altares durante el periodo de dominio hispano.


En esta publicación también participa Karen Ivett Mejía Torres con un trabajo intitulado “Religiosidad comunitaria: feligreses y corporaciones en la configuración devocional de Toluca en el siglo xviii” cuyo objetivo es estudiar la diversificación en las expresiones devocionales de la villa novohispana en el siglo borbónico. Para Mejía Torres fueron tres los elementos que volvieron más diverso el universo de expresiones religiosas en Toluca: la instalación de otras órdenes además de la franciscana; en consecuencia, el aumento en el número de cofradías y asociaciones seglares; y la secularización de parroquias del siglo xviii en el valle toluqueño. En ideas de la autora, lo anterior estableció nuevos mecanismos que reconfiguraron las devociones y la participación de los laicos en la vida religiosa de esa región provincial del virreinato.


Antonio de Jesús Enríquez Sánchez nos ofrece el trabajo “La reforma festiva de Carlos IV y sus orígenes americanos (1789)”. En este estudio el autor sostiene que existen elementos para afirmar que la reforma a las fiestas religiosas que Carlos IV implementó, con el objetivo de reducir el calendario festivo hispanoamericano y sus gastos derivados, tuvo una fase de prueba en Nueva España. Esto, sin duda, se contrapone a la idea de que todas las políticas reformistas españolas tuvieron su génesis en la metrópoli. Sin embargo, afirma Enríquez Sánchez, esto también significó que los cambios al calendario festivo se adecuaran a las circunstancias de cada virreinato.


Finaliza esta sección el estudio de Ana Laura Vázquez Martínez, bajo el nombre “Historia y devoción de un santuario en las inmediaciones de la ciudad de Oaxaca: la virgen de San Juanito”. Se trata de un trabajo interdisciplinario que estrecha las relaciones entre la historia y la antropología, mediante el cual analiza el desarrollo y consolidación del santuario de la también denominada virgen de Juquila. A diferencia de muchos otros santuarios novohispanos, Vázquez Martínez resalta la importancia de este por contar —en el archivo parroquial— con los documentos relativos a la donación de la escultura mariana a principios del siglo xix. Para la autora, la llegada de la figura de la virgen y su posterior veneración atizó los problemas de idolatrías en las inmediaciones de la antigua ciudad de Antequera.


El segundo gran apartado en que se divide este libro lleva por título “Expresiones religiosas y construcción de identidades en el México contemporáneo”. El objetivo central de esta sección es dar cuenta de que en el presente las manifestaciones de religiosidad popular siguen —al igual que en el pasado— caminos muy diversos y constantemente se están reelaborando. Es un error suponer que porque una práctica o ritual tiene sus antecedentes varias generaciones atrás, la tradición que sigue es inmutable. Claro es que los cambios difícilmente son bruscos, pero al mismo tiempo una de las razones por las cuales determinadas prácticas han sobrevivido es gracias a su capacidad de adaptación a nuevas épocas, y más todavía a las nuevas necesidades de quienes las practican.


Así pues, esta sección inicia con “El papel social de los santos en las festividades”, contribución de Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes quien estudia las figuras del santoral católico a la luz de las interpretaciones que hacen de ellas los pueblos del presente. Según Gómez Arzapalo, las esculturas e imágenes de los santos son la personificación del ente divino, y a la vez su materialización cuenta con un protagonismo inherente para gran parte de las comunidades indígenas de México donde sus festividades no son actividad minúscula. Si bien es cierto que se cuenta con varios testimonios sobre la personificación de las entidades sagradas en el periodo anterior a la conquista, la identificación de los pueblos y sus habitantes con los santos también es resultado de procesos de reelaboración simbólica motivados tras el contacto indohispano.


Colabora en esta publicación Sergio Sánchez Vázquez con un texto titulado “Los señores de los otomíes y el Señor de Chalma: devoción popular y cosmovisión indígena” donde aborda las relaciones entre las veneraciones a cuatro advocaciones cristológicas de los otomíes de la Huasteca Hidalguense, de los valles del Mezquital y de Tulancingo, así como de la Sierra Otomí-Tepehua con las antiguas entidades a las que se les rendía culto en el periodo anterior al contacto indohispano. Sánchez Vázquez ofrece un trabajo etnográfico y etnohistórico que permite entender las concepciones que estos grupos otomíes tienen sobre el Señor de Chalma, el Señor de las Maravillas, el Señor de Orizabita y el Señor de Jalpa en la configuración religiosa y agrícola de sus pueblos.


En “El santuario de la Virgen de la Candelaria en Zumpahuacán y Tonatico” María Teresa Jarquín Ortega se aboca a estudiar el significado de la virgen María en su advocación de la Candelaria en dos pueblos del actual Estado de México. La autora ofrece algunas hipótesis para explicar la adopción de esta entidad católica en los años postreros a la conquista de principios del siglo xvi, entre ellas la relación entre la fecha de su fiesta y la antigua calendarización prehispánica. Pero no sólo eso, la naturaleza agrícola de estos pueblos, así como la de otros más que integran los valles de Toluca e Ixtlahuaca, permitió una pronta aceptación y adecuación de los grupos nativos al santoral cristiano.


De la misma manera, Leticia Villalobos Sampayo presenta, en este libro, un capítulo titulado “El culto al Niño de la Candelaria en Huehuetlán el Grande, Puebla”, en el que analiza la transición de la veneración a la virgen de la Candelaria por el culto al Niño Dios como devoción independiente. Apunta Vil alobos Sampayo que este cambio responde no sólo al acontecimiento que a mediados del siglo xix motivó a la feligresía del lugar a rendirle culto a la figura cristológica, sino también a la promoción del santuario que han realizado sus ministros eclesiásticos, así como a la “plasticidad” de su imagen, lo que le ha valido tener diferentes réplicas y todas acordes a necesidades particulares.


Cierra este apartado el texto de Nayeli Olivia Amezcua Constandce, “Culto mariano y new age. La Rosa Mística en la Casa de los Ángeles”. Se trata de un estudio sobre la devoción a la Rosa Mística en una casa espiritual de la Ciudad de México, advocación mariana de origen italiano que, a pesar de no contar con un reconocimiento formal por parte de la curia romana, ha generado una gran cantidad de adeptos no sólo en la capital mexicana sino en otros territorios urbanos y no urbanos del país. Esta devoción se circunscribe en la new age, concepto que alude a una expresión de religiosidad posmoderna que involucra elementos religiosos de diferentes creencias y no pertenecientes a una Iglesia en particular.


Seguramente el lector, con justa razón, se habrá percatado de que en este libro no se aborda una época, igualmente valiosa, respecto a testimonios sobre la conformación de devociones y cultos en México como es el periodo que abarca los siglos xix y xx. Por ningún motivo debe suponerse que en esas dos centurias estos procesos fueron inalterados. Desde luego, son dos siglos sumamente interesantes de los que aún sabemos muy poco en cuanto a estos temas. Por tanto, será motivo de trabajos posteriores el estudio de la religiosidad popular en el México independiente.


Al concluir con la lectura de los textos que aquí se publican será posible advertir la maleabilidad que adquieren los santos, los Cristos y las vírgenes y, consecuentemente, las devociones y cultos que generan entre los pueblos y las ciudades mexicanas. En efecto, las devociones no siguen una evolución lineal, a veces resultan eficaces en un tiempo y en una sociedad determinados, y en no pocas ocasiones también se olvidan. El proceso es una reelaboración constante.


Para finalizar queremos hacer patente nuestro agradecimiento a las instituciones que nos abrieron las puertas de sus instalaciones para celebrar nuestras sesiones a lo largo del 2019: la Universidad Iberoamericana (campus Ciudad de México), el Centro de Estudios de Historia de México Carso, El Colegio de México, las facultades de Humanidades y Antropología de la Universidad Autónoma del Estado de México y, por supuesto, El Colegio Mexiquense, A. C.


Ex hacienda Santa Cruz de los Patos, Zinacantepec, México.
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Diversidad de senderos en la conformación de santidades, devociones y cultos en el México novohispano





I


Los santos niños mártires de Tlaxcala: una revisión crítica de su historia*



Luis Antonio Nava García**


Introducción


El breve relato que cerca de cinco siglos después elevó a la santidad a tres preadolescentes tlaxcaltecas, quienes sufrieron una muerte violenta por destruir ídolos indígenas, es obra del franciscano Toribio de Benavente autonombrado Motolinía, que en náhuatl significa “[el] pobre”. El fraile escribió esta historia en marzo de 1539, precisamente en uno de los lugares de los hechos: Atlihuetzia, Tlaxcala. Su escrito ha servido de fuente primaria para todos aquellos que posteriormente han hecho referencia a este caso, pues en general reproducen con credulidad su texto; y aunque gracias a ello sobrevivió y se difundió lo que popularmente se conoce como la historia de los niños mártires de Tlaxcala, la revisión crítica del relato sugiere las argucias que empleó el franciscano para mitificar a sus protagonistas.1


En síntesis, el relato del fraile cuenta que en 1527 un niño de 12 o 13 años de nombre Cristóbal, hijo mayor del cacique de Atlihuetzia llamado Acxotecatl, exhortó a su padre a renunciar al consumo de pulque y las prácticas idolátricas. El joven Cristóbal aprendió en la escuela franciscana a tener aversión por los dioses indígenas, al grado de romper las deidades que aún veneraba su padre quien, furioso por las acciones de su hijo, lo apaleó hasta provocarle la muerte. Cristóbal actuó según las enseñanzas de los frailes e inspirado en Dios. Su madre también fue una víctima mortal del cacique por defender a su hijo. El desenlace de esta trágica historia fue la condena de Acxotecatl a la horca como pena por los homicidios cometidos contra su esposa y su hijo.


En 1529 otros dos niños, Antonio y Juan, contemporáneos del niño Cristóbal, fueron enviados a Oaxaca como misioneros catequistas con unos frailes dominicos. En Cuauhtinchan estos niños fueron sorprendidos por los indígenas hurtando ídolos en sus hogares por instrucción de los frailes, por lo que también fueron apaleados hasta la muerte. Durante su agresión también invocaron a Dios. Ante la evidente repetición de este relato en distintas obras fue necesario, con base en la crítica y confrontación de fuentes, cuestionar la autenticidad de los hechos que consignó Motolinía, pues como se verá a lo largo del presente estudio se trata de un relato basado en hechos y personajes reales, pero con adaptaciones que favorecieron intereses de la orden franciscana, la Iglesia católica y la monarquía hispánica.


Hasta el presente ha perdurado como versión oficial de la institución eclesiástica la crónica de Motolinía, por lo que es pertinente un análisis histórico que revise esta fuente y refute, o bien, abunde en algunas partes del relato que sugieren inconsistencia, pues la retórica que empleó el fraile se ha entendido reiteradamente con literalidad casi incuestionable y sin crítica. Ello hace necesario examinar el relato sin perder de vista que, en esencia, trata una confrontación ideológica entre dos visiones opuestas como lo fueron la religión indígena y la evangelización en el temprano contexto novohispano. La apropiación de esta añeja crónica martirial en el orden social del siglo xxi —con la beatificación de estos niños en mayo de 1990 y su canonización en octubre de 2017— plantea una buena oportunidad para discurrir sobre este hecho, como será expuesto en las reflexiones finales del presente trabajo, pues la aspiración y modelo del martirio presenta un desfase e incompatibilidad con la sociedad de nuestros días que le exige cada vez mayor congruencia a la Iglesia.


Para una mejor comprensión de esta investigación se sugiere la lectura previa del relato escrito por fray Toribio de Benavente (2007), texto fundamental en esta disertación.2 La importancia del episodio de los niños mártires radica en que fue uno de los primeros acontecimientos que permitieron la implantación forzosa de una nueva religión, incluso antes de las controvertidas apariciones guadalupanas. El lugar de los hechos, Tlaxcala, no es una casualidad, pues al haber convenido tlaxcaltecas y españoles en una alianza militar desde 1519 hubo una “elección divina” —desde la perspectiva de los europeos— que predestinó este territorio como espacio fundacional de la nueva fe. Tlaxcala se precia, por tanto, de títulos primarios como refiere fray Gerónimo de Mendieta al equiparar dicho territorio con Belén en tres aspectos. Primero, en ambos lugares nació Jesucristo (simbólicamente en Tlaxcala con el nacimiento de la nueva fe). Segundo, su significado toponímico es semejante, pues el nombre de los dos sitios se interpreta como “casa de pan”. Y tercero, porque sus territorios fueron la patria de los primeros niños inocentes que murieron por la causa de Dios (Mendieta, 2002).3


En este orden también debe considerarse el supuesto primer púlpito de la Nueva España, ubicado en la Capilla de la Tercera Orden de su catedral. Y puesto que los protomártires del continente americano fueron tlaxcaltecas, se ha interpretado que la sangre que derramaron en el martirio sirvió de siembra para la Iglesia católica hasta nuestros días. Todo lo anterior ha permitido que Tlaxcala sea promovida como cuna de la evangelización, preferencia ganada, como ya se ha dicho, por su alianza inicial con la monarquía hispánica. Este protagonismo religioso se reforzó posteriormente con otros designios sagrados como la aparición de la virgen de Ocotlán y san Miguel del Milagro. Sin embargo, tal preeminencia tuvo un costo violento. En Tlaxcala, como en otros lugares, sólo después de una aterradora campaña contra la idolatría y las prácticas religiosas prehispánicas que llevaron a la horca y a la hoguera a ciertos caciques indígenas, entre los que se encontraba Acxotecatl, padre del niño Cristóbal, la nueva fe pudo instaurarse en la sociedad indígena. Es necesario destacar que los frailes figuraron como copartícipes de las autoridades españolas en los ajusticiamientos. Visto desde este ángulo, el catolicismo fue para los indígenas una violenta imposición:


[Un] etnocidio llevado a cabo por hombres que llaman “santos”, “seráficos” y “humanistas”. La dominación ideológica ahora y antes, siempre se ha tratado de presentar como una obra de amor […] Lo que llaman “evangelización” no fue de ningún modo la prédica pacífica llevada a cabo por apóstoles, y no es tampoco un hecho diferente a la invasión militar, sino parte de un mismo proceso que es la colonización, con su violencia característica. […] Lo que se llama “evangelización” más bien debe llamarse persecución religiosa india. […] Antes se consideró que la religión india era satánica y por tanto debía destruirse a toda costa. […] Desde que se desconoce y rechaza la existencia de una religión india, comienza la represión (Reyes, 1983: 11, 34-35).


La historia de los niños mártires tlaxcaltecas es un caso de violencia que, cabe resaltar, trajo consigo más violencia. Primero por la instigación de los frailes hacia los niños para despreciar la cultura indígena; luego por la actitud destructiva del niño que obedeció lo que le enseñaron los franciscanos; después por la reacción furibunda del padre contra su hijo y su esposa causándoles la muerte y, finalmente, por el ahorcamiento del cacique. Sin duda, una funesta cadena de violencia inducida que se repitió con los otros dos niños: Antonio y Juan. Motolinía, según la interpretación que aquí se plantea, encubrió el origen de la violencia (o sea, la imposición forzada del catolicismo) y prefirió sublimarla con el don de un martirio gozoso.


El que los protagonistas hayan sido niños favoreció la construcción de una imagen que conmueve por su inocencia y fervor extremo llevado hasta la muerte, características bien aprovechadas como narrativa edificante. A lo anterior debemos sumar que se trataba de muchachos pertenecientes a la nobleza indígena (excepto Juan cuya calidad era de paje) lo cual hizo aún más ejemplar su martirio. La pertenencia de estos niños a un estamento privilegiado les permitió tener un trato respetuoso por parte de la sociedad indígena lo cual fue útil desde luego mientras no quebrantaran ciertos límites, como lamentablemente ocurrió con la consecuente pérdida de sus vidas. Los franciscanos se valieron de la infancia indígena para sus propósitos evangelizadores y de conversión religiosa. Una de las funciones de estos niños como alumnos de los frailes era


[…] de carácter mucho más opresivo e implacable: eran jubilosos destructores de los templos e ídolos, y terribles delatores de los mayores idólatras clandestinos. De nuevo escuchamos a Gante, que en la ya varias veces citada carta de 1529 decía: “Nosotros con ellos vamos a la redonda destruyendo ídolos y templos por una parte, mientras ellos hacen lo mismo en otra, y levantamos iglesias al Dios verdadero”. Esta campaña destructora de templos e ídolos, iniciada como un acto de osadía por tres frailes el 1 de enero de 1525 en Tetzcoco, fue proseguida victoriosamente por los muchachos, que veían “con voces de alabanza y alarido de alegría” la caída de “los muros de Jericó” (Kobayashi, 2007: 183).


Lo anterior hace patente una manipulación perversa de la infancia autóctona por parte de los frailes para imponer el catolicismo y destruir la cultura indígena. Las primeras víctimas mortales e igualmente célebres de esta peligrosa estrategia fueron los muchachos tlaxcaltecas, que según la visión eclesiástica se les considera candorosos niños mártires. Precisamente esa imagen de niños ideales a sus intereses es lo que buscaban los frailes, pues era necesario que en el espacio novohispano se fundara una Iglesia con modelos del cristianismo primitivo, es decir, con mártires. El contexto histórico de la segunda década del siglo xvi permitió a los franciscanos recrear ese ambiente represivo y persecutorio que fructificó con los protomártires de Tlaxcala. Con la muerte de los niños se cumplió el objetivo: “construir un símbolo, un mito organizador de una cosmovisión adecuada al régimen colonial” (Valdez, 1999: xi).


Como se ha expuesto, la actuación de los frailes durante la evangelización, apoyada en niños, tuvo una combinación de perversidad (debido al estricto proyecto evangelizador que implementaron) y negligencia (al no procurar la integridad física de sus intrépidos colaboradores). Los mártires tlaxcaltecas son un caso famoso, entre otras razones, porque ya han sido canonizados; no obstante, cabe señalar que en esa época hubo otros varios niños desafortunados que perecieron víctimas de la violencia desatada para hacer encajar a Dios en la sociedad indígena: “Otros indezuelos niños han sido también muertos en compañía de frailes por los infieles en fronteras de guerra” (Mendieta, 2002).4 Sin embargo, sus historias al quedar en segundo y tercer lugar fueron menos reseñadas. Por otra parte, la idea de niños genuinamente convencidos de su sacrificio también es una posibilidad. Una niña española, abulense, después conocida como Teresa de Jesús, coetánea de los muchachos tlaxcaltecas y que llegó abril ar en inteligencia y santidad, declaró:


Como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir así; no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leía haber en el cielo; y juntábame con este mi hermano a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabezasen. Y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad ( Libro de la vida, cap. 1, véase Santa Teresa de Jesús, 2016).5


El paralelismo en la mentalidad infantil de estos casos tan extraordinarios en Ávila y Tlaxcala acaso se explica por lo influenciados o enajenados que estaban los niños con una ideología religiosa propia de la época y los lugares donde vivieron. El deseo martirial de una y la realidad violenta de otros, confluye en la expansión dominante de la monarquía hispánica y católica como única respuesta. No debe ignorarse que el ideal del martirio fue usado para promover y afianzar conjuntamente al catolicismo y la monarquía, pues al crear mártires se fomentaba la política global de la Corona (Cañeque, 2020: 15-19). Un caso histórico como el de los niños mártires tlaxcaltecas sirve de ejemplo para reflexionar sobre cómo algunas instituciones se han aprovechado de la infancia a lo largo del tiempo, y han usado a los niños como pequeños emisarios para difundir una ideología dominante, sea política o religiosa, pues “la manipulación de la conciencia de niños y adolescentes para ponerlos al servicio de causas sagradas y profanas es una práctica recurrente en la historia. Hitler lo hizo con las juventudes nazis y todo régimen totalitario siente, con seguridad, la tentación de hacerlo” (Bonfil, 1990: xiv).


El relato y sus contrastes: el fraile Motolinía


Diez años después de la occisión de los niños Antonio y Juan, sucedida en 1529, el fraile tomó papel y pluma para escribir el relato martirial. Persiste la duda de por qué dejó pasar esos años para finalmente decidirse a redactar. Probablemente le llevó un cauteloso tiempo asimilar y adaptar los sucesos hasta convertirlos en un martirio. Uno de los objetivos del relato era ensalzar al colegio franciscano de Tlaxcala mediante dos notables ejemplos. El primero, la lapidación de un sacerdote indígena que iba ataviado como el dios del pulque Ometochtli, en el mercado de Ocotelulco. Al ser visto por los alumnos de los frailes, de acuerdo con las nuevas creencias religiosas de entonces, lo apedrearon hasta la muerte por considerarlo una personificación del diablo. El segundo ejemplo, y el más importante, era la historia de los protomártires tlaxcaltecas.


En ambos casos los niños son protagonistas y orgullo de los franciscanos por ser sus discípulos. En el primer caso los niños dan muerte a alguien, en el segundo alguien da muerte a los niños; violencia que propició más violencia con una evangelización como telón de fondo. También se observa en el relato de Motolinía una predilección por el territorio tlaxcalteca.6 Es posible que el fraile haya querido promover a Tlaxcala como un importante centro de la nueva fe —como de hecho lo era, por lo señalado en la introducción— especialmente por esos sucesos notables emanados de su colegio franciscano. El maniqueísmo en la narrativa de Motolinía es patente, pues elaboró un drama con personajes que claramente se distinguen entre buenos y malos:


En todos los casos de los niños mártires el tema de la inocencia era fundamental, pues servía como contraste retórico a la perversa maldad de sus verdugos. Sobre ese personaje antagónico recaía el carácter moralizante de la narración. Con sus rasgos “idolátricos” y demoniacos se definían las fobias y exclusiones de esas sociedades y se remarcaba el tema de la lucha histórica del bien contra el mal; aunque se ponía de manifiesto el poder de las fuerzas demoniacas, también se asentaba que, con su muerte, los niños mártires habían triunfado sobre sus verdugos y mostraban el triunfo final del bien (Rubial, 2011: 12).7


El mensaje subyacente en el relato de Motolinía señala que la religión católica es buena y la religión indígena es mala. El caso de los niños mártires deja ver “un nuevo sistema de valores, en donde lo bueno y lo malo se reacomodan en las conciencias y hacen que los individuos —de todas las edades—, se conduzcan de acuerdo con ese nuevo valor” (Valdez, 1999: 76). Así, las prácticas rituales y religiosas de raigambre prehispánica se volvieron aborrecibles por órdenes de los frailes. La imagen del indígena fue buena y mala a la vez, según conviniera a los intereses del momento: “El indígena de la crónica se movía de acuerdo a las necesidades retóricas de la narración; cuando se trataba de exaltar a los frailes como destructores de la idolatría se usaba el vituperio contra los vicios indígenas, cuando se intentaba amplificar los logros de los evangelizadores se exaltaban las virtudes del indio cristiano” (Rubial, 2002: 21).


Como se puede leer en el relato de Motolinía, esta percepción de lo bueno y lo malo operó con una lógica contradictoria donde la violencia se observa positiva con la finalidad de vencer algo negativo. En otras palabras, si los niños matan o mueren es por la buena causa de Dios, una ambivalencia que se sintetiza en la frase: “Es criminal matar a la víctima porque es sagrada […] pero la víctima no sería sagrada si no se le matara” (Girard, 1983: 9). Este franciscano estaba convencido de ello, y por esa razón construyó su relato en torno a la historia de un martirio que justificara tanta violencia. Si Motolinía pudo hacer una invención en torno al relato fue porque los hechos reales ocurrieron en cierta clandestinidad, lo cual le permitió reconstruir los acontecimientos con libertad imaginativa y dirigir la narrativa hacia un dramático martirio. Claro está que la veracidad del relato no era importante, sino el efecto que tendría en la sociedad indígena. El fraile elogió el martirio de los niños y utilizó este discurso para aleccionar a los nativos con “la creencia en el poder redentor del martirio en la lucha contra la herejía y el paganismo” (Cañeque, 2020: 16). Al dejar este testimonio Motolinía no quiso promover la beatificación de los niños —proceso sumamente estricto y complicado en aquella época—, sino dejar el precedente de los protomártires tlaxcaltecas. En sus obras, los frailes Mendieta y Torquemada se anticiparon en calificar de “benditos” a estos niños mártires; no obstante, el proceso de beatificación se inició y se logró hasta el siglo xx.


El cacique Acxotecatl y su hijo Cristóbal


Para contar este relato Motolinía tuvo de informante a un hermano menor del niño Cristóbal, de nombre Luis, quien fue elegido porque el día de los hechos escuchó el llanto de su hermano y subió a una azotea para mirar por la ventana de la habitación donde sucedieron las agresiones. El acostumbrado trato del fraile con jóvenes alumnos de la escuela franciscana debió asegurar la confianza del entrevistado. A propósito del colegio, este se ubicaba en Ocotelulco, donde fue la casa del gran gobernante Maxixcatzin, cuya apertura debió ocurrir hacia finales de 1524 o comienzos de 1525 (Congregación, 1990: 20).


Con la anuencia de Hernán Cortés, los frailes acordaron que los hijos de la nobleza indígena debían ser internados para educarse en los colegios franciscanos. Al comienzo algunos caciques, por desconfianza, no enviaban a sus hijos y para encubrirlos acudían en su lugar otros niños. También hubo quienes escondían a sus hijos para que no asistieran con los frailes como ocurrió con el niño Cristóbal, delatado finalmente por sus hermanos, por lo que sin más pretexto tuvo que presentarse. En esta parte del relato de Motolinía notamos que la historia tiene dos protagonistas: el cacique Acxotecatl y el niño Cristóbal, el malo y el bueno, respectivamente. Hay además dos personajes femeninos secundarios con la misma tendencia maniqueísta que los dos anteriores: Xochipapalotzin (“flor de mariposa”), una de las esposas del cacique, que sólo sembró intriga, y Tlapaxilotzin (“maíz tierno de colores”), la compasiva madre de Cristóbal. Acxotecatl (“el que es acxoyatl”)8 es descrito en la narrativa del fraile como “un indio de los encarnizados en guerras y envejecido en maldades y pecados, según después pareció, y sus manos llenas de homicidios y muertes”. Motolinía también refirió que “de natural era muy cruel” y “era un valentazo hombre”, o sea, fuerte y robusto para causar un daño. El fraile elaboró esta descripción porque lo conoció personalmente. Asimismo, denunció su poligamia por haber tenido 60 mujeres, una práctica común entre la nobleza indígena desde la época prehispánica. Lo acusó de poseer tinajas con pulque, que en palabras del fraile era una bebida perniciosa, pues “de la beodez resultaban todos sus vicios y pecados”; no obstante, su consumo estaba permitido a los señores de alto estamento. Por último, reprobó sus prácticas idolátricas sin considerar que correspondían a una cultura religiosa diferente que antecedió al arribo hispánico.


En suma, para Motolinía el cacique de Atlihuetzia era en todo deleznable. Pero en realidad su crítica es prejuiciosa, pues sólo despreció las prácticas culturales propias de un gobernante indígena habituado a sus costumbres ancestrales. El retrato del cacique hecho por el fraile tiene un evidente contraste con una fuente histórica fechada en la ciudad de Tlaxcala el 29 de agosto de 1582 (López, 1961: 194-205) en la que se describe a Acxotecatl como un orgulloso portador de la virgen María. Con base en la declaración de dos indígenas principales y uno del común, quienes hacia 1519 tenían entre 9 y 12 años, Acxotecatl volvió a Tlaxcala después de la derrota de Tenochtitlan en 1521 con una pequeña escultura mariana conocida como la Conquistadora la cual fue obsequiada por Hernán Cortés en Coyoacán al pueblo tlaxcalteca por su apoyo en las guerras de conquista.9


Aunque el conquistador la entregó como un obsequio colectivo, el cacique la conservó en Atlihuetzia dentro de su casa donde podían pasar a verla los indígenas porque aún no había iglesia. Como se refiere en el documento citado, la colocó “en una tabla, a manera de mesa, y con muchas flores y mantas pintadas, y allí la reverenciaba; y cuando el dicho don Gonzalo [Acxotecatl] salía a los bailes y mitotes, como cosa muy apreciada, la sacaba y llevaba en las manos”. También se menciona que “la sacaba en los brazos con muy grande reverencia y con mucho acatamiento” (López, 1961: 201).10 Esta forma poco ortodoxa de exhibir la escultura de la virgen sorprendió y disgustó a los frailes por haber conjugado lo profano-indígena con lo sacro-católico y por ello, hacia 1524, le quitaron la imagen al cacique y la llevaron al improvisado monasterio de Ocotelulco donde había estado el palacio de Maxixcatzin. El propio “Motolinía, en su recuento, refleja lo insólito de ese breve periodo de resistencia abierta de la nueva y efímera religión pagano-cristiana, que derivó de la mezcla de cultos a una situación de ‘doble religión’” (Martínez, 2008: 113). Si bien Acxotecatl no asimiló la veneración a María como los frailes hubieran querido, lo cierto es que tampoco la rechazó por completo, sino que la incorporó a su cultura religiosa. Gibson (1991: 47) lo considera “el jefe de la cristiandad tlaxcalteca”. Llama la atención que Motolinía haya excluido este importante suceso en el relato martirial del pequeño Cristóbal, especialmente porque dicha imagen debió motivar mucho a este niño en cuestiones de la nueva fe. O tal vez deliberadamente lo omitió para no darle un solo mérito que alterara la representación de aguerrido, cruel, violento, homicida, pecador, mujeriego, borracho e idólatra empedernido que había inventado en torno al cacique. También hay posibilidad de que el documento de 1582 sea apócrifo:


Acaso asistimos nuevamente a la formación de una leyenda fraguada entre los frailes y los indios nobles tlaxcaltecas en el siglo xvi. Sin embargo, las declaraciones de los tres testigos tienen varios toques de credibilidad. Y si bien ninguna fuente confirma su veracidad, ninguna tampoco la contradice […] Si el contenido de la Información de 1582 es una invención de los franciscanos de Puebla de los Ángeles para dotar de un pasado prestigioso a la Virgen Conquistadora que resguardaban en su templo, no se entiende qué necesidad habrían tenido de escoger precisamente a Acxotécatl, cuya historia conocían, para recibir la Virgen de Cortés. Entonces si, pese a todo, fray Diego Rangel conservó la identidad de Acxotécatl, es que tal vez realmente él recibió esta estatuilla de la Virgen de manos de Cortés (Martínez, 2000: 144, 164, 166).11


Motolinía tampoco menciona que Acxotecatl sí fue bautizado en algún momento. Muñoz Camargo (1998: 237) refiere cómo el niño Cristóbal, entre los reclamos que hacía a su padre, le pedía “que pues era bautizado que siguiese la fe de los cristianos”. El cronista tlaxcalteca también deja ver que, al igual que su hijo, Acxotecatl recibió el nombre de Cristóbal. Zapata y Mendoza (1995: 137) confirma en el siglo xvii el dato: “El nombre de Acxotecatl era don Cristóbal, como su hijo. Ya lo vi en un documento antiguo”. Sólo en el documento supuestamente fechado en 1582 (López, 1961) se le nombra Gonzalo Acxotecatl Cocomitzi lo cual parece incorrecto pues no coincide con las otras fuentes consultadas del siglo xvi.12 Algo más que Motolinía pasó por alto —o por lo menos no menciona con el mérito justo— es que Cristóbal Acxotecatl fue un gran guerrero que apoyó la conquista de Cortés:


Como yerno de Maxixcatzin, disfrutaba de los privilegios de la nobleza anterior a la Conquista […] La ayuda de Acxotécatl en la Conquista de México fue ampliamente reconocida. Acabó siendo compañero cercano de Cortés, y los dos salieron juntos de Tlaxcala hacia la conquista de la capital azteca. Como capitán en las conquistas, Acxotécatl sirvió en las batallas de Cholula, Tepeji e Izúcar. Después de la Noche Triste, en la cual no estuvo presente, encontró a Cortés en Hueyotlipan, sobre la frontera de Tlaxcala. En Coyoacán, Cortés le regaló una imagen de la Virgen, como recompensa de sus servicios y de los de todos los tlaxcaltecas. Después de la conquista, Acxotécatl regresó a Tlaxcala llevando con él la imagen; hasta 1527 siguió viviendo en la provincia, como miembro de la clase noble indígena (Gibson, 1991: 36-37).


En cambio, Motolinía reduce su participación y persona a la simple frase “era un indio de los encarnizados en guerras”. De Acxotecatl se puede reivindicar con brevedad lo siguiente: en septiembre de 1519 recibió pacíficamente a Cortés y sus huestes en compañía del cacique Piltecuhtli, ambos gobernantes de Atlihuetzia (Muñoz, 1984 [cuadro 31]). Sin que se conozca la fecha exacta, recibió el bautismo y adoptó el nombre de Cristóbal. Permitió que sus hijos también fueran bautizados y tuvieran un nombre europeo. Como capitán y guerrero tlaxcalteca tuvo una participación destacada en la conquista de Tenochtitlan. Cortés honró este apoyo militar y el del pueblo tlaxcalteca obsequiándoles la llamada virgen Conquistadora. Acxotecatl la incorporó en la sociedad indígena de forma singular junto a otras divinidades mesoamericanas (que él veneraba por ser parte de su cultura religiosa) y orgullosamente la presentaba en las fiestas de Atlihuetzia.


Al ser un gobernante y un guerrero admirado y al pertenecer a los nobles linajes tlaxcaltecas (estuvo emparentado con el gran gobernante Maxixcatzin) Acxotecatl podía tener concubinas y beber pulque. Hasta el año 1527 fue un tlaxcalteca poderoso y respetado, pero a su alrededor hubo grandes transformaciones que cambiaron sus privilegios. Incluso se le puede señalar como un padre afectuoso. Antes de la intromisión franciscana, Motolinía refiere que Acxotecatl era muy cuidadoso con su hijo Cristóbal por ser “el mayor y más amado de él y más bonito, y hijo de la más principal de sus mujeres, dejóle en su casa como escondido”. Acxotecatl desconfió de los frailes y prefirió ocultar a su querido hijo para protegerlo. Sólo después de haber aceptado que el niño fuera instruido por los emisarios de una nueva religión, la de Dios, la historia del padre y su hijo se transformó violentamente hasta su trágico final. Para entonces, el poder político y militar de Acxotecatl se había deteriorado, lo mismo que sus nobles privilegios.


Se puede inferir una campaña de desprestigio por parte de los franciscanos en contra del cacique quien tal vez en algo se interpuso a sus intereses. De ser así Motolinía sería, con su distorsionado relato, el portavoz del encono franciscano. Muñoz Camargo (1994: 93-94), por ejemplo, consigna que antes de la llegada de los franciscanos a Atlihuetzia, los frailes dominicos también estuvieron ahí durante una temporada. Particularmente, se menciona a fray Gonzalo Lucero como enviado del obispo de Tlaxcala fray Julián Garcés, quien también era dominico. ¿Acaso Acxotecatl favoreció la instauración de los dominicos en Atlihuetzia y esa preferencia enfadó a unos rencorosos franciscanos?13 Aunado a lo anterior, el gobierno de Acxotecatl y su poder político entró en disputa por la sucesión, esto dentro del contexto histórico caótico de la década de 1520 debido a los grandes cambios derivados de la presencia española. En el relato de Motolinía se menciona que la maliciosa e intrigante esposa Xochipapalotzin alentó la muerte del niño Cristóbal para que su hijo Bernardino heredara el poder de Acxotecatl, lo cual realmente sucedió, pues el fraile constató en 1539 que ya tenía “el señorío del padre”. A esta espiral de infortunios en la vida de Acxotecatl se debe agregar el terrible disgusto con su hijo Cristóbal que lo obcecó hasta cometer un filicidio.


El niño Cristóbal era el mayor de cuatro hermanos. Motolinía lo idealiza y describe como un niño muy bonito, bien acondicionado, hábil y buen cristiano. Muñoz Camargo (1998: 237) refiere que los frailes lo llamaban cariñosamente Cristobalico. Al poco tiempo de haber ingresado al colegio pidió ser bautizado. En los Anales de Tepeteopan (Lara, Solís y Pérez, 2009: 45) se consigna que supuestamente en el año de 1519 el cacique indígena Xochitecuhtli —después nombrado Joseph de San Juan— se bautizó en Tlaxcala “con los hijos del llamado Acxotecatl, uno de nombre Cristóbal, el otro llamado Juan y el otro llamado Luis. Realmente fuimos nosotros los primeros en bautizarnos”.14 Aunque el temprano año del bautizo parece inverosímil, la información es útil para identificar la descendencia de Acxotecatl. Por ejemplo, el citado hijo Luis es el mismo que sirvió de informante a Motolinía (como se menciona al inicio de este apartado).


Siguiendo el relato del ingenioso fraile Motolinía, el niño Cristóbal enseñaba a los vasallos de su padre lo que aprendía en el colegio, además de dedicarse a derramar el pulque que encontraba y romper los ídolos que a su paso hallaba, especialmente en la casa paterna. Este comportamiento molestó a los vasallos y a la esposa Xochipapalotzin quienes ofendidos acusaron al niño con el cacique por las atrevidas insolencias que cometía en obediencia a los religiosos seráficos. La reacción de Acxotecatl no fue un simple regaño, sino que pensó en la extremada decisión de matar a su incorregible hijo. Para ello, según el relato de fray Toribio, tramó la organización de una fiesta, pues sólo así tendría el pretexto de reunir a sus hijos fuera del colegio. El día del festejo, sin mucha discreción, Acxotecatl se apartó con Cristóbal en una habitación. Primero lo tomó del cabello y lo tiró para patearlo. Después tomó un palo de encino y golpeó todo su cuerpo hasta dejarlo bien tundido y ensangrentado. Muy maltrecho, el niño intentó salir de la habitación, pero con malicia Xochipapalotzin se interpuso y cerró la puerta. Para entonces, Tlapaxilotzin se enteró de lo que ocurría y fue a salvar a su hijo. Acxotecatl también la golpeó por auxiliar al niño, y después ordenó que se la llevaran. El cacique, al notar que su hijo seguía consciente, mandó arrojarlo a una hoguera de donde fue retirado casi muerto. Adicionalmente, a Motolinía le contaron que Acxotecatl estoqueó al niño, pero el fraile no lo creyó y prefirió pensar que el cruel cacique no pudo hallar su espada. Parece obvio suponer que para entonces la fiesta familiar que se menciona había cesado por el escandaloso suplicio (martirio) que presenciaron los invitados.


Esta cruenta parte del relato escrito por el fraile, además de plantear una increíble violencia física que extralimita la capacidad de resistencia de un niño e incluso de una persona adulta real, podría tener una interpretación menos exagerada.15 Parece aceptable pensar que Cristóbal experimentó un cambio de carácter más audaz, propio de su edad, y una transformación ideológica religiosa inculcada por los franciscanos. Estos perceptibles cambios en su conducta, derivados de un nuevo carácter y educación, sorprendieron por su osadía al círculo familiar, particularmente a su padre. En la época prehispánica, la educación de los niños nobles y del común se caracterizó por la crudeza de los castigos corporales, como los golpes con palos que fueron muy comunes (Escalante, 2010: 15). En el calmécac, la escuela de la élite, los jóvenes varones eran educados con dureza y una rígida disciplina:


Esta vida severa, de privaciones, a la que estaban sometidos los jóvenes nobles, se presentaba como un argumento a favor de la función de dirigencia que les estaba reservada. Una y otra vez se insiste en las fuentes en la rectitud moral, en lo buenas que eran las costumbres en el calmécac, y en cómo los jóvenes tenían la virtud de soportar dolores y privaciones […]. Las fuentes reiteran que los castigos que se infligían en el calmécac eran muy severos: se les azotaba, se les apaleaba con leños ardientes, e incluso podían ser castigados con la muerte (Escalante, 2010: 18).


De lo anterior se colige que Acxotecatl, al ser informado y observar la indebida conducta de su hijo —quien deliberadamente derramaba el pulque y quebraba las deidades—, le propinó una paliza según la costumbre de castigar con severidad a los muchachos desobedientes; y Cristóbal, al ser hijo de un gobernante, recibió un castigo ejemplar de su padre. Entonces, no fue un martirio (tal como lo entiende la Iglesia), sino un fuerte castigo de raigambre prehispánica en presencia de la servidumbre y los familiares. Acxotecatl, al sentirse ofendido con la nueva educación de su hijo, lo disciplinó de la manera acostumbrada. La versión de Diego Muñoz Camargo (1998: 237-238) acerca de este suceso, concuerda con que el enfado de Acxotecatl contra su hijo se debió a una conducta irreverente. El muchacho le dijo a su padre “que no le diese lugar a que le perdiese la obediencia y respeto que le tenía de padre, porque en este caso, no le podía guardar ningún decoro e que le quemaría los ídolos”.16 El reclamo de Cristóbal era por la irrenunciable idolatría del cacique. El cronista tlaxcalteca no empleó un discurso martirial —lo cual hace patente lo tendencioso del relato de Motolinía—, sino que refiere la agresión de Acxotecatl como un enojo causado por la insolencia de su hijo y lo indignante de su comportamiento.


Esto nos lleva a entender por qué Acxotecatl en un principio prefería que el niño Cristóbal continuara su educación con los valores precortesianos, de ahí su renuencia a enviarlo al colegio franciscano, y por ello detestó la osada conducta de su hijo quien retó su autoridad patriarcal y despreció a las deidades nativas. La indignación del cacique ante la transformación ideológica de Cristóbal es evidente en estas palabras retrotraídas por Muñoz Camargo (1998: 238): “¿Cómo hijo mío, engendréte yo para que me persiguieses y fueses contra mi voluntad? ¿Qué te va a ti que yo viva en la ley que yo quisiere y bien me estuviere? ¿Este es el pago que me das de la crianza que en ti he hecho?”.17 El que haya sido un castigo y no un martirio, no resta violencia a la escena, pues se trata de un adulto agrediendo a un niño; aunque sí pierde el dramatismo fervoroso que el fraile ensalzó. Cabe preguntarse si el infortunado Cristóbal, como se cita en la obra del fraile, en verdad invocó a Dios durante la paliza. Es difícil de asegurar, pero se puede afirmar que si se vio en esa situación de violencia fue por obedecer a los frailes que lo hicieron creer en Dios.18 Y algo que también resulta cierto, es que a causa de los golpes devino su muerte. Motolinía empleó la narrativa de violencia exacerbada para conformar el relato martirial y darle mayor autenticidad a ese propósito:


Las muertes […] siempre se describen como felices o dichosas muertes, puesto que el martirio es un don divino que garantiza la ascensión al cielo del mártir. Por eso, cuanto más brutales sean los suplicios, más “excelente” o “ilustre” y más auténtico (más parecido a los modelos de la antigüedad) se considera el martirio. Para alcanzar el martirio debe existir la voluntad de morir (Cañeque, 2016: 45).


Desde otra perspectiva alrededor de este “martirio”, lo que ocurrió fue un violento drama familiar originado por los frailes al convertir a los niños en delatores de sus parientes. Esta situación generó un conflicto familiar entre el padre, sus esposas y el hijo: “Así, la estrategia evangelizadora reventó a la familia y a la comunidad desde dentro, con la máxima política ‘divide y vencerás’” (Valdez, 1999: 74). Como parte de esta desgracia familiar, recordemos que Tlapaxilotzin, madre de Cristóbal, fue otra víctima mortal de Acxotecatl. Ella era hija de algún tlaxcalteca notable pues, según el fraile, Cristóbal (hijo de Acxotecatl) nació “de la más principal de sus mujeres”. Aparentemente, este niño era el único hijo de Tlapaxilotzin, como se puede interpretar por las palabras que se supone dirigió a su esposo en la escena del suplicio: “¿Por qué me matas a mi hijo? ¿Cómo has tenido manos para matar a tu propio hijo? Matárasme a mí primero, y no viera yo tan cruelmente atormentado un solo hijo que parí. Déjame llevar mi hijo, y si quieres mátame a mí, y deja a él que es niño e hijo tuyo y mío” (Benavente, 2007: 253). Motolinía no logró saber si había sido bautizada, aunque se considera —en el imaginario católico— que recibió un “bautizo de sangre”. Muñoz Camargo (1998: 239) opinó al respecto: “[...] piadosamente se puede creer que fueron mártires madre e hijo”. La sangre es violencia, pero tiene la función de convertirse en sustancia purificadora, indispensable en todo sacrificio:


La metamorfosis física de la sangre derramada puede significar la doble naturaleza de la violencia. Algunas formas religiosas sacan un partido extraordinario de esta posibilidad. La sangre puede literalmente hacer ver que una única y misma sustancia es a la vez lo que ensucia y lo que limpia, lo que hace impuro y lo que purifica, lo que empuja a los hombres a la rabia, a la demencia y a la muerte, y también lo que les amansa, lo que les permite revivir (Girard, 1983: 44).


Acxotecatl tuvo temor de que Tlapaxilotzin lo denunciara por el homicidio de Cristóbal y para evitar la acusación la envió a Quimichocan, un asentamiento ubicado al noreste del territorio tlaxcalteca.19 Pese a que no se menciona es posible que haya sido llevada ahí por ser su lugar de origen, un área poblada por otomíes, lo que indica que Tlapaxilotzin pudo tener esa filiación étnica. Sin embargo, este forzoso traslado se tramó sólo para asesinarla. El fraile señala que sus custodios la mataron en secreto, aunque no pudo averiguar de qué manera. En cambio, la versión de Muñoz Camargo difiere notablemente de esta. El cronista relata que el niño Cristóbal pidió el apoyo de su madre como intercesora con su padre para que dejara de idolatrar deidades autóctonas. Tlapaxilotzin atendió la petición de su hijo, pero la reacción de Acxotecatl fue ordenar el asesinato de ella, quien fue enterrada en una de las habitaciones del cacique. Al saberlo, el niño arreció los reclamos contra su padre.


A consecuencia de la agresión recibida, siguiendo el relato de Motolinía, el niño Cristóbal agonizó durante esa noche y la madrugada. Al amanecer, el muchacho pidió la presencia de su padre para perdonarlo y aceptar la dicha de su martirio: “¡Oh, padre! No piensen que estoy enojado, porque yo estoy muy alegre, y sábete que me has hecho más honra que no vale tu señorío”. Luego pidió de beber y le ofrecieron un vaso con cacao; luego de beberlo todo, falleció. El que le hayan dado cacao resulta significativo en el contexto prehispánico, pues remite a la costumbre de tomarlo como bebida curativa. El médico y botánico español del siglo xvi, Francisco Hernández, indicó que el cacao servía como remedio contra diversos malestares y mitigar ardores (Martínez, 2011: 62).


Cristóbal había sufrido y para aminorar la dolencia de sus laceraciones le dieron de beber cacao. Con ese último trago de reconfortante sabor expiró su joven vida. El cacao era además una bebida reservada para la élite, lo cual explica por qué en la casa del cacique Acxotecatl la tenían, lo mismo que el pulque. La presencia de ambas bebidas también genera un peculiar simbolismo ambivalente en el relato, pues se distingue una connotación mala para el pulque y buena para el cacao: “La historia conjuga la bebida de la tierra, el pulque que incita a la rebeldía y que coloca al indígena más allá del control de los conquistadores, frente al cacao, brebaje también antiguo, goloso y prestigiado […] con la delicadeza de su sabor” (Corcuera, 1991: 197). Por mandato de Acxotecatl, el cuerpo de Cristóbal fue sepultado en el rincón de una habitación, según la costumbre prehispánica de enterrar a los difuntos en los espacios domésticos. Motolinía y Muñoz Camargo consignaron este hecho con cierto tono de clandestinidad, sin mencionar que el niño había sido sepultado según la tradición funeraria indígena de depositar el cadáver en el hogar. Hasta la fecha existe en Atlihuetzia —en los terrenos donde debió estar la casa de Acxotecatl— una antigua ermita que según la tradición oral del pueblo fue donde enterraron al niño Cristóbal. El topónimo de este sitio es Mimiquepan, que se puede interpretar como “en el lugar del que murió por etapas”.20 Es decir, el nombre de lugar nos indica que allí hubo alguien que murió de forma lenta o progresiva, como la agonía que lamentablemente padeció el niño Cristóbal.


Aproximadamente un año después de la muerte del niño Cristóbal, al descubrirse los homicidios y ser juzgado el cacique, el franciscano Andrés de Córdova en compañía de algunos indígenas principales visitó Atlihuetzia para exhumar los restos mortales de Cristóbal.21 Motolinía relata que el cuerpo del niño se halló “seco, mas no corrompido”, una cualidad más que el fraile utilizó para destacar la excepcionalidad del caso y favorecer la idea de un milagro derivado del martirio. Los restos de Cristóbal fueron llevados —como se interpreta de la obra de Mendieta— al que fuera propiamente el primer convento franciscano de Tlaxcala, una sobria construcción (capilla) que se ubicaba en lo alto de la montaña de Ocotelulco, en un sitio llamado San Francisco Cuitlixco, donde fueron sepultados cerca de un altar en el que se decía misa, y ahí permanecerían “hasta que se acabase la iglesia y monesterio que entonces se edificaba” (Mendieta, 2002 [i]: 393).22 Posteriormente, hacia los años 1554-1556, fray Toribio de Benavente “trasladó sus huesos a la iglesia principal, que tiene por vocación la Asunción de la Madre de Dios”, o sea, la actual catedral de Tlaxcala.23 Muñoz Camargo (1998: 239) escribió al respecto: “Y visto por los religiosos de aquellos tiempos, hicieron desenterrar los huesos de Cristobalico y los de su madre, y los llevaron al monasterio de Tlaxcala, donde el día de hoy los han de tener guardados”.24 En efecto, los restos del niño Cristóbal deben estar ocultos en alguna parte del histórico edificio. El fraile finaliza el relato del cacique y su hijo con el ajusticiamiento de Acxotecatl quien luego de los homicidios advirtió a sus sirvientes y especialmente a sus otros tres hijos (alumnos de los franciscanos) no comunicar las muertes ocurridas. A los niños les dijo: “No digáis nada, porque si el capitán [Hernán Cortés] lo sabe, ahorcarme ha”. El crimen del cacique se descubrió cuando unos indígenas que le servían se quejaron de un español que pasaba por Atlihuetzia y los maltrató. Acxotecatl atendió el reclamo y defendió a su gente. El español huyó y por la premura dejó algunas pertenencias (oro y ropa). Al llegar a la ciudad de México el peninsular acusó a Acxotecatl de robo y maltrato ante las autoridades judiciales, en consecuencia, se envió un mandamiento a un alguacil español residente en Tlaxcala para que detuviera al cacique y se iniciara una averiguación.25


Para llevar a cabo el proceso judicial acudió el juez pesquisidor Martín de Calahorra quien había sido conquistador y ostentaba importancia política en aquella época. Calahorra ordenó reintegrar las pertenencias al español —no se menciona ninguna sanción para este por haber iniciado el conflicto cuando molestó a los indígenas de Atlihuetzia— e incidentalmente se dieron a conocer las muertes perpetradas por el cacique, por lo que el juez resolvió sentenciarlo a la horca.26 En esta parte del relato se hace patente que si Acxotecatl terminó en el patíbulo fue a causa de una condena judicial en la que nada tuvieron que ver los frailes, pero tal como se ha disertado, al implementar en la infancia la delación familiar y comunitaria ellos sólo provocaron conflictos como este que terminó en una tragedia familiar. Al considerar este trasfondo se puede entender por qué con cierta jactancia Motolinía escribió: “Yo he puesto harta diligencia por no ofender a la verdad en lo que dijere”.


Calahorra procuró reunir a un buen número de españoles para evitar un posible alzamiento indígena que pretendiera liberar al respetado cacique. Este temor demuestra la endeble seguridad que aún tenían los españoles hacia finales de 1520 (Gibson, 1991: 72). Cuenta Motolinía (Benavente, 2007: 255) que de camino a la horca y sorprendido por la pasividad de sus coterráneos Acxotecatl, indignado, clamó: “¿Esta es Tlaxcala? ¿Y cómo vosotros, tlaxcaltecas, consentís que yo muera, y no sois para quitarme de estos pocos españoles?”. La infausta historia del cacique, su esposa y su hijo —sin el sesgo martirial-evangelizador— devela la desarticulación de la casa gobernante de raigambre prehispánica en el pueblo de indios de Atlihuetzia. En su afán por convertir a los indígenas y extirpar la idolatría, los franciscanos provocaron de forma indirecta la muerte del joven sucesor, deceso que luego llevó a la horca a su padre, el cacique, con lo cual quedó descompuesto un gobierno local. Es muy posible que para esos años Acxotecatl se hubiera convertido en un obstáculo para los nuevos intereses en juego donde frailes, españoles e indígenas oportunistas ambicionaron otro orden. Quizá este gobernante en algo se opuso a las nuevas políticas y cuestionó la legitimidad del sistema español en marcha27 o, tal vez, Acxotecatl no supo negociar ni adaptarse a los cambios con la misma rapidez que otros.



Los niños Antonio y Juan


En el relato de los niños Antonio y Juan, Motolinía no menciona si tuvo algún informante o cómo supo del caso. El fraile refiere que en 1529 llegaron a Tlaxcala el dominico fray Bernardino de Minaya y otro compañero.28 Fray Martín de Valencia era el guardián del convento franciscano (lo fue entre 1527 y 1530) y los dominicos acudieron a él para pedir la colaboración de algunos niños del colegio en la evangelización de Oaxaca. Esta petición denota en ese momento una buena relación entre la orden de predicadores y los seráficos, además de evidenciar lo experimentado de la orden franciscana para evangelizar, al punto de que los dominicos recurrían a ellos para emprender sus misiones. Valencia invitó a los niños a participar y dos de el os “muy bonitos y hijos de personas muy principales” aceptaron con entusiasmo. Sus nombres eran Antonio y Diego, aunque a este último no se le vuelve a mencionar.29 El niño Antonio se hacía acompañar de un paje llamado Juan. Antonio era nieto y heredero del gobierno del extinto gobernante Xicoténcatl el Viejo, gran dirigente de la cabecera de Tizatlán. Por esta razón se deduce que el niño Antonio era oriundo de dicha cabecera.30 Antes de partir, Motolinía refiere un supuesto diálogo entre Valencia y los niños para advertirles los riesgos de la empresa:


[…] “hijos míos, mirad que habéis de ir fuera de vuestra tierra, y vais entre gente que no conoce aún a Dios, y que creo que os veréis en muchos trabajos; yo siento vuestros trabajos como de mis propios hijos, y aún tengo temor que os maten por esos caminos; por eso antes que os determinéis miradlo bien”. A esto ambos los niños conformes, guiados por el Espíritu Santo respondieron: “padre, para eso nos ha enseñado lo que toca a la verdadera fe; ¿pues cómo no había de haber entre tantos quien se ofreciese a tomar trabajo por servir a Dios? Nosotros estamos aparejados para ir con los padres y para recibir de buena voluntad todo trabajo por Dios; y si él fuere servido de nuestras vidas, ¿por qué no las pondremos por él? ¿No mataron a san Pedro crucificándole y degollaron a san Pablo y san Bartolomé no fue desollado por Dios? ¿Pues por qué no moriremos nosotros por él, si él fuere de ello servido?” (Benavente, 2007: 256-257).



En este diálogo ficticio se observa que Motolinía anticipa la muerte de los niños, pues hubo una predisposición al martirio. También dejó claro que el peligro en la misión eran los indios que no conocían a Dios, es decir, los indígenas eran malos porque aún no habían sido evangelizados. Pero a pesar del inminente riesgo, los niños tuvieron la oportunidad de elegir y se ofrecieron voluntariamente, además de aceptar morir (ser mártires) por Dios. Se menciona a los santos Pedro (crucificado), Pablo (degollado) y Bartolomé (desollado), todos ellos martirizados por defender su fe en Dios. Por supuesto, este diálogo no es una casualidad en el relato de Motolinía, sino que cumple la función retórica de enaltecer el martirio (muerte) de un par de niños. Luego de convenir, frailes y niños en esta misión, se trasladaron a Tepeaca: “toda aquella provincia estaba muy llena de ídolos, aunque no públicos” (Benavente, 2007: 257).


Hacia 1529 Tepeaca, situada en lo alto de una montaña, aún conservaba su asentamiento precortesiano. Fue hasta 1543 cuando se trazó la nueva población que se conoce actualmente, tal como aparece en la Relación de Tepeaca (Acuña, 1985: 224, n. 7). En Tepeaca, Minaya ordenó a los niños buscar ídolos en las casas de los indígenas, tarea en la que se ocuparon entre tres y cuatro días. El modo de operar de los frailes y sus pequeños secuaces consistía en espiar y rastrear durante el día las prácticas idolátricas. En la noche, acompañados de los frailes, hacían redadas en las que sorprendían a los indígenas en flagrante celebración ritual. Los detenidos eran llevados al monasterio para ser castigados y enseñados en la doctrina cristiana (Kobayashi, 2007: 184). Después de Tepeaca, Antonio y Juan se fueron a Tecalco (actual municipio de Tecali de Herrera, Puebla) y a Cuauhtinchan. En el primer pueblo recogieron numerosos ídolos y en el segundo ocurrió la violencia. El que los niños se hayan aventurado sin compañía a esos pueblos de “indios peligrosos” tiene una explicación:


Estos cazadores de idólatras se hicieron temer tanto que poco después ya no era necesario que fuesen acompañados por frailes ni en grupos numerosos. Bastaba con que fuesen en cuadrillas de diez o veinte para traer presos cien o doscientos culpables al monasterio para entregarlos a los frailes. Gracias a sus actividades policiacas, “nadie en público ni de manera que se pudiese saber osaba hacer nada que fuese de cosas de idolatría o de borrachera o fiesta” (Kobayashi, 2007: 184).


Los indígenas principales de Cuauhtinchan advirtieron la presencia de los indeseables niños delatores y para evitar problemas y denuncias, así como la destrucción de sus deidades, confabularon su muerte. Estos niños indígenas fueron atacados por la sociedad indígena misma, pues lo que hicieron fue destruir los símbolos más sagrados y representativos de sus pueblos y cultura (Bonfil, 1990: xiv). Su muerte se puede entender como un acto de resistencia de los indígenas para conservar su religión ancestral. De igual manera, la intromisión de estos niños en la vida y privacidad de la sociedad indígena hizo que su presencia fuera en absoluto grata, pues entraban incluso a hurtadillas en las casas cual ladrones. Todo este comportamiento fue inducido por los frailes en su afán de evangelizar y extirpar las idolatrías.


Motolinía relata que Antonio entró en una casa que se hallaba sola para buscar ídolos, mientras su paje Juan actuaba como centinela desde la puerta. Al lugar llegaron dos principales con sendos palos de encino y sin mayor demora apalearon a Juan y lo mataron con prontitud. Antonio, al percatarse de esto, reclamó a los sayones (hombres de aspecto feroz): “¿Por qué me matáis a mi compañero que no tiene él la culpa, sino yo, que soy el que os quito los ídolos, porque sé que son diablos y no dioses? Y si por ellos los habéis, tomadlos allá, y dejad a ese que no os tiene culpa”. Estas fueron sus últimas palabras, pues enseguida tuvo la misma muerte que Juan. Al caer la noche, los cadáveres fueron llevados a Tecalco y los arrojaron a una barranca honda. La versión de Muñoz Camargo (1998: 239-240) de nuevo difiere con la del fraile. El cronista relata que fueron los caciques de Tecalco (no menciona el pueblo de Cuauhtinchan) quienes, al percatarse de la presencia de los niños y para evitar un conflicto por denuncia, invitaron a cenar a tres de ellos con la intención de matarlos. Esta aparente “cortesía” hacia los niños probablemente se debió a que los caciques anfitriones sabían que se trataba de niños nobles, hijos de gobernantes, por tanto, gozaban de respeto y cierta autoridad (Kobayashi, 2007: 183). Ya en la cena, los niños fueron advertidos por otros indios de lo que iba a ocurrir. De esta manera dos de ellos lograron escapar y esconderse, pero un tercero —un tlaxcalteca de 15 años— fue alcanzado y martirizado (aporreado) durante la madrugada. El cronista señala que este muchacho, a pesar de los crueles golpes, no perdió el sentido y amonestó a sus atacantes con la fe en Dios:


[…] y clamando a grandes voces diciendo que aquello que le hacían fuese por amor de Dios, y que no se le daba nada que le matasen, que daba su vida por bien empleada, con que ellos se bautizasen y creyesen en Dios, que aunque él muriese y perdiese mil vidas, que no les había de dejar de decir que se convirtiesen a Dios, y que dejasen de ser idólatras, que no por temor ni miedo de perder la vida había de dejar de decidles la verdad y de cómo vivían engañados con sus ídolos (Muñoz, 1998: 240).


El cadáver de este muchacho no se localizó. Tanto el fraile como el cronista involucran a principales indígenas como agresores de los niños. La presencia de estos caciques nos ofrece otros indicios; por ejemplo, las versiones de Motolinía y Muñoz Camargo tienen un importante contraste más, el de las fuentes históricas indígenas.31 En los Anales de Cuauhtinchan o Historia Tolteca Chichimeca se consigna que en el año xiii acatl-1531 fue ahorcado don Tomás, el tecpanecatl. También se menciona a fray Juan de Rivas en Tepeaca, y se interpreta que fue el encargado de juzgarlo (Kirchhoff, Odena y Reyes, 1976: 231). En los Anales de Quecholac se anota que en 1525 ahorcaron a Huilacapitzin de Cuauhtinchan (Celestino y Reyes, 1992: 26, n. 19).


En el Libro de los guardianes y gobernadores de Cuauhtinchan (Medina, 1995: 37) se abunda al respecto, pues ahí se consigna que fue en el año x tec-patl-1528 cuando fue colgado don Tomás Huilacapitzin en Tepeaca. La horca se instaló en Temilco, el lugar donde se realizaba el tianguis. La ejecución estuvo a cargo del guardián fray Cristóbal de Santiago quien al mediodía convocó a espectadores indígenas de Cuauhtinchan, Tecalco, Tecamachalco, Quecholac y Acatzinco. El cacique Tomás Huilacapitzin fue condenado a muerte por haber autorizado un sacrificio humano que incluyó antropofagia. La inmolación ocurrió en los cerros Chiquilichtepetl y Tziuhquemecan y los sacrificados fueron un tal Chipehua, su madre y su cuñado. Finalmente, en los Anales de Tecamachalco (Celestino y Reyes, 1992: 25-26) se apunta que en el año xiii acatl-1531, con la autorización de fray Alonso Juárez, fueron ahorcados en Tepeaca los tlatohque de Cuauhtinchan. Los reos eran Huilacapitzin, Tlacochcalcatl y Tochayotl quienes le habían cantado a una deidad como parte de un ritual. También algunas unas mujeres fueron colgadas por haber llevado a cabo ofrendas “[...] y el ofrecimiento de personas, mataron un niño”. Este último dato sugiere que el niño tlaxcalteca al que se refiere Muñoz Camargo —que sería el mismo del relato de Motolinía— no fue “martirizado”, sino que se le dio muerte en un sacrificio ritual a la manera de los indígenas en la época prehispánica. Motolinía, como a continuación se cita, bien sabía que los sacrificios humanos seguían practicándose clandestinamente y por esta razón era tan partidario de las prácticas delatoras, en especial a través de los niños aunque sus vidas corrieran peligro:


Esta diligencia [de delatar y denunciar] fue bien menester, así para evitar muchas ofensas a Dios, y que la gloria que a él se le debe no se la diesen a los ídolos, como para guarecer a muchos del cruel sacrificio, en el cual muchos morían, o en los montes, o de noche, o en lugares secretos; porque en esta costumbre estaban muy encarnizados, y aunque ya no sacrificaban tanto como solían, todavía instigándoles el demonio buscaban tiempo para sacrificar (Benavente, 2007: 36).


Muñoz Camargo refiere una experiencia personal (cuando él tenía 6 años) también relacionada al sacrificio de niños en el siglo xvi:


[…] en la ciudad de México, catorce años después de conquistada la ciudad [año 1535] y toda la tierra ya pacificada por Hernando Cortés, yendo con otros muchachos hijos de españoles por los barrios de los naturales, nos corrieron unos indios embijados [con pintura corporal roja]; y de seis o siete que íbamos, nos cogieron un compañero y se lo llevaron, que nunca más se supo de él ni pudo ser habido. Y sin este que nos llevaron a ojos vistas hurtaban los que podían, para comérselos o para tornarles indios (Muñoz, 1998: 241).


El secuestro de niños para hacer sacrificios clandestinos con ellos parece haber sido algo frecuente al menos durante la primera mitad del siglo xvi.32 En el área maya, por ejemplo, se tiene abundante documentación en la que se consigna esta práctica ritual a inicios del periodo novohispano.33 Por otra parte, volviendo al relato de Motolinía, el dominico fray Bernardino Minaya —quien se quedó sin peligrar en Tepeaca— notó la ausencia de Antonio y su paje, por lo que se emprendió la búsqueda de los niños, encargándole el trabajo al alguacil Álvaro de Sandoval.34 El fraile narró que la búsqueda se hizo con ahínco por tratarse también del nieto del viejo Xicoténcatl. Cabe preguntarse si los habrían buscado con empeño si no se hubiera tratado de un niño de alta extracción. Probablemente no.


En la versión del cronista Muñoz Camargo se apunta que los dos niños que lograron escapar de los caciques de Tecalco —la noche que fueron invitados a cenar— huyeron a Tepeaca donde avisaron a los frailes de lo sucedido. El cronista denunció que el homicidio del niño, así como otros muchos crímenes en esos años, quedaron sin castigo para “no alterar a los naturales”. Sin embargo, Muñoz Camargo se equivoca, como ya se ha sugerido, pues los caciques indígenas responsables de la muerte del niño (o de los niños) fueron condenados a la horca. Motolinía de igual manera coincide en este punto; en su relato menciona que los cadáveres de los niños fueron retirados de la barranca a la que fueron arrojados y llevados a Tepeaca. Ahí “los enterraron en una capilla adonde se decía la misa, porque entonces no había iglesia”. Los culpables fueron detenidos; el principal de ellos era el gobernante de Cuauhtinchan —don Tomás Huilacapitzin, según las fuentes indígenas revisadas— por haber aprobado la muerte de los niños y su detención ocurrió poco tiempo después. Los indígenas homicidas fueron procesados judicialmente. El fraile refiere que admitieron su delito, aunque no el motivo, y aceptaron su sentencia de muerte, además de pedir el bautizo. Pero los dominicos prefirieron enviarlos a Tlaxcala para satisfacer el deseo de justicia de los deudos. Al enterarse del traslado el cacique de Cuauhtinchan, por temor a ser afectado, sobornó (con joyas y dádivas de oro) a un español que vivía en dicho pueblo para que estropeara el desplazamiento de los reos y los liberara. A su vez, el español hizo la misma petición a otro peninsular residente en Tlaxcala.


El alguacil Sandoval descubrió este acuerdo entre españoles y los detuvo. Minaya fue quien los castigó. Uno fue puesto de cabeza en el cepo y el otro azotado con severidad. Mientras tanto, la denuncia por el homicidio de los niños llegó a las justicias de la ciudad de México y se ratificó la sentencia de muerte para los detenidos. Finalmente, el cacique de Cuauhtinchan y los principales indígenas murieron ahorcados por haberse coludido para matar a los niños tlaxcaltecas. Así concluye el relato de Motolinía, dando a entender que los gobernantes nativos fueron malos y pecadores. Al crearles una mala reputación se favoreció el desmantelamiento de los gobiernos indios, y en la promoción de este desprestigio hubo mucha complicidad de los frailes. Fray Martín de Valencia, según cuenta Motolinía, se afligió mucho al saber de la muerte de los niños, “aunque por otra parte se consolaba en ver que había ya en esta tierra quien muriese confesando a Dios”. La frase resume la lógica de una evangelización violenta que necesitaba el milagro del martirio para tener un buen arranque. Los tres niños aquí mencionados “se encontraron atrapados entre el pasado y el futuro; entre los dioses indígenas y la religión cristiana” (Corcuera, 1991: 195). Las víctimas de este sacrificio —real o distorsionado por la pluma de un fraile fundamentalista— fueron los niños tlaxcaltecas cuya recompensa ha sido elevarlos a los altares de la santidad.


Reflexiones finales


Una larga espera de casi cinco siglos antecedió para que los niños mártires tlaxcaltecas alcanzaran la beatificación y canonización. Durante este tiempo se gestó el mito que afianzó una creencia y fe religiosa en ellos. El relato de Motolinía subsistió entre la historia y una ficción literaria de tema religioso que inspiró a promover su devoción. Hacia mediados del siglo xx, en Tlaxcala como cuna de este acontecimiento, se buscó recuperar la identidad religiosa que tuvo su principio en el siglo xvi. La labor de los cuatro obispos que desde el siglo pasado estaban en la diócesis tlaxcalteca dio el empuje necesario para lograr el reconocimiento de beatitud y santidad de los sufridos niños.


El domingo 6 de mayo de 1990, en la Basílica de Guadalupe, el papa Juan Pablo II beatificó a Cristóbal, Antonio y Juan. Además de los niños, el indígena Juan Diego Cuauhtlatoatzin y el sacerdote José María de Yermo y Parres también fueron nombrados beatos. El papa recordó en su discurso la participación de los niños como primeros predicadores de la fe en tierras mexicanas, lo cual sirvió de antecedente para el V Centenario el cual se conmemoró en 1992. Hubo pues una justificación histórica para nombrarlos beatos. Juan Pablo II señaló que la evangelización era tarea de todo el pueblo de Dios, incluida la infancia, y manifestó su deseo de que los niños beatificados suscitaran “una inmensa multitud de pequeños apóstoles de Cristo entre los muchachos y muchachas”. En las palabras del papa seguía presente la idea de utilizar a los niños como propagadores de una ideología religiosa. El argumento que primó para considerar a los niños tlaxcaltecas verdaderos mártires fue que “murieron por odio a la fe”, un odio (violencia) que paradójicamente generó la misma evangelización. El que se haya recurrido al martirio de estos niños para hacerlos beatos en 1990 y colocarlos nuevamente en la categoría de “ejemplar modelo a seguir” —como lo hizo el fraile Motolinía en el siglo xvi— permitió que voces críticas se pronunciaran y expusieran el trasfondo:


La acción que se apremia es, ante todo, la muerte en aras de la intolerancia, de una fe que no admite ni respeta a ninguna otra. Es también la consagración de la violencia ‘justa’, que se justifica por la obligación de imponer, a cualquier precio, una verdad que se supone absoluta, única y excluyente. Como en los más oscuros tiempos medievales y en la más rígida inquisición. ¿Ese es el ejemplo que la Iglesia propone a los niños de hoy? (Bonfil, 1990: xiv).


El que hayan sido indígenas tampoco es un argumento a su favor, pues fueron niños que, debido a la educación recibida de los frailes, acabaron por rechazar formas de vida, creencias, costumbres y tradiciones que eran parte de la cultura de sus pueblos. Esta drástica transformación en su idiosincrasia y actitud provocó que la sociedad indígena misma, el pueblo al que originalmente pertenecían, los despreciara y matara. Por ejemplo, en el caso de los niños Antonio y Juan, “Si los vencidos hubieran escrito el episodio [de su muerte], nos habrían hablado de héroes de la resistencia cultural” (González, 1990: 200). Es decir, si los indígenas de Cuauhtinchan y Tecalco hubieran relatado la muerte de los niños, se habrían ufanado por haberse librado de quienes pretendían acabar con su cultura religiosa.


En este sentido, la beatificación de 1990 acorde a la “nueva evangelización” promovida por el papa Juan Pablo II mostró una admiración y respeto por las culturas indígenas, pero a la vez manifestó un interés por volverlas a evangelizar: “Así las cosas, tal parece que la Nueva Evangelización será tan colonizadora como la antigua ya que algunos de sus ‘patrones’ serán aquellos ‘Niños de Tlaxcala’ que fueron beatificados por haber encontrado la muerte como pago por destruir su cultura” (González, 1991: 73-74). De nuevo la ambigüedad en el discurso se hizo presente como en el siglo xvi y a propósito de la beatificación de los niños tlaxcaltecas, pues “A nadie escapa que cuando la Iglesia “beatifica”, a la vez que sanciona el sentido de un hecho pasado, está proponiendo paradigmas para el comportamiento de los cristianos de hoy” (González, 1990: 200). ¿Acaso la Iglesia en 1990 pretendía volver a evangelizar a los pueblos indígenas permitiendo y prohibiendo su cultura a la vez? ¿Se pretendió que los niños en las postrimerías del milenio retomaran el ejemplo de los mártires tlaxcaltecas delatando prácticas incorrectas de los adultos? A comienzos de la última década del siglo xx estas preguntas debieron alborotar a los fantasmas de Cristóbal, Antonio y Juan.


Veintisiete años después, el domingo 15 de octubre de 2017, el papa Francisco canonizó a los tres niños mártires de Tlaxcala en Ciudad del Vaticano. Ese día también fueron canonizados los mártires de Natal, considerados protomártires de Brasil. Cabe resaltar que los beatos fueron dispensados por disposición papal del “estudio del milagro” (prueba de un milagro realizado) y de presentar reliquias, ambos elementos necesarios para aprobar la canonización.35 A falta de estas pruebas, el relato histórico fue lo que permitió que la canonización prosperara. En comparación con san Juan Diego Cuauhtlatoatzin —canonizado por el papa Juan Pablo II en julio de 2002— cuya existencia histórica fue muy cuestionada, los niños mártires no tuvieron contratiempos de tipo histórico, por el contrario, el repetido relato de Motolinía a lo largo de los siglos favoreció su causa.


Asimismo, las virtudes alrededor del martirio y el incremento de la devoción fueron tomados en cuenta para elevarlos a la santidad.36 Un año antes de la canonización de los tlaxcaltecas, el papa Francisco canonizó al niño michoacano José Sánchez del Río quien fue martirizado por no renunciar a su fe en febrero de 1928 durante la Guerra Cristera. Este niño mártir plantea cuestiones semejantes a las de los niños tlaxcaltecas, aunque en un contexto distinto, por ejemplo, “el niño cristero parece más, en los tiempos actuales a un joven suicida islámico. Aquellos que a nombre de Alá se inmolan o cometen actos de barbarie en el nombre de Dios. ¿Ese es el modelo que quiere mostrar la Iglesia a los jóvenes actuales?” (Barranco, 2016). Beatos y santos son promovidos institucionalmente como ejemplos a seguir por las masas de creyentes, pero en ello existe el riesgo de una equivocación:


Porque, aclarémoslo, los beatos y santos son sobre todo modelos de vida, pero también modelos de muerte […] Pero me pregunto sinceramente si es ese un modelo que la santa sede quiere seguir promoviendo. ¿Nos parece bien que un niño tome las armas o se involucre de cualquier manera en un conflicto bélico, aunque sea por sus convicciones religiosas? […] ¿Nos parece bien que los niños hagan la guerra para alcanzar el cielo? […] No son, por lo demás, las instituciones religiosas las únicas que promueven el suicidio infantil. Ya nos hemos referido en más de una ocasión a cómo algunos gobiernos seculares hacen lo mismo con la historia patria (véase los Niños Héroes). Pero uno esperaría más de una Iglesia y un pontificado que se dicen sensibles a estas problemáticas. La verdad es que ningún niño debería de ser empujado a ofrecer su vida por un ideal religioso o ideológico cualquiera. El suicidio heroico o el martirio no deberían ser valores que nuestra sociedad empuje (Blancarte, 2016).


En Tlaxcala la noticia de la canonización fue celebrada por ser los primeros santos nacidos en la entidad. Los niños mártires dan identidad religiosa a los tlaxcaltecas y, bajo una condición cuestionable para un Estado laico, el gobierno estatal pretende aprovechar este suceso como una oportunidad para ofertar el estado de Tlaxcala como destino turístico religioso. Algunos municipios como el de la capital, han considerado beneficiarse de la misma manera al promover a los santos niños mártires. A tres años de la canonización, el proyecto de turismo religioso aún se observa incipiente, pues a la fecha no existe un santuario que reúna las condiciones necesarias para este fin.37
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