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    Prefácio




    O médico e escritor Almir Ghiaroni de Albuquerque e Silva é uma autêntica revelação literária. Formado em medicina pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, tem mestrado em oftalmologia pela mesma instituição e doutorado pela Universidade Federal da São Paulo (Unifesp). Venceu o Prêmio Varilux por três vezes e, atualmente, coordena as sessões de oftalmologia do Centro de Estudos do Hospital Copa Star, no Rio de Janeiro.




    Apesar das suas intensas atividades científicas, destina parte das suas horas de lazer à literatura, em que se destaca com uma nítida preferência por temas policiais. Segue um estilo que o aproxima de um outro médico famoso, o Dr. Garcia-Roza. Com rigoroso domínio da forma e da consistência no conteúdo, a narrativa apresenta a intimidade lírica própria dos literatos.




    Autor que acredita na força da palavra e na potência da linguagem, a escrita de Ghiaroni guarda o culto da sabedoria e dos valores adquiridos. Os textos maduros dão-nos a boa medida do seu talento, exercidos com sensibilidade e competência.




    Este livro é muito bem construído, com uma arquitetura que se inicia com um assalto no Leblon bem resolvido por Herculano, quando se justifica o título da obra. Há cenas de lavagem de dinheiro, infidelidade conjugal, budismo, milícia e sequestro, além da presença de “escravas”, quando o desenrolar da história alcança o sexo. Garotas animam festinhas e, vez por outra, há referências ao Hospital Miguel Couto, uma citação ao sistema de saúde do Rio de Janeiro, com o complemento de uma ida providencial ao modelar Hospital Copa Star, depois de uma queda.




    O autor não deixa de se referir ao uso de cocaína e a eventuais traições, no desenrolar da história. Há interrogações policiais, descobre-se que nem todos eram “gente séria” e é preciso lidar com isso.




    Há uma biópsia que movimenta o hospital. Sempre com o uso da língua portuguesa de modo impecável. Isso agita as instalações e provoca alterações em sua medicação. Deve ser montado um home care. Mas, antes, há uma agressão inusitada e é preciso investigar a ocorrência. Assim, chegou a hora de fazer o retrato falado dos agressores.




    A violência não conhece limites no Rio de Janeiro. O fenômeno é retratado em cores fortes no texto deste livro, numa prova de evidente atualidade. E as tramas que envolvem a polícia e os seus profissionais são exploradas de forma completa. Inclusive com a presença de um advogado criminalista, sempre necessário. Mas, no meio da história, surgem o agenciamento de garotas de programa e o indesculpável assassinato de uma cafetina.




    “Ao se despedir, apertando a mão suada do advogado, Siqueira saiu do escritório desconfiado de que havia alguma coisa errada naquela história e decidido a investigar Olavo”.




    Há diversas lutas ao longo da trama:




    “Enquanto Cidão tentava recuperar o fôlego, agarrou Bira pela cintura e, quando ele tentou acertá-lo com uma joelhada, conseguiu derrubá-lo com uma queda, usando o quadril como alavanca. Quando o corpo do motorista tocou o solo, Herculano já tinha encaixado uma chave de braço...”.




    Maurina foi agredida em uma festa com sexo e drogas. Havia grande chance de que Cesar Castellani estivesse envolvido.




    No meio da confusão, surge a ideia de “apagar” um policial. O que foi considerado uma grossa bobagem. Se ainda fosse bandido... Matar policial é mexer em cada de marimbondo...




    No combate a um assalto, a cena se completa no famoso Hospital Souza Aguiar. Como se pode ver, o autor percorre diversos hospitais, entre públicos e particulares. Num deles, a vítima vai parar na sala de cirurgia do pronto-socorro. Foram cinco horas de trabalho médico, para reparar a artéria pulmonar. A vítima só precisou de 48 horas de terapia intensiva. Uma verdadeira lição do que acontece, nesses casos, “quando se nasce de novo”.




    O livro registra ainda o trabalho de recuperação de Vitor. E termina com Djalma recordando fatos relevantes da sua existência. E ele tem um carma a cumprir: “Vocês querem agir como guerreiros, não é?”.




    O plano anterior, de apagar Siqueira e Herculano, está sendo desconsiderado. A impunidade costuma ser a regra no Brasil – e isso poderia prevalecer.




    Herculano e Siqueira passaram a se encontrar na academia de jiu-jítsu que o policial frequentava para treinar. E se exercitavam juntos com o maior entusiasmo, como se nada de ruim tivesse acontecido com eles.




    Mantendo intocada a vocação literária, o médico Ghiaroni alia erudição e firmeza em suas histórias. A tessitura narrativa desta obra é semeada com o zelo poético característico da sua trajetória, em que a trama é costurada, artesanalmente, com sintagmas que oferecem profundo conhecimento da alma humana.




    Seu singular estilo encontra consistência no total domínio da semântica, permitindo a simplicidade com que se registra a incorporação do eterno ao contingente.




    Finda a leitura, o arsenal simbólico que o autor põe em marcha nos convida a repensar, igualmente, na assertividade da escolha do título: Sem luta não se vive. Quem abandona a luta não poderá nunca saborear o gosto da vitória.




    Arnaldo Niskier




    Membro da Academia Brasileira de Letras 
Professor Titular de História e Filosofia da Educação da UERJ


  




  

    Sem luta não se vive




    A vida é luta renhida: viver é lutar.
“Canção do Tamoio”
Gonçalves Dias




    Herculano Fagundes levou apenas alguns segundos para se dar conta do que estava acontecendo.




    Do ônibus em que estava, sentado à janela, viu um homem forte, que devia ter quase um metro e oitenta, projetar o corpo para dentro do Mitsubishi preto, uma caminhonete 4 X 4, com insulfilm.




    Achou aquilo esquisito, ainda mais porque eram oito horas da manhã.




    Quando ele saiu andando, tendo em uma das mãos uma bolsa de mulher e, na outra, alguma coisa que escondia embaixo da camisa, não teve dúvida de que se tratava de um assalto.




    Pediu ao motorista que parasse, saltou rapidamente e foi em direção ao carro, que permanecia no mesmo lugar.




    Viu uma mulher jovem, ainda em estado de choque, abraçada com a filha.




    Notou que a menina, que usava um uniforme colegial, estava apavorada com a cena que havia presenciado, o que o deixou ainda mais revoltado.




    – Fique calma, moça. Vou pegar a sua bolsa.




    Patrícia Magalhães ficou surpresa ao ouvir aquilo.




    O tipo físico do homem que acabara de falar com ela não parecia ser de alguém em condições de enfrentar o ladrão que acabara de assaltá-la.




    Apesar de ter uma boa estatura e ombros largos, aquele homem de 1,78 m, de rosto oval, cabelos fartos e olhar de menino não tinha um físico avantajado mas, com baixo percentual de gordura no corpo, era praticamente só músculos.




    – Será que ele está armado? – pensou Patrícia.




    Herculano continuou pela avenida Visconde de Albuquerque em direção à praia e, alguns instantes depois, alcançou o assaltante, que caminhava tranquilamente, como se nada tivesse acontecido.




    O tapa na altura da orelha tirou completamente o equilíbrio do ladrão.




    Quando o homem caiu, Herculano já estava montado nele e tinha encaixado um estrangulamento, usando a gola da camisa do assaltante.




    Pego de surpresa, bastaram alguns instantes de pressão para que ele desmaiasse sem oferecer grande resistência.




    Herculano pegou a bolsa de Patrícia e a faca usada no assalto.




    Jogou a arma dentro do canal e voltou ao carro da moça, que ainda aparentava estar bastante transtornada.




    Toda a ação, do assalto à recuperação da bolsa, levou apenas alguns minutos.




    – Pega a sua bolsa – disse ele.




    Patrícia olhava-o ainda surpresa.




    – Pode ir embora. Leva a sua menina para casa.




    – Como é o seu nome?




    – Herculano.




    – Quero agradecer o que você fez por mim.




    – Não tem nada que agradecer, moça. Não gosto de ladrão. Ainda mais de ladrão covarde, que ataca mulher e criança.




    – Faz o seguinte, me dá o teu celular. Fala o número, que eu vou deixar gravado no meu.




    Patrícia anotou o número de Herculano e disse que, em breve, ele teria notícias dela.




    Deu a partida no carro e resolveu voltar para casa.




    Patrícia decidiu que seria melhor não levar Natália ao colégio. A menina estava assustada demais depois de ver a própria mãe sendo ameaçada.




    Herculano encaminhou-se ao ponto de ônibus mais próximo.




    Naquele dia, tinha ficado de chegar às nove horas no trabalho.




    No caminho, pensou se não deveria ter levado o assaltante até um posto policial.




    – Não gosto de me meter com polícia.




    Depois, pensou se não deveria ter dado umas porradas no cara, de modo a deixar umas recordações para ele não se animar a praticar outros roubos.




    – Sempre gostei de finalizar.




    Era verdade.




    Na sua curta carreira de lutador profissional, Herculano nunca fora de bater.




    Preferia as finalizações.




    Gostava de atacar o oponente pela direita e, conforme a chance que aparecesse, optava pela chave de braço ou pelo estrangulamento.




    Conservava viva em sua lembrança a luta realizada no Japão, em 2002, em que o brasileiro Rodrigo Minotauro derrotara Bob Sapp, um gigante de 1,91 m que pesava 171 quilos.




    Depois de ser duramente castigado no primeiro round, chegando a ser arremessado de cabeça contra o chão, Minotauro só conseguiu resistir graças a uma capacidade sobre-humana de absorver os golpes.




    Mas, no final do segundo round, o brasileiro aproveitou o cansaço e a distração de Sapp e encaixou uma chave de braço perfeita que fez o americano bater em desistência.




    No dia seguinte à luta, no voo de volta para o Brasil, foi cumprimentado pessoalmente pelo grande mestre Hélio Gracie, que lhe deu os parabéns e lhe disse que a sua vitória representava o triunfo do mais puro jiu-jítsu.




    No entanto, na grande chance que teve de lutar em um torneio de MMA em Fortaleza, que seria decisivo para se firmar como lutador profissional, Herculano foi nocauteado após um chute que lhe causou um descolamento da retina no olho esquerdo, reduzindo sua acuidade visual para 20% nesse olho.




    Chegou a participar de mais duas lutas depois do problema ocular, mas sua carreira não vingou.




    Passou um tempo ensinando defesa pessoal, mas a vinda para o Rio de Janeiro fez com que sua vida mudasse bastante, e ele acabou trabalhando como motorista na casa de uma família que morava na Gávea.




    Paulo Matos era alto funcionário de uma multinacional que lidava com construção, máquinas pesadas e equipamentos agrícolas. Sua mulher, Eliane, era pediatra. O casal tinha dois filhos, Ana Clara e Pedro, aos quais Herculano se afeiçoara bastante durante os seis anos de convivência.




    Quando chegou à casa deles, já tinha esquecido o assalto.
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    Patrícia dirigiu-se para a casa dos pais, localizada em um condomínio privilegiado no Leblon, entre o morro Dois Irmãos e a avenida Visconde de Albuquerque.




    Nesse local, onde a segurança é reforçada, os moradores podem se dar ao luxo de circular com os vidros dos carros abertos e fazer suas caminhadas matinais sem medo de serem assaltados.




    Filha única, não queria que seu pai, Antônio Magalhães, ficasse sabendo o que tinha acontecido, já que ele próprio sofrera um sequestro há alguns anos e ficara traumatizado.




    Antônio ainda fazia tratamento psiquiátrico e, volta e meia, tinha pesadelos que lhe faziam reviver os horrores do cativeiro, onde chegou a passar dias dentro de uma fossa, ao ar livre, sujeito às intempéries e à companhia de ratos.




    Esse inferno durou quase um mês.




    Exatamente nesse dia, Antônio estava atrasado para o trabalho e presenciou a chegada da filha e da neta, apavoradas.




    Patrícia não teve como esconder o que tinha acontecido e foi tomada por uma violenta crise de choro.




    Natália permanecia em estado de choque, sem esboçar nenhuma emoção.




    Sua mãe, Angélica, procurou acalmá-la, mas, na verdade, ao se dar conta de que a filha e a neta não tinham sido agredidas fisicamente, passou a se preocupar mais com o marido que, desde o sequestro, ficara traumatizado com qualquer ato de violência que pudesse atingir alguém próximo a ele.




    Patrícia falou da tentativa de assalto e da intervenção de Herculano, que lhe devolveu a bolsa que havia sido roubada.




    Antônio ficou impressionado com o que ouviu e pensou que o tal homem, que apareceu do nada, merecia uma recompensa.




    [image: Ornamento]




    Naquele mesmo dia, quando voltava para casa às 20 horas, Herculano recebeu uma chamada no celular.




    Antônio identificou-se como o pai da moça que havia sido assaltada.




    Pediu que ele o procurasse na semana seguinte, quando já teria voltado de São Paulo, onde iria resolver alguns negócios, e marcou um encontro no seu escritório, em uma rua movimentada do Leblon.




    Depois de desligar, Herculano se lembrou do assalto e sua memória voltou ao tempo de quando ainda era jovem, e ficava fascinado com os filmes de Jean-Claude Van Damme.




    Esse fascínio fez com que ele procurasse uma academia para começar a aprender artes marciais, mas só encontrou uma a vinte quilômetros da cidade onde morava.




    Foi assim que, por falta de opção, começou a aprender jiu-jítsu, que não lhe ensinava nada parecido com os chutes cinematográficos de Van Damme, mas que acabou sendo a arte marcial à qual se dedicou com mais afinco, por considerá-la muito superior a qualquer outra.




    Fazia o percurso de ida e volta três vezes por semana de ônibus e trabalhava como mecânico o restante do tempo.




    Voltaram à sua mente as recordações da resistência de seu pai, que não entendia alguém pagar para apanhar e a preocupação de sua mãe de que pudesse se machucar.




    Quando seu professor o convidou para participar de um vale-tudo em Mossoró, aceitou prontamente.




    Tinha dezoito anos de idade e venceu um adversário de vinte e cinco.




    A luta foi realizada em um galpão abandonado.




    Ficou tão feliz com o dinheiro da bolsa que, a partir daquele momento, decidiu tornar-se lutador profissional.




    Entretanto, as coisas não saíram conforme ele planejara e sua vida acabou tomando outro rumo.




    Ainda que tivesse abandonado o sonho de lutar profissionalmente, quem sabe, um dia, não poderia ter sua própria academia? Não precisava ser muito grande, mas que lhe permitisse fazer o que mais gostava: lutar.




    Agora estava casado e Altina, sua mulher, estava grávida. Precisava garantir o sustento da família.




    Devido ao filho que ia nascer, tiveram que fazer uma pequena reforma no apartamento que haviam financiado em São Cristóvão e estavam vivendo uma fase de apertar o cinto.




    Ao chegar em casa, encontrou a mulher chorando.




    Acabara de receber uma ligação não identificada no celular dizendo que Maurina, sua irmã, tinha dado entrada no Hospital Miguel Couto.




    Quando ela ia perguntar o que havia acontecido, a ligação foi encerrada.




    A voz era de mulher.




    Herculano telefonou para o hospital e confirmou que a sua cunhada estava na emergência.




    Enquanto se dirigia ao pronto-socorro, pensava como duas irmãs podiam ser tão diferentes.




    Gêmeas idênticas, tinham a beleza da mulher brasileira: rosto redondo, cabelos escuros compridos, olhos castanhos amendoados e um sorriso que deixava à mostra dentes brancos e bem cuidados.




    Mas se Altina era companheira, devotada a ele e tinha um interesse verdadeiro em formar uma família, sua cunhada agia de forma diferente.




    Não conseguia namorar ninguém por muito tempo, geralmente se envolvia com uns caras que não pareciam ser boa coisa e, ultimamente, vinha se vestindo com roupas muito decotadas e curtas.




    Na última vez em que almoçou na casa deles, em um domingo, chegou a desconfiar de que a cunhada, após alguns copos de cerveja, começou a lançar alguns olhares compridos em sua direção, e não gostou nada daquilo.




    Também achou estranho quando soube que ela estava morando com uma amiga que eles não conheciam, em Copacabana.




    Ao chegar ao hospital, foi informado de que Maurina estava sendo submetida a uma neurocirurgia para drenar um hematoma cerebral resultante do traumatismo craniano que sofrera.




    Não havia nada a fazer. Só esperar. E rezar.




    Telefonou para Altina e disse que iria ficar no hospital até que a cirurgia terminasse.




    Ela achou melhor não contar nada à mãe para não preocupá-la.




    Dona Sebastiana, conhecida na vizinhança como dona Siana, embora estivesse com sessenta e cinco anos de idade, aparentava mais. Com 1,60 m de altura, era magra e tinha uma postura curvada. Morava em Marechal Hermes e vivia às voltas com problemas de saúde. Tinha pressão alta e era diabética.




    Ficara viúva aos quarenta anos de idade e conseguiu criar as filhas gêmeas com muito esforço, trabalhando como costureira no ateliê de uma estilista especializada em confeccionar vestidos de noiva.




    Nenhuma delas cursou faculdade, mas ambas chegaram a completar o ensino médio.
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    Somente às seis horas da manhã, recebeu a informação de que a cirurgia tinha terminado e que Maurina tinha ido para o CTI, onde não poderia receber visitas.




    Chegando à casa, encontrou a mulher com cara de que não tinha dormido à noite e lhe deu notícias da irmã.




    Ela decidiu que iria ao hospital à tarde para tentar visitá-la, valendo-se do fato de ser parente.




    Herculano lhe contou que um dos policiais de plantão disse a ele que, logo que possível, Maurina teria que prestar depoimento, já que tudo indicava ter sido violentamente agredida. Além disso, seria submetida a exame pericial e toxicológico.




    – Você acha que ela foi assaltada?




    – A bolsa dela está guardada no hospital, mas não sei se levaram o dinheiro.




    – Disseram quem deixou ela na emergência?




    – Parece que foi uma mulher, que ficou de voltar depois de estacionar o carro, mas sumiu.




    – E anotaram a placa do carro?




    – Não que eu saiba.




    – O que será que aconteceu com ela, meu Deus? – pensou Altina, mordendo o lábio.
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    Herculano saltou do ônibus na rua General San Martin.




    Era a primeira terça-feira de dezembro e fazia calor.




    Caminhou até a rua Dias Ferreira e parou diante do prédio com fachada de mármore e vidros fumê, onde o escritório de Antônio Magalhães ocupava um andar inteiro.




    Além de ser fotografado, teve que deixar sua carteira de identidade na portaria do prédio.




    Entrou no elevador espelhado e notou que seus cabelos estavam rareando na parte posterior da cabeça.




    Será que eu vou ficar careca?




    Assim que a porta do elevador se abriu, já havia uma recepcionista esperando por ele.




    Herculano foi conduzido através de um longo corredor acarpetado, com quadros nas paredes de ambos os lados, antes de chegar à sala de Antônio.




    Deparou-se com um homem de setenta anos, de estatura mediana, com cabelos brancos bem aparados, boca taciturna, curvada para baixo e olhar triste.




    Ao vê-lo, Antônio pousou os óculos de perto sobre a mesa e foi ao encontro dele.




    – Então, você é o rapaz que ajudou a minha filha. Muito prazer.




    – Muito prazer, doutor.




    Antônio fez sinal para que ele se acomodasse em uma poltrona e sentou-se à sua frente.




    – Além de ser muito grato, fiquei impressionado com o que você fez.




    Herculano olhava-o fixamente.




    – Você demonstrou grande coragem e outra qualidade que anda muito rara hoje em dia: solidariedade.




    – Não gosto de covardia, doutor. Ainda mais com mulher e criança.




    Antônio pediu que ele falasse um pouco da sua vida.




    Herculano lhe contou que era natural do Rio Grande do Norte, que começou a vida trabalhando como mecânico, tentou ser lutador profissional, mas as coisas não saíram conforme ele esperava e acabou trabalhando como motorista.




    – A vida raramente sai como a gente planeja. – disse Antônio, como se estivesse pensando alto.




    Herculano assentiu.




    -– Você está satisfeito com o seu emprego? Se quiser, posso dar um jeito de você vir trabalhar comigo.




    – Agradecido, doutor, mas estou bem. Gosto das pessoas para quem trabalho.




    – Tudo bem. Mas a oferta continua de pé.




    Antônio abriu uma das gavetas de sua mesa, tirou um envelope contendo cinco mil reais em notas de cem e o entregou a Herculano.




    Constrangido, Herculano aceitou o presente.




    Antônio notou o desconforto dele e disse:




    – Você fez por merecer.




    Herculano esboçou um sorriso.




    – E te digo mais. Você ganhou um amigo. Se precisar, me procure.




    Herculano passou a mão nos cabelos e disse:




    – Vou lhe dizer uma coisa, doutor.




    Antônio ouvia-o com atenção.




    – Está certo que eu acudi sua filha mas, no meu pensamento, acho que todo mundo devia agir assim. Tem muito vagabundo solto por aí.




    – Eu sei. E o pior é que a gente se acostumou a viver com medo. Parece que a nossa sociedade, de uma maneira geral, optou pela violência.




    O copeiro trouxe uma xícara de café e um copo de água para eles.




    Enquanto mexia o café, depois de adoçá-lo com sucralose, Antônio se distraiu com o pequeno redemoinho criado pela colher.




    Nesse momento, teve um flash de quando estava no cativeiro e enfrentou momentos de angústia, chegando a perder a esperança de ver aquele pesadelo terminar.




    Seria bom se tivesse aparecido um Herculano para me livrar daquele inferno.




    Quando os dois homens se despediram, Antônio pediu que Herculano passasse no Departamento de Pessoal para fazer seu cadastro. Parecia pressentir que eles voltariam a se encontrar.




    Herculano foi recebido por uma moça simpática que colheu seus dados pessoais e profissionais.




    Ao preencher a ficha cadastral, de vez em quando, olhava para ela e notava a tristeza que havia no seu olhar.




    Antes de ir embora, teve vontade de perguntar se ela precisava de ajuda, mas sentiu que poderia ser mal interpretado.




    Não dá para ajudar todo mundo. Cada um tem a sua cruz.




    Enquanto aguardava o elevador, veio à sua lembrança a figura do avô, o seu Fagundes, como era conhecido no sertão do Rio Grande do Norte.




    Homem calejado, que trazia no rosto as marcas das dificuldades que fora obrigado a enfrentar ao longo da vida, gostava de ficar olhando para o horizonte ao cair da tarde, pitando um cigarrinho de palha que ele mesmo preparava com suas mãos enrugadas, que pareciam de papel.




    Não foram poucas as vezes em que Herculano testemunhou esses momentos e, ainda garoto, se perguntava no que o avô estaria pensando.




    Seu Fagundes ficava tão entretido naqueles momentos que, aos olhos de Herculano, era como se o horizonte também olhasse para ele.




    Quando o velho sentia a presença do neto a seu lado, pousava os olhos nele e dizia, com seu sotaque carregado:




    – É, seu moço. Sem luta não se véve.




    Sem luta não se vive.




    Talvez tenha sido o primeiro grande ensinamento que ele recebeu.




    De vez em quando, ao se preparar para sair de casa, Herculano se lembrava do avô e se dava conta de que uma nova luta o aguardava. E, algumas vezes, percebeu que os adversários mais difíceis o espreitavam fora do ringue.




    [image: Ornamento]




    Naquela mesma noite, durante o jantar, Antônio comentou com Angélica que tinha ficado bem impressionado com o rapaz que socorrera Patrícia.




    – Ele tem um jeito meio bronco, mas passa uma coisa boa através do olhar. E te digo mais: não é burro.




    Angélica assentiu.
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