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				Presentación ¿Una brújula para el presente? Hannah Arendt – Cincuenta años después




				Matías Sirczuk

			En los últimos años, la irrupción de liderazgos, partidos políticos y movimientos de ultraderecha ha puesto en entredicho la confianza que teníamos en la continuidad de la vida democrática en países donde esta parecía firmemente asentada. Tanto en los debates académicos como en la discusión pública hay una tendencia a interpretar el fenómeno o bien en función de su contenido ideológico (en general, antigénero, antinmigración y racista) o bien en términos de su semejanza con experiencias políticas del pasado —entre las que destacan los fascismos de entreguerras o el populismo en cualquiera de sus variantes. Quienes establecen la analogía con el fascismo lo hacen sobre la base del predominio de la ideología que profesan, reduciendo la novedad de los procesos de exclusión a un mero desplazamiento de su objeto. Quienes lo interpretan como populismo, en cambio, suelen oponerlo a un modelo idealizado de democracia liberal, englobando bajo un mismo término experiencias profundamente heterogéneas. Incluso allí donde se reconoce la especificidad del fenómeno, a menudo falta una elaboración conceptual que permita nombrarlo y comprenderlo.

			Estos enfoques suelen pasar por alto indicios que nos permiten sospechar que nos enfrentamos a algo nuevo: prestando atención a los acontecimientos podemos vislumbrar que las derechas radicales traen consigo una transformación de la escena política y de las formas de ejercicio del poder que difícilmente pueda ser subsumida a experiencias del pasado. Podemos notar una fragmentación de la esfera pública y de los modos de comunicación que no encajan en el modelo de la propaganda fascista; vemos emerger un tipo de liderazgo político que, incluso cuando accede al poder, no busca una identificación totalizadora con el pueblo, sino que se presenta como manifestación del «hombre común», ajeno a la «casta» a la que sigue denunciando desde el poder. Descubrimos una relación instrumental con la legitimidad democrática que, sin renunciar a ella, está marcada por la invocación del fraude y por la erosión del vínculo electoral característico de la sociedad de masas del siglo xx. Notamos también que las derechas radicales tienen discursos excluyentes, pero su antipluralismo parece de baja intensidad, no suprime el disenso ni acalla las voces de otros actores políticos, sino que los degrada a través del hostigamiento, la precarización o la agresión calculada.

			Tal vez la verdadera analogía con los años de entreguerras del siglo xx resida, más que en la repetición de los hechos, en la dificultad para comprender la experiencia política del presente con las palabras heredadas del pasado. Y es precisamente en este punto donde Hannah Arendt —a cincuenta años de su muerte— adquiere renovada vigencia. Es sabido que uno de sus poetas favoritos era René Char, de quien tomó la frase «Notre héritage n’ést précédé d’aucun testament» para señalar la orfandad conceptual a la que tuvo que enfrentarse tanto para comprender el totalitarismo como para nombrar las experiencias de libertad que permanecieron ocultas a lo largo de la tradición. A lo largo de su vida, Arendt se propuso comprender lo sin precedentes, estar atenta a aquello que adviene, partir de la experiencia para pensar el presente sin barandillas. Hacer frente a lo que adviene, estar a la altura de las apariencias, supuso para ella pensar a partir de los acontecimientos, sin subsumir lo particular bajo criterios universales. 

			Su modo de proceder constituye quizá la principal enseñanza de su obra: no un conjunto de respuestas aplicables al presente, sino un ejercicio de pensamiento que nos ofrece criterios de orientación. En este sentido, nosotros tenemos una ventaja respecto de Arendt. Gracias a que se enfrentó a la tarea de pensar sin brújula con la cual orientarse, podemos encontrar en su obra una experiencia de pensamiento que nos permite vagar un poco menos en la oscuridad. Tenemos un «modelo práctico» al que podemos mirar para pensar nuestras experiencias. Pero como sugerí, ser fiel a su trabajo supone evitar buscar en su obra respuestas a nuestro presente. Se trata, más bien, de recuperar a través de la lectura una práctica de pensamiento que acogió la contingencia, que pretendió comprender la singularidad del evento. Una forma de retomar ese legado consiste en elaborar genealogías que nos permitan tender puentes con el pasado evitando ver el mundo actual bajo la figura de la repetición, estableciendo —en contacto con la obra de Arendt— conversaciones que nos abran el camino hacia la comprensión.

			Mi sugerencia, para los lectores y las lectoras de este dossier, es que lean los textos reunidos aquí bajo esta figura de la conversación. Fina Birulés muestra cómo —en diálogo con Karen Blixen y Walter Benjamin— Arendt inventa una forma de relacionarse con el pasado que le permite navegar en el contexto de la ruptura de la tradición, convertirse en una «entusiasta del reciclaje», evitando que con la ruptura desaparezcan también los tesoros de la experiencia política pasada. Siguiendo de manera atenta la presencia de Kafka en la obra de Arendt, Claudia Hilb pone el foco en la preocupación arendtiana por lidiar con lo que acontece cuando no tenemos una tradición que nos enseñe cómo nombrarlo, que nos diga qué es lo que hemos de valorar y transmitir. Nuria Sánchez Madrid hace dialogar a Arendt con Marx, para mostrar cómo —a pesar de sus diferencias— la pasión por descubrir en los consejos revolucionarios nuevas formas de asociación política los acerca en su búsqueda por trascender la forma política del estado-nación. Antonio Gómez Ramos se sirve de una lectura de La condición humana para pensar con Arendt el colapso ecosocial contemporáneo. Combinando a la vez originalidad y precisión, trae a Arendt para pensar problemas filosóficos de nuestro presente. En la misma sintonía, Facundo Vega indaga la relevancia política del pensamiento de Arendt frente a la crisis planetaria actual. Revisitando las categorías arendtianas de «tierra» y «mundo», dialoga con Arendt para pensar el futuro de la democracia más allá del excepcionalismo y el catastrofismo. 

			Espero que los lectores y las lectoras de este volumen encuentren, en la conversación que establezcan con los artículos que presentamos y en el vínculo con la obra arendtiana, elementos que —a modo de brújula— les permitan navegar en estos tiempos difíciles y les ofrezcan pistas para comprender nuestro presente.

			Matías Sirczuk

			Universidad de Buenos Aires/Conicet

			Seminari Filosofia i Gènere

			Universitat de Barcelona


		
					Arendt, «una entusiasta del reciclaje». Pensar a partir de fragmentos[*]



					Arendt, “an enthusiastic recycler”. Thinking from fragments

					Fina Birulés

			■ Resumen

			Tomando como hilo conductor las reflexiones arendtianas sobre la ruptura irreversible del hilo de la tradición, el artículo gira alrededor de su diálogo con W. Benjamin y I. Dinesen (K. Blixen). La tarea que propone Arendt no es restaurar los vínculos con la tradición y el pasado, sino descubrir ideas y valores que han sobrevivido en una nueva forma (rescatar «las perlas y el coral») y pueden ser usadas por mor de un nuevo inicio. En sus manos, reciclar es dar un nuevo uso a fragmentos del pasado, en ocasiones como antídoto para combatir el propio legado tradicional. Siempre pensamos a partir de palabras heredadas y hacerlo es también preguntarnos cómo usarlas y revisarlas hoy, como muestra el gesto de Arendt de aceptar el envite de examinar a fondo los remanentes y fragmentos de la libertad política, tras haber sido arrasada por los regímenes totalitarios.

			Palabras clave: Contingencia, cristalización, quiebre de la tradición, Benjamin, Dinesen.

			■ Abstract

			Guided by Arendt’s reflections on the irreversible rupture of the thread of tradition, the article explores her dialogue with W. Benjamin and I. Dinesen (K. Blixen). Rather than restoring links with tradition and the past, Arendt proposes discovering ideas and values that have survived in new forms (‘rescuing pearls and coral’) and can be used to facilitate a new beginning. For Arendt, recycling involves giving new uses to fragments of the past, sometimes as an antidote to one’s own traditional legacy. Our thoughts are always shaped by inherited words, and to engage with them is also to consider how we can use and adapt them in the present day. This is exemplified by Arendt’s decision to accept the challenge of examining the remnants and fragments of political freedom in depth, after it has been swept away by totalitarian regimes. 

			Keywords: Contingency, crystallization, break in tradition, Benjamin, Dinesen.

		




		
«Que me disculpen las grandes preguntas
por las pequeñas respuestas.»

Wisława Szymborska

			Hannah Arendt es una de las autoras más citadas y estudiadas en los últimos años; son conocidas y elogiadas su apuesta por pensar la vita activa y la política a partir de la categoría de natalidad, su análisis de los regímenes totalitarios, la escandalosa —en su momento— expresión «banalidad del mal» o, en fin, sus reflexiones en torno a la república y al tesoro perdido de la tradición revolucionaria. Cabría decir que, a casi 50 años de su muerte, nos hallamos en pleno proceso de normalización de un pensamiento, paradójicamente difícil de reducir a los lugares comunes del discurso contemporáneo.

			Como es sabido, sus reflexiones parten de la constatación de que los hechos del totalitarismo dejaron una situación en la que había que levantar acta de la heterogeneidad de las viejas herramientas conceptuales y la experiencia política del siglo xx. De ahí que Arendt hable de un «pensar sin barandillas» y que su obra se caracterice no solo por una feroz independencia intelectual sino también por la presencia de una multitud de registros, unos procedentes del debate filosófico y de las ciencias sociales, y otros de la literatura, en especial de la poesía.

			Arendt considera el surgimiento de los regímenes totalitarios como un fenómeno sin precedentes y, cuando dice «sin precedentes», se refiere al hecho de que los acontecimientos del totalitarismo significaron una ruptura radical porque hicieron estallar todas nuestras herramientas de juicio y los parámetros de medida —no hay que olvidar que el horror totalitario emergió sin encontrar una verdadera oposición.[1] Cuando ya no existen ni son válidas las respuestas dadas por la tradición, Arendt nos insta a volver a formular preguntas como, por ejemplo, ¿qué es la libertad? ¿cuál es el sentido de la política? o ¿cómo comprender sin las herramientas que tradicionalmente se han usado? Se trata de encarar problemas que nos interpelan, no tanto con el ánimo de descubrir soluciones definitivas sino para encontrar vías para que el mundo no se nos torne ajeno.

			Sus «ejercicios de pensamiento» se mueven entre el pasado y el futuro, y contienen tanto críticas como experimentos, pero los experimentos no tratan de dibujar una especie de futuro utópico y las críticas no tratan de refutar o dominar el pasado: son un gesto a favor del mundo compartido. Partiendo de la extrema fragilidad de nuestros intentos de actuar y de dar sentido, sus ejercicios se alejan de discursos de carácter apocalíptico y nos invitan a navegar en esta incerteza para entrever su poder de plantearnos nuevos retos y nuevos interrogantes. No son fruto de una voluntad de sis­tema, sino de diversas tentativas por comprender los acontecimientos del totalitarismo y de una obstinada y lúcida búsqueda de formas de pensamiento y de libertad política que se necesitan en un tiempo marcado por inquietantes experiencias políticas, en particular las dos guerras mundiales, los regímenes totalitarios y la amenaza de una guerra atómica. Muchos de sus textos están escritos con tonalidades afi­nes:[2] ayudan a mirar donde no mirábamos, son intentos de intervenir, de investigar y de decir lo que es (légein ta onta) y que podría haber sido de otra manera; nos recuerdan que, una vez roto de forma irreversible el hilo de la tradición, lo mejor que podemos hacer es asumir la incerteza, la contingencia, y compartirla con los demás; nos hacen sentir la tozudez de la realidad ante las categorías que usamos para comprenderla; proyectan luz pero también dejan zonas de sombra. Pienso que quizás las recriminaciones que en la actualidad a menudo se le dirigen derivan no tanto de su supuesta desatención a determinados problemas que le eran contemporáneos, sino de este carácter abierto de su pensamiento, en contraste con la tendencia contemporánea —consciente de que exagero— a querer proyectar una única luz que ilumine todas las injusticias o tribulaciones y que no deje sombra alguna.  

			Ante la posibilidad de quedar deslumbrados, cegados por un exceso de luz o de vernos sometidos a una absoluta e inquietante oscuridad, Arendt se esfuerza por hacer manifiesta la combinación de sombras y luz que necesitamos para enfrentarnos a la realidad y aparecer, hacernos visibles. Lo que es más interesante en sus textos es un gesto que «denota una forma de confianza intelectual en la capacidad de quien lee para afrontar la complejidad de una situación sin imponer una percepción binaria».[3] Por decirlo con Françoise Collin, el pensamiento arendtiano no se articula a partir de un «A o B» (A o B, pero no ambos), sino que es un pensamiento de «A y B» (no solo A, mas también B).[4]

			Quizás todo ello es lo que no encajaba en su época y que tampoco termina de hacerlo hoy en día, a pesar de que esta última afirmación parece absurda en un momento en que su nombre está en boca de todo el mundo y que los conceptos de que se dotó para comprender algunos de los acontecimientos que marcaron el siglo xx parecen poder ser usados en cualquier situación actual. Pero el mundo ha cambiado, las experiencias que estamos viviendo no son las suyas, de manera que, en lugar de formular aquella pregunta típica «¿Qué diría ella de este o de aquel problema?», deberíamos tratar de hacer nuestras algunas de sus formas de aproximarse, de comprender el acontecimiento en su especificidad, lo cual supone alejarse de la búsqueda de principios que permitan juzgar y dar cuenta de cualquier experiencia a que nos veamos confrontados.

			Arendt sugiere que a lo largo de la modernidad el hilo de la tradición se ha ido deshilachando hasta romperse y señala que esta quiebra se ha tornado definitiva tras la emergencia de los regímenes totalitarios. A partir de este momento, la pérdida de la tradición ya no podrá contemplarse como algo perteneciente solo al campo especulativo de las ideas —como parecían pensar los filósofos que, a lo largo del siglo xx, proclamaron la muerte de la metafísica—, sino a la historia política. En Arendt encontramos otra forma de relación con la dimensión del pasado que es inseparable de su conciencia de que esta quiebra es definitiva y que no se puede desligar tampoco de la necesidad de pensar «la brecha entre pasado y futuro» que tal colapso ha dejado. Basta leer unas palabras del prólogo a la primera edición norteamericana de Los orígenes del totalitarismo: «Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y denominarlo sencillamente nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo simplemente como un peso muerto que el tiempo por sí mismo enterrará en el ol­vido».[5] 

			Habitualmente entendemos que la tradición es una cadena que ata cada generación a un aspecto predeterminado del pasado y gracias a la cual los seres humanos pueden orientarse en su presente y en relación al futuro. De manera que la tradición da continuidad, constituye una forma de memoria en la medida que «selecciona y denomina, que transmite y preserva, que indica dónde están los tesoros y cuál es su valor».[6] Sin tradición, lo que hemos perdido es la continuidad del pasado tal y como parecía transmitirse de generación en generación. Arendt subraya que, la desaparición de la tradición no comporta de forma inmediata la pérdida del pasado:[7] «nos encontramos entonces con un pasado, pero con un pasado fragmentado que ya no puede evaluarse con certeza».[8] Y, una vez el pretérito se ha mostrado sin hilo conductor alguno con el presente, habrá que buscar otra forma de relación con él. Para evitar perder el presente conjuntamente con la tradición, Arendt considera que hay que dar con una forma de relación con el pasado que evite que nos hallemos situados en un presente absoluto y que nos sitúe en un mundo que se pueda mantener, pero no rejuvenecer. 

			Su aproximación al pasado deja entrever una pensadora que deja constancia de la pérdida, pero que está más interesada en el enigma de las llamas que en las cenizas. También Walter Benjamin escribió «si, a modo de símil, se quiere ver la obra en crecimiento como una hoguera en llamas, el comentarista se halla ante ella como un químico, el crítico como un alquimista. Mientras que para el primero solo la madera y la ceniza resultan objeto de su análisis, para el segundo únicamente la llama misma contiene un enigma: el de lo vivo. Así, el crítico pregunta por la verdad, cuya llama sigue ardiendo sobre los pesados leños de lo que ha sido y la liviana ceniza de lo vivido».[9]

			En numerosas ocasiones, los escritos de Arendt enfatizan que ahora podemos permitirnos mirar el pasado con los ojos liberados de su peso y de la guía que la tradición suponía. Sin embargo, considera que es difícil disfrutar de la ventaja que ofrece esta situación, puesto que se presenta también acompañada de un fuerte descrédito de la reflexión, de manera que corremos el riesgo de malograr todo nuestro pasado junto con nuestras tradiciones. Así, busca un pensamiento que, alimentado en el hoy, trabaje con fragmentos arrancados del pasado, desgajados de su contexto original, que puedan tener la fuerza de los pensamientos nuevos. 

			En este sentido son iluminadoras unas palabras de Mary McCarthy referidas a La condición humana: «Es como si estuviese llenando un baúl a toda prisa con todo lo valioso, con las bagatelas y las curiosidades de la experiencia humana, con la esperanza de que algo sobreviva».[10] Tras esta tentativa de una forma no tradicional de relación con el pasado está la convicción de que, si bien el mundo cede a la ruina, al mismo tiempo se dan cristalizaciones. 

			El uso de la imagen de la cristalización enlaza a Arendt con las palabras de Kant quien, en la Crítica del discernimiento, introduce esta imagen como metáfora de la contingencia: «La configuración acontece entonces por unificación súbita, esto es, por una repentina solidificación. No por un tránsito gradual desde el estado líquido al sólido, sino, por así decirlo, mediante un salto, cuyo tránsito también se denomina cristalización».[11] De hecho, la solidificación repentina no es una simple combinación de elementos preexistentes, sino que los elementos solo devienen tales en virtud de la cristalización, que se define por su novedad e ilumina nuestra experiencia de lo acontecido. Asimismo, la imagen conecta a Arendt con las conocidas reflexiones de Walter Benjamin y su proyecto de descubrir la cristalización del acontecimiento total en el análisis de los pequeños momentos particulares.12 Recordemos las célebres palabras de Arendt, a partir de un fragmento de la segunda canción de Ariel de La tempestad, de Shakespeare: «Al igual que un pescador de perlas que desciende hasta el fondo del mar, no para excavar el fondo y llevarlo a la luz sino para descubrir lo rico y lo extraño, las perlas y el coral de las profundidades y llevarlos a la superficie».[13] Arendt la utilizó para hablar de la aproximación a la historia de Walter Benjamin, a la que caracteriza como si se tratara de una red que recoge restos que han quedado atrás.

			Para ella, trabajar en lo que una vez fue, rastrear y profundizar en la historia, es una manera de encarar la pérdida de la tradición en la época moderna. Se trata de recuperar los remanentes que fueron descartados, arrinconados o perdidos en la progresión del tiempo.[14] Pretende evitar el peligro de habitar un presente absoluto, idéntico a sí mismo, sin proyectos ni memoria: un mundo sin pasado ni futuro es un mundo natural, no humano, de modo que se trata de rescatar «lo rico y lo extraño», tesoros de experiencia que, de lo contrario, se perderían; tesoros de la experiencia política, como el tesoro perdido de la tradición revolucionaria. 

			Precisamente, podemos leer toda su obra como un intento de no perder nuestro pasado, como una reivindicación de la memoria. Para ir más allá de las concepciones de la historia que postulan el progreso y el mejoramiento continuo de la humanidad, y que entienden los sufrimientos del presente como meras etapas de una felicidad futura, Arendt encuentra un camino en Benjamin, quien le había confiado en Marsella en 1941, antes de iniciar su periplo hasta Lisboa, un manuscrito que ahora conocemos como Sobre el concepto de historia, para que se lo hiciera llegar a Adorno. En aquel escrito, Benjamin mostraba cómo la concepción continuista de la historia, entendida en términos de progreso, funciona de hecho como una forma de olvido, y convierte la historia en un gigantesco proceso de borrado en el que solo sobrevive la versión de los vencedores. Tanto en los escritos de Arendt como en los de Benjamin, hay una voluntad de que la versión de los vencedores no acabe con la experiencia europea, de evitar que esta versión triunfe porque, si no, «ni siquiera los muertos estarán a salvo».[15] 

			Arendt lo expresa con Faulkner, «el pasado jamás muere, ni siquiera es pasado».[16] Desde los retos y problemas del presente miramos al pasado para descubrir en él las capas diversas, el grosor y la densidad, y así evitar un ahora superficial, opaco, siempre idéntico a sí mismo, que se convierta solo en un momento de paso necesario en espera de un futuro que dejará atrás un pasado ya finalizado. Cuando Arendt habla de falta de precedentes y al tiempo reconoce elementos que cristalizaron, está invitando a revisitar el pasado. Nos está devolviendo al archivo, nos urge a catalogar los precedentes de lo sin precedentes, porque el cuidado del mundo exige trabajo de archivo, una reconsideración constante de las relaciones entre los crímenes precedentes y los sin precedentes. Está atenta a cómo se configuran los discursos que gestionan el pasado; sabe que esto también determinará las potencialidades futuras y no quiere que el futuro solo adquiera la forma que le dan los hombres de estado y sus funcionarios.

			Benjamin, consciente también del declive de la experiencia transmitida en el periodo de entreguerras, enfatiza en su obra la función moderna de las citas, apuesta por una figura como la del coleccionista que reúne fragmentos y restos de las ruinas del pasado, y escribe desde la convicción de que mientras que la idea de continuum lo arrasa todo, el discontinuum es fundamento de una auténtica tradición. En ambos pensadores, se trata de una relación con el fragmento como tal y no de la reconstitución de una totalidad. Relatar se convertirá para Arendt en un acto de imaginación que da forma a elementos del pasado sin pretender restituirlo, de modo que se sitúa más allá de la concepción lineal de la trama.[17] Al vincular la memoria a la imagen del pescador de perlas, prima la iniciativa de quien narra. 

			***

			A la muerte de su amiga, Mary McCarthy aseguró: «[Arendt] fue una entusiasta del reciclaje»[18] y, en sus manos, reciclar es dar un nuevo uso a fragmentos de la tradición, incluso, en ocasiones, como antídoto para combatir el legado tradicional. De ahí su atención a la historia de las palabras, a las etimologías y sus lecturas «interesadas» de grandes textos clásicos de la filosofía, que a menudo han sido cuestionadas por los historiadores de la disciplina. Como hemos visto, la tarea que se propone no es restaurar nuestros vínculos con la tradición y el pasado, sino descubrir ideas y valores que han sobrevivido en una nueva forma y pueden ser usados por mor de un nuevo inicio.[19] La técnica de arrancar fragmentos es utilizada por Arendt en su propia labor de pensamiento. Por ejemplo, refiriéndose al contemporáneo desmantelamiento de la metafísica, en La vida del espíritu escribe: «Si alguno de mis oyentes o lectores estuviera tentado de probar este método de desmantelamiento, que tenga cuidado de no destruir lo “precioso y sorprendente”, el “coral” y “las perlas”, que probablemente solo se pueden salvar como fragmentos.»[20] 

			En lo que he denominado sus «lecturas interesadas», sean de Benjamin o de Kant, podemos entrever también una técnica semejante a la de arrancar fragmentos: en ellas, Arendt concede un espacio para hablar y ser escuchada a cualquier posición o a cualquier persona comentada o analizada críticamente; pero, al hacerlo, se las arregla para hablar con su propia voz y al mismo tiempo dejar que los autores tratados hablen en la suya. No se apodera de su voz.

			Un diálogo similar al que establece con Benjamin, a pesar de no ser siempre tan evidente, es el que mantiene con Isak Dinesen, quien también cita la segunda canción de Ariel de Shakespeare («Tempestades»); muchos de los textos arendtianos contienen referencias no siempre explícitas a los cuentos de esta escritora danesa y, en especial, a su storytelling. «Todas las penas pueden soportarse si las ponemos en una historia o contamos una historia sobre ellas»: estas son las palabras que figuran como epígrafe de la parte dedicada a la acción en La condición humana y constituyen quizás la referencia arendtiana más conocida a Isak Dinesen.

			Hallamos también estas mismas palabras en el artículo «Verdad y política» (1967) y en la crítica a la biografía de Parmenia Migel (1968), que Arendt finalmente incorporó a Hombres en tiempos de oscuridad. Se trata de palabras atribuidas a Dinesen pero que no se encuentran en la obra de la escritora danesa y cuya procedencia, como afirma Wilkinson, podría ser una entrevista telefónica publicada el 3 de noviembre de 1957 en The New York Times Book Review.[21] Curiosamente en su correspondencia solo hallamos una carta en la que habla de Dinesen: en noviembre de 1958, Arendt comenta a Gertrude Jaspers que acaba de leer un libro maravilloso, Anecdotes of Destiny, y habla de su autora danesa como una gran storyteller, una gran dama y una mujer anciana y sabia.[22] Nos consta que un año después Arendt asistió a una de las lecturas que Dinesen hizo de su obra en su primera visita a Nueva York.[23] Por los textos que cita directa o indirectamente, Arendt parece haber leído muchos de los relatos breves de Dinesen. 

			La voz de la escritora danesa se entreteje con la de Arendt, cuando esta última afirma que la historia revela el significado de aquello que de otra manera seguiría siendo una secuencia insoportable de meros acontecimientos. Así, en 1967, en «Verdad y política» habla de Dinesen en los siguientes términos:

			«No solo fue una de las grandes narradoras de nuestros días, sino que también —y era casi única en este aspecto— sabía lo que estaba haciendo. Podría haber añadido que incluso la alegría y la dicha se vuelven soportables y significativas para los hombres solo cuando pueden hablar de ellas y narrarlas como un cuento (...). La función política del narrador —historiador o novelista— es enseñar la aceptación de las cosas tal como son. De esta aceptación, que también puede llamarse veracidad, nace la facultad de juzgar por la que, también en palabras de Isak Dinesen, “al fin tendremos el privilegio de ver y volver a ver, y eso es lo que se llama el día del juicio”.»[24] 

			Arendt encuentra también en Dinesen muestras de los peligros de tratar de vivir la vida como una historia, de convertir las historias en realidad en lugar de contarlas. Así, en «The Poet», en «Echoes» o en la «The Immortal Story» ve una consideración sobre el pecado de intervenir en la vida según un modelo preconcebido o una idea. En este punto las coincidencias de Dinesen con Arendt y con Benjamin son notables: lo que desde el principio fascinaba intensamente a Benjamin no era jamás una idea, era siempre un fenómeno. No se trata pues, de explicar o de construir teorías, sino de la consciencia de que «sin repetir la vida en la imaginación no se puede estar del todo vivo».[25] 

			Hay un relato que está muy presente en los textos de Arendt sobre el storytelling, si bien nunca lo menciona explícitamente: «The Diver». En este cuento aparece, como es característico en toda la narrativa de Dinesen, la cuestión de la pérdida, del exilio y, al mismo tiempo, la excavación de los tesoros sedimentados de la tradición como vías para renovar e iluminar la vida del presente. El protagonista es un exiliado en un pueblo de pescadores, que se dedica al buceo. En su inmersión para recuperar perlas, el buceador ha entrado en relación con el mundo submarino y ha conocido a un manatí que a través de sus palabras le ha mostrado que el pez es, entre todas las criaturas, la que ha sido creada con mayor cuidado a imagen y semejanza de Dios. Pues los habitantes del mundo submarino a diferencia de los ángeles, los pájaros y los humanos tienen la virtud de no sufrir ninguna «caída». El pez protagonista asevera: «No corremos ningún riesgo. Pues nuestro cambio de lugar en la existencia nunca crea, ni deja tras de sí, lo que el hombre llama un camino, en cuyo fenómeno (en realidad, no es fenómeno sino ilusión) malgastará deliberaciones incomprensiblemente apa­sionadas.»[26] El manatí prosigue con su discurso sobre una especie marina a la que se diría que está caracterizando por su conformismo o, por decirlo con los términos que hemos usado, por su presente histórico absoluto, y la contrasta de nuevo con la especie humana: «El hombre, en fin, está alarmado por la idea de tiempo, y desequilibrado por los incesantes vagabundeos entre el pasado y el futuro. Los habitantes del mundo líquido han conciliado el pasado y el futuro en la máxima: Après nous, le déluge.»[27] 

			Este fragmento nos remite al título de la compilación que Hannah Arendt publicó en 1961, Between Past and Future, y también a las palabras escritas en 1947 en su «Dedicatoria a Jaspers» en las que exhorta a que los seres humanos hablen entre sí, aunque el Diluvio se abata sobre ellos.[28]

			Se diría además que Arendt coincide también con otro de los lemas de Dinesen: «responderé», lema que alude a la responsabilidad, y cabe decir que la obra de Arendt se puede entender como una decidida llamada, en el mundo contemporáneo, a la responsabilidad política. Se trata de una responsabilidad que aspira a remodelar el mundo aun sin poder dominarlo o, dicho en otras palabras, la cuestión de responsabilidad co-responde a la aspiración de encontrar un punto de acuerdo entre la receptividad y la acción, entre acoger y cambiar. Esto es, a poder decir sí o no a la abyección. Y el storytelling nos ofrece recursos para ello. 

			Según Arendt, vivimos y pensamos a la sombra de una gran catástrofe, pero debemos prestar atención a la capacidad humana para iniciar, pues «un ser cuya esencia es iniciar puede tener en sí mismo suficiente originalidad para comprender sin categorías preconcebidas y juzgar sin aquel conjunto de reglas consuetudinarias que constituyen la moralidad.»[29]

			De aquí que el pensamiento de Arendt no se puede considerar como dominado por la melancolía, si por melancolía entendemos tanto el rechazo a reconocer la pérdida como el elogio de un momento pasado idealizado. De hecho, podríamos decir que su obra está escrita con la atención centrada en el mundo ya que, entre otras cosas, en él siempre ocurre algo que no esperábamos.
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