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A vida (…) é assim mesmo, uma repetição de atos e meneios (…).


			Os sucessos, por mais que o acaso os teça e devolva, saem muitas vezes iguais no tempo e nas circunstâncias; assim a história, assim o resto.


			MACHADO DE ASSIS: Memorial de Aires.


			Cuando yo fui a Perú, por ejemplo, me preguntaron: “¿Usted es partidario de Pizarro o de Atahualpa?” y yo respondí:


			“¿Y usted de quién es partidario, de Roma o de Cartago?”


			JORGE LUIS BORGES, numa entrevista 
(Cambio 16, Madri, 30 de agosto de 1976).


			I am on the side of both.


			Isabel Archer, em The Portrait of a Lady, de HENRY JAMES.


			Toda história é remorso.


			CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: “Estampas de Vila Rica”.


			La historia tiene la realidad atroz de una pesadilla; la grandeza del hombre consiste en hacer obras hermosas y durables con la substancia real de esa pesadilla.


			OCTAVIO PAZ: El Laberinto de la Soledad.


			The more a civilization is subjected to the test of time, the more it is reduced to its works of art.


			HERBERT READ: To Hell with Culture.


			












A enxada e a lança


			a áfrica antes dos portugueses
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			Prefácio à 1ª edição


			Espero que este livro seja útil. Só o escrevi com o pensamento e o objetivo de entregar ao leitor um manual — simples, claro, direto, embora emotivamente interessado — que lhe servisse como introdução ao conhecimento da África. Por isso, este volume não contém, se tanto, uma dezena de ideias minhas: traz o que aprendi nos outros. Nele reuni e compendiei muitos e muitos dias de aplicadas leituras, para responder à instigação que me fez, há uns 15 anos, Carlos Lacerda, num jantar em Madri, em casa de Lídia Besouchet e Newton Freitas.


			Discutíamos a guerra civil em Angola. Acesamente. Pois Carlos e eu sustentávamos pontos de vista opostos na matéria, como naturalmente coincidíamos ou nos contrariávamos em tantas outras. De repente, lá estava eu a falar de lubas e lundas, de ambundos e ovimbundos, de congos e quiocos, e de suas estruturas de convívio e obediência, para amigos perplexos, por ignorarem meu cuidado por tais assuntos. Foi quando Carlos me invectivou, com a paixão e o desbordamento que punha em tudo: que eu escondia saber aquelas coisas; que tinha a obrigação de não guardá-las para mim, de pô-las no papel, de contribuir para dissolver a ignorância que no Brasil se tinha da África, ainda que da África todos ou quase todos, pelo sangue ou pela cultura, parcialmente viéssemos; que, ao não fazê-lo, eu descumpria meu dever social como escritor. Respondi-lhe haver uma ampla literatura em francês e em inglês sobre história africana, ao alcance da curiosidade brasileira, e tentei esquivar-me com o argumento de que eu era um poeta e escrevinhador de domingo, um diletante, um amador da cultura. Carlos Lacerda não se dobrou e, com Mário de Andrade — ai de mim! — como exemplo e palmatória, lá foi hipotecando os meus futuros fins de semana, as minhas horas menos cansadas, num ofício de diplomata que me foi sempre trabalhoso e absorvente.


			É provável que ele sentisse estar a reacender em mim o que fora, na adolescência, mais que um namoro. Meu interesse pela África surgiu nos meus 16 anos, com o deslumbramento de Casa-grande e senzala. Não me lembro quem me indicou esse livro, entre os meus professores: se Carlos Haroldo Porto-Carreiro de Miranda, que me ensinou a estudar com método e proveito, se Joaquim José da Fonseca Passos, se Marina de Vasconcellos, que me fez adquirir as obras de Arthur Ramos, se Herbert Parentes Fortes, a quem devo estantes de sugestões de leituras e o acesso a Nina Rodrigues e a Manuel Querino. Volta-me ainda agora a surpresa emocionada com que acompanhei as aventuras do chachá Francisco Félix de Souza nas páginas de Os africanos no Brasil, com que vi se enlaçarem as revoltas baianas dos malês à guerra santa de Usuman dan Fodio, com que pressenti a complexa intensidade das relações desenvolvidas pelo tráfico negreiro entre as costas africanas e brasileiras do Atlântico. Ao rapazote que tinha o meu nome parecia evidente, como continua a ser às minhas barbas brancas, não se permitir o verdadeiro conhecimento do mais longo e profundo processo de nossa história — a escravidão — sem que se saiba de que tipo de travejamentos políticos e econômicos, de arcabouços sociais, de modos de vida e de estruturas de crenças foram retirados os negros trazidos como cativos para o Brasil.


			Não deixei de ler um só dos livros sobre a África que fui encontrando em livrarias e bibliotecas, durante os anos que mediaram entre o primeiro contato com Gilberto Freyre e o meu ingresso na carreira diplomática, não por vocação, mas para tirar desforra de Rio Branco, que vedara à feiura de meu pai — a história vem em Balão cativo, de Pedro Nava, e não a conto de novo — a realização de um desejado futuro. Meu pai não pudera ser diplomata; eu me fiz um deles. Até mesmo para que se cumprisse um belo poema, “Oração silenciosa”, que ele escreveu quando nasci.


			A diplomacia continuou, sem que eu nada fizesse por isto, a endereçar-me à África. Estive na independência da Nigéria, em 1960. No ano seguinte, passei um mês na Etiópia. Viajei, depois, por Gana, Togo, Camarões, Angola, Costa do Marfim e o que se chamava Daomé. Visitei o Senegal, a Serra Leoa, a República Democrática do Congo, o Gabão, o Quênia. Refiz itinerários. Desembarquei na Gâmbia, na Libéria e no Sudão. E fui, entre 1979 e 1983, embaixador na Nigéria e na República do Benim. Vi como se repetiam as paisagens nos dois lados do oceano e compreendi por que os africanos tão prontamente se assenhorearam das terras brasileiras, ainda que delas não tivessem a propriedade e nelas trabalhassem como escravos.


			Durante a permanência na Nigéria, de que guardo gratidão enternecida, pude confrontar, sem pressa ou afoiteza, a palavra escrita com o dia vivido. Cresceu em mim o entendimento do que lera e mudou-se a inteligência do que ainda ia ler. Tornaram-se menos imprecisos os significados de certas palavras, de certos gestos, de certos jogos, de certas festas, de certos costumes e de determinadas instituições, e mais perceptíveis os seus ecos no Brasil e o ir e vir das ressonâncias por sobre as águas do Atlântico. Fortificou-se em mim a convicção de que a história brasileira não radica somente nas migrações ameríndias e na chegada portuguesa. Jamais saberemos o que realmente fomos se não a desfiarmos pelo menos desde Afonso Henriques, na praia ocidental da Península Ibérica, e desde Nok e a expansão dos bantos, no continente que a nós temos defronte.


			Por isso, comecei este livro do começo. E, como tinha de parar em algum momento, escolhi para ponto final aquele que imediatamente antecede a descida da costa africana pelos portugueses e o seu achamento das terras que viriam a ser o Brasil. Mais umas poucas dezenas de anos e os primeiros escravos vindos diretamente da África baixariam dos conveses às praias brasileiras, trazendo não só os corpos machucados com que contribuíram para formar o nosso povo e para ocupar a metade de um continente, mas também, na ilusória nudez de sua humilhante miséria, as formas de ser, pensar e fazer com que cimentaram os alicerces daquilo em que nos vamos tornando ao longo do tempo e nos singulariza no mundo.


			Cada um deles tinha na carne e na alma a história de sua nação, ainda que este a não soubesse recitar de cor, ou aquele quase a ignorasse de todo. Pois o passado se entranha no que somos e nas formas de nossa vida, e o passado que eram (e que se busca narrar neste livro) foi o que impediu que se desumanizassem e o que projetaram num futuro que, mesmo escravos, não perderam. Esse passado, por ter sido deles, é nosso, que os continuamos — um passado em que é difícil deslindar mito e realidade, sobretudo no amplo espaço dos séculos em que a história era ainda poesia.


			A imaginação foi sempre o húmus do jardim de Clio. No caso da África, antes do século XVII, é particularmente válido o definir-se a história como o adivinhar do passado. Dele, abstraídas a Etiópia, a franja sudanesa infiltrada pelo Islão e as cidades-estado do Índico, áreas que conheceram a escrita e nos deixaram alguns poucos documentos — poucos, muitas vezes tardios e também contaminados por lendas —, sabemos apenas o que nos devolve uma arqueologia que mal arranhou as imensas extensões africanas, o que anotaram, a partir do século IX, viajantes e eruditos árabes e, mais tarde, os portugueses e outros europeus, bem como o que nos chegou das tradições e das crônicas orais dos povos negros. Se, nos textos em que se profetiza às avessas, ainda que fundados sobre o registro, o depoimento e a memória escrita, o rigor de quem os compõe não afasta de todo o mito e deixa que ele frequente a narrativa e nela se imiscua, é porque é também importante contar, ao lado do que se julga ter realmente sucedido, as imaginações que se fizeram fatos e os fatos que se vestiram de imaginário, porque se incorporaram ao que um povo tem por origem e rastro, e, por isso, o marcam, definem e distinguem. Oraniã, Xangô, Tsoede, Cibinda Ilunga aparecem como personagens neste livro de história porque pertencem iniludivelmente à realidade dos iorubás, dos nupes e dos lundas e quiocos. Eles estão aqui como Eneias e sua viagem de Troia ao Lácio, e como Reia Sílvia, a loba, Rômulo e Remo, nos compêndios sobre história romana, cujos autores os sabem mitos, mas não ignoram que fecundaram um destino.


			A escassez e a fragilidade dos dados com que se busca descortinar o passado africano impõem uma prosa entremeada por advérbios de dúvida. Hipóteses de maior ou menor duração veem-se contrariadas ou suplantadas por outras, para de novo voltarem, ligeiramente diferentes, à flor das águas, e outra vez submergirem. A imprecisão dos testemunhos e a volubilidade das suposições aguçam o interesse e o sonho, e não apenas naqueles, como Henry Adams, para quem os fatos são falsos, quando contradizem o que sopra a beleza. Se é verdade que toda narrativa histórica é uma aproximação hipotética de acontecimentos que o autor não viveu — o papel escrito, embora pareça neutro, é quase sempre parcial e, como as tradições que a memória coletiva guarda e adultera, também mente, dissimula, cala e ilude, além de ser lido de modo distinto de geração em geração —, esse relativismo se acrescenta ao tratar-se da África, pois os menos obscuros dos testemunhos de sua antiguidade são os objetos e as imagens de cerâmica, bronze, latão, madeira ou pedra, a indicarem o alto nível de mestria técnica e a agudeza de sensibilidade e inteligência que lhes deu origem.


			Não faltará, por isso, quem estranhe tantas notas com indicações de fontes, neste volume de vaticínios sobre o passado. Quis deixar claro onde os colhi, embora sem abusar das referências e registrando, em geral, somente um dos autores de quem recebi a informação. Evito, assim, que se tome por fantasia minha o resultado de investigações e conjecturas de outros e lhes rendo reconhecimento e homenagem, além de estender um convite à leitura de seus trabalhos.


			Nas notas de pé de página, o leitor esbarrará com antropônimos, topônimos e etnônimos com grafias distintas das que figuram em meu texto. Escrevo para o leitor comum de língua portuguesa. É natural, portanto, que siga a regra vernácula e aportuguese, se possível, as palavras. Isso sucede quase sempre com os nomes das personagens históricas ou lendárias: ortografo Toaziê em vez de Toha Zie ou Tohajiye, Quisra por Kisra, Pianqui no lugar de Piankhy, porque escrevo Fídias, Catão e Carlos Magno. Conservo, porém, Ibn Khaldun, por ser esta a grafia habitual, e a maior parte dos nomes árabes, uma vez que formas como Muhamed, Abdul, Ibrahim, Malik ou Hussain são correntes em textos em idioma português. Ponho Gana, Songai e Zimbabué e não Ghana, Songhay e Zimbabwe, Cartum e não Khartoum, pela mesma razão que Inglaterra em vez de England, e Bordéus no lugar de Bordeaux. Mas mantenho Kano, como uso Kentucky e Ohio, e também Sanje ya Kati, Bab-el-Mandeb, Ekiti, Bahr-el-Ghazal e Uitkmost, não só porque jamais ganharam — ao contrário de Quíloa, Queto, Mogadixo e Tombuctu — grafia portuguesa, mas também para evitar que nesta fiquem dificilmente reconhecíveis. Prefiro Oió a Ayot, Eyo, Ayaux, Ailleaux, Aillot ou outra feição que tome o topônimo que figura nos mapas modernos da Nigéria como Oyo. Ponho iorubá e não Yoruba, ibo e não Igbo, xona e não Shona. E uso jalofo, que tem bom foro no português desde o Quinhentos, deixando de lado Wolof, Ouolof ou Uolofo. Dos antropônimos e etnônimos, dou em notas algumas das variantes mais comuns.


			Minhas hesitações na grafia de certos nomes — sobretudo quando há deles, no nosso idioma, várias formas, como auçá, auça, hauçá, haussa, haússa, haussá e ussá — somaram-se a repetidas mudanças no texto, em busca de concisão e clareza, para dar ainda maior trabalho a Alayr Furtado Osório, Maria d’Aguiar Amorim e Maria da Graça Candeias da Gama, que repetidamente o datilografaram. Agradeço-lhes o cuidado e o carinho com que ajudaram a preparar estas páginas para a impressão. E também a Octávio de Andrade Queiroz Neto, meu sobrinho, pelos mapas que desenhou para o volume.


			Ainda que os mapas mostrem alguma vez a totalidade da África e indiquem áreas e lugares ao norte do Saara, este livro se restringe à parte negra do continente e aos povos que viviam ao sul do grande deserto. Não que negue a importância fundamental que teve o Egito no desenvolvimento das culturas núbias, nem a influência do Magrebe e da Líbia na expansão do islamismo e de novos modelos políticos no Sael e na savana sudanesa, mas a história dos egípcios, líbios e berberes, das colônias fenícias, gregas e romanas, e dos árabes e arabizados pertence a um outro universo: o do Mediterrâneo. Para os povos do norte da África, as paisagens além do Saara e a oeste do mar Vermelho sempre estiveram distantes e sempre foram exóticas. Como distantes e exóticas para os brasileiros, ao interromper-se, no fim do século XIX, o demorado convívio com a outra margem do Atlântico, se foram tornando as terras de tantos de seus avós, enroupadas de preconceito, infâmia e remorso. E de saudade e mito.


			Lisboa, em 29 de março de 1990.


		




		

			1


			A paisagem e o homem


			A África é um continente maciço. As linhas de seu contorno são simples e precisas. Desenham um litoral sem grandes reentrâncias ou saliências, quase sem golfos, baías, penínsulas, ou pontas estreitas. Ao norte, o golfo de Gabés e o golfo de Sidra ou Sirtes; ao sul, as baías de Delagoa, Walfish e Mossel; no golfo da Guiné, os golfos do Benim e Biafra; junto a Gibraltar, o cabo Spartel; frente às Canárias, o cabo Jubi; na Mauritânia, o cabo Branco; no Senegal, o cabo Verde; ao sul do continente, os cabos da Boa Esperança e das Agulhas; no extremo da península da Somália, o cabo Guardafui.


			Mesmo a parte mais acidentada, a que se volta para o Mediterrâneo, não se compara às margens europeia e asiática daquele mar. A concisão da costa norte-africana contrasta com a complexidade e a exuberância dos litorais mediterrânicos da Europa e da Ásia, a se agitarem e fragmentarem, nervosos, sobre o mapa, enquanto, na margem sul, há uma aspiração de simplicidade e repouso.


			Algumas poucas ilhas acompanham o traço nítido do contorno africano, ou dele se distanciam: os arquipélagos da Madeira, das Canárias e do Cabo Verde, Fernando Pó, São Tomé, Príncipe, Anobom, Santa Helena, Reunião, as Mascarenhas, as Seychelles, Mafia, Zanzibar, Pemba, Socotorá e, maior de todas, quase um continente, Madagáscar. Não muitas, portanto, a acentuar a ausência de recortes no litoral. A maioria, de origem vulcânica. Madagáscar, Socotorá e mais algumas, prolongamentos do continente.


			Pouco acima do equador, as massas dispõem-se ao longo dos paralelos, enquanto, para baixo, se arrumam na direção dos meridianos — o que dá à África uma conformação equilibrada, pois avançam em sentidos distintos dois blocos de superfícies semelhantes.


			Mas não é essa a divisão que mais importa no antigo continente de Gonduana, do qual se desprenderam, segundo Wegener, a Península Arábica, a Índia, a Austrália e o Brasil. O que realmente faz da África duas Áfricas é o enorme deserto, a estender-se do Atlântico ao mar Vermelho. É ele que determina no continente duas realidades: a mediterrânica e a subsaariana. O limite entre elas tem sido traçado a 22° de latitude norte, linha que atravessa a zona mais nua e inóspita do deserto.


			A impressão de mole compacta confirma-se ao olhar-se o interior desse grande continente (30.259.752km2). É quase todo ele um escudo antigo e estável, um bloco planáltico coeso, só perturbado pelas extensas falhas tectônicas a cortá-lo de sul a norte, para os lados do Índico. Essas fraturas prolongam-se desde o lago Maláui (Malavi, ex-Niassa) até o mar Morto, passando pela Etiópia, pelo mar Vermelho e pelo rio Jordão. As linhas da falha ocidental podem ser acompanhadas pela série de lagos compridos e profundos — dos mais compridos e profundos do mundo — que começa no Maláui e termina no Alberto (ou Onekbonyo). A oriental, menos nítida e mais acidentada, descreve uma curva aberta, entre o meio do lago Maláui e o Turcana (ou Rodolfo). Entre as duas linhas de fratura, está o maior lago africano, o Vitória ou Nianza (68.100km2).


			Esse sistema de falhas rasga o chamado teto da África e contribui para dar ainda maior emoção a uma paisagem arrojada, na qual se sai da estreita planície costeira do Índico — larga apenas na Somália — para as alturas dos vulcões extintos de Kilimanjaro (5.895m) e Quênia (5.201m) e dos montes Ruvenzóri (cujo pico culminante, o Stanley, tem 5.122m); da floresta tropical para os cumes de neve eterna; dos desertos para os planaltos sobrelevados da Etiópia.


			Dramaticamente dilacerados por fundas fraturas, os altos tabuleiros etíopes sobem, ao norte, a mais de 4.500m. A sudeste, terminam abruptamente num alto muro. A face ocidental, não tão a pique, é mesmo assim um assombro. O avião que vai de Adis Abeba a Cartum parece voar baixo, pois permite à vista distinguir bosques e clareiras. De repente, porém, sem aviso, a terra cai. Cai de enorme altura, ao longo de paredes que parecem quase verticais. Lá embaixo, muito embaixo, apenas se reconhecem agora o amarelado das savanas do Sudão e — um risco fino de lápis no papel — o Nilo Azul, com suas margens verdejantes.


			Para o sul, prossegue o planalto, prosseguem as falhas. Estas atingem, em certos pontos, larguras de oitenta quilômetros e passam de alguns palmos de profundidade para muitas centenas de metros. No lago Tanganica, por exemplo, a fundura máxima vai aos 1.435m. Em muitos trechos, pode-se seguir a fímbria da falha por várias léguas, pode-se acompanhar o claro desnível das terras, rastrear sem dificuldade a parede de pedra nua, marco do deslizamento de um plano ao outro.


			Na parte mais alta dos planaltos, que ascendem para oeste, estão os grandes lagos — Turcana (8.600km2), Alberto (5.400km2), Ruero ou Eduardo (2.150 km2), Quivu (2.650km2), Vitória, Tanganica (32.893km2), Moero (4.920km2), Maláui (30.800km2) — e os lagos menores, alguns deles literalmente cobertos de flamingos.


			[image: ]


			As grandes paisagens africanas


			As terras vão baixando, em degraus, na direção do Índico, mas continuam elevadas para o sul, entre as bacias do Zaire e do Zambeze. Os altos terraços, com rios em garganta e grandes quedas-d’água — como as cataratas de Vitória —, só se abrandam entre o Save e o Limpopo, para novamente se erguerem, formando o vasto planalto meridional, limitado a leste, sul e oeste por várias cadeias de montanhas, entre as quais o Drakensberg. A borda oriental do planalto, a Grande Escarpa, é abrupta e imponente, e acompanha os litorais índicos de toda a África do Sul.


			Do outro lado do canal de Moçambique, levanta-se a ilha de Madagáscar, a reproduzir a geografia da África Oriental. A leste, tiras estreitas de terras baixas, seguidas de altas escarpas. Do centro, cuja paisagem é em tudo semelhante à das montanhas do Burundi, descem para oeste os planaltos, até se fazerem nas planícies junto ao mar.


			Em contraste com essa paisagem eloquente, quase todo o resto da África é um chapadão monótono, de mil metros de altitude média, com uma ou outra elevação a destacar-se — o monte dos Camarões (4.070m), por exemplo, testemunho de forte atividade vulcânica. A enorme massa planáltica é dividida em amplas bacias, cercadas por montanhas e elevações dispostas em anfiteatro, cujas partes internas estão, portanto, deprimidas em relação à orla: a do Saara Ocidental, a do Nilo, a do Chade, a do Zaire ou Congo, a da África Meridional.


			As planícies costeiras são em geral estreitas. Do lado do Atlântico, elas se alargam no Senegal, na Gâmbia e na Guiné-Bissau. Voltam a expandir-se na Costa do Marfim e no leste de Gana, de onde se prolongam até quase a fronteira dos Camarões. É esta última uma região de litorais baixos e imprecisos, cheios de bancos de areia, arrecifes, restingas, lagunas e canais que se entrelaçam. No delta do Níger, a planície costeira continua com o rio e o seu tributário, o Benué, até bem dentro do continente. Mais para o sul, torna a dilatar-se entre Duala e Benguela.


			De modo geral, transposta a faixa costeira, as terras começam a subir para o planalto, e as cachoeiras e corredeiras sucedem-se a poucos quilômetros da foz dos rios. Aqui e ali, o planalto acaba no oceano — um planalto que, no lado ocidental da África, só se alteia no Futa-Djalon, na região de Jos, nas montanhas dos Camarões, em Angola, na Namíbia e no extremo meridional do continente.


			No Futa-Djalon, em ponto relativamente próximo ao Atlântico, nasce o Níger. E segue, lento e amplo, na direção nordeste, para o interior do continente, que percorre em grande arco até lançar-se, muitos quilômetros ao sul, no mesmo oceano junto ao qual surgiu. Em passado remoto, não chegava ao mar. Extinguia-se na depressão saariana do Araune, próxima a Tombuctu, no que hoje se chama delta interior ou delta morto, inundado pelas águas do rio, no verão. Ali juntou-se, por captura ou transbordamento, a outro curso d’água, nascido perto, e foi engrossar-lhe a torrente na direção sudeste. Isso explica o estranho comportamento do Níger, ao longo de sua vasta curva (4.160km): a história de seu caminhar faz-se ao inverso do andamento dos demais rios de planalto — é largo e vagaroso no curso superior e rápido no inferior.


			Mais ao norte, o rio Senegal cumpre um difícil destino. Ao aproximar-se do mar, perde-se em pântanos, alagadiços e braços mortos. Como se isso não bastasse, encontra o delta barrado por cordão de dunas litorâneas, e só as logra romper graças às enchentes que o reforçam.


			Mais para oeste, os rios de drenagem interna da grande bacia do Chade, como o Chari e o Logone, levam para o grande lago as suas águas.


			Raso, com dois metros de profundidade média e seis metros nos pontos máximos, o Chade estende-se e contrai-se entre os 11.000 e os 25.000km2. Sua volubilidade é tamanha, que seu leito pode alterar-se da noite para o dia: um largo trecho d’água, que se atravessa de canoa, esvazia-se em poucas horas e se volta numa terra pantanosa, que começa em certos pontos a secar e a quebrar-se.


			Para a parte deprimida de outra grande bacia, entre o planalto de Darfur e as montanhas da Etiópia, as águas afluem em abundância. Para ali dirigem-se, meândricos, o Bahr-el-Ghazal, ou “rio das Gazelas”, vindo de oeste, o Bahr-el-Jebel, ou Nilo da Montanha, proveniente dos altos lagos de Alberto e Vitória, e o Bahr-el-Azrak, ou Nilo Azul, descido da Etiópia. O primeiro junta-se ao segundo para formarem o Nilo Branco, e este vai ligar-se ao terceiro, ao norte de Cartum. Por algum tempo, então, as águas do Nilo correm divididas ao meio, tal como ocorre, no Amazonas, após a junção do Negro com o Solimões: de um lado, as águas cinzentas do Nilo Branco; do outro, as esverdeadas do Nilo Azul — até que as correntes se confundem.


			Na parte mais baixa dessa área de convergência de águas, ali onde os formadores do Nilo Branco perdem metade de seus volumes, nada parece fixo. O Sudd — como é chamada — revela-se um verdadeiro labirinto de canais, lagos, charcos, onde o que parece terra pode ser na realidade vegetação flutuante, e tão densa que bloqueia por vezes os caminhos das águas. Sudd, aliás, quer dizer barragem. De todos os lados, veem-se massas e massas espessas de papiros, caniços e outras plantas aquáticas, por entre as quais só com dificuldade logram passar as canoas. No entanto, próximo a essas águas abundantes está o deserto, com os tabuleiros de pedra e cascalho, as dunas, os relevos erodidos e a escassa vegetação espinhenta.


			Mas não é o Nilo, com seus 6.670km de extensão, o eixo do maior sistema fluvial da África, e sim o Zaire ou Congo. A bacia do Zaire (3.700.000km2) só é inferior às do Amazonas e do Paraná-Paraguai. Estende-se desde as montanhas e lagos da região das Grandes Falhas ocidentais até o Atlântico, do Bahr-el-Ghazal, no nordeste, ao planalto de Angola, no sul. O centro da enorme bacia é plano, com cerca de trezentos metros de altitude média. Nas suas bordas em anfiteatro, as terras elevam-se para 1.000 ou 1.200m.


			O Zaire e seus afluentes e formadores — o Lualaba, o Ubangui, o Cassai, o Cuango, o Lulua — são rios largos, com enorme volume de água, afeitos às inundações. Em toda a vasta região por eles drenada, os pantanais, os alagadiços, os lagos e as lagoas tornam a água ainda mais presente no conjunto da paisagem.


			A parte mais deprimida da bacia está logo após as quedas-d’água de Stanley. Dali, o rio caminha lentamente até o Stanley (ou Malebo) Pool, onde para, antes de cortar a orla ocidental do anfiteatro. Seu percurso será doravante tumultuado, pois se contam 32 corredeiras até o lançar-se no Atlântico, por um dos poucos estuários africanos.


			Os outros estuários importantes são os do Gâmbia e do Geba. Quase todos os demais rios deságuam no oceano através de deltas ou de difíceis bancos de sedimentos. Uns drenam bacias extensas, como o Zambeze, que vem dos planaltos de Angola e da Zâmbia e corta pela metade Moçambique. Ou como o Orange, de que é afluente o Vaal: parte das montanhas da África do Sul, nas vizinhanças do Índico, para derramar-se no Atlântico. Outros rios são bem menores: o Volta, em Gana; o Oguê, no Gabão; o Cuanza e o Cunene, em Angola; o Limpopo, em Moçambique. Muitos são os que descem, curtos, das montanhas para a costa: o Tana, no Quênia; o Rovuma, na fronteira entre a Tanzânia e Moçambique; o Save.


			Também no que diz respeito ao clima, são as grandes elevações e as falhas tectônicas da África Oriental que introduzem as maiores exceções num esquema de relativa simplicidade.


			A forma compacta da África e seu prolongamento desde acima do trópico de Câncer até abaixo do trópico de Capricórnio fazem com que seu clima se caracterize pela continentalidade e pela tropicalidade. A África é basicamente tropical. São as latitudes que nos informam sobre a temperatura e a pluviosidade, podendo dizer-se que, na maior parte da África, o afastamento da linha equatorial se traduz num abrandamento da temperatura e no aumento da duração do período de seca. Vai-se, praticamente numa sucessão de faixas climáticas a se ordenarem pelos paralelos, do clima equatorial úmido ao clima temperado do tipo mediterrânico do extremo sul do continente. Por outro lado, a amplitude de temperatura e a inconstância das chuvas aumentam quanto mais o viajante se distancia do oceano e caminha para o centro da África.


			Próximo à linha do equador, o clima é quente e úmido. Durante o ano inteiro, os céus têm nuvens. Não há mês em que não caiam, grossas e muitas vezes violentas, as chuvas. Em grande parte da República Democrática do Congo, do Congo-Brazzaville, do Gabão, da Guiné Equatorial, dos Camarões e do sul da Nigéria, o índice pluviométrico é superior a um metro por ano. No monte dos Camarões, anotam-se dez metros de chuvas anuais. Por toda parte, as temperaturas são altas e pouco variam.


			Esse tipo de clima repete-se mais ao norte, no golfo da Guiné, para onde os ventos que sopram do sul levam grande volume de umidade. De Bissau até Gana, nas regiões próximas ao litoral, as chuvas são abundantes, e pequenas as variações de calor, abrandado, porém, pelas frescas brisas do mar. A estação seca reduz-se a três ou quatro meses, e em seu início situa-se o auge do calor. O harmatã sopra do deserto, ressecante. É quente, de dia, e frio, à noite.


			Já o resto do litoral, desde o oeste de Gana até as proximidades de Lagos, na Nigéria, apresenta outras características. Sem relevo que detenha as monções úmidas, sobre ele decresce a pluviosidade. Estamos diante, nessa área, do clima tropical sudanês, cujo domínio se alonga, para o interior, até o sul da República do Sudão, e para o norte, até uma linha ondulante que tem por referência o paralelo de Dacar.


			Ao sul do equador, o clima tropical reaparece nas costas do Congo-Brazzaville e toma a porção média da bacia do Zaire até o início dos planaltos de Angola e do Catanga ou Chaba. Do lado do Índico, ressurge no sudeste da Tanzânia, na maior parte de Moçambique e no noroeste e centro de Madagáscar.


			Em todas as regiões dominadas pelo clima tropical há uma estação seca e outra chuvosa. Durante a época das chuvas, nada as distingue das áreas de clima equatorial: as mesmas nuvens, as mesmas pancadas d’água, a mesma umidade, o mesmo crescimento luxuriante da vegetação. O período seco é, porém, muito nítido e aumenta à medida que se galgam os paralelos e se caminha para o interior. No sul do Senegal e do Mali, em Burquina Faso (ex-alto Volta), no sertão da Guiné-Conacri, no norte da Costa do Marfim, em Gana, no Togo, na República do Benim, na maior parte da Nigéria, nas áreas setentrionais dos Camarões e na República Centro-Africana, sopra o harmatã. Nos litorais, tanto atlânticos quanto índicos, as brisas moderam as temperaturas, que se elevam no fim da estação seca. À noite, pode fazer frio nos grandes chapadões do interior.


			Com o afastamento da linha equatorial, aumenta a duração da seca. A ausência de chuvas chega a ser de oito a nove meses, na longa faixa que vai de Dacar, no Atlântico, a Massaua, no mar Vermelho. Em alguns pontos, não chove nunca. Em outros, há permanente incerteza sobre o advento da estação chuvosa. Quanto maior é o tamanho do período seco, maiores são a irregularidade e a inconstância das chuvas. E mais ampla a possibilidade de que deixem de cair em determinado ano e de que a estiagem, ao repetir-se nos anos seguintes, possa assumir as dimensões de catástrofe.


			É o clima do Sahel, palavra árabe que significa “costa”, “margem”, “litoral”. Sael seria, assim, a praia do deserto. Suas fronteiras alargam-se ou se reduzem, de ano para ano, conforme o volume e a distribuição das chuvas. Se estas são boas, o Sael, com suas estepes espinhentas, conquista terras ao deserto e as perde para as savanas. Se são más, o deserto avança para o sul, e o Sael também.


			Condições semelhantes de pluviosidade reaparecem abaixo do equador, na faixa que vai, rente à costa atlântica, de Banana, na República Democrática do Congo, até a Namíbia, dali se expandindo para o interior, onde vão caracterizar a maior parte da Botsuana e os trechos mais baixos da Zâmbia, o nordeste da África do Sul, Zimbabué, a projeção ocidental de Moçambique, o centro da Tanzânia e o leste de Madagáscar.


			Às zonas semiáridas seguem-se, no aumentar das latitudes, os desertos. A rispidez destes cresce também do litoral para o centro do continente. E há variações de clima de um para outro. O da Namíbia, por exemplo, é bem mais suave que o do Saara. São menores naquele as amplitudes das temperaturas entre o dia e a noite. Em ambos, porém, há quase absoluta ausência de precipitações e, quando estas ocorrem, são quase inúteis, por curtas e torrenciais.


			Para além dos desertos, nos extremos norte e sul, há faixas de clima temperado de latitude média — o clima suave, de chuvas na estação fria, de tipo mediterrânico, da parte mais setentrional do Magrebe e das regiões adjacentes à cidade do Cabo, na África do Sul.


			Nesse país, a região de Durban apresenta características especiais. Verifica-se ali intensa pluviosidade anual, com máximas no período de calor. Não há praticamente mês sem chuva, e os verões são quentes e úmidos.


			Se as latitudes são os principais condicionadores do clima africano, as elevações não deixam de exercer o seu papel. Assim, embora sem alterar profundamente os regimes climáticos das regiões mais vastas em que se encontram, as terras altas os amenizam. Não só são mais brandas as temperaturas nos montes da Guiné-Conacri, no planalto de Jos (na Nigéria), nas serras dos Camarões, nos chapadões do Cassai (na República Democrática do Congo) e nas terras altas de Uganda, como é mais regular a pluviosidade.


			É, contudo, nas grandes elevações da Etiópia, de Ruanda e do Burundi, nos montes Quênia e Kilimanjaro, nos planaltos do Catanga, de Angola e do centro de Madagáscar, assim como nas montanhas da África do Sul, que o fator altura prevalece. São essas áreas muito mais frescas e com chuvas mais bem distribuídas. Em algumas regiões, a temperatura suave é de todo o ano. Em outras, na estação fria chega a haver geadas. No Ruanda e no Burundi, a paisagem tem lembranças suíças.


			À medida que as terras sobem, aumenta o frio. O clima volta-se em alpino acima dos 2.500m. No alto dos montes Kilimanjaro, Quênia e Ruvenzóri há geleiras.


			O mapa das vegetações acompanha fielmente o dos climas. Há, na aparência, a mesma simplicidade. E constância. A primeira impressão é, dentro de cada área, a de monotonia, de ausência de variações e contrastes. Só de amplos em amplos espaços notam-se distintas formações de paisagens. São, em geral, vastíssimas as manchas de florestas ou de cerrados.


			Enquanto, na Europa, se percorre de automóvel, em poucas horas ou até mesmo em minutos, do início ao fim, um tipo de paisagem, pode ser necessário para isso, na África, mais de um dia. Daí deriva uma falsa impressão de ausência de complexidade. Só o olho desarmado do leigo não percebe quão diferentes são as floras, que lhe parecem idênticas, da região entre Porto-Novo e Abomé, na República do Benim, e entre Iaundê e Mbalmayo, nos Camarões.


			Essa enganosa sensação de igualdade, ou, quando menos, de semelhança, entre terras tão distantes decorre igualmente de certa maneira especial e uniforme de apreciar-se a paisagem africana. Quer se esteja nos cerrados da República do Benim ou dos Camarões, nas savanas da África do Sul ou nos campos abertos do Quênia, vê-se o espetáculo da natureza da mesma forma que no Planalto Central do Brasil.


			Não se trata de tentar descobrir a beleza enquadrada nos limites de uma janela imaginária, como nos óleos dos primitivos flamengos. Nem de encontrá-la, dentro de uma extensão precisa, na estreita relação entre um pedaço de céu, um campo, frondes de árvores e as cores de uma floração inesperada. A beleza da paisagem africana é apreendida nos enormes espaços, nos céus completos, nos verdes amplos, no ar e na luz. Não se está diante de uma luz mediterrânica, nítida, azul. Mas de um excesso de sol, filtrado através da poeira ou da umidade do ar, um excesso de sol que — à maneira de Reverón, o grande pintor venezuelano — tudo embranquece, amaina as cores, dá luminosidade aos contornos e dilata ainda mais a largueza dos céus e das massas vegetais.


			Em geral, cada tipo de panorama vai-se transformando lentamente em outro, sendo raros os trânsitos súbitos da floresta espessa para a savana. Não deixa de haver, porém, certas paisagens mais curtas. Peculiares. Os pântanos, nas depressões. O Sudd, com suas densas moitas flutuantes de papiros. As inesperadas interrupções da floresta equatorial, por savanas e cerrados, no baixo Oguê, no Congo-Brazzaville e no litoral da Costa do Marfim. As campinas do país bamiliquê,a nos Camarões. As matas ciliares. Os palmeirais do Togo.


			Um terço da África pertence aos desertos e aos semidesertos. O do Saara. O da Líbia. O da Dancália (ou Danaquil), com seus campos de enxofre. O da Somália. O Kalahari (ou Calaári). A Namíbia. Desertos de pedra e de dunas. Desertos com tufos esparsos de capins acanhados e cactáceas. Em alguns pontos, tamareiras, aloés, acácias, sisal. Em vastas áreas, a estepe sequíssima. Carrascais. Bacias de sal. E, a servir de portos para os caravaneiros, os oásis.


			Ao aumentar a escassa vegetação, entra-se naquele tipo de paisagem que, ao sul do Saara, se chama de Sael, com sua estepe difícil e pobre.


			Pouco a pouco, com o crescimento da umidade, passa-se para várias formas de savanas (campos abertos, com poucas árvores, e campos sujos, em que as gramíneas se misturam com zonas fortemente arborizadas) e para todas as gradações de cerrados (alguns baixos e ralos, com cactos e arbustos retorcidos, outros quase a se identificarem, de tão fechados, com uma floresta seca, decídua na estação sem chuvas). Em muitas áreas, como no Congo-Brazzaville e no noroeste de Angola, há vastas extensões de capim alto e duro, cuja lâmina pode atingir mais de dois metros de comprimento.


			A estepe semiárida reaparece no Rift Valley, do Quênia e da Tanzânia, na orla do deserto da Namíbia e em partes da Botsuana. Nas regiões alagadas do médio e alto Nilo, surgem as estepes úmidas, que voltam a ocorrer nos tabuleiros da Etiópia, nas terras elevadas do Quênia, de Uganda, do noroeste da Tanzânia, do Maláui, de Zimbabué, da África do Sul e do centro de Madagáscar.


			As savanas e os cerrados ocupam, ao norte do equador, o largo cinturão entre a estepe e a floresta, que vai do paralelo 9 ao 20 e, com interrupções a leste, do Atlântico à Somália. Ao sul do equador, predominam em Angola, na Zâmbia, no sul da República Democrática do Congo, na Botsuana, em Zimbabué, em Moçambique e na África do Sul.


			As dilatadas áreas de savanas, cerrados e estepes são a morada dos grandes mamíferos africanos: o búfalo, os variadíssimos tipos de antílopes (o elande, o gnu, o cudo, a impala, as palancas, o guelengue, o sim-sim, o inhacoso, o chango, as gazelas), o elefante, o rinoceronte, o hipopótamo, a zebra, a girafa, o leão, o leopardo, o guepardo, a hiena, os numerosos símios. São também diversificadas as espécies de aves, ressaltando-se o avestruz, a cegonha, o flamingo, o pelicano, a águia-pesqueira. Em nenhum outro continente há tantas espécies de grandes animais e em tão considerável número — e é nas savanas que eles se concentram. 


			Nas florestas pluviais, os animais de porte são menos abundantes: o elefante, o hipopótamo, a pantera, o crocodilo, o porco selvagem, os grandes macacos, entre os quais o gorila e o chimpanzé. Ali predominam os pássaros, os répteis, os mamíferos arborícolas, os insetos, os vermes, os parasitas.


			As florestas pluviais ocupam a bacia do Zaire, o Gabão, a Guiné Equatorial, o leste de Madagáscar, o litoral do Quênia e da Tanzânia, o sul dos países que se estendem da Guiné-Bissau até os Camarões — excetuados o Togo e a República do Benim, onde são substituídas por uma ourela costeira de palmeirais. Na zona litorânea oriental da África do Sul, registram-se também importantes florestas.


			Na fímbria dessas densas matas, os abertos se sucedem. Para dentro da floresta, o chão vai se tornando nu ou coberto de detritos vegetais, enquanto as árvores se multiplicam em andares de altura, com as copas, em muitos pontos, a se unirem umas às outras, na confusão de um só teto. Tudo é verde. Só vista do alto, a floresta colore-se de flores. Em contraste, na maior porção do ano, as estepes, as savanas e os cerrados exibem o predomínio dos castanhos.


			A relativa simetria com que os estratos de paisagens se organizam, a partir do equador, para o sul e para o norte, torna muito arbitrárias as divisões regionais da África Subsaariana. A mais aceita é a que distingue a África Ocidental (Mauritânia, Senegal, Gâmbia, Mali, Guiné-Conacri, Guiné-Bissau, Serra Leoa, Libéria, Costa do Marfim, Burquina Faso, Gana, Togo, Benim, Nigéria e Níger), a África Central (Camarões, Chade, República Centro-Africana, Guiné Equatorial, Gabão, Congo-Brazzaville, República Democrática do Congo, Angola e Zâmbia), a África Oriental (Sudão, Etiópia, Eritreia, Djibuti, Somália, Quênia, Uganda, Ruanda, Burundi, Tanzânia, Maláui, Moçambique e Madagáscar) e a África Meridional (Zimbabué, Namíbia, Botsuana, África do Sul, Lesoto e Suazilândia).


			Seria de propor-se outra divisão, a partir das três faces que o bloco compacto da África Subsaariana apresenta para o mundo: a África do Sael, voltada para o Magrebe, a Líbia e o Egito; a África Atlântica, que realizará com as Américas a maior parte das trocas culturais; e a África Índica, a olhar a Ásia. Com isso, não se faria mais do que regressar, no que concerne à África Atlântica e à África Índica, à antiga distinção entre Costa e Contracosta, costumeira entre portugueses e brasileiros até o fim do século XIX.


			A faixa de savanas ao sul do Sael e o sistema mais ocidental de elevações e fraturas que vão da Etiópia ao Maláui estabelecem em T os limites entre as Áfricas cujos litorais estão no Atlântico, no Índico e no Saara.


			Essa classificação poderia fazer supor que cada uma das três parcelas manteve, no passado distante, relações culturais intensas e regulares com as terras que ficam além do oceano ou do deserto. E que foi por elas profundamente influenciada.


			Que houve contatos e influências é bem sabido. Os indonésios impregnaram Madagáscar de sua cultura. O Islame expandiu-se pelo Sael com tal força, que se pode dizer ter sido o deserto mais favorável ao intercâmbio entre culturas do que os mares. Pois a marca imposta pelos muçulmanos à África imediatamente ao sul do Saara foi mais forte e duradoura que o influxo exercido, nas costas orientais do continente, pelos persas, árabes e indianos que as percorreram e ali fundaram feitorias, ou, na orla atlântica, pelos europeus que, antes do século XIX, as frequentavam.


			Se o deserto cumpriu de certo modo a função de mar mediterrâneo e se, desde cedo, se estabeleceram alguns vínculos entre a Ásia e o continente africano, nada desmente ter sido o isolamento a característica principal da África Subsaariana. Magrebinos, persas, árabes, portugueses, holandeses, franceses e ingleses pouco mais fizeram, até quase os fins do século XIX, do que caranguejar os litorais africanos. Os próprios feitos de exploradores como Mungo Park, Clapperton, Lander, Caillié, Barth, Livingstone, Capelo e Ivens, ou, antes deles, o brasileiro Lacerda e Almeida, são atos limitados, que repercutiram sobretudo fora da África, atos cuja significância decorre justamente do isolamento africano.


			Pela África Subsaariana não passaram as grandes rotas do caravaneiro e do navegador. Nela, os contatos com culturas extracontinentais foram, até quase os nossos dias, geralmente limitados, esporádicos ou de superfície, sem nada de comparável às trocas intensas, constantes e enriquecedoras que se fizeram, na Antiguidade e na Idade Média, às margens do Mediterrâneo, na Ásia Menor e ao longo da estrada da seda.


			Houve na África uma filtragem da orla dos oceanos e do deserto para o interior. Se os contatos entre africanos e homens d’além-mar se restringiram, por muito tempo, a espaçados pontos do mapa, não demoraram a entrar continente adentro os vegetais que estes trouxeram consigo, bem como as técnicas para seu aproveitamento. Tal se deu, para citar um só exemplo, com a mandioca. Levada do Brasil, difundiu-se por quase toda a África, onde a farinha e o beiju são produzidos, até hoje, pelos mesmos processos criados pelo índio sul-americano.


			O Saara não impediu as caravanas, mas distanciou a África negra do Mediterrâneo. Foi uma barreira ao trânsito humano, desde o acelerar de seu ressecamento, a partir de 2000 a.C. O Nilo, que poderia ter servido de caminho de penetração, teve esse papel restringido pelas cataratas que o cortam e pela dificuldade de cruzar-se a intrincada vegetação flutuante do Sudd. As altas montanhas da Etiópia estorvaram os contatos com a Península Arábica. E o litoral compacto, com raras reentrâncias e escassos portos naturais, desestimulou os navegadores.


			Em algumas partes, como na Mauritânia, na Somália e desde o sul de Angola até as proximidades do cabo da Boa Esperança, o oceano vai dar em litorais desérticos. Em outras, recifes, bancos de areia, restingas, mangues e fortes ondas de arrebentação dificultam o acesso às praias.


			Do lado do Índico, onde há algumas boas enseadas, o regime das monções permitia que os barcos a vela de árabes e indianos fossem ter à África Oriental e dali retornassem a seus portos de origem. Já no Atlântico, os ventos impediam, por soprarem na direção do sul, que os barcos vindos da Contracosta pudessem subir para o equador e que os provenientes do Magrebe regressassem ao ponto de partida. As embarcações que acudiam do Mediterrâneo tinham ainda de defrontar-se com as calmarias do golfo da Guiné.


			Dos litorais para o planalto, o acesso faz-se — tal como ocorre no Brasil — difícil. O terreno logo se eleva. E os rios se encachoeiram, pois têm geralmente perfil em forma de escada. Somente alguns cursos d’água poderiam, aliás, servir à penetração: o Gâmbia, o Senegal, o Níger, o Zaire, o Orange, o Zambeze. Os demais correm paralelos à costa ou quase não se aprofundam no interior.


			Este estava também guardado pelas florestas intrincadas; pela dura alternância, nos cerrados e savanas, entre seca e inundação; pelas enfermidades que assolavam o recém-vindo: a malária, a febre amarela, a doença do sono, as amebíases, a esquistossomose.


			A África esteve, por demorados séculos, voltada para si mesma. Quase isolada.


			No próprio interior do continente, onde havia melhores condições de circulação, as grandes bacias, cercadas de montanhas em anfiteatro, criaram insulamentos zonais. Algumas regiões, como o Chade e os Grandes Lagos, possuíam sistemas de drenagem particulares, não se comunicando por via fluvial com outras áreas. Eram poucos e de acanhada extensão os sistemas de caminhos.


			O camelo, o asno e o cavalo eram frequentes no Sael. Nas savanas que lhe ficavam ao sul — o chamado Sudão, o Bilad al-Sudan, ou “país dos negros”, como diziam os árabes —, o burro era o animal de carga. O boi fazia a sua parte, em algumas áreas. E o cavalo era peça de montaria, na paz e na guerra, só muito raramente recebendo outro peso que não o do corpo humano. No resto da África, o transporte terrestre de bens fazia-se à cabeça das mulheres e dos homens. Viajava-se a pé. E a pé cobriam-se grandes distâncias. Mesmo no Sudão, nem todos possuíam jumentos, e muitos levavam os seus carregos à cabeça.


			Junto ao oceano, nas lagoas e nos rios, o transporte era feito por canoas. Algumas delas enormes. Como as que viu, no delta do Níger, no início do século XVI, Duarte Pacheco Pereira, e assim descreveu no Esmeraldo de Situ Orbis:1 “E nesta terra há as maiores almadias, todas feitas de um pau (…); e algũas delas há tamanhas que levarão oitenta homens.” Além de inhames, vacas, cabras e carneiros.


			A pequena densidade de população, na maior parte do continente, tornava-se outro fator de isolamento. Eram poucas as regiões fortemente povoadas — o Ruanda; a Ibolândia, o Iorubo e o país hauçá,b na Nigéria; o Togo e a República do Benim; as terras dos bamiliquês, nos Camarões; os domínios dos quicuios,c no Quênia; o Buganda, em Uganda; a área axanted e o sul de Gana. Os agrupamentos humanos estavam, em geral, separados por grandes vazios demográficos, que coincidiam frequentemente com as áreas de ocupação mais difícil: as estepes ressequidas, os carrascais, as florestas cerradas. Ou com os lugares próximos a matas úmidas e sombrias, onde se multiplicava a tsé-tsé.


			Sobre a extensa massa planáltica, as linhagens, os clãs, as tribos e as nações deslocaram-se lentamente, em busca de melhores solos e de pastagens menos pobres. Grande parte da história da África é o relato dessas migrações. Muitas se verificaram entre pontos distantes, embora possam ter fluído numerosas gerações entre a partida e a chegada — se é que se pode determinar onde se iniciou a viagem e se ela atingiu o seu termo. Outras foram de curto percurso, mas ficaram na lenda como feitos heroicos. Talvez porque significaram completa mudança de paisagem — da estepe ou do cerrado para faldas de montanha — e radical transformação dos hábitos de trabalho, de alimentação e de convívio.


			O isolamento não impediu de todo o comércio entre povos distintos. O sal era trazido do Saara para as remotas terras do sul. O peixe seco do Logone, do Chari e do Chade chegava ao centro do Mali. A noz-de-cola, do rio Volta à Hauçalândia. Certas tribos especializavam-se na produção de determinados artefatos, que iam ser trocados em vilarejos longínquos.


			Nas florestas pluviais, nos cerrados, nas savanas, nas estepes secas e nas estepes úmidas, no litoral e nos planaltos, nas depressões e nas montanhas, no Sudd e no Sael, o homem transformou a paisagem. Desbastou florestas ou nelas abriu grandes clareiras; ampliou savanas com as queimadas; impôs suas plantações, suas hortas, seus pomares, por toda parte; cultivou espécies vindas de outros continentes, a multiplicar bananais, bosques de mangueiras, matas de cajueiros, roças de cacau, mandiocais e renques de milho; alterou a superfície das terras em que vivia, para em montes postiços enterrar os seus mortos, proteger-se das enchentes, fazer seus plantios, erguer suas casas.


			Os que menos afetaram o meio foram os recolhedores e caçadores. Muitas vezes, nem sequer construíam moradas permanentes. Um simples para-vento os abrigava e, nas clareiras naturais da floresta ou junto a grandes rochas e árvores da savana, reuniam-se, para os atos de fé e as decisões de grupo. Alguns eram sobretudo caçadores — como os bosquímanos ou boximanes (do sul da África), os niambose (da fronteira entre Ruanda, Burundi e Tanzânia) e os dorobosf (das montanhas do Quênia) —, ou coletores — como os tindigas (da Tanzânia) e os pigmeus (das florestas equatoriais) —, ou pescadores — como os budumasg (do Chade) e os tuash (da Zâmbia). Em geral, dedicavam-se a todas essas atividades, com ênfase numa delas. E, às vezes, conheciam uma agricultura rudimentar.


			Entre os agricultores, há que distinguir o das savanas do das florestas. Este a fazer abertos na mata, para o cultivo deambulante. Ou, em alguns casos, como entre os quicuios do monte Quênia e entre os gandas das praias setentrionais do lago Vitória, para as culturas permanentes. Aquele a praticar a agricultura itinerante, a rotação da terra ou o cultivo continuado. Ambos a empregar utensílios muito simples: o pau de escavar, a enxada, geralmente de cabo curto, e a pá. Somente na Etiópia foi o arado conhecido, antes da influência europeia.


			Nos tempos mais antigos, predominava a agricultura deambulante. Após alguns poucos anos de cultivo, logo que o solo dava mostras de esgotamento, era ele abandonado, e ia-se buscar uma nova área para ser trabalhada. Como havia abundância de terras, o grupo humano deslocava-se facilmente para territórios ainda inexplorados, onde as primeiras colheitas mais do que recompensavam o esforço exercido em desbravar solos virgens.


			Posteriormente, com o crescimento das populações, passou-se, em muitas áreas, a um sistema de utilização rotativa da terra, em torno de uma aldeia fixa. O grupo humano ocupa determinado espaço. Cultiva parte dele. Quando a fertilidade ali diminui, abandona-o por vários anos e vai lavrar parcela adjacente, ainda intocada ou em repouso. Volta-se, muitas safras depois, ao primeiro trato, já descansado.


			Desbastada a terra, procede-se à coivara. O solo, enriquecido pela cinza, é trabalhado superficialmente pela enxada. Depois, o lavrador o percorre, furando-o com o estoque, lançando a semente na escavação e cobrindo-a com o calcar do pé.


			A terra que revolve e semeia é em geral pobre e perde rapidamente a fertilidade. A insolação excessiva sobre o roçado queima-lhe a matéria orgânica e mata os micro-organismos. O húmus oxida-se. As grandes chuvas lixiviam o solo. E os sais acumulam-se frequentemente no subsolo e o tornam impermeável.


			As áreas de terras férteis são exceções: o grande arco do Níger, o altiplano etíope, as planícies inundáveis do alto Zambeze, as margens setentrionais e ocidentais do lago Vitória, por exemplo. Nelas tornou-se possível cultivarem-se anos a fio os mesmos terrenos. Os bananais de Buganda são permanentes, graças aos solos vulcânicos que os alimentam. E os dos quicuios, por força da repetida adubagem.


			O sistema de uso continuado da terra é, na África Subsaariana, característico das regiões de bons solos, ou daquelas em que há abundância de fertilizantes, ou ainda daquelas de grande densidade demográfica.


			Neste último caso, sempre que não se pode expandir o espaço cultivado, torna-se necessário aumentar-lhe a produtividade. E o aumento de produtividade da terra, ligado a técnicas de agricultura intensiva — como o emprego habitual de esterco e de restos de cozinha, para adubar o solo, a rotação de culturas e o regadio —, pode encontrar-se exatamente entre os povos mais fracos, que foram expulsos para espaços circunscritos ou neles tiveram de refugiar-se. Não podendo ter pousios suficientes ou acesso a terras novas, procuraram obter, à custa de maior trabalho, uma alta produção por unidade cultivada. Assim, por exemplo, os habitantes dos montes Mandara, na fronteira entre a Nigéria e os Camarões, desenvolveram uma agricultura intensiva e cuidadosa, em estreitos e diminutos tratos de terra, a descer da montanha em incontáveis degraus, porque não podiam ampliar a pequenina área em que foram esconder-se de vizinhos mais poderosos, grandes preadores de escravos.3


			Em certas regiões desenvolveram-se técnicas bastante complexas de aproveitamento da terra. Plantava-se em degraus, para evitar a erosão. Construíam-se enormes plataformas sobre o terreno alagadiço, para nelas proceder ao cultivo. Nas áreas secas, procurava-se aproveitar ao máximo a água e estabelecer sistemas de irrigação.


			Se os trabalhos são muitos, os resultados não se adivinham sempre favoráveis, num clima incerto. Cada ano, vive-se a angústia da espera das chuvas. E o que de melhor se pode desejar é que estas caiam na época própria e em quantidade adequada. Por isso, a gente da Botsuana, em vez de “bom dia!” ou “boa tarde!”, exclama frequentemente pula!, ou “chuva!”.4 E o poder político, em tantas partes da África, está associado à crença de que o chefe possui o atributo de chamar e controlar as chuvas.


			Cada região ou grupo humano tem seu cultivo predileto. Nas savanas predominam os cereais, que se armazenam em celeiros — celeiros que tomam a forma de enormes moringas de barro, com bicos ou saliências em seu bojo, para permitir o acesso à abertura, no cimo de um gargalo truncado; celeiros cilíndricos; celeiros dos mais variados formatos; celeiros tão bem construídos quanto as moradias, e igualmente importantes porque abrigam as reservas de alimentos; celeiros cujas portas, quando existem, são admiráveis obras de escultura, nas quais se traça a história mítica do grupo — tal como ocorre entre os dogonsi do Mali — ou se figuram os antepassados, para que protejam os depósitos de grãos.


			Nas savanas dominam o sorgo e os milhos miúdos. O arroz ocupa terrenos na floresta e na savana, do Senegal à metade da Costa do Marfim. Para abaixo, até os Camarões, é o complexo do inhame e do dendê. No Lesoto e na Etiópia estendem-se os trigais. Por quase toda a parte, plantam-se a banana, o quiabo, as pimentas e os vegetais trazidos do Brasil — o milho, a mandioca, o ananás.


			O agricultor africano era aberto às inovações. Assim como mudava de técnicas quando as circunstâncias o exigiam, acolhia com facilidade espécies vegetais que até então desconhecera, sempre que se revelassem uma boa adição à dieta costumeira ou capazes de substituir com vantagem produtos tradicionais. O milho deslocou, em algumas áreas, o sorgo, porque dava duas colheitas por ano. E a mandioca, embora menos saborosa e menos nutritiva que o inhame, instalou-se em áreas por esse dominada, por ser de mais fácil plantio e produzir o ano todo. Se o inhame pode ser guardado em celeiro por muito tempo, a mandioca se conserva na terra até o momento de ser consumida. E também é armazenada em forma de farinha.


			Através das colônias persas e árabes, enquistadas nos litorais africanos do Índico, chegaram os limões, a berinjela e talvez a manga — a menos que esta só tenha vindo bem mais tarde, pelas mãos portuguesas. Através do Índico ou do norte da África, os árabes trouxeram a cana-de-açúcar e a cebola. Das Américas, e principalmente do Brasil, provieram o milho, a mandioca, o tomate, o amendoim, o tabaco, o cacau, várias espécies de feijão, o caju, o ananás, a goiaba e numerosas outras árvores frutíferas, as quais se difundiram sobretudo por intermédio dos ex-escravos brasileiros, que, de retorno à costa da África, se instalaram desde Gana até o Gabão. A presença europeia — primeiro, por meio do comércio, e depois, do império — fez com que se ampliassem as extensões de cultura destinadas a produtos de exportação, como o dendê, o café, o cacau, o amendoim, o caju e o sisal.
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			Casas musguns. República dos Camarões


			Foi, assim, o africano modificando e criando os cenários onde decorreria sua vida. Fundou aldeias, vilas e cidades, reinos e impérios. Aperfeiçoou formas arquitetônicas que vão desde as tendas baixas, de couro e esteiras, dos tuaregues até a igreja de Lalibela, na Etiópia, a emergir da pedra onde foi talhada em bloco, passando pelas cabanas de base circular com cobertura cônica de palha, pelas choupanas de risco quadrado ou retangular, pelas casas, encimadas por terraços, do Sael, pelas residências hauçás, de paredes profusamente cobertas de arabescos, pelos palácios de planta complexa e muitas vezes intrincada, pelas mesquitas de tetos em abóbada e altos minaretes eriçados de estacas.


			A multiplicidade de estilos é espantosa, embora a construção se baseie em materiais pobres: o colmo, a madeira, o bambu, as palmas e o barro. Raramente, a pedra.


			À profusão de modelos africanos somaram-se, nos últimos séculos, os estilos de fora: da arquitetura árabe e persa, na costa da África Índica; da árabe e berbere, nas savanas sudanesas; das quintas, solares e fortes portugueses; das habitações senhoriais dos colonos europeus nas Antilhas; das casas construídas pelos libertos que retornaram do Brasil para a África Atlântica e ali reproduziram as portas e janelas, as meias-moradas, as moradas inteiras e os sobrados barrocos e neoclássicos, adaptados, no Maranhão, em Pernambuco, na Bahia, em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, às condições dos trópicos; dos edifícios concebidos modernamente na Europa e nas Américas.


			Muitas vezes, num só lugar — como nos vilarejos dogons, nas escarpas de Bandiagara, no Mali — comprimem-se, lado a lado, formas quase contraditórias. Predominam, na estrutura de quase todas as casas dogons, os paralelepípedos e os cilindros, aqui e ali surgindo as coberturas cônicas, de palha, dos celeiros. Os tetos das moradias são horizontais, em terraço. E a clareza geométrica prevalece no conjunto da paisagem. A casa do chefe-sacerdote distingue-se das outras, contudo, por sua fachada rendilhada. E os santuários, por uma quase recusa das linhas retas, a lembrarem, pela inventiva do desenho e pelas torres sinuosas, as construções de Gaudí.
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			Santuário dogom. Escarpas de Bandiagara. República do Mali


			Também as pequenas mesquitas de Ilorin, no norte do Iorubo, na Nigéria, parecem ondular. Como as casas tradicionais dos iorubás,j suas paredes acompanham os acidentes do chão e os grossos muros de barro não hesitam em inclinar-se. Nelas não há nada que seja duro ou angular. São construções que dão a impressão de macieza e dança, com as paredes retalhadas por leves formas geométricas, arcos dentados, imaginosos zigue-zagues.
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			Mesquita em Ilorin. Nigéria


			Nessas mesquitas, as venezianas abrem-se no próprio barro das paredes. São triângulos, retângulos e losangos, em que as linhas que seriam retas se encurvam e adoçam. O vazio das janelas é muitas vezes interrompido por rústicos cilindros e falsas esferas. Todos os cantos do prédio possuem uma vocação displicente de curvas, para que linhas e volumes ondeiem, entre dengo e serenidade. A precisão da geometria rende-se ao ritmo, e há uma leveza quase luminosa nas paredes vazadas.


			O interior é fresco e confortavelmente ensombreado. Como frescas e cheias de sombra eram as pequenas casas dos musguns,k do norte dos Camarões. Eles faziam, com paredes finas de barro, sem qualquer armação ou suporte de madeira, domos de secção elíptica, que podiam atingir dez metros de altura. Juntavam, ao barro, palha cortada em pedacinhos e a seiva pegajosa das acácias, e depois de amassá-lo longa e cuidadosamente, com ele, e só com ele, iam moldando as finas paredes do alto ovo, como se fossem oleiros.5


			Na belíssima construção azul-acinzentada existiam apenas duas aberturas: a da porta, em forma de buraco de fechadura, e a do cimo do domo, circular, do tamanho de um prato. Esta última, só cerrada em dias de muita chuva, ajudava a arejar a casa, permitia que dela se escoasse a fumaça e deixava entrar luz suficiente para abrandar a penumbra.


			Os domos, cuja superfície exterior era reforçada por relevos em forma de fuste ou de forquilha invertida, uniam-se, por breves muros, uns aos outros e compunham um anel ao redor de um pátio, no qual ficavam os depósitos de mantimentos e os cercados para os pequenos animais domésticos.


			Nesse pátio passava-se a maior parte do dia. Ali, cozinhava-se, teciam-se esteiras, banhavam-se as crianças, cumpria-se a maior parte dos afazeres domésticos. E assim era em quase toda a África, onde o convívio familiar se processava, e ainda se processa, ao ar livre, nos terreiros e nos pátios internos, ou sob a proteção das varandas.


			Algumas vezes, como entre os iorubás e os edos, da Nigéria, o pátio central, quadrado ou retangular, está cercado de alpendres. Na frente do prédio há uma única porta, que dá, nas casas dos grandes, para uma varanda externa, com colunas de madeira ou de barro. Para o pátio central abrem-se os vários quartos, nos quais só se vai dormir nas noites frias e chuvosas. Durante quase todo o tempo, é nas varandas que se põem as esteiras para o sono.


			Ainda que possam os palácios dos aristocratas possuir vários pátios internos, a moradia eda e iorubana apresenta uma forma compacta. Tem geralmente a aparência de ser um só prédio, mesmo quando recebeu numerosos acréscimos. É vista, contudo, como um conjunto de habitações. Tanto assim que se chama agbo ile, “rebanho de casas”.6


			Compreende, de fato, vários lares. Pois num pequeno agbo ile vivem o chefe de família, suas mulheres — a cada uma das quais corresponde uma cozinha —, seus filhos, alguns parentes — talvez sua mãe, irmã ou tia — e agregados. Outrora, ali também se recolhiam os escravos domésticos.


			A metáfora seria mais evidente, se se aplicasse aos grupos de pequeninas casas cilíndricas, cobertas de tetos cônicos de palha, a se comprimirem umas contra as outras, dos montes Mandara. Entra-se no conjunto por uma só porta, a da casa principal, que pertence ao cabeça da família, e depois se vai passando de uma cabana para outra, por diminutas aberturas que as interligam, por curtos corredores ou por espaços descobertos que entre elas existem. Para o exterior, a sequência de paredes curvas não apresenta uma só janela ou vão, e se fecha sobre si mesma.


			Há conjuntos de habitações familiares — ou compounds, no dizer dos ingleses — bem maiores. Como os dos grunces,l do Burquina Faso. Onde podem abrigar-se o chefe da linhagem, suas mulheres, seus irmãos e esposas, seus filhos e sobrinhos com suas companheiras, seus netos e seus sobrinhos-netos, suas irmãs e suas filhas solteiras, outros parentes e agregados — cinquenta, sessenta ou setenta pessoas. Além de bois, cabras, ovelhas, aves de capoeira e xirimbabos.


			Quando a criação de gado é a atividade primeira do grupo, o curral ocupa importante parte do compound. Entre os herreros de Angola, por exemplo, é circular e fica no centro de uma circunferência maior. No anel assim formado dispõem-se as cubatas em domo do chefe da família, de suas várias mulheres, dos filhos e suas esposas, das crianças, dos parentes e dos hóspedes.


			Protegidos pelas próprias paredes das casas, que se colam umas às outras e não apresentam janelas nem aberturas para o exterior, por muros de barro ou, mais raramente, de pedra, ou por cercas de varas, de galhos de espinheiros, de palha ou de esteiras, e também pelas aras aos antepassados, as quais se erguem muitas vezes logo à entrada ou junto aos alojamentos do chefe da família, esses conjuntos habitacionais espalham-se, distanciados uns dos outros por duzentos, trezentos, quinhentos ou mais metros, por quase toda a África. Uma África predominantemente rural.


			Alguns desses compounds são tão grandes, que semelham aldeotas. E as aldeotas, as aldeias e os vilarejos — formados por várias famílias extensas, ou por linhagens afins ou aliadas, ou por grupos de parentesco distintos entre si, que a necessidade e o interesse aproximaram — pontuam a paisagem africana, na qual a cidade é exceção e frequentemente o resultado da presença estrangeira, como as que derivaram dos entrepostos árabes e persas na costa do Índico, do comércio transaariano e do domínio colonial europeu.


			Há uma região tradicionalmente bastante urbanizada: a África Ocidental. Onde já havia cidades nos últimos séculos antes de Cristo. E onde, na maioria dos casos, a vida urbana e a vida rural estão de tal modo interligadas, que mal se distinguem.


			Predominam ali, esmagadoramente, as cidades pequenas. E pequeninas. Mas, mesmo nas grandes, é comum, nos meses de preparação e cultivo da terra e nas épocas de colheita, o movimento diário de seus habitantes na direção dos campos que as circundam. É neles que as famílias têm seu lugar principal de trabalho. E existem casos em que alguns membros dessas famílias vivem fora dos muros da urbe, em cabanas junto às roças, para velar constantemente por elas. E pode suceder que um indivíduo, sem deixar de considerar-se parte de determinada cidade, viva fora dela, numa fazenda a muitos quilômetros de distância, a maior parte do ano.


			No interior de burgos fortificados — como Kano, Zária, Ifé, Benim e Ijebu-Ode — havia amplos tratos de terra reservados à agricultura, a fim de garantir o suprimento da cidade, em caso de guerra e sítio. Dentro das altas muralhas de terra de Kano, por exemplo, dois terços do espaço estavam, antigamente, vedados à construção e neles se plantava.7 O campo ficava dentro da cidade.


			E a cidade dependia inteiramente do campo. Quase todos os seus habitantes viviam da agricultura e da criação de gado. Até mesmo os mercadores e os que se dedicavam a ofícios especializados — os ferreiros, os escultores, os oleiros, os tecelões, os herbanários, os curtidores, os carpinteiros — retiravam parte de seu sustento das terras que cultivavam.


			Mas a cidade era também o mercado. Onde se trocavam os produtos locais e os que vinham de longe. Às vezes, de muito longe. Era também centro manufatureiro, com bairros reservados a cada tipo de artífice. E outros, aos estrangeiros, separados, quando numerosos, por origem. Pois a cidade geralmente não se fechava aos forâneos e cumpria um destino de ponto de encontro, diálogo e convívio.


			Pelo tamanho e a aparência, é difícil distinguir-se a cidade pequena e a aldeia grande. No Iorubo, cidade era onde tinha assento um obá, um rei. Como a ilustrar a teoria8 segundo a qual o agente mais importante na mudança da aldeia, com sua economia de subsistência, sua solidariedade entre famílias e seus deuses lares, para a cidade, com sua economia de trocas, a diferenciação em classes sociais e uma identidade coletiva mais abrangente do que a das linhagens, foi o rei, foi a instituição da realeza. O obá, cujo palácio ou afin ficava no centro da cidade e de cuja varanda exterior nascia o mercado, era o grande árbitro e juiz de relações sociais que se tornavam cada vez mais complexas. Sendo ele próprio um ser sagrado, impunha ao seu redor uma ordem que só se discutia quando claramente injusta, e uniformizava as crenças e as vontades.


			A passagem da aldeia à cidade verificou-se à medida que a produção do grupo humano criou excedentes à pura subsistência. Isso permitiu a reserva de parte do colhido para épocas de escassez, o surgimento de certos tipos especializados de trabalho, o desdobrar do comércio e a instalação de novas estruturas sociais e de poder político. Formou-se uma classe dominante, uma aristocracia, que passou a apropriar-se desses excedentes e a forçar a sua expansão, ao mesmo tempo que chamava a si, através do rei, o controle do comércio com o exterior.


			Ao se fazerem menos simples as relações entre os grupos humanos, complicaram-se também os seus laços com a terra. Esta, de modo geral, não era vista apenas como fator de produção e para uso dos contemporâneos. Era a guardiã dos mortos, a servidora dos vivos e a promessa dos vindouros. Pertencia a todos eles, no tempo e na eternidade.


			Por isso, as terras que passaram de um grupo a outro não deixam de ter liames com o antigo ocupante. Nas vilas dos cotocos,m do Chade, por exemplo, há um representante dos saôs,n que os precederam na posse do território. Esse descendente dos saôs tem o título de Senhor da Terra e, sem o seu conselho, nenhuma decisão de importância pode ser tomada.


			Como, por sua vez, os saôs conquistaram a região aos gueguêis, respeita-se, até hoje, o título de primeiros ocupantes da terra que teriam esses pigmeus, descritos, nas tradições e nas lendas, como avermelhados e peludos. Isso explica por que os cotocos, ao desbastar um novo campo, sacrificam um frango aos gueguêis e distribuem milhete às crianças.9


			Muito embora, estritamente, os “senhores da terra” ou “donos da terra” sejam as divindades ou os espíritos locais, essas denominações são aplicadas aos moradores primitivos de uma região, que dela foram deslocados por imigrantes, ou que por estes foram substituídos como grupo dominador. Dá-se o título, no singular, a quem representa os antigos habitantes da área, aos quais, por terem sido dela despojados, se fazem oferendas expiatórias.


			Pode o “senhor da terra” ser um sobrevivente real ou simbólico de um povo exterminado, absorvido, dominado ou marginalizado pelos adventícios; a imagem mental de uma nação mítica (muitas vezes, de gigantes ou pigmeus); um animal verdadeiro — um lagarto, um crocodilo, uma cobra — ou um bicho fantástico. Varia entre ser de carne e osso ou pura visagem, companheiro de todos os dias ou ente só encontrado ou pressentido no sonho e no medo.


			Quem tenha lido The Palm-Wine Drinkard,10 de Amos Tutuola, recordar-se-á de como, havendo o herói feito um roçado na ilha dos Espectros, um dia lhe apareceu terrível animal. Era enorme como um elefante, cabeçudo, de boca armada de dentes mais longos que aspas de boi, o corpo vestido de longos cabelos. A fera, de cinco chifres na testa, entrou cerca adentro e começou a comer a plantação. O herói só superou a ameaça quando se deu conta de que a terrível besta era o “dono da terra”, furioso porque não lhe tinham sido feitos sacrifícios pelo cultivador. Este lhe ofereceu, então, alguns produtos da roça, que o animal aceitou. E, em troca, aquela espécie de grifo ofertou-lhe sementes mágicas de milho, de arroz e de quiabo, e lhe favoreceu as colheitas.


			Por quase toda parte, a terra era da família, da linhagem, do clã, da aldeia, da tribo, do rei. Não tinha valor próprio, mas o do trabalho que nela se punha. Um indivíduo, uma família ou um grupo eram donos do que plantavam, dos vegetais que nasciam em seus roçados, das árvores de que cuidaram, das palmeiras cujos frutos regularmente colhiam. E detinham o usufruto da terra, enquanto dela se ocupassem.


			O conselho de anciães, o chefe da aldeia ou o rei distribuíam os terrenos entre os pais de família, para que cada um cultivasse um ou mais lotes. A pluralidade de lotes, separados uns dos outros, decorria da necessidade de serem os solos bons e maus repartidos equitativamente. Era esse o regime habitual, nas áreas onde se praticava o sistema de utilização rotativa do solo, uma vez que, após alguns anos de cultivo, um terreno devia ser mantido, por outros tantos, em repouso. Ao entrar pela primeira vez em descanso, seu detentor buscava obter novo e adicional trato de terra.


			Essa alocação podia prolongar-se por muitas gerações. Herdava-se o uso da terra. A terra ficava na família.


			Ao estrangeiro, de modo geral, não estava vedado obter parcelas de solo. Para isso, devia ele presentear as autoridades locais. O presente, porém, não era tido como pagamento pela terra, mas, sim, como penhor de gratidão por ter sido admitido na comunidade. Como membro da comunidade, ele tinha acesso ao solo.11 Se emigrasse, a terra voltava ao grupo que a cedera, sem qualquer compensação.


			Não se repartia todo o espaço sob o controle do grupo. Parte continuava sob posse coletiva e coletivamente era utilizado. Todos os que trabalhavam a terra comum recebiam porção do que ela produzia.


			Em certas zonas, o controle da terra, inicialmente grupal, passou depois para as mãos do chefe ou do rei, que dela dispunham, dentro de determinados limites. Ou de modo inteiramente discricionário, como nas monarquias centralizadas do Benim (no sul da Nigéria) e do Danxoméo (no centro da atual República do Benim).


			Em áreas de relativa escassez de terras agricultáveis, de alta densidade demográfica ou onde se praticava o cultivo permanente e intensivo, surgiram formas de apropriação do solo mais competitivas. Que podiam até mesmo compreender — o que era raro — a compra e a venda de terra.


			Na Ibolândia (no sudeste da Nigéria) e no país dos quicuios (no Quênia), o uso do lote familiar podia ser objeto de penhora e cedido por contrato. E em Ibadan, no Iorubo, a expansão, já no século XX, de uma cultura permanente, o cacau — que não era consumido pelos locais, mas vendido pelos plantadores a intermediários que o exportavam —, alterou o regime tradicional de posse e uso do solo. Dantes, a terra era da linhagem, que a dividia entre os seus membros, para que a cultivassem. Depois, passou, na vizinhança imediata da cidade, a ser livremente vendida e comprada. Dentro de uma área de circunferência mais ampla ao redor de Ibadan, essa modificação da lei costumeira não prevaleceu abertamente, mas sob disfarce: podiam-se penhorar todos os cacaueiros de uma roça, porém não a terra em que punham raízes12 — o que, na prática e a médio prazo, significava a mesma coisa.


			Só em poucos lugares existiu a propriedade privada da terra. Entre os caras,p de uma ilha do lago Vitória, por exemplo, que praticavam agricultura permanente, associada à criação do gado. O número de reses que possuíam era limitado ao tamanho de suas terras, cuja fertilidade conseguiam preservar, graças à rotação entre campos de cultivo e campos de pasto e ao uso sistemático do estrume animal.13


			Nisso de manter reduzido o rebanho de bois, os caras eram também exceção. A regra, entre os criadores de gado, é ampliar constantemente o número de animais — pois estes, mais do que bens de consumo, são bens de capital. O gado não é só meio de troca, mas de reprodução e acumulação de riqueza.


			O crescimento dos rebanhos, com a consequente deterioração dos pastos, assim como as mudanças de clima, exigiam dos povos pastores grande mobilidade. Muitas vezes, tinham de empreender longas migrações, em busca de novas paragens onde pudessem melhor alimentar os bois e lhes dar de beber mais facilmente.


			Mais frequentes e menos dramáticos eram outros deslocamentos. Como os que se processavam, todos os anos, entre o Sael e a savana, na África Ocidental, e entre o Rift Valley e o planalto, na África Oriental. Na época das chuvas, os animais eram levados da savana para o Sael, a fim de fugirem à expansão da tsé-tsé e aproveitarem o ressurgir do verdor nas margens do Saara. No estio, voltavam para a savana, em busca de bons pastos.


			A transumância facilitava os contatos e o comércio entre pastores e agricultores. Trocavam-se, na savana, leite e estrume por cereais, tubérculos e cabaças. Os cultivadores, que favoreciam, na estação seca, a presença do gado em suas terras, pelo esterco que ali deixava, passavam a temê-la, quando os rebanhos cresciam em número ou chegavam à savana antes da época própria, ameaçando as colheitas. Havia ainda o temor de sedentarização dos pastores, que passariam a disputar com os agricultores o uso da terra e o acesso às águas. Daí os conflitos que entre eles frequentemente se produziam e dos quais podia resultar o deslocamento do eixo da transumância. Os pastores encaminhavam-se para outra área, normalmente próxima, e ali recomeçavam a oscilação entre o Sael e a savana.


			Na África, agricultura e criação de gado são, em geral, atividades separadas. Exercidas por grupos distintos, sendo relativamente poucos os exemplos de gente entre as quais a pastorícia e o cultivo da terra têm importância semelhante ou se harmonizam, como em certas partes da Etiópia, nas montanhas do norte do Togo, na Casamansa (Senegal), na Guiné-Bissau, no Ruanda, no Burundi e nas encostas dos montes Quênia, Kilimanjaro e Meru.


			No norte do Quênia, existem tribos divididas em duas alas: uma pastoril, composta pela gente jovem, que cuida do gado; e outra, formada pelas mulheres, pelos velhos e pelas crianças, que se ocupa do cultivo da terra.14


			Fundamentalmente, um povo é pastor ou agricultor. Não quer isso dizer, todavia, que uma prática exclua inteiramente a outra. O pastoralismo puro é raro. Existe, por exemplo, entre alguns grupos massais,q do Quênia e da Tanzânia. E pode até mesmo assumir aspecto de desprezo e intolerância em relação ao cultivo da terra e aos que a praticam. A regra, contudo, é que os pastores não se envergonhem de cultivar regularmente algum cereal, para suplementar suas dietas. E que não faltem, por sua vez, entre os agricultores, cabras e ovelhas. Às vezes, em bom número. Nem, aqui e ali, uma vaca, ou mais de uma, sempre que o permita a tsé-tsé.


			O longo contato entre povos agrícolas e pastoris muitas vezes se resolve numa espécie de simbiose. Numa colaboração estreitíssima, sem dominadores e dominados. Embora possa também suceder que um grupo se imponha sobre o outro e forme com ele uma rígida relação de dependência. Como ocorreu no Burundi, onde os pastores tútsisr formaram uma classe militar e submeteram politicamente os bantos, os hutus,s que amanhavam a terra.


			Exemplo de associação de tipo sazonal se verifica no norte da Nigéria. Ali, após a colheita, os pastores fulast trazem o gado para comer os restolhos dos campos dos hauçás. E deixam, depois, a terra estrumada. Já entre os senufosu da Costa do Marfim e seus vizinhos fulas, a cooperação é constante: alguns agricultores ricos possuem pequenos rebanhos vacuns e os entregam aos fulas, para que deles cuidem.15 Essa confissão de inabilidade no tratar com o gado aparece ainda mais patente entre os iorubás de Ibadan. Como nenhum iorubá soubesse mungir uma vaca, eram escravos fulas que disto se ocupavam.16


			Nas zonas mais áridas preponderam os camelos, os cavalos e as cabras. Nas mais amenas, o boi, o asno e o carneiro. Habitualmente criados soltos no campo. Pois só alguns povos praticavam de modo sistemático a estabulagem. Como os caras do lago Vitória, os chagasv do Kilimanjaro, ou os habitantes dos montes Mandara.


			Os limites da expansão dos rebanhos riscam-se, de um lado, pelo deserto, e do outro, pelas matas úmidas que abrigam a tsé-tsé. Onde esta existe, é difícil o progresso dos rebanhos, dizimados pela moléstia do sono, causada pelo tripanossoma de que a mosca é condutora.


			Onde, porém, o pasto, ainda que ralo, brota e a tsé-tsé não flagela, o gado tende a multiplicar-se. O rebanho de bois, com o acompanhamento quase tão numeroso de cabras e ovelhas, não poucas vezes era maior do que o que podia ser utilizado pelos pastores. Estes raramente abatiam os bovinos. Na maioria dos casos, só comiam a carne daqueles que morriam naturalmente, ou que eram sacrificados para fins rituais. Ou nas grandes festas. 


			Como o boi era um bem de capital, só era vendido em pequenos números e sempre que não ameaçasse o volume da riqueza acumulada. E por ter grande valor econômico, passou a ser prova de status, de importância e poder. Cabia a cada criador a obrigação de aumentar o rebanho, de fazer crescer o patrimônio que recebera de seus antepassados e que deixaria aos filhos. Um homem sem gado é quase um homem indigno. Um grande e belo rebanho é um prazer inigualável.


			Com o gado compram-se as mulheres e se formam as famílias. Quem possuía grande número de bois podia ter muitas esposas. E muitos filhos. E dar e emprestar vacas a outros homens, para que adubassem seus campos ou iniciassem ou aumentassem os seus rebanhos. E fornecer animais para sacrifícios religiosos. E oferecer banquetes, com consumo de carne. Com tudo isso formava um grande criador o seu séquito político, estabelecia e conservava vínculos de solidariedade e gratidão. De tal forma que podia, mesmo num sistema de autoridade muito difusa, como entre os carimojonguesw (da fronteira de Uganda com Quênia), fazer prevalecer sua palavra.17


			Entre os cuxitas e os nilóticos da África Índica, desenvolveu-se, no curso de mais de dois milênios, o que já se chamou de “culto do gado”.18 Este domina todas, ou quase todas, as esferas da vida.


			O homem vive do leite e do sangue que extrai das grossas veias do pescoço das reses. Tem em alto valor ritual o esterco dos bois, mas ao mesmo tempo o usa amplamente, da mesma forma que a urina, o couro e os ossos, na vida diária. É com o gado que se ajustam casamentos, se selam amizades e se resolvem disputas. E em torno do boi gira a vida espiritual. Não se deve contar o armento, mas quem se sabe proprietário de grande rebanho usa uma insígnia para distinguir-se dos demais.


			A relação entre pastor e boi é de estreita intimidade. Não só na África Índica, mas também entre povos pastores de outras regiões. Como os fulas, que raspam a cabeça, choram e se desesperam, quando uma rês morre.


			Entre os nilóticos, o menino cresce com seu novilho-irmão, que o acompanha sempre, ao longo da existência. Firma-se, entre homem e animal favorito, forte identidade afetiva. Em alguns povos, como o nuerx (do Sudão), os próprios nomes pessoais derivam do gado, recebendo o jovem designação idêntica à do boi que lhe é entregue, ao iniciar-se ritualmente na vida adulta.19


			Pastores e agricultores não abandonaram a coleta de raízes, de folhas comestíveis (como os carurus), de grãos e frutos silvestres, de ovos e de mel. A atividade de recolha do que lhes era oferecido pela natureza tendia a aumentar na estação seca, quando as condições de vida pioravam e uma demora das chuvas podia traduzir-se em fome.


			Era também no estio que se fazia mais propícia a caça, pois os animais afluíam para os pontos de água e os agricultores não tinham o que fazer nas lavouras. Caçava-se, porém, o ano todo, sobretudo nas florestas, onde, sendo poucos os animais domésticos, havia constante falta de carne.


			Geralmente, todos caçavam. Animais pequenos e maiores. Roedores. Passarinhos. Macacos. Porcos-do-mato. Gamos. Antílopes. Com tacape, lança, arco e flecha e toda sorte de armadilhas.


			Uma aldeia inteira podia ir à matança de elefantes, que encurralavam e drogavam, antes que os caçadores contra eles atirassem, do alto das árvores.y Pois a tarefa de enfrentar os grandes animais — o elefante, o leopardo, o búfalo, o rinoceronte, a pantera, o leão — cabia a um pequeno grupo de homens que exerciam primordialmente a caça e que gozavam de imenso prestígio, pela coragem pessoal, pela habilidade no uso das armas, pela intimidade com a natureza, pelo conhecimento das manhas dos animais, pela ciência que tinham das ervas curativas e do fechamento de corpo.


			Quase todos os povos do litoral ou moradores às margens de rios ou de lagos dedicam-se à pesca. Como atividade supletiva da agricultura ou do pastoreio. Ou como principal modo de vida. Neste último caso, estavam os budumas do Chade, os ijósz do delta do Níger, os sorcos ou bozos,aa que vivem no grande arco do mesmo rio, os tongasab do Zambeze, os bijagósac da Guiné-Bissau, os tuas da Zâmbia, os fantesad do atual Gana, os songolôsae do rio Zaire.


			Pesca-se com anzol, arpão, rede de arrasto, puçá, tarrafa e armadilhas, em alguns lugares. Como em Ganvié, no lago Nokwé, no sul da República do Benim.


			Ali vivem, em casas de madeira, bambu e palha, sustentadas por palafitas, os assuvies,af que se dedicam à pesca e ao defumo do peixe. Ruas, becos e praças são de água, e não se vai de um sítio a outro senão de canoa ou a nado. Nas proximidades da aldeia, constroem os assuvies amplos círculos de estacas fincadas no fundo do lago, a criar assim refúgios artificiais para os peixes. Cercam, algum tempo mais tarde, o espaço circular com redes, retiram as estacas e capturam os peixes.


			A técnica era bastante difundida. No fim do século XIX, Mary Kingsley21 viu-a ser utilizada no Gabão, com alguma diferença: em vez de cercarem a paliçada com redes, os pescadores entraram no tapume circular e apanharam os peixes com cestos. Presenciou também um outro processo, idêntico ao de pesca com timbó, do índio brasileiro. Esmagam-se certas ervas narcotizantes, que são lançadas nas lagoas ou nos remansos dos rios. Os peixes, entorpecidos, boiam e são recolhidos com facilidade.22


			O pescado, seco ou defumado, constituiu-se num dos itens mais importantes do comércio interafricano. Juntamente com o sal, o cobre, o ferro e o ouro — este último exportado em grande parte para fora do continente, pelos portos do Saara, do Índico e, mais tarde, do Atlântico.


			Havia carência de sal em quase toda a África. O sal era tão raro em algumas partes da savana sudanesa, que chegava a ser trocado por igual peso de ouro. Em certos lugares — como Aulil, no sul da Mauritânia, Bilma, Taoudeni e Tagaza, no Saara, Idjil, no sul do Marrocos, e, em menor escala, Manga, no Bornu (Nigéria) — a principal ou única atividade econômica era a extração do sal. Pela lixiviação dos solos salinos, em Aulil e Bilma. Pelo corte em blocos do sal encontrado em estado sólido, em Idjil, Taoudeni, Tagaza e Manga.


			Quando Ibn Batuta chegou a Tagaza em 1352, viu uma cidade construída de sal, com peles de camelo a servirem de teto.23 Pois o sal ali era pedra, como se observou no Manuscrito “Valentim Fernandes”,24 um século depois. Os dois autores denunciam uma cidade sem relva e sem árvores, e com um único poço d’água, que às vezes secava.


			Esses estabelecimentos do deserto viviam do sal, cujo comércio os tuaregues controlavam. E se, em alguns deles, as casas e as mesquitas não se construíram com o mesmo material que em Tagaza, ergueram-se com tijolos de barro saturados de sal, como em Bilma, e ficaram sujeitas a se desmanchar parcialmente, quando, de raro em raro, chove.


			Obtinha-se sal, na costa, pela evaporação da água do mar. Das águas fortemente salobras de fontes (como as de Uvinza, na Tanzânia) e de lagunas e pântanos, em vários pontos do interior. Em muitas partes, o sal provinha da queima de folhas e raízes de algumas árvores, sobretudo dos mangues. Punha-se a cinza de molho, retirava-se a água e submetia-se esta à evaporação.25


			Ao contrário do sal, que era escasso, o ferro se encontrava por todo canto. No próprio laterito, ou crosta ferruginosa dos solos tropicais. Praticamente cada aldeia possuía o seu ferreiro. E extraía seu minério. Havia, contudo, áreas em que o ferro era mais abundante ou de melhor qualidade — Méroe, no Sudão, os montes Mandara, na fronteira nigero-camaronense, Bomvu, na Suazilândia, Tureta, no noroeste da Nigéria, os montes Pare, no norte da Tanzânia — e que se transformaram, por isso, em centros de mineração e fundição. Para algumas delas vinha gente de longe recolher o minério e trabalhá-lo.


			Tinha-se o cobre por metal tão precioso quanto o ouro. Ou mais precioso do que o ouro, em grande parte da África. Sua demanda era quase insaciável. E via-se acudida principalmente pelas minas existentes em Dkra (talvez Nioro, no atual Mali26), em Takedda (provavelmente a cidade que hoje se chama Azelik, no Níger), no norte da Zâmbia, no baixo Zaire e no Chaba ou Catanga.


			O ouro era de aluvião, ou provinha de minas que podiam ser bastante profundas. As mais famosas zonas produtoras foram a Núbia, Bambuk (nos limites do Senegal com o Mali), Buré (na Guiné-Conacri), Lobi (sobre o rio Volta Negro), o país dos axantes (no atual Gana) e o planalto oriental de Zimbabué.


			Retiravam-se do chão outros minérios, como o chumbo e o estanho. Trabalhavam-se as rochas duras e as moles. Para fazer corantes e cosméticos. Para produzir pontas de flecha e de lança, machados, raspadeiras, gamelas e outros recipientes domésticos. Para fabricar o vidro, como em Ifé na primeira metade do segundo milênio de nossa era, e no vidro moldar contas multicores, a fim de compor colares, cintos, pulseiras e até mesmo as coroas dos reis iorubanos, com suas franjas a cair por sobre o rosto. Faziam-se, de ferro, armas, enxadas, machados, enxós. E de cobre, ouro, estanho e ligas como o bronze e o latão, os mais variados objetos e ornamentos.


			A cerâmica era produzida por quase toda parte, com enorme riqueza de texturas, formas, ornamentação e colorido. As cabaças, que serviam para guardar água, leite, cereais e também coisas miúdas, recebiam frequentemente profusa decoração. Eram gravadas, pintadas e enceradas.


			De madeira faziam-se vigas de sustentação das casas, portas e colunas (muitas vezes ricamente esculpidas), canoas, pilões, bandejas, vasos, colheres, bastões de cerimônia, pentes e toda sorte de objetos utilitários.


			Havia gente especializada nesses ofícios. E também em produzir cestaria, esteiras, chapéus, tetos de palha. Em fazer sabão. Em trabalhar o marfim. E o couro. Em curti-lo, tingi-lo e com ele fabricar selas, arreios, sandálias, escudos, bainhas para armas brancas, vestimentas, almofadas, tendas e o que mais. A Hauçalândia foi grande exportadora de couro, e parte substancial da pele de cabra ou carneiro conhecida na Europa por marroquim — uma pele de alta qualidade, suave, flexível, amoldável — saía das cidades hauçás e, desde a Idade Média, atravessava o Saara e o Mediterrâneo.


			Faziam-se panos de entrecasca das árvores. Teciam-se a ráfia, a lã e o algodão. Em alguns poucos lugares, conhecia-se a seda.


			Onde se implantou a prática da tecelagem, a tendência era para que houvesse teares em quase todas as casas. Teares em geral estreitos, dos quais saía uma tira de fazenda, que se ia juntar a outras tiras semelhantes, para formar o pano. Na África Ocidental, um pano forte, grosso, durável, bonito. Que era objeto de comércio interafricano. E exportado para fora do continente. Desde o século XII, para a Europa, onde as palavras mandingas bouracan e bougran designavam certo tipo de fazenda.27 Desde o século XVI, para o Brasil e outras partes do continente americano, onde os escravos criaram amplo mercado para os tecidos da África Atlântica.


			Ao iniciar-se o Novecentos, Nina Rodrigues28 observava que as negras crioulas (isto é, nascidas no Brasil), fossem livres ou escravas, pobres ou ricas, adotavam e conservavam os vestuários de origem africana, nos quais tinha realce o pano da costa, “espécie de comprido xale quadrangular, de grosso tecido de algodão, importado da África”. Frequentemente do Iorubo, de onde deriva, com várias outras influências que a tornam exemplo de síntese aculturativa,29 a roupa tradicional da baiana, traje simbólico da brasileira.


			A fiação e a tecelagem faziam-se em casa. No agbo ile iorubano. No compound, ou conjunto de habitações de uma família. Na intimidade criada pelo muro ou pela cerca. Bem como em oficinas familiares. Nisso não se distinguia das outras atividades manufatureiras, todas de pequena escala, baseadas na mão de obra doméstica.


			Num só compound iorubano, hauçá, tive,ag nupe,ah igbirra,ai jucumaj ou canúri,ak o número de teares existentes podia alcançar a meia dúzia e até mesmo ultrapassar a dezena.30 Produzia-se boa quantidade de pano. E isso que se dava na Nigéria tinha correspondência em muitas outras áreas da África Ocidental — entre os axantes e os mandingas,al por exemplo —, de forma que não era raro haver troca, nos mercados, de tipos de tecidos de diferentes regiões e etnias.


			Nem todos os povos, porém, conheciam ou praticavam a tecelagem. Nem todos sabiam trabalhar o cobre e o ouro, ou obter o bronze e o latão. Nem todos manejavam o couro com a mesma perícia. Nuns lugares, homens e mulheres fiavam e teciam; noutros, só mulheres. Entre alguns grupos, a olaria é atividade exclusivamente feminina; em outros, divide-se com o homem. Aqui, preza-se o ferreiro, que é tido como participante dos mistérios do mundo; ali, é marginalizado por impuro. Pois a África é rica em diversidade, fraciona-se em incontáveis culturas e fala numerosíssimos idiomas.


			Calcula-se que existam na África cerca de 1.250 línguas diferentes. Se se adotar, no entanto, um critério em que se tenham por idiomas distintos aqueles que seus falantes assim o considerem — como sucede na Europa com o sueco, o dinamarquês e o norueguês, que podem, por outro método, ser classificados como uma só língua —, o número sobe para 2.050.31


			Alguns desses idiomas, como o hauçá, são falados por dezenas de milhões de pessoas e numa área geográfica extensíssima. Outros, por uns poucos milhares e num perímetro que mal abarca algumas centenas ou dezenas de quilômetros quadrados. O teda cobre vasta zona do Sael e do Saara, mas só porque nesse vazio se movem os pequenos grupos de nômades que da língua se valem. E dá-se o caso, em certas regiões montanhosas, de comprimir-se em espaço relativamente restrito enorme quantidade de gente que se expressa no mesmo idioma.


			A pequena distância, existem grupos que falam línguas inteiramente distintas. No meio de ampla área de homogeneidade linguística, pode haver um ou mais pequenos bolsões de dessemelhança. E nas regiões de refúgio, como as montanhas, o desenho da distribuição dos idiomas pode apresentar o aspecto de mosaico. Assim é nas terras altas do Togo e dos Camarões, no planalto de Jos (na Nigéria) e no altiplano da Etiópia Ocidental.


			Desde o século XIX, procura-se sistematizar essa espécie de Babel, dar-lhe uma organização lógica e estabelecer os parentescos entre as diversas línguas, agrupando em famílias as que parecem possuir origem comum e apresentam formas ou estruturas semelhantes.


			Das várias classificações, duas tiveram boa fortuna: a nascida dos trabalhos de C. Meinhof e de D. Westermann, no início do século XX, e difundida por Alice Werner32 e pelo próprio Westermann;33 e a de Joseph H. Greenberg, que na prática substituiu aquela. A classificação de Greenberg, apresentada pela primeira vez em 1949 e 1950, tomou nova feição em 1963.34


			Tanto a classificação de Westermann quanto a de Greenberg foram amplamente aceitas. E ambas receberam, desde o momento em que foram formuladas, enorme quantidade de reparos e críticas. O que mostra a quase insuperável dificuldade da tarefa.


			Segundo a primeira classificação, haveria basicamente na África cinco grandes grupos de línguas: o semítico, o camítico, o sudanês, o banto e o sã (ou san). Greenberg substituiu essa primeira grande chave do esquema por outra, com apenas quatro famílias: a afro-asiática, a níger-cordofaniana, a nilo-saariana e a khoisan ou coissã.35


			A família afro-asiática, ou camito-semítica, domina todo o norte e o Chifre da África, além de possuir uma cunha que avança, pelo interior, na direção do sul, até o centro da Tanzânia. Ela se divide nos seguintes ramos: berbere, egípcio antigo, semítico, cuxita e chádico.


			Ao ramo berbere pertencem o berbere propriamente dito e as línguas tuaregues, sendo possível que nele também se incluíssem o líbio antigo e o guancho, que se falava nas Canárias.


			Do ramo semítico, fazem parte o árabe e vários idiomas da Etiópia (como o tigrina, o tigrê, o gueze ou geêz, o amárico, o gurague, o argoba, o gafate e o harari). Há quem nele inclua o berbere, que não seria um ramo próprio da família afro-asiática, mas uma língua irmã do árabe.


			O cuxita abrange numerosíssimas línguas e se subdivide em cuxita setentrional (o beja), central (o agô ou agaw), oriental (o somali, o gala, o afar, o saho, o boni, o sidamo etc.), meridional (o burungi, o goroa, o alaua, o asu, o sanie e outras falas do interior da Tanzânia) e ocidental — que alguns têm por ramo destacado do afro-asiático (aribama, maji, nao, cafa, gimira, ometo etc.).


			O quinto ramo da família afro-asiática é o chádico, no qual se agrupam o hauçá, o cotoco, o bauchi, o musgu, o mandara-gamergu, o gabere e numerosíssimas outras falas.


			Imenso é o esgalhar da família níger-cordofaniana.


			Há um ramo pequeno, o das línguas cordofanianas propriamente ditas, que abrange vários idiomas falados por pouca gente, nas montanhas do Cordofã, no Sudão. E um ramo enorme, que mais parece o tronco, o níger-congo, a dividir-se em forquilhas: para um lado, saem os galhos das línguas mandes, e para o outro, os dos demais idiomas.


			Nas línguas mandes ou mandingas incluem-se o sussu-ialunca, o soninquê, o vai-cono, o maninca-bambara-diula, o mande-bande, o loco e o lomo, a formarem o subgrupo de noroeste; e o mano, o dã, o guro, o tura, o samo, o bisa e o busa, a comporem o subgrupo do sudeste.


			Os demais idiomas níger-congos, que cobrem quase a metade da África, são classificados em cinco ramos: o oeste-atlântico, o gur ou voltense, o cua (ou kwa), o benué-congo e o adamaua oriental.


			O ramo oeste-atlântico subdivide-se, por sua vez, em três sub-ramos: o do norte (fula, serere, jalofo, noon, diola, balante, tenda, beafada, pajade, banhum, nalu etc.), o do sul (sua, tene-baga, xerbrocrim, quisi, gola, limba, para citar algumas línguas) e o bijagó.


			O ramo gur ou voltense compreende o grunce ou gurúnsi, o moregurma, o tamari, o borgu ou bariba, o lobiri, o senufo, o seme e o dogom, entre outros idiomas.


			No cua integram-se o cru (kru), o cua ocidental (ou ewe-akan com o evé ou ewe, o fom, o axante, o fante, o gã), o iorubá, o igala, o nupe, o edo, o idoma, o ibo e o ijó.


			O adamaua engloba numerosas pequenas línguas do Burquina Faso e do norte dos Camarões e dois idiomas mais importantes, o beia (gbeya) e o zande.


			Muitíssimo mais frondoso é o benué-congo. Nele se distinguem quatro sub-ramos: o do planalto, o jucunoide, o do rio Cross e o bantoide.


			No do planalto incluem-se mais de cem falas diferentes. Vizinhas umas das outras, como no planalto de Jos, na área de Kafanchan e em torno de Kontagora, sempre na Nigéria.


			O sub-ramo jucunoide abraça o jucum, o cutebe e o ambembe. E o do rio Cross, além de um grande número de idiomas praticados por pequenos grupos, o efique, o ibíbio, o ogoni e o oron.


			O último sub-ramo do benué-congo é enorme. Bem se assemelha a esses esgalhos de cajazeira, que criam raízes, ao tocar o solo, e sobem como novas árvores. O bantoide, com efeito, abarca não apenas o tive e vários idiomas menores do curso médio do rio Benué, mas todo o inumerável grupo das línguas bantas, que, divididas em banto ocidental (duala, quicongo, quimbundo, umbundo, luba-cassai, luba-catanga, herrero e muitas mais) e banto oriental (quicuio, ganda, nioro, rúndi, suaíli, iaô, bemba, venda, soto, xosa, zulu etc.), cobrem a África, dos Camarões a oeste e do Quênia a leste, até o extremo sul do continente, com exceção das áreas onde prevalecem os idiomas da família khoisan.


			Tão numerosas são as línguas bantas, tão amplo o território por onde se estendem, tão enorme a conta das gentes que as falam, que sua inclusão no sub-ramo bantoide do ramo benué-congo tem sido contestada. Malcolm Guthrie36 as tem por geneticamente separadas do ramo níger-congo. Como uma família independente, tal como estava em Westermann.


			A terceira família da classificação de Greenberg é a nilo-saariana. Ela ocupa o vale superior do Nilo, parte do Saara e do Sudão Orientais e a grande curva do Níger, onde outrora ficava o espinhaço do império de Songai. E assim se subdivide: songai, saariano (canúri-canembu, teda-daza, zagaua, berti), mabã, furiã, comã e chari-nilo.


			O grupo chari-nilo compreende o berta, o cunama, o sudanês central (o bongo-bagirmi, o craixe [kreish], o moru-madi, o mangbetu, o lendu etc.) e o sudanês oriental. Este último reparte-se em núbio, murle-didinga, barea ingassana, niiama-afiti, temein, merarit, dagu niangija, teuso (ique ou ik) e nilótico. Por seu turno, o nilótico divide-se em três subgrupos: o ocidental (burum, luo, dinca-nuer), o oriental (bari, caramojongue, teso, turcana, massai) e o meridional (nandi, suque, tatoga).


			Por fim, a quarta e última família: a coissã (khoisan), em que se reúnem as línguas que possuem cliques entre as consoantes. São três os seus ramos: o hadza, o sandaue e o coissã sul-africano. O hadza e o sandaue são idiomas de grupos recolectores e caçadores da Tanzânia. O coissã sul-africano, falado por bosquímanos e hotentotes, subdivide-se em coissã do norte (línguas sãs), do centro (naron, cói-cói ou khoi-khoi, kiechware) e do sul (com grande número de pequenas falas).


			A esse quadro há que acrescentar: o malgaxe, língua malaio-polinésia, trazida pelos indonésios que ocuparam, faz muitos séculos, Madagáscar; o africâner, aparentado ao neerlandês, desenvolvido pelos colonos brancos da África do Sul; e o português, que, até começos do Oitocentos, era a língua franca nos portos da África Atlântica — contaminando com seu vocabulário idiomas como o urrobo e o itsequíri — e corrente em algumas cidades da África Índica, tornando-se depois o idioma oficial das colônias lusitanas — tal qual ocorreu, após a partilha do continente africano, nos territórios sob domínio europeu, com o francês, o inglês, o alemão e o espanhol. Na Contracosta, os imigrantes trazidos da Índia e do Paquistão mantiveram, dentro de suas comunidades, as falas maternas.


			Além disso, das línguas coloniais europeias surgiram vários crioulos, o vernáculo de muita gente. Assim, para ficar em poucos exemplos, o crioulo da Guiné-Bissau e os de Cabo Verde, e o krio, de Freetown, na Serra Leoa.


			Muitos africanos falavam mais de uma língua: a de casa e a de um ou mais grupos vizinhos. Ou ainda um idioma de ligação, que se impunha numa determinada área, como o jalofo no Senegal e o canúri no lago Chade, ou em toda uma vasta região, como o suaíli, na Costa Índica, o mandinga e, mais recentemente, o hauçá, no Sudão Ocidental. Esse papel de língua franca passou, em nossos dias, a ser também exercido pelo francês, o inglês, o português e o espanhol.


			A necessidade de entender-se em mais de um idioma nascia sobretudo do comércio. Não por acaso as línguas francas foram falas de mercadores. De gente que viajava constantemente, a trocar produtos entre uma região e outra. Para os que ficavam em seus compounds e em suas aldeotas, o mundo se restringia a uma circunferência de poucas dezenas de quilômetros de raio — de umas poucas centenas, em algum caso. Conheciam-se uns vilarejos vizinhos, frequentava-se o mercado mais próximo, ia-se às vezes buscar noiva numa terra mais adiante.


			Nas roças, nas aldeias e nas cidades de grande parte da África contavam-se, todos os anos, angustiadamente, os dias de seca. Quando estes se estendiam, era sinal de fome. Se excetuarmos as comunidades que habitavam certas zonas privilegiadas — Buganda, Ruanda, Burundi, o sul da Nigéria, o litoral de Gana, por exemplo —, poucas tinham a certeza de comida farta durante o correr de todos os meses. Dois ou três anos de pluviosidade insuficiente, nas campinas, nas savanas e nos cerrados, tinham efeitos em tudo semelhantes aos da seca no nordeste do Brasil. A terra esturricava. Os animais morriam em grande número. Os homens, também.


			Não faltavam — ali como no resto do mundo — outros flagelos: as inundações, as nuvens de gafanhotos, os bandos de aves tão densos quanto os de avoantes, as pestes vegetais, as enfermidades animais, as contendas, as guerras. E as razias dos preadores de escravos.


			Foi enorme e impiedosa a sangria que o tráfico de vidas humanas impôs à África. E não apenas a partir do século XVI, com a colonização das Américas, para onde se transplantaram multidões de africanos. Os números exatos da maior de todas as migrações forçadas da história, “ninguém os sabe e nunca os saberá”, como afirmou Basil Davidson.37 É possível, entretanto, tentar aproximações. Como as feitas no fim do século XIX e que encontraram eco em Oliveira Martins:38 vinte milhões de cativos. Ou como as estimativas de Philip D. Curtin, num livro famoso,39 que reabriu a discussão do assunto: 9.566.100 escravos. Ou como as de outros, antes e depois: 14.650.000;40 13.392.000;41 11.345.000;42 9.778.500;43 entre 9.600.000 e 10.800.000.44 Não seriam menores os números dos levados para a África do Norte, o Oriente Médio e a Arábia, mas num período de 13 séculos.


			Os estragos do tráfico foram, porém, incomensuravelmente mais dramáticos do que essas estimativas. Basta lembrar que o preço de cada escravo vendido em terras do Islame ou desembarcado nas Américas era o de vários seres humanos, que morriam nos ataques armados, nas caminhadas do interior para o Sael e para a costa, na espera junto aos caravançarás e aos portos e na viagem através do Saara, do mar Vermelho, do Índico e do Atlântico. O comércio negreiro desorganizou muitas sociedades africanas, afetou-lhes a produção, corrompeu lealdades, tradições e princípios, partiu linhagens e famílias, disseminou continente afora a insegurança e o medo.


			A expectativa de vida devia ser, por quase toda a África, muito baixa. Como na Europa, até praticamente o século XIX. Poucas crianças atingiam a adolescência. Poucos adolescentes, a maturidade. E raros chegavam à velhice. A malária, a doença do sono, a febre amarela, o verme da Guiné, a xistossomose, a cegueira dos rios, os parasitas intestinais, o tétano e numerosas outras enfermidades eram generalizadas. A essas doenças acrescentaram-se, após o século XVI, outras tantas, de proveniência europeia, como a tuberculose, o tifo e a varíola.


			Viver de pouco e com pouco — esta a regra na África, onde a pobreza dos palácios e das casas dos deuses dá bem ideia da extrema simplicidade da residência do homem comum.


			O meio áspero e ingrato não impediu, contudo, que o africano visse o mundo com aguda percepção; que se adaptasse ao ambiente que o cercava e o procurasse dominar e melhorar; que desbravasse novas terras; que construísse obras de arte de profunda síntese emotiva e intensa verdade; que criasse sistemas de solidariedade e apoio, de injustiça e opressão; que fosse senhor ou servo de impérios; que encontrasse consolo para as calamidades e a indigência, para a inundação e a seca, para o medo e o silêncio, para o abrasado ermo e o desamparo da noite, para as deformações do corpo e as mortes na infância, não apenas no convívio com os deuses, mas também num sentimento de profunda coesão entre os homens e o mundo, que faz com que cada um deles participe, com seus ancestrais e descendentes, de uma forma a um só tempo coletiva e individual de eternidade.


			












Notas


			

				

					a Ou Bamileke.


				


				

					b Hawsa, Haoussa, Hausa, Hausawa, em outras línguas, e auçá, haussá, haússa, em português. Segue-se quase sempre, na anotação das variantes de nomes de povos, a lista do professor Ivan Hrbek, estampada em Ethnonymes et toponymes africains.2


				


				

					c Kikuyu, Gikuyu, Aikuyu, Wakikuyu.


				


				

					d Achanti, Ashanti, Asante, Assanti, achante.


				


				

					e Nyambo, Banyambo, Wanyambo.


				


				

					f Okiek.


				


				

					g Yedina.


				


				

					h Twa.


				


				

					i Dogo, Tombo, Habe, Kado.


				


				

					j Ioruba, Yoruba, Yorouba, Yorùbá, nagô.


				


				

					k Musgu, Mousgou, Muzgu, Mumui.


				


				

					l Gurúnsis, Grúnxis, Grusi, Grunshi, Gurensi, Guren, Guresa.


				


				

					m Kotoko, Makari, Moria, Mamaka, Bala.


				


				

					n So, Saw, Sso, Sô.


				


				

					o Daomé, Dangomé, Dahomei.


				


				

					p Kara.


				


				

					q Masai, Il-Maasai.


				


				

					r Tuti, Batutsi, Batuti.


				


				

					s Bahutu.


				


				

					t Fulani, Foulbé, Peul, Peulh, Foulah, Fulanke, Afuli, Fellata, Pulo, Bafilache, Fulakunda, Jeeri.


				


				

					u Sénoufo, senufô.


				


				

					v Chagga, Jagga, Wajagga.


				


				

					w Karimojong, Karamojong, Karamojo.


				


				

					x Nouër, Naadh, Naath, Tog.


				


				

					y Como Mary H. Kingsley viu entre os fangues (Fang, Fangwe, Fan, Mangwe, Pahouin) do Gabão.20


				


				

					z Ijos, Ijaw, Djo, Ije.


				


				

					aa Sorko, Sorogo.


				


				

					ab Changwe.


				


				

					ac Bijogo, Bisago, Bidyougo, bissagós.


				


				

					ad Fanti.


				


				

					ae Basongola.


				


				

					af Assouvie.


				


				

					ag Tiv, Tiwi, Munchi, Mitshi.


				


				

					ah Nupê, Noupé, Nupechizi, Nupesizi, Agabi, Abawa.


				


				

					ai Igbira, Egbura, Egbira, Gbira, Kotokori.


				


				

					aj Jukun, Diukun, Djukun, Dsuku, Kororofa, Urapang, Appa.


				


				

					ak Kanuri, Kanouri.


				


				

					al Mande, Manden, Mandenka, Mandingo, Mandeng, Mandingue, Mandê.
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			A pré-história


			No livro A descendência do homem e a seleção sexual, publicado em 1871, Charles Darwin escreveu o seguinte: “Em cada grande região do mundo, os mamíferos existentes relacionam-se de modo estreito com as espécies extintas da mesma área. É provável, portanto, que a África tenha sido, no passado, habitada por macacos extintos intimamente ligados ao gorila e ao chimpanzé; e, como essas duas espécies são hoje as mais afins do homem, é mais provável que nossos primitivos ancestrais vivessem no continente africano do que em qualquer outro lugar.”


			A intuição de Darwin parece estar a ser confirmada pelos achados científicos, que cada vez mais apontam para a África ao sul do Saara como a região onde surgiu o homem, o animal fazedor de instrumentos.


			Nada se conhece ao certo sobre o ancestral comum do homem e dos grandes macacos. Presume-se, no entanto, que tenha sido um pequeno primata, do qual os mais antigos restos foram encontrados na África, na depressão de Fayum (no norte do Egito, a oeste do Cairo), em sedimentos do Oligocênio, datados de 36 a 23 milhões de anos. O Aegyptopithecus zeuxis — este o nome que lhe deram — teria sido um animal arborícola, quadrúpede, dotado de cauda, características que predominariam nas várias formas posteriores da subfamília, descobertas na África Índica e datáveis do Mioceno.


			Nesses possíveis parentes, a que chamamos Dryopithecus, notam-se, porém, algumas modificações na estrutura óssea, as quais sugerem terem eles usado os membros posteriores como braços, ainda que caminhassem de quatro. Imagina-se que tenham, num longuíssimo período de ressecamento climático, começado a descer das árvores para o solo.


			Isso teria ocorrido com o Dryopithecus africanus (ou Procônsul), achado pelo dr. Louis S.B. Leakey, em 1948, na ilha de Rusinga, no lago Vitória. O Procônsul — cuja fisionomia era mais vertical que a de todos os outros antropoides, e que possuía um maxilar próximo, por sua altura, ao queixo humano — teria vivido há uns 25 milhões de anos, nas matas ciliares e nas savanas, enquanto seu parente mais robusto, o Dryopithecus major, ocuparia as florestas nas encostas dos vulcões.


			O mesmo dr. Leakey descobriria, em 1961, em depósitos do Mioceno, datados de 14 milhões de anos, alguns poucos vestígios — pedaços do maxilar superior e dois dentes isolados — de um outro animal extinto, a que deu o nome de Kenyapithecus wickeri. Não apresentavam esses achados, feitos em Fort Ternan (no Quênia), o que os distinguisse do Ramapithecus punjabicus, desenterrado, 25 anos antes, na Índia e no Paquistão. Estava-se diante de membros extintos da superfamília Hominoidea, a que pertencem atualmente os homens e os macacos antropoides (Pongidae).


			Posteriormente, descobriram-se outros exemplares de Ramapithecus na China, na Turquia e na Hungria, a testemunhar quão ampla era sua disseminação no Velho Mundo. O seu hábitat era a savana arborizada próxima aos rios e à margem dos lagos, mas não se sabe se era quadrúpede ou bípede, se era arborícola ou se vivia, na maior parte do tempo, no chão.


			Aventurou-se, a partir da análise da face e dos dentes do Ramapithecus — apresentava, por exemplo, forte redução dos caninos — ter sido ele um hominídeo. O que foi fortemente refutado e continua a ser objeto de debate.


			O que não se discute é que a África Índica foi, no Mioceno e no Plioceno, importante centro de evolução dos primatas. Ao iniciar-se o Pleistoceno, suas savanas e as da parte meridional do continente abrigavam várias formas homínidas, os australopitecos. Eles devem ter surgido faz uns sete ou seis milhões de anos.1 Quando menos, há uns quatro e meio milhões.2 E seus restos só se encontraram, até agora, na Etiópia, na África Índica e na África Meridional.


			Afirma-se que andavam eretos sobre dois pés. E que a cabeça se colocava centralmente na coluna vertebral. Embora haja quem pense que não caminhavam direitos como os homens, nem de quatro, à maneira dos chimpanzés, nem se balançavam de árvore em árvore, tal qual o gibão, e que teriam sido únicos em sua maneira de andar, de mover-se e de ser,3 a bipedalidade dos australopitecos é geralmente reconhecida. Pelo menos, é para isso que apontam as pisadas descobertas por Mary Leakey em Laetoli, na margem setentrional do lago Eyasi (no norte da Tanzânia). Ali, sobre um tufo vulcânico de uns três milhões e oitocentos mil anos, preservaram-se, por quase 25m, as trilhas deixadas por dois homínidas.4 As pegadas são caracteristicamente humanas, na forma e disposição do grande artelho e do arco médio longitudinal, bem como no desenho e peso do calcanhar. Quem deixou os rastros tinha a postura ereta e caminhava com os dois pés.5 A bipedalidade, aliás, é o que isolaria os australopitecos em importância, uma vez que a distinção mais nítida entre os antropoides africanos e o homem é a maneira como andamos, e o fato central que nos explica, a mudança da locomoção quadrúpede para a bípede, com a qual se libertam os braços e as mãos.


			[image: ]


			Principais sítios arqueológicos da África


			A dentadura dos australopitecos era basicamente do tipo humano: ainda que os molares fossem grandes e primitivos, os caninos e pré-molares já estavam reduzidos. A cabeça apresentava testa. Mas o cérebro era pequenino, mais próximo ao do gorila do que ao do homem: entre 428 e 550cm3.


			O primeiro australopiteco foi localizado por Raymond A. Dart, em 1924, em Taung, na África do Sul. Desde então, descobriram-se várias centenas de espécimes, classificados geralmente — são grandes as divergências sobre a taxionomia dos australopitecos — em dois gêneros: um, franzino e baixo, com cerca de 1,25 a l,40m de altura e peso estimado entre 25 e 45kg, o Australopithecus gracilis; e outro, mais alto, com quase l,60m e, mais corpulento, seus 35 a 68kg, caracterizado por uma crista óssea a correr desde a frente até a parte posterior do crânio, o Australopithecus robustus.


			Consideram-se do primeiro gênero as mais antigas espécies de australopitecos reveladas até agora, e morfologicamente as mais primitivas no rosto e na dentadura. Tinha apenas entre 90cm e l,25m o Australopithecus ramidus (ou Ardipithecus), revelado por Tim White em 1994. Esse homínida deve ter vivido na floresta que então cobria a região de Aramis, ao nordeste de Adis Abeba, há uns quatro milhões e quatrocentos mil anos. Um pouco maiores seriam o Australopithecus anamensis, datado de quatro milhões e duzentos mil anos e descoberto, entre 1988 e 1995, nas margens do lago Turcana, e o Australopithecus afarensis, nome que deu Donald Johanson aos restos achados em 1973, em Hadar, na Etiópia. Tanto este último quanto os homínidas que se creem da mesma espécie e cujos ossos foram desencavados de Laetoli e do vale do Omo (na Etiópia), viveriam há uns três milhões e seiscentos mil anos.6 Crê-se que deles possa ter derivado o Australopithecus gracilis a que Dart chamou africanus e que alguns consideram como restrito à África do Sul, enquanto outros classificam como tal muitos dos australopitecos baixos e franzinos do Rift Valley.


			Restos de australopitecos foram achados em associação com ossos de outros animais, o que levou a pensar-se que seriam esses ossos usados como maça ou instrumento perfurante. E desde 1959, quando Mary Leakey descobriu, na garganta de Olduvai (na Tanzânia), o australopiteco robusto a que chamou Zinjanthropus boisei, buscou-se estabelecer um vínculo entre ele e os seixos rolados com pontas artificialmente aguçadas que se desencavaram junto a ossadas de animais, desde o Marrocos até o rio Vaal. Os grandes molares e a forte musculatura da mandíbula fazem crer, contudo, que o Australopithecus boisei fosse basicamente vegetariano. Duvida-se de que tanto ele quanto o A. africanus, provavelmente já onívoro, lascassem a pedra a fim de fazer instrumentos. O que não exclui que a utilizassem tal qual a encontravam na natureza, para arremesso contra inimigos. Ou que empregassem varas ou gravetos para escarafunchar os formigueiros. Como fazem alguns símios.


			Junto a lascas de pedra e a seixos de ponta aguçada, encontraram-se, em Olduvai — e também em Hadar, em Koobi Fora (na margem leste do lago Turcana) e na Formação Shungura (na bacia do baixo Omo) —, não só o Zinjanthropus boisei e, no caso de Swartkrans (no Transvaal), o tipo meridional do Australopithecus robustus, mas também restos do que, para uns, seria uma espécie evoluída de australopitecíneos, o Australopithecus habilis, enquanto para outros já pertenceria ao gênero Homo. Esse Homo habilis era um onívoro, em cuja dieta a carne se fizera importante. Necessitava, por isso, de instrumentos para rasgar a pele dos animais e partir-lhes os músculos e ossos.


			O Homo habilis era pequenino — media entre l,20 e l,30m de altura —, mas dispunha de maior capacidade craniana do que os australopitecíneos: entre 640 e 680cm3. Um crânio encontrado em Koobi Fora chega a oitocentos centímetros cúbicos — ainda distante, contudo, dos 1.200 a 1.500cm3 do homem moderno.


			Recolheram-se ossos do Homo habilisde depósitos, no vale do rio Omo, com dois milhões a dois milhões e duzentos mil anos.7 Se foi ele, porém, como se suspeita, o primeiro a aperfeiçoar, para fim específico, uma forma da natureza, seus vestígios seriam ainda mais antigos, pois datariam de entre dois milhões e quatrocentos mil e dois milhões e setecentos mil anos as lascas de pedra encontradas em Hadar.8 Dali, por sinal, a pá do arqueólogo desenterrou alguns restos ósseos que teriam afinidades com o Homo habilis, antigos de uns três milhões de anos.9


			O Homo habilis era possivelmente necrófago. Como não possuía garras nem caninos grandes, aguçados e fortes, capazes de romper com facilidade a pele e cortar os tendões e os músculos dos restos de animais que, abatidos pelos grandes carnívoros, recolhia para consumo de seu bando, descobriu que podia valer-se das lascas pontiagudas ou afiadas, que obtinha ao bater com força uma pedra contra outra. Tomava a pequena lasca entre o polegar e o indicador e a utilizava como se fora uma faca — para esfolar um lagarto ou um antílope, para extrair a cortiça de uma árvore, para limpar um galho e transformá-lo em bastão, maça ou vara, e para aguçar a ponta do que viria a ser um pau de cavar ou uma lança. O fio das lascas pronto se cegava e estas, quando não podiam ser novamente partidas, eram jogadas fora — o que explicaria a enorme quantidade de fragmentos de quartzo, basalto ou sílex que marca os lugares onde viviam. Ao se tirarem, por percussão, as lascas de um calhau, este passava também a apresentar gumes e ponta. Podia, então, ser empregado para quebrar ossos, a fim de deles extrair-se o tutano, e para trabalhos mais duros de corte e raspagem.


			De resíduo, passou o núcleo da pedra da qual se retiravam lascas a ter valor em si mesmo. O Homo habilis (ou outra espécie de Homo dele contemporânea) buscava seixos rolados ou pedaços de rocha dura, de tamanho que a mão pudesse conter, e lascava uma de suas pontas, para afiá-la. Ao conjunto desses utensílios líticos deu-se o nome de cultura dos seixos lascados — ou pebble culture, em inglês. Hoje, chamam-lhe, de preferência, olduvaiense — de Olduvai, onde esses instrumentos foram descritos pela primeira vez. 


			É possível que o Homo habilis também caçasse em grupo, utilizando pedras e pedaços de pau como armas. Assim como não sobraram vestígios dos alimentos vegetais que consumia, não há restos das bordunas e lanças que talvez já usasse. Não se tem sequer por certo se seriam empregadas como arma de arremesso as pedras que se encontraram, sem qualquer cicatriz de lasca, amontoadas junto aos seus lares sob céu aberto. Grande número das que se registram nos estratos mais antigos de Olduvai é de tamanho e forma condizentes com as pequeninas mãos do Homo habilis. E nas camadas mais novas, nas quais se registra a presença do Homo erectus, essas pedras, e sobretudo os esferoides cuidadosamente trabalhados, aumentam de tamanho.


			Há quem arrisque ser a prática de atirar pedras para defender-se de predadores, ou até para abater pequenos animais, ainda mais antiga e argumente que o Australopithecus afarensis já dispunha de mãos anatomicamente capazes de segurar pequenas esferas e lançá-las a distância.10 Mas não há qualquer evidência de que o fizesse. O arremesso coletivo de pedras seguramente diminuiria, contudo, a vulnerabilidade dos australopitecos diante dos grandes felinos e, no caso do Homo habilis, facilitaria suas atividades de necrófago. Um pequeno grupo, atirando pedras com rapidez contra uma leoa, podia obrigá-la a abandonar a gazela que acabara de abater. Daí para o uso na caça, seria curto o passo.11


			Lançando pedras, os fueginos, os aborígines da Austrália, os samoanos, os sãs e os hadzas derrubavam frutos e ninhos do alto das árvores e matavam não apenas pássaros, lagartos e coelhos — como fazem até hoje os meninos em quase todas as latitudes e longitudes —, mas ainda animais de grande porte. A pedra era também, entre eles, uma arma de guerra. Perigosíssima. Como se deram conta os portugueses, ao desembarcar nas Canárias. Gomes Eanes de Zurara, escrevendo em meados do século XV, dizia, dos guanches, que “a peleja destes é com pedras, sem outras armas senão um pau curto para dar com ele”.12 E qualifica um combate que os portugueses tiveram como “assaz perigoso”, “especialmente pela multidão das pedras com que os canários (…) guerreiam”, “mui braceiros e certos em seus tiros”.13 Uma pedra atirada com força e pontaria contra a cabeça de um antílope bastava para derrubá-lo, zonzo, permitindo que fosse, em seguida, morto a pauladas. Muitas pedras, arremessadas ao mesmo tempo por um bando de homínidas, podiam não apenas prostrar um grande mamífero, mas até mesmo liquidá-lo. Arrastava-se, depois, inteira ou aos pedaços, a presa assim abatida até o sítio onde o grupo tinha sua base, uma área de forma circular, com entre 6 e 18m de diâmetro. Ali compartilhavam-se os alimentos e se trabalhavam a madeira e a pedra.


			Se os primeiros australopitecos moravam nas florestas, vivia o Homo habilis nas savanas, em pequenas comunidades, junto aos lagos e aos rios, onde houvesse árvores que lhe dessem frutos, a cujos galhos, em caso de ameaça de ataque, pudesse subir e sob cujas sombras se acolhesse. Pois sentia a necessidade de resguardar-se do sol e da chuva, havendo mesmo, em Olduvai e em Melka Konturé (perto de Adis Abeba), indícios de que possa ter construído uma espécie de abrigo ou para-vento, com ramos de árvore. Sabia possivelmente transmitir aos filhos a técnica de lascar a pedra. E talvez já tivesse desenvolvido um sistema rudimentar de sinais sonoros, a caminho da linguagem, quando saiu de cena, do mesmo modo que o Australopithecus boisei, há um milhão de anos. Sucedeu-lhe o Homo erectus.


			Relata-se uma das hipóteses de que se alimenta grande controvérsia: a de que os australopitecos e o próprio Homo habilis são antecessores do homem moderno. Colecionam-se, contrariamente, argumentos para sustentar que os australopitecíneos não estariam na linha direta de ancestrais do Homo sapiens, mas seriam algumas das numerosas estirpes de quase humanos que coexistiram no passado longínquo e desapareceram.


			Em Koobi Fora há evidências de que, num período de tempo entre um milhão e quinhentos mil e um milhão e novecentos mil anos, foram particularmente grandes a diversidade e a variabilidade dos homínidas. Já se escreveu,14 por isso, que durante nenhum outro período da evolução humana “houve tantos diferentes tipos de homínidas caminhando sobre a terra, e a maioria deles em torno de umas poucas bacias lacustres da África Oriental”. Em Koobi Fora, Bernard Wood15 identificou, além do Australopithecus boisei, três representantes do gênero Homo: o Homo habilise uma nova espécie, que com ele guarda semelhança e diferença, acompanhados e seguidos no tempo pelo que poderia ser um Homo erectus ou uma espécie dele aparentada. A variedade de características de restos classificados como Homo habilis poderia indicar, na realidade, que se está diante de mais de uma espécie ou, então, de várias subespécies, com aparências e comportamentos distintos.16


			Essas linhagens paralelas — ou a esgalhar-se, ou a entrelaçar-se — teriam convivido lado a lado, na África, durante milhões de anos. As mudanças de suas características, ditadas pela competição evolutiva, faziam-se gradualmente, ao longo de multiplicadas gerações. De tal modo que, se um australopitecíneo foi o ancestral do homem, é impossível dizer-se quando este começa e aquele termina. Cada espécie vai-se fazendo imperceptivelmente na que vai substituí-la. Por isso é que se diz nunca ter havido um primeiro homem.


			Há cerca de um milhão e oitocentos mil anos já existia, ao lado dos australopitecíneos, o Homo erectus. E entre as várias hipóteses que explicam o desaparecimento daqueles figura a de que esse os tivesse sistematicamente perseguido.


			Tem-se como provável ser a África Oriental a pátria do Homo erectus. Ou uma das suas pátrias. Pois, ao contrário dos australopitecos, que não se descobriram, até hoje, fora do continente africano, o Homo erectus foi encontrado em Java (onde, pela primeira vez, se identificou uma caveira sua, em 1891), China, Grã-Bretanha, Hungria, Israel e Iraque. Consideravam-se, porém, como seus restos mais antigos os retirados junto ao lago Turcana, tanto em Koobi Fora como na margem ocidental, em Nariokotome. As datações dos ossos recolhidos na Ásia eram imprecisas, e duvidava-se de que o Homo ou Pithecanthropus erectus tivesse existido na Indonésia e na China antes de um milhão e duzentos mil anos. Além disso, não se tinham — e continua-se a não ter — evidências de que vivesse na Europa há mais de novecentos mil anos.17


			Essas convicções foram abaladas por novas datas obtidas pelos métodos radioisotópicos para os depósitos de lava em que se encontraram, em dois pontos de Java, fósseis tidos como de Homo erectus. À calota craniana do Menino de Mojokerto atribuiu-se cerca de um milhão e oitocentos mil anos, e ao rosto esmagado e pedaços de crânio do Meganthropus de Sangiran, um milhão e 660 mil anos.18 Se certas, essas datas nos diriam, do Homo erectus javanês, que era tão antigo quanto o mais antigo descoberto na África.


			No essencial, o esqueleto do Homo erectus assemelhava-se ao do homem moderno. Embora seu crânio, de abóbada rasa e com pesados supercílios, fosse maior do que o dos australopitecos, o volume do cérebro era, contudo, ainda pequeno: entre 750 e 1.200cm3.


			Caçador e colhedor, o Homo erectus desenvolveu, possivelmente na África, novos instrumentos de pedra lascada, dos quais os mais característicos são os chamados bifaces, “achas” ou “machados de mão”. Tomava um pedaço de pedra e dele ia retirando lascas, a fim de que assumisse algumas das formas que favorecia e que não guardavam semelhança — ou esta era pequena — com o fragmento de rocha inicial. A peça era depois retocada e afiada nas duas faces, para fazer o corte. O biface tinha forma oval, com a ponta saliente. Serviria para esfolar animais ou para cavar a terra e dela retirar raízes. Já o cutelo ou machadinha, de formato ligeiramente quadrangular, possuía um gume transversal retilíneo. Além de pequenas lascas, algumas utilizadas como navalhas, produziam-se picões, raspadeiras, punhais e bolas de pedra.


			Nos estratos de Olduvai, que cobrem praticamente dois milhões de anos, pode traçar-se a passagem dos seixos lascados para os bifaces, embora se discuta se houve, entre o Olduvaiense e o Acheulense — nome que se dá à indústria dos “machados de mão” —, continuidade ou ruptura. Pode-se ali, e também em outras partes, acompanhar a crescente padronização dos bifaces, a seguirem modelos que se iam refinando, sem se afastarem, entretanto, do que já se poderia chamar de tradição. Com essas pedras rigorosamente trabalhadas, o Homo erectus parece dizer-nos que dominava alguma forma de comunicação oral, pois era capaz de ensinar e aprender. Há quem, entretanto, sem dar maior merecimento ao processo de refino de formas, pense que a padronização e a ausência de mudanças, durante um milhão de anos, indicaria exatamente o contrário — que o Homo erectus não possuía uma cultura, mas fazia utensílios do mesmo modo instintivo como os pássaros fazem ninhos.19


			Crê-se que foi da África que as técnicas do Acheulense se expandiram para a Eurásia. Elas apareceram no Rift Valley há um milhão e meio de anos, uns 7.500 séculos antes que na Europa,20 e continuarão a estar presentes, em várias partes do mundo, até cem, setenta ou cinquenta milênios atrás. Localizaram-se artefatos acheulenses desde a Grã-Bretanha e a Espanha até o sul da Índia, distribuídos num período de tempo a cobrir mais de 55 mil gerações, o que faz do biface o mais empregado de todos os instrumentos humanos. Só não logrou impor-se na Ásia Central, Extremo Oriente e Indonésia, onde utensílios de osso e bambu lhe teriam cumprido as funções. Até agora, tampouco apareceu nas florestas da África Ocidental e dos Congos. Em compensação, o biface, juntamente com os cutelos e outros instrumentos do Acheulense, foi achado aos milhares no Magrebe (em Sidi Abderrahman e Ternifine), nas margens dos lagos extintos do Saara (em Tihoidaïne, Tachengit, El Beyyed, Madama e Adrar Bous), no Quênia (onde, em Olorgesailie, há um verdadeiro museu, ao ar livre, de machados de mão), na Tanzânia, na Zâmbia (nas cataratas de Calambo), na Etiópia (no vale do Awash), na Nigéria (no planalto de Jos) e na África do Sul — para ficar em poucos exemplos.


			Alguns comportamentos fundamentais, como o andar sobre dois pés e a consequente liberação das mãos, o fabrico de utensílios cortantes e a procura e o consumo coletivos de alimentos, devem ter contribuído, no correr de longuíssimo tempo, para a transformação de proto-homínidas em humanos, com mudanças no corpo — na forma e nos movimentos das mãos, por exemplo, no tamanho e conformação das queixadas e dos dentes e no aumento do volume do cérebro. O Homo erectus continuou esse percurso, como a se fazer a si próprio, superando sua condição biológica e ampliando os tipos de ambiente em que era capaz de viver.


			É de crer-se que ele e, antes dele, os australopitecíneos e outras espécies de Homo tenham desenvolvido, da observação de outros animais, essas habilidades extrabiológicas ou culturais.21 Se, para cavar, os tatus necessitam de unhas longas e fortes, os homínidas podiam imitá-los com picões de pedra; com cutelos, compensariam a falta das garras e dos dentes dos felinos; e com lanças, a dos chifres dos búfalos e a dos cornos dos rinocerontes. Cada novo utensílio que se criava abria, assim, possibilidades que eram, até então, prerrogativas de outros animais.22 Talvez o Homo erectus já fizesse também alguma sorte de cesta, por imitação das aranhas ou de certos pássaros, ou cortasse da corcha das árvores algum tipo de saco, para melhor carregar suas poucas posses, como os bifaces, em cujo fabrico punha tanto cuidado.


			Essas peças líticas raramente eram empregadas como instrumento de ataque. O Homo erectus, caçador competente, usava outros recursos para matar animais. E outras armas: lanças de madeira, tacapes, pedras de arremesso, estiletes de osso. Agindo em grupo, procurava acuar e cansar o animal, levá-lo a cair de ravinas ou a embaralhar-se em pântanos. O processo exigia forte coesão do grupo e também algum sistema de sinais, ou linguagem. E tornou-se mais eficiente, depois que o homem pôde utilizar o fogo, para deitá-lo à savana e obrigar os animais a fugir na direção por ele desejada.


			Quando se começou, na África, a usar o fogo? Não se sabe. Até bem pouco, acreditava-se que relativamente tarde, pois as evidências mais antigas datariam de cinquenta ou sessenta mil anos. Tinha-se o fogo como uma conquista dos que se deslocaram para as regiões temperadas ou frias da Eurásia. Ali, ele seria indispensável à sobrevivência, do mesmo modo que as roupas de peles. Hoje, pensa-se que o fogo já devia ser empregado na África durante boa parte do Acheulense. E até antes, pelos australopitecos, como meio de proteção — a fogueira no centro do acampamento — contra os grandes felinos.


			Não que se tenham revelado novos dados que deixem clara a antiguidade do uso do fogo na África. Sabe-se que seus traços não persistiriam nas condições climáticas de Olduvai, Olorgesailie e Isimila23 e tem-se como provável que resultariam de incêndios naturais antigos vestígios de fogo — e alguns antiquíssimos, de um milhão e quinhentos mil anos, como manchas de barro e solo cozidos em Koobi Fora e no médio Awash, ou de um milhão e setecentos mil anos, como o fóssil de acha queimada encontrado no vale do Omo.24 Alguns sinais, porém, autorizam a suspeita de que se possa ter usado o fogo, faz um milhão ou um milhão e meio de anos, em Chesowanja, no lado oriental do lago Baringo (no Quênia) e no médio Awash. No primeiro sítio, numa área de barro cozido, encontrou-se, juntamente com restos de Australopithecus boisei e com artefatos do Olduvaiense e do Acheulense, o que pode ser interpretado como uma espécie de trempe ou fogão.25 No segundo, observaram-se pequenas concentrações, em forma de cone, de argila fortemente avermelhada. Esses cones, que variam entre vinte e trinta centímetros de altura e quarenta e oitenta centímetros de diâmetro, foram identificados como tocos de árvore submetidos a demorada combustão. Quem sabe se não seria essa uma das maneiras que teriam os homínidas de conservar, para seu uso, o fogo que recebiam da natureza — de um raio, de uma erupção vulcânica, de uma queimada espontânea da savana? No norte da Índia, em nossos dias, ainda se guarda o fogo em tocos de árvores que se vão queimando um após outro. E o mesmo se dá entre os aborígines da Austrália.26


			Há diferença entre saber acender e saber conservar o fogo. Da observação de como este passava de uma árvore a outra, o Homo habilis ou o Homo erectus podem ter aprendido como manter viva uma fogueira e como transportar de um lado para outro o fogo, na ponta de um galho ou em brasas, sobre algum tipo de travessa. Viram, findo um incêndio, o corpo tostado de uma gazela e lhe provaram a carne. E cedo souberam que os grandes felinos evitavam as chamas e delas fugiam. Sendo o fogo espontâneo comum nas savanas, sobretudo na estação seca, o inconcebível seria que os primeiros homens dele não tivessem percebido, desde cedo, as vantagens. Não necessitavam do fogo para aquecer-se, como os que viviam na Eurásia. Mas podem ter compreendido, e até antes daqueles, os benefícios do fogo. Em três dos mais antigos sítios de presença dos homens na Eurásia — Yuanmou, Xihoudu e Lantian (na China) — atesta-se ter o uso do fogo entre setecentos mil e um milhão de anos.27 Talvez não seja mais recente o seu emprego na África. Talvez o Homo erectus já o conhecesse, quando saiu dos trópicos.28


			O Homo erectus vivia em pequenos grupos de vinte a cinquenta indivíduos. Se o número aumentava, o bando se cindia e uma parte ia buscar outros assentos, geralmente à margem das águas. No correr dos anos, das décadas, dos séculos e dos milênios, foi-se o Homo erectus dispersando África afora, ocupando novos territórios e regressando aos sítios de onde havia partido ou de onde tinham emigrado os seus antepassados, subindo ou descendo os rios, rodeando os lagos, buscando outros trechos de savana, mais ricos de caça, e acompanhando, talvez, as linhas das praias.


			Segundo uma teoria, eles teriam, há pouco mais de um milhão e duzentos mil anos, passado à Ásia e, possivelmente bem depois, à Europa, assenhoreando-se das zonas de clima quente do Velho Mundo. Desceram o Nilo, atravessaram o Delta e seguiram pelas costas do norte do Sinai. Ou ganharam a esquina sul-ocidental da Península Arábica, cruzando o que hoje é o Bab-el-Mandeb, a partir da depressão de Afar. Por um dos dois caminhos, ou por ambos, foram ter ao vale do Jordão, onde, em Ubeidiya, se descobriram instrumentos acheulenses, dos mais antigos fora da África, pois teriam um milhão de anos ou mais. A imaginação permite-nos reconstruir alguns dos caminhos pelos quais se dispersou o Homo erectus: a Mesopotâmia, o planalto do Irã, os vales do Índus e do Ganges, as costas da Birmânia e da Malásia, até Java.


			As novas datas propostas para o Menino de Mojokerto e para o Meganthropus de Sangiran exigiriam que se estendesse para muito antes de um milhão e oitocentos mil anos o início da expansão do Homo erectus. Assim se explicaria por que não se encontraram em Java e no Extremo Oriente bifaces associados ao Pithecanthropus — este teria saído da África antes do desenvolvimento do Acheulense. Ao acolher essa tese, tem-se de antecipar em quase um milhão de anos o surgimento da espécie. A menos que a dispersão do Homo erectus tenha sido muito mais rápida do que se pensava, as primeiras levas não gastando mais de cem mil anos para chegar à Indonésia.


			Uma outra hipótese é a de que não tenha sido o Homo erectus o primeiro a sair da África, mas, sim, e muito antes dele, o Homo habilis ou um seu semelhante, que foi ter à Indonésia. O Homo erectus de Java, dele derivado, seria, assim, produto de uma evolução regional, constituindo uma espécie ou subespécie distinta da africana. Esta última ter-se-ia, mais tarde, já senhora dos instrumentos do Acheulense, disseminado pela Europa, o Oriente Médio e a Índia. A não ser que o Homo erectus só se tenha desenvolvido na Ásia, vindo ter depois às terras africanas,29 das quais voltaria muitas vezes a emigrar.


			Dessas conjecturas, não fossem as poucas ossadas que as justificam, poder-se-ia dizer que se apoiam — para utilizar a expressão de Augusto Meyer — em “alicerces de brisa”. Por isso, basta, para alterar as várias teorias sobre a formação de quem somos, o achamento de um novo fóssil homínida ou uma nova conclusão da geocronologia.


			Vale o que vale, portanto, o quase consenso de que do Homo erectus saiu o Homo sapiens e de que a África foi o palco, ou um dos palcos, dessa evolução. Na Europa, restos de homínidas com traços que os caracterizariam como Homo sapiens emergentes foram situados em algum vago ponto do tempo, que poderia recuar até uns setecentos mil anos. Menos imprecisa é a datação proposta para os achados no litoral do Marrocos — em Salé, na caverna Littorina (em Sidi Abderrahman), em Kébibat (próximo a Rabat) e na canteira de Thomas (em Casablanca). A mandíbula encontrada nesta última teria entre trezentos mil e cem mil anos.30 E, se for de um Homo sapiens, talvez date de duzentos mil anos o crânio descoberto em 1932, por Louis Leakey, em Kanjera (no Quênia).31 De idade semelhante seriam os restos de Kapthurin, junto ao lago Baringo (também no Quênia).32 E já se deram uns quinhentos mil anos a um pedaço de crânio extraído do lago Ndutu (na Tanzânia).33


			Tanto o Homo sapiens neanderthalensis, atarracado, peito em forma de barril, testa fugidia e arcadas supraorbitais exageradamente desenvolvidas, quanto seu assemelhado, ainda mais maciço, o Homo sapiens rhodesiensis, ou as outras subespécies de Homo sapiens existentes na África — entre as quais aquela de que teria fluído o Homo sapiens sapiens —, foram habilíssimos caçadores. Por toda parte, suplantaram ou assimilaram o Homo erectus.


			O homem de Neanderthal, cujos fósseis têm sido desencavados — o primeiro em 1856, na gruta do mesmo nome, perto de Düsseldorf — desde a França até a Iugoslávia e de Israel ao Usbequistão, talvez predominasse na África do Norte, embora sejam poucos os seus restos até agora ali achados: no Marrocos (em Mugharet el-Alyia e Jebel Irhoud) e na Líbia (em Haua Fteah). Já os rodesoides dominavam o sul do continente, podendo também ter existido na África Oriental.


			Os primeiros ossos que se classificaram como de Homo sapiens rhodesiensis foram encontrados numa caverna calcária em Broken Hill, perto da cidade de Kabwe (na Zâmbia). A idade desses fósseis é incerta, mas lhes têm sido dados cerca de cem mil anos.34 Mais antiga, pelo testemunho da fauna a ela associada, seria a calota craniana de rodesoide que se descobriu em Elandsfontein (ou Hopefield), próximo à baía de Saldanha (na África do Sul).35 À subespécie vinculam-se também restos recolhidos da Cave of Hearths, no Transvaal, e do lago Eyasi, na Tanzânia.


			Sabe-se menos sobre essas e outras subespécies de Homo sapiens do que sobre os australopitecos e o Homo erectus. Na África, a escassez de testemunhos é ainda maior do que na Eurásia. Fundam-se, porém, na fragilidade de uma dúzia de achados no continente africano e muitos mais no resto do Velho Mundo, hipóteses, que desatam controvérsias, sobre o surgimento e a expansão do homem moderno, o Homo sapiens sapiens.


			Admitia-se uma origem europeia para o homem que somos. Propôs-se, depois, que tivesse havido, na Europa, uma evolução do Homo erectus, passando talvez pelo neandertalense, até o de Cro-Magnon e a raça branca, mas paralela e coetânea, em outras partes do mundo, a distintas linhas de continuidade evolutiva, nas quais o Homo sapiens rhodesiensis se transmudaria nos coissãs e nos negros, o Homo erectus javensis, no homem de Wadjak e nos aborígines australianos, e o sinântropo de Pequim, nos atuais mongoloides.


			Essa é uma das teorias ditas do candelabro, porque, de um fuste comum (o Homo erectus surgido na África e dela emigrado), se abrem vários braços de evolução separada e contínua, em três distintos continentes, o que não exclui cruzamentos dessas populações arcaicas. A tese recebeu como reforço o crânio de uma forma primitiva de Homo sapiens, desenterrado em Jinniushan, na China, e datado de duzentos mil anos ou pouco mais. Não só esse Homo sapiens seria contemporâneo dos últimos exemplos de Homo erectus chineses como a morfologia da sua cabeça se assemelha à dos modernos asiáticos — o que sugere ser o crânio de Jinniushan testemunho de um desenvolvimento local do ser humano.36 Contra a teoria do candelabro ou do multirregionalismo, argumenta-se,37 porém, que cada espécie animal surgiu num determinado ponto da terra e dali se espalhou para outros sítios. Se assim sucedeu com os ratos e os pombos, duas espécies que lograram tanto êxito quanto o homem em sua dispersão pelo mundo, é de perguntar-se por que se teria passado com este de forma diferente.


			A tese da origem única, chamada da arca de Noé ou da Eva africana, tem também suportes arqueológicos. Na África do Sul descobriram-se, em Klasies River Mouth, quase na base de um depósito com 150 mil anos, restos de Homo sapiens sapiens, que não diferem dos nossos.38 Enquanto na Europa, os vestígios do Homo sapiens sapiens datam de entre sessenta mil e trinta mil anos, outros achados foram confirmando a sua maior antiguidade na África: os de Howieson’s Poort datariam de 95 mil anos,39 e os de Border Cave, entre Natal e a Suazilândia, podem até anteceder os de Klasies River Mouth e ter uns 195 mil anos.40 Mas as coisas não ficam por aí. Revelaram-se, em Florisbad (no Orange, África do Sul), em Kanjera (no Quênia), na Formação Kibish (do vale do Omo) e na caverna de Porc Epic, próxima a Dire Dawa (na Etiópia), ossos de homens essencialmente modernos, porém menos evoluídos do que os de Klasies River Mouth. Não só o Homo sapiens sapiens seria contemporâneo do homem de Neanderthal, mas possivelmente derivava de uma subespécie ainda mais antiga e também africana.


			Essas descobertas mudaram o modo de pensar de muitos e reforçaram uma velha suspeita: a de que o Homo sapiens sapiens houvesse surgido na parte sul-oriental da África e, tal qual o Homo erectus, da África se tivesse propagado para a Ásia e a Europa. Não parece esdrúxulo admitir-se que os homens tenham alcançado a sua forma atual no mesmo hábitat em que seus ancestrais se ergueram sobre os pés e lascaram pela primeira vez a pedra. Ali, onde os animais eram variados e abundantes, uma população de caçadores tenderia a ser relativamente densa, e nela, os processos de seleção natural mais rápidos do que em outros lugares. Assim pensa Roland Oliver, que acrescenta: enquanto a caça foi o item mais importante da dieta do homem, teve ele na África Índica e Meridional o centro da sua história. Só mais tarde, esse eixo, com a transformação dos hábitos alimentares, se mudou das savanas para os solos aluviais do Índus, do Nilo e da Mesopotâmia.41


			Algumas pesquisas genéticas apoiam a teoria da origem africana do homem moderno.42 Em meio a grande polêmica. Como a que se desatou em torno dos estudos do DNA mitocondrial em grupos de indivíduos contemporâneos. Esses estudos indicariam que todos os investigados descendem de uma só ancestral — de uma única Eva —, que viveu na África entre 143 mil e 285 mil anos.43 A mitocôndria é um corpo minúsculo e autorreprodutivo que existe aos milhares em cada uma de nossas células e possui DNA próprio. Cada um de nós recebe as mitocôndrias exclusivamente da mãe, pois os homens não as transmitem aos filhos. Pode-se, assim, estabelecer uma linha de descendência de mãe a mãe e, conhecendo-se o ritmo e a taxa de mudança do DNA mitocondrial e o grau de diferença entre dois indivíduos vivos, calcular a época da divergência de sua última ancestral comum. Chegou-se à conclusão de que, numa grande árvore de parentesco, todos os galhos seriam formados por africanos, exceto o ramo de um deles, de brotação relativamente recente, onde estariam os demais seres humanos. A ser certo, isso significaria que todos os não africanos possuem uma antepassada comum muito menos antiga do que a ancestral de todos os africanos e, consequentemente, que a matriz de todos os homens, africanos ou não, morou na África. Não só se extinguiu, ao longo dos milênios, a descendência das outras fêmeas que viviam na sua época, mas também foram ficando sem posteridade as neandertalenses e as companheiras de todas as demais subespécies do Homo sapiens.


			Não foram menores nem maiores que os apoios as críticas aos métodos e às conclusões dessa e de outras pesquisas subsequentes sobre o DNA mitocondrial e a evolução do ser humano. Considera-se, por exemplo, pequeno o número de indivíduos estudados e põem-se em dúvida a validade dos modelos estatísticos, a forma como se estabeleceu a árvore de parentesco e as taxas de mudança no tempo do DNA. Dois dos participantes no estudo inicial ampliaram para entre cinquenta mil e quinhentos mil anos a época em que teria vivido Eva.44 Um deles, posteriormente, participou de novos trabalhos, que produziram como data 135 mil anos, com margem de possibilidade a estender-se de 65 mil a 357 mil anos.45 E outra equipe de pesquisadores propôs que a mãe comum dos seres humanos tivesse duzentos mil anos.46 Todos a põem, contudo, na África e num período que não destoa, em geral, da datação dos mais antigos fósseis conhecidos do Homo sapiens sapiens. Esses favoreceriam, estando longe de permitir certezas, a tese de que o homem moderno surgiu na África, de onde emigrou, há uns cem mil anos,47 para o Oriente Médio e o resto do mundo.


			O que parece claro é que se diversifica, com o Homo sapiens, em suas várias subespécies, a indústria lítica africana. Os modelos, os tamanhos e as técnicas de fabrico mudam de região para região, a responder a diferenças de entorno, de tipo de caça e coleta vegetal, de qualidade da rocha a ser trabalhada e dos desafios que o homem tinha de enfrentar.


			Em pequenos grupos, ele se foi assenhoreando das mais diversas paisagens — só deixando de fora as altas montanhas e as florestas densas. Foi viver, porém, no altiplano etíope, às vezes acima dos 2.500m, e começou a penetrar nas franjas das matas da República Democrática do Congo e do golfo da Guiné, talvez num período em que a mudança do clima, para bem mais frio, as tornara menos fechadas.


			A fim de poder ocupar os terrenos fortemente arborizados, o homem armou-se de instrumentos especiais, que, pertencendo à tradição acheulense, se apresentam, entretanto, muito mais pesados. Os bifaces tornam-se mais maciços, mais largos e mais curtos. O cutelo ou machadinha desaparece. As esferas tornam-se raras. Os picões passam a prevalecer, com os raspadores. E surgem peças bifaciais, longas e estreitas — goivos? buris? punhais? —, que podem ultrapassar os 25cm de comprimento. Com esses utensílios — que formam o complexo cultural a que se chamou Sangoense —, o homem arranca raízes comestíveis, limpa a terra, corta os galhos das árvores, trabalha a madeira. O conhecimento do fogo lhe permitirá, mais tarde, queimar a ponta das lanças, para endurecê-la, e chamuscar a madeira, com o objetivo de escavá-la.


			As técnicas do Sangoense — nome tirado da baía de Sango, na parte ocidental do lago Vitória — predominaram a oeste das Grandes Falhas, em grande parte da África Atlântica e no sudeste do continente até Natal. Na Zâmbia, no Zimbabué, nas planícies de Moçambique.


			Na África do Norte, assim como na Península Ibérica, na França e na Itália, outras técnicas — semelhantes às prevalecentes no Oriente Próximo — vieram a desenvolver-se. Formaram elas um complexo cultural, o Musteriense, que se caracteriza pela utilização de duas novas técnicas de talhar a pedra: o método de Levallois e o método do núcleo discoide.


			O método de Levallois consiste em preparar-se um pedaço de rocha de tal modo que dele se obtenham lascas com formas predeterminadas. Assim, de pedras previamente arranjadas em forma de casco de tartaruga, retiravam-se lascas ovais, e de blocos triangulares, lascas igualmente triangulares.


			No método discoide, toma-se uma pedra de forma aproximadamente esférica, que se vai lascando em todos os sentidos do contorno — como se estivéssemos a descascá-la —, de modo a obter-se certo número de pequenas peças triangulares, bem menores do que as produzidas pela técnica de Levallois.


			Embora nela ainda ocorram pequenos bifaces em forma de coração, os instrumentos leves e finos (raspadores e pontas triangulares para lanças ou outros projéteis) predominam na cultura musteriense. E continuarão a predominar no complexo lítico dela provavelmente derivado, o Ateriense, que se espraiará pelo Saara. A gente que o praticava vivia sobretudo nas montanhas, então verdejantes, e nas margens dos rios que delas desciam e traçavam zonas de umidade nas planícies áridas. Esse período úmido estendeu-se possivelmente de 100 mil a 38 mil anos antes de nós.


			Liga-se ao Ateriense importante invenção: a da espiga. Talhava-se na base de uma lasca triangular uma espécie de pedúnculo, que servia para inserir a peça num cabo, encaixá-la no orifício de um caniço, de um bambu ou de um osso, juntar e amarrar uma ponta de pedra em haste de madeira. E não servia apenas para pôr cabo em pontas de armas, mas também em outras pequenas lascas, que seriam utilizadas como raspadeiras ou buris. A espiga permitia uma ligação segura da peça lítica a seu cabo e a redução de tamanho e peso do artefato de pedra, o qual passava a ser apenas parte de utensílio maior. É no Ateriense que ela se apresenta pela primeira vez, a dar nítida e irrefutável prova de que o homem aprendera a ligar a um fuste uma ponta de pedra.48 Há mais de quarenta mil anos.


			Ou muito antes. Pois a espiga não era condição essencial para o ato de encabar. E o predomínio, nas savanas, campinas e cerrados, desde a Etiópia até o extremo meridional do continente, de um novo equipamento de pedra no qual abundavam lascas em forma de lâminas, muitas vezes triangulares, que funcionariam como pontas de lança, leva a crer que já se conhecia a técnica de ligá-las, com fibras, resinas e gomas, a cabos de osso e hastes de madeira.


			Na África Índica e na África Meridional, as técnicas de Levallois e do núcleo discoide passam a predominar numa série de indústrias que apresentam, como outras características comuns, a redução do tamanho dos instrumentos líticos, a diminuição da frequência dos bifaces ou “machados de mão” (quando estes não se fazem de todo ausentes), a predominância de lascas-lâminas de lados paralelos, de talhadeiras, goivas, buris, facas, raspadeiras e pontas de lança — a lança que se impõe como importante arma de caça.


			Na África Meridional, as indústrias desse tipo tomam o nome de Pietersburg. Em dois lugares, Klasies River Mouth e Border Cave, foram encontradas em associação com ossos que se têm como do Homo sapiens sapiens enquanto que em Dire Dawa, na Etiópia, as indústrias assemelhadas vinculam-se a neandertaloides, e no lago Eyasi, no Quênia, a restos do Homo sapiens rhodesiensis. Também a este último tipo pertence o crânio de Kabwe (ou Broken Hill), na Zâmbia, que tem sido associado ao Sangoense.


			Quando o Sangoense foi substituído, há pelo menos quarenta mil anos, nos arredores do lago Vitória, na região a oeste das Grandes Falhas e na bacia do rio Zaire, pelo complexo industrial, dele derivado, que se denomina Lupembiense, o Homo sapiens sapiens possivelmente já seria senhor do terreno. Tal como sucedera no norte da África, onde o Ateriense se vincula ao homem moderno — a julgar-se pelos achados de Dar es-Soltan e de Témara.49


			No Lupembiense — de Lupemba, no Chaba ou Catanga (República Democrática do Congo) —, os instrumentos do Sangoense, como os bifaces e os picões, subsistem, mas diminuem de tamanho. Surgem longas lâminas de duas pontas, talvez para uma delas ser inserida no cabo da lança. Poderiam também ser punhais, compridos de 15 a 35cm. Mais longos ainda, na fase final da indústria, conforme localizada no Stanley ou Malebo Pool e em Angola, quando chegam aos 46cm. Aparece e desenvolve-se uma grande variedade de peças pequenas (entre as quais se incluem pontas triangulares com espiga), bem como enxós, serras e trinchetes de gume oblíquo ou reto.


			Entre esses vários complexos líticos e entre eles e outros que aqui não se mencionam, havia indústrias de natureza intermediária, que participavam de diferentes modelos a um só tempo, que preservavam em determinados equipamentos formas que pertenciam a outro, já antiquado, que privilegiavam certos instrumentos de um conjunto e abandonavam os demais. Houve modos de trabalhar e utilizar a pedra comuns a enormes extensões geográficas ou que se prolongaram praticamente inalterados no correr dos milênios; e outros que duraram muito menos ou tiveram aplicação restrita a uma pequena área; e ainda outros que, após demoradíssima prevalência numa região muito circunscrita, expandiram-se continente afora.


			Nesse enorme período de tempo, que começa há uns cem mil anos e dura mais de setenta milênios, o homem começou a poder afastar-se ligeiramente da beira dos rios, dos lagos e das fontes e a ir viver em cavernas ou sob abrigos de pedra. Aprendera, ao que parece, a transportar e a guardar a água — em cascas de árvores, cabaças, ovos de avestruz, sacos de couro — e a levar de um lado para outro seus apetrechos e os alimentos que o fogo lhe permitia conservar. Há indícios, com efeito, de que possa ter empregado o fogo para secar a carne. Talvez alguns grupos tenham começado a usar o sal.


			Pois o homem foi também viver nas praias. E talvez tenha sido nos litorais do extremo sul do continente (como se mostra em Klasies River Mouth e na baía do Saldanha) e da Líbia (Haua Fteah), que explorou, pela primeira vez na história, os recursos do oceano.50 Mariscava. Caçava focas e aves de asa entanguida, como os pinguins. Mas não abatia nem capturava as capazes de voo. Nem sabia pescar, ou o fazia sem desenvoltura e raramente.


			A pesca estava, porém, a ser inventada, junto aos rios e aos lagos. A gente do Musteriense, por exemplo, moradora da área de Wadi Halfa, no vale do Nilo, deixou sinais de que comia vários tipos de pescado.


			Nas savanas, ficaram testemunhos — os numerosos almofarizes e quebra-nozes de pedra — de que se moíam e partiam grãos e sementes, e de que esse tipo de alimento passara a ter importância na dieta de certos grupos. 


			Muitos almofarizes podem ter tido outra função: a de triturar minérios corantes, para, com o pó, pintarem-se armas e provavelmente o próprio corpo. O surgimento de um sentimento estético — de que seria também indício o bocal de flauta ou apito desenterrado em Haua Fteah, na Líbia — poderia estar aliado a uma noção do sobrenatural e da vida ultraterrena, que explicaria o cuidado com que se passou, em algumas partes, a enterrar os mortos.


			Em certas áreas, a tendência geral de reduzir-se o tamanho dos artefatos líticos, que passavam a contar com suportes de madeira, afirmou-se com maior nitidez. Há mesmo um caso de grande precocidade. Pois se têm como antigos de setenta mil anos pelo menos equipamentos encontrados em vários pontos da África do Sul — em Klasies River Mouth, em Nelson Bay, em Border Cave, por exemplo —, caracterizados por pequenos sílices em forma de crescente ou de trapézio, tendo cego o lado oposto ao da lâmina, a fim de que não partisse, cortando, o fuste em que se inseria. O lado rombudo era muito trabalhado, de modo a apresentar forte rugosidade, para poder assim grudar-se melhor, com gomas e resinas, ao cabo.


			Essa indústria de lamelas, com seus diminutos buris e raspadores, produzidos pelo método de percussão indireta — isto é, com o auxílio de uma peça intermediária, de osso, chifre ou madeira dura —, recebeu o nome de Howieson’s Poort, do lugar, ao pé de Grahamstown, onde os primeiros utensílios desse tipo foram encontrados.


			Em Klasies River Mouth, a camada que contém peças do tipo de Howieson’s Poort fica surpreendentemente entre dois estratos com material de indústria de Pietersburg. O que fez com que se aventasse ter havido no local a intrusão de um grupo diferente, que teria inventado a nova tecnologia em outras terras. E propôs-se que fosse ele constituído por homens modernos. Se o eram — não se encontraram ossadas humanas no horizonte de Howieson’s Poort —, substituíram outros grupos de Homo sapiens sapiens, pois este já estava presente no local há muito tempo.


			Como quer que tenha sido, a indústria de Howieson’s Poort é o mais antigo exemplo, que se conhece no mundo, do fabrico de micrólitos, antecipando em várias dezenas de milênios uma técnica que viria depois a ser amplamente empregada.51 Constitui, contudo, um mero interlúdio, sem continuação regional, numa longuíssima sequência de emprego das técnicas de Pietersburg, que continuarão a predominar por vários milênios na África do Sul.


			É bem mais ao norte, em locais como o abrigo de Kalemba, na Zâmbia Oriental, que se observa a passagem de um processo de produção a outro. Os núcleos preparados foram cedendo lugar, ali, há mais de 24 mil anos, a núcleos sem configuração precisa, dos quais se retiravam lascas irregulares, muito pequenas, que tomavam forma depois de cuidadosamente retocadas.


			Numa larga faixa de terras planálticas, a descer do lago Vitória e do sul do Quênia até o rio Zambeze, essas lamelas diminuirão, ao longo do tempo, sistematicamente de tamanho. Até chegarem, em alguns casos, a menos de um centímetro de comprimento.


			No início, predominavam pequenas peças pontudas, típicas da indústria chamada Nachikufan I. Depois, micrólitos com feitio de meia-lua: um segmento de círculo, com o gume reto e o dorso curvo cego. Havia-os também em forma trapezoidal, retangular, triangular. E junto a eles, pedras furadas — pesos que se punham em paus para cavar o solo e extrair raízes.


			Entre 16000 a.C. e 7000 a.C., a técnica dos micrólitos impôs-se na maior parte da África ao sul do Saara. Mas, em várias regiões, persistiram métodos mais antigos, ainda por muito tempo, e, em outras, desenvolveram-se modos distintos de trabalhar a pedra.


			Assim, se em plena floresta nigeriana, em Iwo Eleru, faziam-se micrólitos há pelo menos 12 mil anos, ali perto, a menos de 150km de distância, em Asejire, ainda se lascava a pedra segundo processos derivados dos métodos de Levallois e do núcleo discoide, em 4000 a.C.


			Em áreas como o nordeste de Angola, o planalto de Bateke, o Stanley Pool e a planície de Kinshasa, assistiu-se há uns 14 mil anos à transformação do Lupembiense numa indústria em grande parte microlítica, mas que manteve formas e processos anteriores: a Tshitoliense. Nela persistiram pequenos “machados de mão” e picões. E apareceram utensílios novos, como plainas, facas de dorso, lâminas com ponta retocada e sobretudo micrólitos geométricos. São variadíssimas as pontas de flechas e das mais diversas formas.


			Em Dundo, no nordeste de Angola, pode-se acompanhar a redução continuada do tamanho dos artefatos. Bem como a crescente importância de um microtrinchete (o petit tranchet), que se fazia cada vez menor e que era possivelmente utilizado como ponta de flecha.


			O aparecimento do arco e flecha na África — ignora-se quando, mas crê-se que há mais de 12 milênios — revolucionou a caça, ao alongar o braço humano ainda mais que a lança. Multiplicou-lhe a força. Deu-lhe também maior velocidade, permitindo-lhe abater animais na carreira. Os antílopes, a galope. As aves, em pleno voo. E terá sido um incentivo à diminuição das dimensões das lamelas.


			Estas podiam ser minúsculas, desde que afiadas. Fixava-se uma só, transversalmente, na ponta do hastil. Ou duas, a comporem um triângulo pontudo. Muitas vezes colocavam-se ainda outras, em fendas laterais, mais abaixo, para servirem de farpas. A flecha era, depois, provavelmente ervada.


			O aprimoramento de utensílios compósitos, nos quais a pedra lascada era a peça menor do conjunto, conduzirá, assim, à progressiva redução do elemento lítico. Substituiu-se o trinchante grande de pedra por um pedaço trabalhado de madeira, no qual se inseriam vários micrólitos. A sequência de diminutas lâminas formava o corte da faca, da foice ou da serra.


			No norte da Etiópia, no norte da Somália e na região das Grandes Falhas, desenvolveram-se indústrias líticas distintas, caracterizadas pela produção de grandes lâminas a partir de núcleos prismáticos. A mais conhecida dessas indústrias concentrava-se ao redor do lago Nakuru e trabalhava a obsidiana, para fazer com essa rocha dura talhadeiras e buris de grande resistência, longas lâminas com um dos lados rombudo (como a faca moderna) e, mais tarde, lamelas em forma de crescente. A essa indústria, antiga talvez de 12 mil anos, deu-se, primeiro, o nome de Capsiense do Quênia, por suas analogias com uma cultura lítica da África do Norte, e depois, de Eburriense.


			O homem passara a dispor de uma gama bastante variada de utensílios de pedra, de osso e de madeira. Aprendera a usar cavilhas e cunhas. A empregar a cortiça como bandeja. A usar a palha e as folhas para forrar os locais onde dormia. A fazer as primeiras agulhas e, com fibras vegetais ou tiras de pele, costurar o couro. A fabricar adornos de osso e concha.


			Cada comunidade tendia a percorrer sazonalmente os mesmos caminhos e a demorar-se nos mesmos lugares, que se haviam revelado propícios. Há sinais, por exemplo, de que alguns grupos, no cabo da Boa Esperança, passavam o inverno no litoral e o verão nas montanhas. Aqui, acolhiam-se em grutas rasas; ali, em abrigos sob rochas; acolá, em para-ventos semicirculares, feitos de estacas, galhos de árvores e, talvez, peles.


			A unidade social era pequena: 8 a 25 pessoas. Vivia da recolha de frutos, folhas, raízes, ovos e mel, da pesca e da caça.


			Caçava com lança, arco e flecha e também armadilhas. Talvez com redes, nas regiões arborizadas, como alguns grupos de caçadores-recolectores que chegaram aos nossos dias. Assim o fazem, por exemplo, os pigmeus de Ituri (na República Democrática do Congo). Estendem rede, com uma centena de metros de comprimento e cerca de 1,5m de altura, por entre as árvores da floresta. Os caçadores colocam-se, a certa distância uns dos outros, atrás da rede, ao encontro da qual os animais são tangidos pelo enorme barulho que fazem mulheres e crianças, vindas de longe, em grande linha, na direção da armadilha.52


			Ao longo dos milênios, aumentaram os cuidados no enterramento dos mortos, que desciam à terra com seus adornos, alguns bens e até mesmo seus troféus de caça.53 Os rituais mágicos teriam então passado a permear o dia a dia de cada grupo.


			Nas pedras de Sefar, na região de Tassili des Ajjer (na Argélia), o homem pintou a si mesmo, de arco e flecha nas mãos e a correr como se voasse, a caçar antílopes e rinocerontes, girafas e hipopótamos. Nas paredes de grutas rasas, em abrigos de pedra e em grandes rochas a céu aberto, no Saara, na Namíbia, na Zâmbia, no Zimbabué e na África do Sul, pintou, e às vezes gravou, admiráveis representações naturalistas de homens e animais: os antílopes pastam, ajoelham-se, deitam-se, caminham e voltam a cabeça para trás, com extraordinária beleza e verdade. E assim eles se deixam ver nesse friso policromado da montanha de Ikanti, em Natal, na África do Sul.


			O homem moderno não tinha mais, desde muito, competidores. E começara a distinguir-se nos vários tipos físicos de distinta aparência, que existem até hoje.


			Há uns dez milênios, a África do Norte, o Chifre da África, a costa do mar Vermelho, a Etiópia e o norte do Quênia seriam, possivelmente, habitados sobretudo por caucasoides, semelhantes aos que viviam na Europa e no Oriente Médio, junto ao mar Mediterrâneo. O Saara Meridional, a faixa sudanesa (desde o Atlântico até o sul do Nilo e o lago Turcana) e a África Ocidental, por elementos negroides. E as savanas, os cerrados e as estepes do leste e do sul do continente, pelos antepassados dos povos que hoje se costuma abranger sob o nome de Khoisan, ou coissã.


			O protobosquímano já existiria por volta de 17000 a.C. Ter-se-ia desenvolvido nos campos da África Oriental e da África Meridional e seus domínios se estenderiam, para o norte, até Cartum.54 Já houve, porém, quem pensasse que era gente do norte, com presença até as praias africanas do Mediterrâneo, de onde teria começado a emigrar, há uns 14 mil anos, pelas savanas da África Índica, para as terras do sul.55


			Seus descendentes seriam os modernos coissãs (de khoi, “homem”, palavra com que os hotentotes a si mesmos se designam, e san, nome que dão ao bosquímano, “aquele que recolhe frutos e raízes e captura pequenos animais”). Geralmente consideram-se os coissãs como constituindo uma família linguística, cuja característica seria o uso de cliques ou estalidos com valor de consoantes.


			São sobretudo de natureza cultural as diferenças entre hotentotes e bosquímanos. Ambos têm a face e o nariz achatados e a cor da pele pardo-amarela, os olhos estreitos e oblíquos (embora só nos bosquímanos se note o epicanto), e o cabelo tão encarapinhado, que nestes se concentra em rolinhos, pegados ao crânio, semelhantes a grãos de pimenta-do-reino. Em ambos a pele cedo se enruga, e suas mulheres são famosas pela esteatopigia. 


			Contam-se uns 12 ou 11 mil anos desde o começo, no sul do continente, do processo de redução de estatura dos bosquímanos, os quais, hoje, com sua média de l,40m de altura, são bem menores e mais franzinos do que os hotentotes. Estes, que medem entre 1,58 e l,65m, resultariam de antiga miscigenação com os afro-mediterrânicos, ou com os negros, ou seriam os descendentes menos diferenciados dos protobosquímanos.


			Propõem alguns que também os pigmeus possam descender dos antigos bosquímanos. Teriam aqueles — para adaptar-se biologicamente a um clima de floresta, de extrema umidade e constante calor — sofrido processo de redução do tamanho ainda mais drástico do que o responsável pelo moderno bosquímano. Para outros, os pigmeus derivariam do tipo negroide. Essas hipóteses resultam de não se terem encontrado nas terras das florestas — tão adversas à preservação dos ossos — restos de pigmeus de antiguidade comparável à dos ascendentes dos demais habitantes da África. Mas é possível que sejam tão antigos quanto os demais.


			Presume-se que os pigmeus, antes de se refugiarem nas selvas do Congo e do Oguê, ou em áreas de difícil acesso em outras partes da África, tenham ocupado extensões bem mais amplas, desde o Senegal até além dos Grandes Lagos. Pelo menos é o que dizem as sagas africanas, nas quais pigmeus ou homenzinhos figuram como os primitivos donos da terra e os senhores míticos dos animais selvagens. Os lendários gueguêis do lago Chade, os moatias dos axantes, os doquis dos sossosa (da Guiné-Conacri), os ijimeres dos iorubás, os azizãs dos fons,b os condrongos dos jalofosc (do Senegal), os gumbas dos quicuios (do Quênia) continuam a povoar as histórias, as crenças e os temores de muitos grupos africanos.


			Essa imaginária gente miúda, em que talvez se tenha transformado a distante lembrança de pigmeus ou de bosquímanos, sobrevive também nas superstições americanas, nas áreas onde predominou o trabalho escravo.56 Eram anões maléficos, capciosos, zombeteiros ou velhacos, uns cabeludos e avermelhados, outros de pés para trás, alguns amigos de conversar por assobios. No Brasil, é possível que persistam na imagem do Saci ou, confundindo-se com mitos ameríndios e os enriquecendo, em certas versões regionais do Anhanga e do Curupira. Este último desmente, aliás, a afirmação de Herskovits de que não existiria, no Novo Mundo, um homúnculo fantástico com pés para trás, como os moatias dos axantes.


			O negro teria surgido na fímbria da floresta, nas regiões que limitavam com as savanas do Saara. Há mais de 11 ou 12 milênios, uma vez que contariam essa idade os ossos descobertos em Iwo Eleru, um abrigo rochoso a 24km de Akure, na Nigéria. Menos antigos — com oito a nove mil anos — seriam os restos negroides desencavados de Ishango, junto ao lago Eduardo (ou Katwe), no nordeste da República Democrática do Congo.


			Crê-se ter o negro avançado norte acima. Por volta de 6000 a.C., já estaria à altura da Cartum primitiva e em Amekni (no Hoggar). Restos de esqueletos tidos por negroides foram também recolhidos em Asselar (no sul do Saara, no Mali), em Temaya Mellet (no Níger), nas margens do lago Turcana e no vale oriental das Grandes Falhas. Alguns grupos negros teriam descido o Nilo até o Alto Egito, onde se miscigenaram intensamente com populações caucasoides, dando origem à predominância de mestiços na cultura pré-dinástica de Badari (cerca de 4000 a.C.).57 Mendes Correia propôs, com seu Homo afer taganus, que tivessem chegado a Portugal.


			Talvez se possa dar por contado que pelo Saara passava a linha de separação e encontro entre negros e brancos. Viveriam a distância ou próximos uns dos outros. A hostilizarem-se ou a se misturarem. Os negros, ao sul. Os brancos, ao norte.


			Há mais de 12 mil anos, caucasoides, aos quais se dão os nomes de afro-mediterrânicos, afro-asiáticos e eritraicos, entraram na África, pelo istmo de Suez, e se espalharam até o Magrebe — substituindo populações anteriores do tipo do homem de Cro-Magnon — e também pelas savanas e estepes do norte do Saara, pela Etiópia, pela Somália e pelo norte do Quênia.


			Já se sugeriu que esses homens altos e de cabeça alongada estivessem ligados à cultura natufiense da Palestina e tivessem sido os responsáveis pela indústria lítica denominada Capsiense do Quênia ou Eburriense. Mas esta tem sido também considerada obra de negroides. Ou de coissãs. Ou de mestiços. Ou de grupos de composição mista.


			Entre os eburrienses, o arpão devia ser a principal arma. Pois esse povo, que trabalhava a obsidiana, ter-se-ia fixado junto aos lagos, bem como aos rios que para eles afluíam, e se dedicado à pesca.


			O Eburriense seria uma das formas daquilo que J.E.G. Sutton58 definiu como uma “civilização aquática”, e que se estenderia do alto Níger ao Nilo médio, passando pelo Chade e a região das Grandes Falhas. Todavia, há quem pense que ele pôs o tema com certo exagero e que, em vez de uma unidade de cultura em toda essa vasta área, haveria, como mostra a variedade de indústrias líticas nela existente, processos de adaptação comuns ou semelhantes de distintos grupos humanos ao mesmo tipo de desafio e de oportunidades econômicas apresentadas pelos grandes lagos e rios.59


			Após uma fase de extrema aridez — o Saara era ainda mais seco do que agora —, o clima da África experimentou, a partir de aproximadamente 10000 a.C., um longo período úmido. O Saara passou a abrigar grandes lagos e rios. Em suas extensas savanas, de caça numerosa, multiplicaram-se os grupos humanos.


			No período de maior umidade — entre os oitavo e sexto milênios a.C. —, quando o Chade amplíssimo era alimentado por rios nascidos no Tibesti, no Air e no Hoggar, e o nível dos lagos da África Oriental era tão alto que alguns deles, como o Elmenteita e o Nakuru, se confundiam, podia-se traçar, unindo imaginariamente as grandes águas, uma curva desde a dobra do Níger até o Nilo médio e dali, pelos vales das Grandes Falhas, sul abaixo.


			Foi nessa curva de grandes lagos e rios que se desenvolveu, sobretudo a partir do oitavo milênio a.C., um novo sistema de vida. A abundância de pescado e de animais aquáticos fez com que se utilizasse a pesca, não mais como uma atividade semelhante à recolha e à caça, mas como um modo sedentário, ou semissedentário, de produzir alimentos. A pesca permitiu que se estabelecessem moradas fixas, junto aos cursos fluviais e à margem dos lagos. E, ali, o homem desenvolveu todo um novo complexo cultural, a fim de aproveitar da melhor maneira possível um meio ambiente favorável.


			Fabricou, de osso, pontas de arpões, em cuja extremidade grossa havia, primeiramente, uma ranhura e, mais tarde, um entalhe ou furo, onde se amarrava o cordel ou a tira de pele. Teceu redes e puçás. Construiu barcos. Fez cestas. Poliu pratos de pedra. E modelou, no barro, potes e outros recipientes, às vezes de grandes proporções, que lhe permitiram guardar os líquidos e cozinhar o peixe, os mariscos, a carne de tartaruga, de hipopótamo e de outros animais, assim como plantas aquáticas e grãos do campo.


			A cerâmica talvez tenha sido inventada na África, por essa gente que vivia junto d’água, algum tempo antes de aparecer na Cilícia, na Síria, no norte do Iraque e no Irã. Pelo menos, é o que insinuam os numerosos restos de louça de barro encontrados do Quênia ao Saara e velhos de mais de oito mil anos. Assevera-se, a propósito, que algumas jazidas com vasilhames de barro do Saara são mais antigas do que as encontradas no Egito, na Núbia ou no Magrebe60 — com o que se indicaria não haver o uso da cerâmica subido o Nilo, mas, sim, por ele descido. Afirma-se, ademais, que a arte do oleiro antecipou, na África saariana e na região dos grandes lagos — onde a pesca favoreceu um tipo de vida sedentário —, a adoção da agricultura e da pecuária.61


			Tenha o responsável pelo chamado Capsiense do Quênia sido afro-mediterrânico, negro, coissã ou mestiço, em todo o resto do largo espaço então interrompido por lagos, lagunas, rios, regatos, pântanos e alagadiços, entre o Nilo e o Níger, era predominantemente negro ou negroide quem empunhava o arpão de ponta de osso. Predominantemente negro ou negroide, pois é provável que para junto das águas hajam afluído povos do norte, do leste, do oeste e do sul, de tipos distintos, que se devem ter miscigenado entre si.62


			Pouco importa, aliás, como eram a cor de suas peles, o formato de seus crânios, a largura de seus narizes, a textura de seus cabelos. Participavam de um igual modo de vida. Faziam potes de barro semelhantes, ornamentados com múltiplas linhas horizontais em forma de ondas, riscadas com espinhas de peixe sobre a massa ainda mole. Tanto ao sul, em Gamble’s Cave, próximo ao lago Elmenteita, quanto ao norte, na Cartum primitiva, enterravam os mortos em posição contraída, fetal, como a sugerir um novo nascimento,63 numa outra vida. E tanto a oeste, em Asselar, quanto a leste, na Cartum primitiva, extraíam dois dentes incisivos superiores, tal como o faziam os natufienses da Palestina e como o fazem os modernos povos nilóticos.64


			Na Cartum primitiva — já ocupada possivelmente por volta de 6000 a.C. — detectaram-se indícios de que talvez se construíssem choupanas de trançado de varas, com reboco de barro.65 Moradas permanentes, ou semipermanentes, que compõem, com a cerâmica — frágil demais para combinar-se com o nomadismo —, o quadro da sedentarização.


			Esse modo de vida ligado aos recursos aquáticos passa a sofrer, a partir de 5000 a.C., os efeitos de novo ressecamento climático. Estancam-se muitos rios. Numerosos pequenos lagos enxugam. As margens de outros reduzem-se. As comunidades de pescadores isolam-se e várias delas aderem a outros meios de sobrevivência.


			Em algumas regiões, certa melhora do clima, nos quarto e terceiro milênios a.C., permitirá um renascimento das culturas aquáticas. No médio Nilo. Em vários pontos da faixa sudanesa. No Chade. As pontas de osso dos arpões são agora quase sempre furadas, para ali atar a corda. As mós são maiores, mais numerosas e diversificadas, a atestarem o aumento do consumo de grãos nativos. E surge o anzol — cortado na concha, a leste, e no osso, a oeste.66


			O auge dessas culturas aquáticas — em que o osso, de certo modo, predominou sobre a pedra — deu-se na mesma época em que se afirmava e se expandia, no Oriente Médio, o que Gordon Childe67 denominou “revolução neolítica”, com a domesticação de certas gramíneas e de alguns animais e a consequente sedentarização do homem. E o êxito das culturas aquáticas, comparativamente ricas e dinâmicas, a cortarem horizontalmente a África, poderia explicar o atraso com que as práticas agrícolas se impuseram no continente. Teriam a eficiência e o prestígio do tipo de vida levado pelo pescador sedentário constituído inicialmente uma barreira cultural à difusão das novas formas produtivas criadas no Oriente Médio, ali tão perto, e que se propagaram para o Egito e a África Mediterrânica.


			No Oriente Médio, a domesticação das plantas e dos animais aparece, pela primeira vez, nas terras que se estendem da Palestina, Síria e Cilícia até as zonas montanhosas da Turquia, do norte do Iraque e do Irã, o Turquestão e o litoral do mar Cáspio. Surge, ligada a uma indústria lítica variada e rica — que se caracteriza pelo minucioso e belo polimento da pedra —, em pequenas comunidades, cujos habitantes deixam de ser simplesmente apropriadores de matérias-primas, caçadores e recolhedores de raízes, mel e frutos, para se transformarem, pouco a pouco, em produtores de alimentos e das fibras com que vão vestir-se. Do favorecimento das boas plantas em relação às ervas más, o homem passa ao cultivo deliberado. Começa, entre 10000 e 7000 a.C., a semear o trigo, a cevada e o linho, que já cresciam, selvagens, naquelas regiões, e a criar a cabra, o carneiro, o boi e outros animais.


			Embora a agricultura tenha sido inventada em outras partes do mundo — na China, no sudeste da Ásia, nas Américas Central e do Sul e, provavelmente, mais de uma vez e em mais de um lugar, na própria África —, foi daquele duplo crescente fértil no Oriente Médio que o cultivo da terra se difundiu para a Europa e para o Egito.


			A ideia e a prática da agricultura propagaram-se lentamente, só chegando ao delta do Nilo entre 6000 e 5000 a.C., ainda que já estivessem talvez presentes, em pequena escala, cerca de um milênio antes, no Deserto Ocidental — e disto dariam sinais Bir Kiseiba e Nabta Playa. Em Nabta Playa, ao redor de um pequeno lago, certa gente, caçadora e recolectora, que vivia numa aldeia com casas de planta oval ou circular e poços e celeiros cavados na terra, parece ter então cultivado sorgo,68 tamareiras e dois tipos de cevada (um dos quais de origem local), bem como ter possuído alguns bois.69


			Que tenha sido lento na África o caminhar da agricultura não é, aliás, de estranhar-se. Vagarosa foi também a sua difusão na Europa. Em 3000 a.C. não havia avançado além do Danúbio — embora os vegetais cultivados fossem os mesmos do Oriente Médio. E só por volta de 1700 a.C. cobre a maior parte do continente europeu.


			É possível que o vale nilótico, tido por muitos como então coberto de densas matas e cheio de pântanos, tenha sido um obstáculo à marcha da agricultura para o nordeste do continente africano, afinal tão próximo das terras palestinas. Para outros, o vale do Nilo, durante esse período úmido, não guardava, a não ser no Delta, maior parecença com o atual Sudd. Nas entrecheias, ele se cobriria de gramíneas e matas baixas. Ladeado por acácias, sicômoros e tamariscos, com um ou outro charco deixado pelo refluir do rio, o vale em nada se oporia à ocupação humana. Para os que assim pensam, o avanço lento da agricultura ter-se-ia devido a resistências culturais às novas práticas. Serviram-lhe de barreira o próprio êxito com que, a partir de uns 16 mil anos antes de nossa era — e, portanto, em período anterior, de extrema aridez dos desertos cortados pelo Nilo —, comunidades ribeirinhas, sobretudo no Alto Egito (como se vê no uede Kubbaniya), faziam uso intensivo de tubérculos e grãos selvagens e procuravam aumentar a densidade e a qualidade dessas plantas silvestres, por meio do combate às ervas daninhas que entre elas cresciam, da limpeza do solo e talvez da rega em épocas de seca.70 Na longa fase úmida que se seguiu, de predomínio, no vale expandido do Nilo, das chamadas culturas aquáticas, as plantas silvestres da beira-rio e das terras molhadas continuaram a ser, logo após o pescado, o elemento principal da dieta de suas populações. Não que faltem sinais de caça: ossos de galeirões, gansos, patos e outros pássaros migratórios, bem como, ainda que menos frequentes, de gazelas, auroques (o Bos primigenius) e hipopótamos. O ajuste de milênios a um tipo de vida em que não faltavam, além do peixe e da caça, os tubérculos, os grãos, as nozes, os brotos, os talos, as folhas e os frutos de plantas silvestres tendia a desestimular as inovações.


			Ao que parece, as práticas agrícolas não foram adotadas no vale do Nilo — e em outras partes do mundo — para substituir a pesca, a caça e a recolha, mas para complementá-las, diversificando ainda mais as fontes de comida.71 Do favorecimento de certas plantas ao seu cultivo, a distância parece curta, mas cumpriu-se com imensa lentidão. Só ao longo de demorado tempo foi-se compreendendo a vantagem que havia em proteger-se, pelo cultivo, das instabilidades do Nilo. Uma enchente excessiva era capaz de destruir, ao submergi-la por mais tempo do que podia suportar, toda a faixa de plantas comestíveis que acompanhava o rio. E, quando este deixava de derramar-se para fora do seu leito, o revestimento vegetal da várzea morria, ressecado. Num e noutro caso, alonjava-se a caça. Enterrar nas terras altas punhados de sementes de gramíneas que já, por costume, se protegiam — e entre as quais talvez se contassem, nativos, um certo tipo de cevada e um certo tipo de trigo —, era uma forma de garantir-se contra as inundações. E para resguardar-se das águas magras, valia a pena semear as partes mais úmidas da veiga, enquanto se conduziam os bois e as cabras para onde houvesse pastagem. Numa economia de caça, pesca e coleta, seriam, porém, marginais as práticas agrícolas. Tinham-nas apenas como recurso adicional, um jeito menor de obter alimento, enquanto continuavam a pescar, a caçar e a recolher o que lhes dava a natureza. Talvez as novas práticas só despertassem interesse nas épocas de crise. E talvez fossem abandonadas, tão logo melhoravam as condições.72


			Não se acharam até agora testemunhos arqueológicos que permitam acompanhar a transição de um tipo de economia para o outro. Em Fayum, um oásis a sudoeste do Cairo, onde hoje há uma laguna rasa e salina, estendia-se o lago Moeris, ligado ao Nilo por um canal, até cerca de 1000 a.C. Ali, dez séculos de vazio arqueológico separam, dos primeiros aldeamentos de agricultores que se têm por indiscutíveis, os últimos vestígios de comunidades semelhantes, pelo modo de retirarem o sustento da natureza, às do uede Kubbaniya ou às da indústria de Qadan (atuantes de 12000 a 9000 a.C., na Núbia).


			Por volta de 5200 a.C.,73 grupos que viviam às margens da depressão de Fayum já criavam ovelhas e possivelmente bois e cultivavam trigo, cevada e linho, vegetais domesticados no sudoeste da Ásia, além de gramíneas e outras plantas locais de que não ficaram traços nos numerosos silos, revestidos de um trançado de cestaria, que cavavam no solo para armazenar as colheitas. Nem mesmo nos acampamentos maiores, nos quais se demoravam a maior parte do ano, deixaram eles sinais de que construíssem casas. Quem sabe se não se abrigavam sob peles ou esteiras, estendidas sobre armações de galhos? Pois nesses lugares, além dos sinais de cozinha, encontraram-se alfinetes e sovelas de osso, contas, pingentes, pedras de fuso e muitos outros utensílios, a indicar as muitas atividades a que ali, talvez já semissedentários, se dedicavam. Fora isso, não se diferenciavam dos que os antecederam na área mil anos antes. A agricultura não substituiu, entre eles, as práticas da coleta. Continuaram a valer-se das gramíneas nativas, e a nelas basear a dieta, e na pesca, e na caça. E não parece que tenham alterado substancialmente o jeito de vida até cerca de 4500 a.C.74


			As mudanças aparecem mais claras em outros sítios: em Merinde (ou Merimda), à margem sul-ocidental do Delta, ocupado, entre cerca de 4800 e 4400 a.C., por grupos que conheciam a agricultura; em Al Omar (ou El Omari), 23km ao sul do Cairo, onde os restos mais antigos de presença neolítica seriam de 4100 a.C.; em Badari, Hemamieh e, mais ao sul, Nagada (no Alto Egito), com datas, o segundo, entre 4400 e 3650 a.C., e o terceiro, da primeira metade do quarto milênio.75


			O que mostra a arqueologia é que, nesses lugares, não se reduziu a importância da pesca. Das camadas mais baixas para as mais altas, aumentam, contudo, os sinais de trigo, cevada, lentilhas e linho, bem como os ossos de carneiro, boi, porco e cabra, ao mesmo tempo que diminuem os vestígios da caça e dos vegetais silvestres. Nos próprios sepultamentos notar-se-ão diferenças. Assim, na chamada cultura de Badari, os corpos desciam à terra envoltos em peles. Mas, a partir de aproximadamente 3900 a.C., de quando dataria, no Alto Egito, o início da cultura amratiana, o linho vai-se tornando o material corrente para enrolar os mortos. Os acampamentos, por seu lado, assumem a feição de aldeolas, com cabanas de planta oval ou redonda, semiafundadas no terreno, e que podiam ser moradias ou depósitos. No final da ocupação de Hemamieh, os silos passam, de subterrâneos, a serem construídos acima da terra. Talvez não mais precisassem de ser mantidos em segredo, como os celeiros dos nômades, pois recebiam a proteção dos que teriam passado a viver quase todo o ano, se não o tempo todo, junto deles. E invertera-se o quadro de Fayum: os vegetais silvestres e a caça tinham perdido o papel predominante e apenas suplementavam os produtos da lavoura e da pecuária.76


			Foi desses acampamentos ou vilotas no alto dos tabuleiros que orlam o Nilo, com suas pequeninas choças feitas de palma entrançada ou de uma mistura de barro e palha, que a agricultura desceu de forma permanente para o vale, quando o clima se tornou mais seco. E foi desse início, de aparência, mas só de aparência, modesta, que se desenvolveu a grande civilização agrícola do Egito, na qual o cultivo da terra iria provocar as invenções da drenagem, do regadio e do arado, que multiplicariam os seus efeitos.


			Muito mais abaixo no mapa, ali onde se junta o Nilo Azul com o Nilo Branco, em depósitos arqueológicos que seriam contemporâneos dos de Merinde (como os de Rabak, Um Direiwa e Kadero) ou da cultura de Badari (como os de Esh Shaheinab),77 há também registros de que certos grupos começavam a criar animais e, talvez, a cultivar o solo.


			Esh Shaheinab fica cinquenta quilômetros a jusante de Cartum, num terraço próximo à margem esquerda do rio. Sua cultura era um desenvolvimento da de Cartum primitiva. Vivia-se sobretudo da pesca e também da caça e da coleta. Mas já se domesticava a cabra, e possivelmente o carneiro e o boi. Esses animais seriam, porém, em pequeno número e teriam pouca importância na vida econômica do grupo.


			Bem distinta era a situação em Kadero.78 Ali, a 18km a nordeste de Cartum e a seis quilômetros da margem direita do Nilo, num terraço que dominava ampla extensão de terra plana coberta de pradaria, o gado bovino era pastoreado em grande número, juntamente com cabras e ovelhas. Os animais domésticos constituíam a principal fonte de carne, tendo a caça e a pesca posição secundária como atividades produtivas. A recolha de frutos e de moluscos era importante. E mais importante ainda, o consumo de alimentos vegetais. De grãos. Como indica o enorme número de pilões de pedra — inexplicável, se esses almofarizes fossem utilizados apenas para triturar pigmentos. Nas cerâmicas, encontraram-se, aliás, impressões de sorgo, de milhete e de outros grãos. Sobretudo de sorgo. Que talvez fosse cultivado.


			Conforme a estação do ano, a gente de Kadero mudava de residência e de ocupação. Quando as águas do Nilo inundavam a planície, levava-se o gado para o alto do terraço, onde ficava possivelmente em grandes currais.


			Presume-se que em Kadero já houvesse divisão em classes sociais. Que houvesse uma aristocracia e um grande chefe. O pensamento é induzido nessa direção pela análise das sepulturas ali existentes. A maioria dos mortos era inumada desacompanhada de bens. Alguns poucos desciam ao túmulo com seus adornos e com vários vasos de cerâmica decorada. Um dos enterrados usava um longo colar de contas de cornalina, e tinha junto dele a cabeça em pórfiro de uma maça, talvez um símbolo de autoridade, um bastão de comando.


			Kadero está próximo de Esh Shaheinab. Floresceram na mesma época. Mas de forma diferente. Enquanto Esh Shaheinab, ainda que já houvesse começado a ter animais domésticos, permanecia fiel à cultura aquática herdada de Cartum primitiva, Kadero adotara um novo modo de vida, mais condizente com a paisagem em que se inserira. Ficava mais distante do rio, a cavaleiro de uma pradaria propícia ao pastar do gado e ao cultivo das gramíneas.


			Se recebeu a agricultura do norte, pelo caminho do rio — e não do oeste, da faixa sudanesa, ou do leste, da Etiópia, como pode também ter ocorrido —, Kadero trocou de espécies cultivadas. A prática agrícola teve de ser mudada. Pois no Egito e em todo o Oriente Médio cultivavam-se principalmente o trigo, a cevada e o linho — vegetais de chuvas de inverno e que não se adaptavam às condições climáticas dos trópicos. Podiam, isso sim, ganhar todo o norte da África e os altiplanos etíopes.


			Quando o trigo, a cevada e o linho chegaram à Etiópia, vindos do Egito ou da outra banda do mar Vermelho, talvez ali já tenham encontrado uma agricultura indígena, baseada no cultivo do tef, da ensete e do niger.


			O tef é um cereal de grãos pequeninos, mas muito nutritivos. Com eles prepara-se um pão, o enjera, de bom sabor. A gramínea é semeada tão somente nas terras altas etíopes, onde cobre mais hectares do que qualquer outra cultura, desconhecendo-se o seu uso sistemático em outros pontos do mundo. A ensete, quase uma monocultura em certas regiões do sul da Etiópia, parece a bananeira, mas dela não se comem os frutos, de escassa polpa e sementes grandes, e sim o falso caule e os brotos novos. Estes são cozidos como legumes; aquele, após ser enterrado para fermentar, seco e pilado, transforma-se numa papa ou é assado qual um pão. A ensete está hoje difundida, como planta ornamental, em quase todo o mundo, mas dantes se restringia à Etiópia. Já o niger ou noog produz óleo comestível. É planta corriqueira nas terras abissínias, cultivada em pequena escala em outros países africanos e na Índia.


			Se a agricultura ingressou na Etiópia com as plantas cultivadas no Oriente Médio, não parece verossímil terem os que conheciam o trigo e a cevada se dedicado a domesticar um cereal de tão baixo rendimento quanto o tef.79 Se já conheciam o óleo da linhaça e da açafroa, por que iriam ocupar-se do niger? E, se estavam acostumados a uma dieta de cereais, por que adotaram a ensete?80


			O argumento tem seu peso, mas não leva em conta o gosto pela variedade de alimentos que podiam ter os antigos habitantes da Etiópia, nem as enormes diferenças de meios agrícolas que lhe caracterizam a paisagem. Assim, o tef dá com abundância em alturas a que não chegam o trigo e a cevada, e o enjeraé por muitos mais apreciado do que outros tipos de pão.81


			Julga-se que essas plantas características da Etiópia, assim como dois estimulantes, o café e o chat, ali tenham sido domesticadas.82 E imagina-se que isso se tenha dado antes que novas práticas e novas espécies agrícolas viessem do Oriente Médio e passassem com elas a dividir os trabalhos e os solos.


			Se assim tiver sido, a agricultura foi inventada autonomamente na Etiópia — como propôs, há mais de meio século, Nicolai I. Vavilov —, a partir do uso sistemático das plantas silvestres. É possível também que a ideia da agricultura tenha chegado do Egito ou do mar Vermelho antes do trigo, da cevada e do linho. Pode ter havido o que já se chamou de “difusão do estímulo”:83 o contato cultural com o Oriente Médio teria induzido os habitantes da Etiópia a cultivar os vegetais que já utilizavam, como o tef, a ensete, o niger e também possivelmente o sorgo e o milhete Eleusine.


			Tudo isso são conjecturas, pois não se registraram traços arqueológicos de grande antiguidade de nenhum desses vegetais na Etiópia, onde, de resto, são escassíssimos, pouco claros e tardios os testemunhos sobre o início da agricultura. E não só na Etiópia, mas em toda a África Subsaariana. Por isso, apresentam-se frágeis os fundamentos em que se assentam as várias hipóteses sobre o começo da produção de alimentos no Saara84 e ao sul do deserto.


			Do Oriente Próximo, o cultivo do trigo, da cevada, da lentilha, do linho e de outras plantas que ali foram domesticadas deve ter-se difundido pelos oásis orientais do Saara e pela costa mediterrânica da Cirenaica. Quando houve relativa melhora de clima, nos quarto e terceiro milênios a.C., certos grupos saarianos localizados a maior distância dos lagos e dos rios podem, a exemplo do que ocorreu em Kadero, ter-se apartado da maneira aquática de vida e entregado às novas atividades da agricultura e do pastoreio. O clima de então lhes permitiu cultivar plantas de chuvas de inverno. As mesmas que haviam recebido do Oriente Médio.


			A partir de 2500 a.C., novo ressecamento se fez sentir. O processo acelerou-se após 2000 a.C., e de tal modo que um milênio mais tarde o Saara já era deserto. As zonas úmidas deslocaram-se para o sul, e, com elas, os animais e os homens. Muitos destes devem ter levado para onde hoje é o Sael, que tinha então a fisionomia da atual faixa sudanesa, o conhecimento da agricultura. Ali trocaram as plantas que conheciam por outras mais propícias, de chuvas de verão, e que cobriam, naturais, grande parte das savanas. Plantas como o sorgo e as numerosas espécies de milhos miúdos, gramíneas das quais, desde havia muito, os que moravam na terra tinham aprendido a utilizar os grãos.


			O processo de ressecamento durou aproximadamente um milênio e meio. De tal forma que o deslocamento, para o sul, de grupos humanos que habitavam o Saara deve ter-se verificado muito lentamente. Tão lentamente, que não se pode excluir que, ao longo dos séculos, a ideia da agricultura os tivesse sempre precedido. O estímulo para cultivar as plantas silvestres ter-se-ia transmitido do Saara e do vale do Nilo a vários pontos que ficavam ao sul daquele e a oeste deste. Na larga faixa que vai da Núbia ao Senegal, domesticaram-se numerosas espécies vegetais, numa escala tão grande, que se pode dizer ter sido ali a agricultura reinventada.


			Se é que não foi inventada, de forma autônoma e independentemente do influxo do sudoeste da Ásia e do Egito. Uns 5000 anos a.C. e próximo às cabeceiras do Níger, no extremo ocidental da faixa sudanesa, a cerca de 1.600km das praias do Atlântico — como já se aventurou, com exagerada precisão.85 Segundo essa tese, os milhetes do tipo Pennisetum teriam ali então sido domesticados, o que parece improvável, pois, há uns sete milênios, aquela região estaria coberta de matas, e o Pennisetum é gramínea da savana árida.86 Houve, contudo, quem,87 sustentando a origem independente da agricultura ao sul do Saara, sugerisse múltiplos centros de domesticação do milhete, ao longo da cinta horizontal imediatamente abaixo do deserto. E também aventou-se a hipótese de que o Pennisetum tivesse começado a ser cultivado nos sopés meridionais das montanhas do Saara central, entre 3000 e 2000 a.C., e dali se expandido para as savanas africanas.88


			A mesma origem múltipla foi atribuída ao sorgo. Que teria sido domesticado na faixa que vai da Nigéria à Etiópia Ocidental.89 Em muitos e variados pontos, desde o Senegal até a Eritreia, e a partir de diferentes espécies silvestres — segundo outra teoria.90 Ou ainda, tendo por matriz o ancestral do sorgo da raça bicolor, na área entre o Chade e a Núbia.91


			Com respeito aos vários tipos de arroz africano, prevalece a tese, apresentada por Roland Portères, de que o início da domesticação se teria verificado no delta interior (ou delta morto) do rio Níger.


			Nem mesmo o principal arroz africano, o Oriza glaberrima Steudel, escapou, porém, de ser mais tarde deslocado pelas variedades rizícolas cultivadas na Ásia, pelo Oriza sativa, introduzido na costa oriental da África pelos árabes, a partir do século VII, e na costa atlântica pelos portugueses, no século XVI.92 Com o arroz africano aconteceu fenômeno semelhante ao sucedido com a pacova no Brasil: a banana do sul da Ásia — o figo-da-índia, de que fala Garcia d’Orta no XXII dos Colóquios dos simples — desbancou rapidamente, embora sem eliminá-la de todo, a musácea autóctone. Esta não pôde competir com a planta asiática, cujo fruto era mais doce, tinha o miolo mais mole e estava isenta de cica ou travo.93


			Sorgo, milhetes e arroz não foram as únicas plantas domesticadas ao sul do deserto. Na savana subsaariana, cultivaram-se pela primeira vez outros milhos miúdos, como o fônio, o chindumba e o iburu (ou fônio negro), oleaginosas como o carité, e plantas como o cabaceiro, a melancia, a batata-de-cafre e a batata-hauçá. Presume-se que até mesmo certos vegetais que hoje crescem à beira das matas ou em abertos nas florestas tenham tido origem na savana. Como o macunde ou ervilha-de-vaca, o dendê, os vários inhames africanos e o quiabo. As únicas plantas africanas naturalmente adaptadas à floresta parecem ser a cola, o café e a akee,94 uma fruta da qual se poderia dizer, de modo muito grosseiro, que se assemelha à maçã.


			Na passagem da savana para as margens da floresta, duas outras invenções ocorreram: a da coivara e a do plantio. Tal como sucedeu no sudeste da Ásia e na América do Sul, o africano, para domesticar e propagar determinados vegetais, teve de descobrir processo distinto ao da semeadura. Aprendeu a plantar, isto é, a separar, selecionar e enterrar mudas, pedaços de galho, rizomas, batatas e cocos. Criou a horta, o pomar e os palmeirais.


			Desde a metade do quinto milênio a.C. havia na África Ocidental — como se veem na caverna de Bosumbra, perto de Abeti (em Gana), em Iwo Eleru (na Nigéria) e em Shum Laka, próximo a Bamenda (nos Camarões) — vasos de cerâmica, certos micrólitos que se presumem fossem empregados para ceifar gramíneas, e utensílios de pedra polida que poderiam ser machados ou enxadas. Só de muito mais tarde, no entanto, da metade do segundo milênio a.C., são os primeiros indícios de produção de alimentos na área.


			Em Kintampo, entre a floresta e a savana arborizada, a oeste do rio Volta, localizaram-se ossos de cabra-anã e de um bovídeo pequenino, além de sementes de macunde e coquinhos de dendê. Talvez essas plantas já fossem ali cultivadas, no período entre 1500 e 1150 a.C., assim como em vários outros pontos do atual Gana e da Costa do Marfim (como Ntereso, Boyasi, Bonoase e Mumute). Desses lugares, desenterraram-se também numerosos objetos achatados, lascas de grés cheias de ranhuras, cujo uso tem estado aberto a discussão. Parecem certos utensílios empregados até recentemente no Egito para retirar calosidades e a pele grossa dos pés, mas já se sugeriu que se utilizassem para ralar inhame.95 Mais importante ainda foi verificar-se que alguns desses sítios podiam ser considerados como aldeamentos, de ocupação permanente (ou semipermanente96), com suas casas de trançado de varas, barro e palha erguidas sobre bases retangulares de pedra. Em Boyasi, a planta de uma delas media 6 x 3,5m2, e a de outra, 7,5 x 3m2.97


			Mais nítidas são as pegadas da produção de alimentos em Dhar Tichitt (ou Tichitt-Ualata), no sul da Mauritânia.98 A área era ocupada, desde pelo menos 2500 a.C., por gente que conhecia a cerâmica e se dedicava à caça, à coleta e à pesca, na margem dos lagos rasos que ali então existiam. Após ser abandonada por algum tempo, Dhar Tichitt voltou a receber uma população muito semelhante à anterior, só que senhora dos bois e das cabras e hábil em construir vilarejos de pedra, formados por compounds circulares, de vinte a quarenta metros de diâmetro, e ligados por ruas bem definidas. Com o aumento da secura do clima e o esgotamento das lagoas, a recolha de grãos silvestres cresceu em importância. E talvez se tenha ali começado, após 1200 a.C., a cultivar cereais. Primeiro, uma gramínea local, o kram-kram, até hoje muito apreciada pelas populações saarianas, que com ela preparam o cuscuz. Depois, milhetes.


			Cem anos mais tarde, essa gente se transfere das orlas das lagoas para o alto de uma escarpa que lhes ficava próxima, e passa a viver em vilarejos mais numerosos e bem maiores — alguns com cerca de um quilômetro quadrado — que os dos seus predecessores. Crescem os sinais de que cultivava o solo: mais da metade das impressões de grãos na cerâmica dali recolhida são de milhete do tipo Pennisetum, e com alta proporção de variedades domesticadas. Cada aldeia era cercada por uma muralha de pedra, cuja altura pode ser medida pela das suas ruínas, que chega a dois metros. A escarpa e os muros protegiam a povoação das que lhe eram vizinhas, pois talvez estivessem em constante conflito entre si, ou a defendiam dos ataques dos nômades do deserto.


			Uma vez que coincidem em boa parte as datas obtidas por radiocarbono nas ruínas da base e do alto da escarpa, já se sugeriu que, em vez de um tipo de ocupação suceder o outro, corresponderiam ambos aos mesmos grupos, cada um deles possuindo duas aldeias, entre as quais se alternariam sazonalmente. Durante o período das chuvas, os habitantes de Dhar Tichitt cultivariam o milhete e apascentariam o gado no alto do penhasco, descendo, na estação seca, para as proximidades dos lagos rasos, onde pescariam e colheriam o kram-kram.99 Essa hipótese não desfaz — antes a sustenta com igual ou mais força — a convicção de que em Dhar Tichitt já se conheciam as práticas agrícolas por volta de 1100 a.C.


			No início de nossa era, a agricultura estava bem implantada em grande parte das savanas sudanesas, em porções do norte da África Índica e nas zonas periféricas das florestas da África Ocidental. Em todo o resto do extenso território subsaariano, os homens viviam da caça, da pesca e da coleta.


			As práticas agrícolas propagavam-se devagar. Tinham contra elas a resistência à mudança por parte dos caçadores e dos pescadores, resistência bem justificada pela estabilidade de seu modo de vida, que não seria de trocar-se por outro, tão sujeito às imprecisões do clima e às mais diversas pragas, além de ser de dieta mais pobre.


			As terras africanas são ricas em animais. Os rios, piscosos. Os frutos, as raízes, o mel, abundantes. O caçar, o pescar e o recolher os bens da terra demandam menos esforço e menos horas diárias de trabalho do que cuidar do solo ou do gado. E podem cobrir, com facilidade e lazer, as exigências do grupo humano, enquanto este permanecer pequeno e capaz de mudar-se periodicamente das áreas que desgastou de animais, raízes e frutos, para outras ainda virgens. Acabará, contudo, por recorrer a outros métodos de produção de alimentos e a fixar residência, se crescer em número e não puder continuar a caminhada, ou porque nas terras próximas encontrará competidores, ou porque aumentou a bagagem que transporta.


			A permanência sazonal, mais demorada em certos pontos de recursos naturais privilegiados, deixava o homem afeiçoar-se às suas posses, que cresciam em espécie e em quantidade. Havia que manter em sítio seguro panelas e potes de barro (que se partiam facilmente nas viagens, mas eram indispensáveis a quem se acostumara à comida cozida), e também cordas, cestos, esteiras, redes de pesca, paus de cavar, mós, almofarizes, armas, colares e pulseiras — e a casa era esse lugar, protegida, com as vizinhas, pela invenção da cerca. Viver ao abrigo de uma comunidade maior e em lugar fixo bem valia a disciplina de semear, colher e cuidar do gado.100


			Nem todos os povos que moram ao lado de cultivadores sedentários converteram-se, porém, às suas práticas. Alguns, como os hadzasd da Tanzânia, embora vizinhos de agricultores, cujas técnicas conhecem, preferem permanecer fiéis à caça, de tal modo ela retém sua eficácia e prestígio.


			Tão forte é a excitação da caça que esta persiste, como atividade econômica ou esporte de elite — depois de ter estado, por vários séculos, reservada prioritariamente aos reis e à nobreza — nas mais tecnificadas das civilizações. Embora paraíso dê a ideia de jardim fechado, pelo menos desde a Idade Média, quando o conceito persa se reforçou com as imagens do locus amoenus, do sítio aprazível de extração virgiliana, com seus relvados floridos, seus pássaros e suas árvores de sombra e de fruto, Toynbee101 não nos deixa esquecer que outro sentido da palavra é este: um trecho de savana, artificialmente mantida em estado virgem, para ser usado nos prazeres venatórios.


			O gosto da caminhada e da aventura talvez explique em parte por que a criação de gado avançou mais rapidamente, pela África afora, do que os gestos repetidos da lavoura. Isso, para os que acreditam que já no sexto milênio a.C. os rebanhos se haviam difundido por boa porção do Saara, pois não falta quem sustente não haver evidência clara de bovinos, caprinos e ovinos domésticos, na Líbia, no Saara e no Magrebe, antes de 5000 a.C.,102 datando de um milênio depois o começo de sua expansão para o sul.103


			Seriam domésticas as cabras e as ovelhas em que se baseava a economia de Haua Fteah, no sexto ou quinto milênios a.C.? E as ossadas de boi encontradas na gruta de Gapeletti, nos montes Aures (na Argélia)? Seriam de animal doméstico? E de quando datariam? Do sétimo ao sexto milênio a.C. ou da metade do quinto milênio?104 Quanto aos achados de Bir Kiseiba, que teriam cerca de nove mil anos, há dúvidas de que correspondam a boi domesticado.105 E são também objeto de disputa outros testemunhos da presença precoce de gado no Saara. Assim, há quem date de cerca de 5000 a.C.106 as ossadas de caprinos (ou ovinos) e uma caveira e restos de boi localizados em Ouan Muhuggiag, no Tadrart Acacus, e quem os ponha mil anos mais tarde.107 Sobre as pinturas rupestres que ali existem, com figuras de bovinos, parece que seriam anteriores a 3400 a.C. E talvez tenham a mesma antiguidade algumas das imagens que os pastores nômades deixaram de seus animais em quase todo o Saara, especialmente nos maciços montanhosos do Tassili des Ajjer (ou Tassili n’Ajjer), do Tibesti e do Hoggar (ou Ahaggar).


			Por volta de 4000 a.C., os rebanhos talvez pastassem em Adrar Bous, no Air. Mais de meia dúzia de séculos depois, o gado chegaria a Asselar, na parte norte do vale do rio Tilemsi (na atual República do Mali). E, no início do segundo milênio, desceria até o Níger, como demonstram as ossadas e as figurinhas em cerâmica desencavadas em Karkarichinkat. Já se criava, então, gado em Dhar Tichitt, na Mauritânia.


			Com o paulatino ressecamento do Saara — acentuado a partir de 2000 a.C. —, o que restava das culturas aquáticas perde ainda mais terreno. Elas acabam por estagnar-se em modos de viver de minorias, ou característicos de determinadas áreas. Ao redor do Chade. Ao longo do Níger. No norte da atual República de Gana.


			Os rebanhos dominam o cenário dos altiplanos saarianos, nos quais algum verdor persistirá por muito tempo ainda. Até o Saara transformar-se num completo deserto. Mas, já então, os animais que o homem reduzira à sua serventia haviam-se deslocado para as savanas e as estepes mais ao sul. Na direção da África Atlântica, onde em Kintampo, no atual Gana, já havia bois e cabras nos séculos XV e XIV a.C. E pelas excelentes pastagens da África Índica.


			No vale do Nilo, acima da sexta catarata, registram-se caprinos, ovinos e bovinos no quarto milênio a.C. Em Esh Shaheinab e Kadero. Ali, como no Egito, a pecuária parece ter estado ligada à agricultura e à pesca, a certa forma de sedentarismo, ainda que se pudesse praticar a transumância.


			Terá sido também assim em Godebra, na Etiópia, onde se encontraram indícios de boi doméstico, em camadas posteriores ao terceiro milênio antes de nossa era. Por essa época, de que datariam os restos de bovinos localizados ao redor do lago Besaka, a oeste de Harar, o pastoreio e a agricultura já prevaleciam no Chifre da África.


			Da Etiópia, do Sinai, do vale do Nilo ou da faixa sudanesa que dele se prolongava para o oeste, a África Oriental recebeu o seu gado. Até agora, as presenças mais antigas de animais domésticos na África Índica foram localizadas em Ele Bor, próximo à fronteira entre o Quênia e a Etiópia, e na área de Ileret, a nordeste do lago Turcana. Em Ele Bor, havia cabras (ou ovelhas) e camelos, estes em pequeno número, por volta de 3000 a.C.108 E em três sítios arqueológicos de Ileret encontraram-se restos de bois e cabras ou ovelhas, além de cerâmica e vasos talhados na pedra, do tipo que caracterizaria por muito tempo certos povos pastores da África Índica.


			O boi, o carneiro, a cabra, o cão e o porco provinham do Oriente Médio. Atravessaram, ao que tudo indica, já sob o controle dos homens, o istmo de Suez, pois do carneiro, do porco e do cão não existem ancestrais africanos. Nem da cabra domesticada, pois ela não parece ter relação com a cabra da Barbaria, que se caçava na África Mediterrânica. O caso do boi pode talvez ter sido diferente, pois não se exclui que tenham sido domesticados, desde o início, no Egito ou na África do Norte, dois tipos de bovinos que lá existiam (o Bos primigenius e o Bos brachycerus). Como foi domesticado no Egito — e pela primeira vez — o jumento, que dali era nativo.


			Na África Subsaariana, onde se sujeitaram tão numerosas e variadas espécies vegetais, só se domesticou permanentemente um animal indígena: a galinha-d’angola (ou angolinha, galinha-da-guiné, galinha-da-índia, galinha-da-mata, galinha-da-numídia, pintada, conquém, capote, cocar, estou-fraca, galinhola, picota, chácara, angolista ou que outros nomes tenha). O elefante pode ter sido posto a serviço do homem, durante algum tempo, em Méroe. Mas só em Méroe e em Axum, e durante algum tempo. Não se domesticaram nem a zebra, nem o búfalo, nem o íbex (a cabra selvagem da Etiópia), nem o elande, nem os outros antílopes. É muito provável que alguns desses animais, e leões, macacos, panteras, hienas e todo o tipo de pássaros, tenham sido, desde longe no tempo, aprisionados e domados, para serem exibidos em cativeiro, como no Egito, ou cevados para o corte. Em Jebel Uweinat, no sudeste da Líbia, aparecem, por exemplo, gravadas na pedra, três girafas: uma delas um homem puxa por uma corda; as outras duas estão amarradas pelo cabresto a tocos de pau fincados no solo.109 Tinham dono, e de modo mais preciso do que as manadas de elandes que os bosquímanos ou sãs consideram suas propriedades mais valiosas. Todavia, esses animais não foram nunca sistematicamente amansados, nem formaram rebanhos guiados pelos homens. Rebanhos semelhantes aos de bovinos, caprinos e ovinos que começaram a descer África abaixo, quando o Saara se voltou em deserto.


			Por volta de 1000 a.C., o Saara convertera-se num imenso oceano árido, a separar a África Mediterrânica da maior parte do continente. A isolar da Ásia e da Europa a mole subsaariana.


			A parte ao norte do deserto inscreve-se na grande faixa ásio-europeia percorrida pelo comércio e pelos exércitos. Ali, cada cultura adiciona a seus achados os inventos das outras. Há intensa troca de deuses, costumes e bens. Vive-se a atmosfera de rivalidade criadora entre culturas e nações. Para além do sul do Saara mal chegam, e penosamente, notícias de feitos alheios. As imensidões africanas estão isoladas do Mediterrâneo pelo deserto, só transposto no litoral da Mauritânia, no mar Vermelho e Nilo acima. Um Nilo cortado de cachoeiras e bloqueado pelo Sudd.


			A insistência com que se referem os carros puxados a cavalo, que percorreriam, na Antiguidade, pedaços do deserto, prova a raridade dos contatos — se é que os houve de forma direta — entre as duas margens do Saara. São mencionados exatamente porque seriam raros. E raros, extremamente raros, só deixariam de ser depois da disseminação do camelo na África — no início de nossa era — e da formação das tribos cameleiras, que dominariam os cultivadores de cevada e de tâmaras, instalados nos oásis.


			O insulamento fez com que as invenções de outros povos só muito e muito depois, quando já não eram novidades, se tornassem conhecidas dos africanos ao sul do Saara. De muitas, só quase em nossos tempos vieram a ter notícias. Pouco se beneficiariam eles da acumulação e do escambo continuado de descobertas, do processo de soma e troca desenrolado, ao longo dos séculos, desde os confins da Ásia até os limites ocidentais da Europa. Tiveram de criar, quase sozinhos, seus instrumentos de trabalho e modos de vida. Ou de acolher e adaptar os objetos, os utensílios, as armas, as técnicas, os conceitos e os modos de comportamento que lhes vieram de longe, no espaço e no tempo, já desgastados por essas duas formas de distância.
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					a Suçu, Sosoe, Soso, Sosso, Susu, Soussou.
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			Querma


			O grande arqueólogo da Núbia, George Andrew Reisner, chamou Grupo A ao povo que seria o responsável por uma cultura que, a partir do fim do quarto milênio a.C., se estendeu, ao longo do Nilo, desde a Primeira Catarata até o Batn-el-Hagar, o “Ventre de Pedras”. Tantos foram os artigos egípcios que desenterrou de inumeráveis sepulturas (utensílios de cobre, amuletos, objetos de adorno, tecidos de linho, vasos de pedra e de barro) e tão grandes as semelhanças entre a cerâmica local e a egípcia pré-dinástica, que supôs estar diante de colônias egípcias, estabelecidas numa terra até então desabitada.


			Enganou-se. Desde muito, a Núbia Inferior ou Baixa Núbia — a região entre a Primeira e a Segunda Cataratas, com seus vales ribeirinhos bem mais estreitos que os do norte — e o Batn-el-Hagar — entre a Segunda e a Terceira Cataratas, inóspito, de dias tórridos e noites geladas, coberto de pedras de todos os tamanhos, com o deserto a chegar à beira d’água e só interrompido, de vez em quando, junto ao Nilo, por breves espaços que acolhem o aluvião — abrigavam populações culturalmente aparentadas às de Cartum primitiva, às de Esh Shaheinab, às de Kadero e às responsáveis por outra indústria lítica e oleira, a de Abkan, cujos restos podem encontrar-se em Wadi Halfa, perto da Segunda Catarata.


			A cerâmica de Abkan tem afinidades com a do Egito pré-dinástico. Seus vasos são simples, de paredes finas, castanho-avermelhados. Foram moldados por grupos que viviam à margem do Nilo e retiravam da pesca o sustento. A caça parece ter tido, para essa gente, diminuta importância. E ignora-se se tinha acesso a rudimentos da agricultura ou da pecuária.


			Em Wadi Halfa, encontrou-se alguma cerâmica típica de Esh Shaheinab. Vasos do mesmo estilo predominam, aliás, em outros sítios próximos, que parecem ter sido prolongamentos nortistas da cultura neolítica da região de Cartum. Nesses lugares, surgem também terracotas ao jeito de Abkan, a revelar a contemporaneidade dos dois grupos e certo comércio entre eles.


			Enquanto os restos da cultura de Abkan estão sempre colados ao rio, os que se ligam ao estilo de Esh Shaheinab localizam-se frequentemente a considerável distância do Nilo. Neles não se revelam as bases de sua subsistência econômica, que se presume terem sido a criação de gado e a caça de pequenos animais.


			Dessas e de outras culturas locais e das novas ideias e práticas que do Egito subiam as águas, teria surgido o complexo a que Reisner deu o nome de Grupo A. Pelo menos é essa a história que contam seus cemitérios, a acompanhar as duas margens do Nilo, desde a Primeira Catarata até Seddenga, ou Sedeinga, a montante do Batn-el-Hagar. Neles encontram-se, lado a lado, vasos de barro provenientes do Egito e outros de fatura local, de tipos bastante variados. Uns a denunciarem ter por fonte Esh Shaheinab. Outros, Abkan. Entre os de produção núbia, destacam-se tigelas e jarros de lustrosa parede exterior vermelha, com o interior e rebordos negros.


			Assim se conseguia o belo efeito: antes de ser submetida ao fogo, esfregava-se a peça com hematita em pó; ao sair do lume, era ela colocada, de boca para baixo, numa cama de folhas ou de palha; a fumaça enegrecia a parte da abertura do vaso.1 Posteriormente passou-se a desenhar, na sua face externa, linhas grossas, a formarem desenhos geométricos, sobretudo losangos, numa imitação de cestaria de vime.


			Esse tipo de cerâmica apresenta afinidades com os vasos de boca preta fabricados em Badari e nas fases subsequentes do Egito pré-dinástico. É provável que deles derive. Espalhou-se pela Núbia afora, onde continuou a ser produzido um milênio e meio depois de ter caído em desuso no Egito.2


			Os cemitérios do chamado Grupo A apresentam duas espécies de sepultura:3 uma simples, oval, quase redonda, com cerca de oitenta centímetros de profundidade; e outra, mais complexa, também oval, formada por duas covas, a mais rasa a dissimular a mais profunda, que se abre próximo à aresta que une uma das paredes ao chão daquela e se prolonga lateralmente por baixo do solo. Essa câmara escondida pode chegar a l,30m de profundidade.


			Num e noutro tipo de tumba, deitava-se o morto do lado direito, em posição contraída, com seus colares e braceletes, cercado de objetos de prestígio ou de uso diário — vasos de cerâmica, palhetas e mós de alabastro, machados de cobre, bumerangues de madeira, joias de conchas, cornalina e esteatita. Além de leques de plumas de avestruz, contas de faiança, pentes e braceletes de marfim e figurinhas humanas de argila. As tumbas eram cercadas por um anel de pedras.


			Havia sepulturas ricas e sepulturas pobres. A refletirem diferenças de condição e destino. Diferenças que se mostram, com relativa clareza, nos restos de uma povoação, junto a Afyeh, entre a Primeira e a Segunda Cataratas. Ali se encontraram os mais antigos exemplos, até agora, de arquitetura de pedra e argamassa na Núbia: casas retangulares, com até seis cômodos, que abrigavam possivelmente uma elite4 e contrastavam com as palhoças ou as habitações de estaca e esteira em que viviam as pessoas comuns.
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			Querma, Napata e Méroe


			As casas de pedra podem também indicar a consolidação do sedentarismo do Grupo A,5 pois anteriormente seus lugares de morada eram, ao que parece, pequenos acampamentos, com não mais de meia dúzia de famílias, localizados à beira do rio, na maior parte do ano, e que se transferiam para fora do vale, quando este começava a alagar-se.


			Cultivavam-se ali os mesmos vegetais que no Egito, principalmente o trigo e a cevada. Criavam-se caprinos, ovinos e bovinos, pois roupas de couro eram comuns nas sepulturas do Grupo A.


			Mais comuns ainda eram os artigos egípcios. Sobretudo jarros de barro bastante corriqueiros, feitos em série, muito inferiores à cerâmica produzida localmente. Não seriam, ao que parece, importados por seu valor próprio, como cerâmica: chegavam à Núbia como recipientes de azeite, unguentos, mel e tecidos.6 Esvaziados de seu conteúdo original, passavam a guardar água e alimentos.


			Em troca daqueles bens e de artigos de luxo (objetos de cobre, de cornalina, de conchas, de alabastro e de outras pedras trabalhadas), os núbios forneceriam aos egípcios gomas, incenso, peles de pantera e de outros animais, madeiras, ovos e plumas de avestruz, obsidiana e marfim. Sobretudo marfim.


			Esse comércio era possivelmente conduzido pela gente de Assuã, que subia o Nilo de barco, após vencer a Primeira Catarata, ou transportava as mercadorias por terra, no lombo de jumentos. Os núbios, por sua vez, iam buscar ao sul, na Núbia Superior — que se estende a partir da Segunda Catarata até Cartum —, os produtos para a troca, pois muitos destes não existiam na difícil região que habitavam. Talvez procurassem manter em suas mãos o controle do escambo com as populações meridionais e criassem empecilhos ao trânsito dos egípcios, aos quais interessava o livre acesso às fontes de matérias-primas. Às matas, por exemplo, onde poderiam cortar a madeira que começava a escassear no vale do Nilo, cujos bosques ciliares cediam espaço às lavouras. Da diferença de interesses, podem ter surgido confrontos armados. E também da desconfiança entre povos cujos padrões culturais se apartavam rapidamente dos modelos semelhantes de vida, dantes prevalecentes tanto ao norte quanto ao sul da Primeira Catarata.


			Um desses choques ficou registrado numa placa de arenito, hoje exposta no Museu Nacional do Sudão, em Cartum, mas que se encontrava originariamente no alto de um outeiro próximo a Wadi Halfa. Nela está gravado o nome do faraó Zer (ou Djer), o terceiro da Primeira Dinastia, e veem-se um barco egípcio, com o que talvez fosse um chefe núbio amarrado à proa, e vários cadáveres nas águas do rio. Num canto, o hieróglifo tradicional para a Baixa Núbia.


			É de crer-se que as comunidades do Grupo A dispusessem de chefes. Seria cada um deles, talvez, mais do que simples cabeça de linhagem, do que líder de uma família extensa. Talvez fosse semelhante a um senhor da chuva, das tribos mais ao sul, capaz de domar os elementos naturais (como as inundações do Nilo) e de propiciar a fartura. Talvez já antecipasse o tipo de rei divino que James Frazer idealizou em The Golden Bough: um ser em que o deus da natureza se encarnava. Por isso, controlava as chuvas, garantia a bondade das águas, assegurava a fertilidade do solo, do gado e dos homens. De tal modo estaria associada a sua vida à da terra, que a falta de vigor, a enfermidade ou a morte por doença trariam consigo a seca, a inundação ou as pragas. Porque a divindade se finaria, se falecesse inesperadamente o corpo que tornara seu, não se deixava que o chefe se debilitasse ou envelhecesse, e lhe era dada morte ritual após algum tempo de mando. Assim o deus poderia transferir-se para um novo corpo vigoroso.


			A ideia do líder como senhor da natureza está também nas raízes da concepção egípcia do faraó. Este era um rei divino. Era a encarnação de Hórus, um deus celeste, o primeiro soberano do baixo Egito, e de Set, o deus que fora o primeiro monarca do Alto Egito. Era filho de Rá, o deus do Sol. E, morto, identificava-se com Osíris. Era o eixo do mundo. Ninguém estranharia, portanto, que tivesse o poder de regular as cheias do Nilo, ou que, ao lavrar ritualmente os campos, lhes renovasse a uberdade e favorecesse as colheitas.


			Uma reminiscência da concepção inicial do faraó como senhor das chuvas e morada do deus da natureza talvez tenha persistido na festa Sed (ou Djed), da época tinita. Ao fim de trinta anos de reinado, ou, algumas vezes, antes, fazia-se nova coroação. O faraó morria simbolicamente e simbolicamente nascia de novo. O sacrifício ritual fora substituído pela morte imaginária e pelo nascimento de um novo rei no mesmo corpo do antigo.7 Se é que assim era.


			É possível que o chefe do Grupo A não tivesse ainda esses altos atributos. Seria, então, apenas um líder nas armas e no comércio, um pacificador de disputas entre estirpes ou grupos diferentes, um juiz e um provedor. Mas a todos esses ingredientes do poder, cedo costuma somar-se a ideia, que se volta em fé, de que o chefe possui dons sobre-humanos, de que mantém um pacto com o mistério, é protegido dos deuses, a eles tem acesso e com eles dialoga, de um deles descende ou comparte com eles idêntica natureza.


			Não se saberá jamais ao certo quem era o homem enterrado, com sua família, num cemitério ao sul de Seyala, numa época que coincide com o início da Primeira Dinastia egípcia (c. 3000 a.C.). Tem ao seu redor objetos que indicam riqueza superior à dos demais túmulos: vários vasos de pedra, grande número de machados, cinzéis e barras de cobre, uma caneca de ardósia, duas grandes palhetas com forma de pássaros, uma cabeça de leão em quartzo rosa, recoberta por um vidrado verde, um espelho de mica e duas maças com placas de ouro no punho. Numa delas, vê-se uma série de animais em baixo-relevo.


			Seria um chefe? Ou um simples mercador bem-sucedido, um intermediário próspero do comércio núbio-egípcio? Ou o comandante de tropas mercenárias núbias a serviço dos egípcios e que deles recebeu aquelas recompensas e com elas se sepultou em sua terra natal?8 Uma hipótese não exclui as outras. É prerrogativa das chefias assumir o controle, quando não o monopólio, das trocas com os estrangeiros. E costumam levar sua gente a guerras por estranhos.


			Por volta de 2900 a.C., entraram em declínio as povoações do Grupo A. Com o fortalecimento e a concentração do poder nas mãos do faraó e da sua corte, o Egito pode ter deixado de usar os núbios como intermediários em seu comércio com o sul. Pode ter, além disso, aumentado a pressão militar sobre a Núbia, forçado o tráfego direto Nilo acima, começado a prear escravos. Os núbios podem ter-se visto obrigados a refugiar-se num pastoralismo semelhante ao das tribos saarianas, num seminomadismo entre o vale do Nilo e os oásis e poços dos desertos adjacentes.9


			Para preencher cinco séculos de decadência, Reisner convocou um outro grupo humano, a que chamou B, e que seria responsável por numerosas tumbas nas quais os mortos não são acompanhados por seus bens, ou estes são poucos e pobres, de manufatura local.


			A existência de um Grupo B, distinto do Grupo A, a que teria sucedido, foi posta em dúvida desde o início. Hoje, tem-se por provável que os túmulos a ele atribuídos eram tão somente sepulturas de gente de poucos recursos. A diferença nos enterramentos seria devida a diferenças de classes sociais dentro da mesma população. E, se os sepulcros tidos como do Grupo B se tornaram predominantes após 2900 a.C., isso não se deveria a uma substituição de populações na Baixa Núbia e no Batn-el-Hagar, mas ao fato de ter havido um empobrecimento geral, com o aumento da pressão militar egípcia e o declínio do comércio.10 Ou, então, uma mudança no modo de vida, com o abandono das atividades mercantis e a concentração na pastorícia nômade ou seminômade.


			O rarear de objetos importados nas sepulturas núbias não indicaria ter o Egito perdido cuidado com as terras além de Assuã. As primeiras dinastias, assim como as que as sucederam, trataram sempre de proteger as Três Portas do país — o noroeste do Delta, o Sinai e o limite meridional, na Primeira Catarata. Muitas vezes, procuraram executar uma política de distanciamento de fronteiras — ou, pelo menos, de criação de postos avançados, de defesa e de comércio, um pouco além do que tinham por limite territorial da soberania do Estado.


			Outros móveis havia, estes econômicos, para que o Egito não descurasse a Núbia e promovesse expedições àquela terra. Necessitava de madeira e diorito. Queria marfim. Apreciava as peles de pantera e de outros animais, as plumas de avestruz, os produtos exóticos do sul. E ali passara a encontrar uma fonte de escravos.


			Na Quarta Dinastia, o faraó Esneferu organizou uma expedição à Núbia. Aí por 2680 a.C. Seus homens regressaram com sete mil escravos e duzentas mil cabeças de gado. Um saque espantoso. Que deve ter debilitado a Núbia. E cujos números, ainda que exagerados, mostram o quanto a pecuária se desenvolvera na região. Uma pecuária que exigia relativo nomadismo, pois tamanho volume de gado não podia senão à solta encontrar ali pastagem.


			Não bastavam aos egípcios o butim e o escambo ocasionais. Procuraram criar possivelmente as bases de uma presença sólida, ao estabelecer uma feitoria e uma fundição de cobre em Buhen, a jusante da Segunda Catarata. Deviam ter um entreposto nas proximidades de Toshka, às margens do Nilo, pois dali saíam caravanas carregadas de diorito, que cortavam em pedreiras no deserto. E há sinais de que andaram a buscar minerais em Dakka, a 133km ao sul de Buhen.11


			Essas empresas esbarraram possivelmente na resistência núbia. As próprias expedições não se faziam sem grande perigo. Como o prova o destaque que a elas se dá nos relatos régios. Campanhas, a um só tempo militares e mercantis, pareciam mais aparelhadas para a pilhagem do que para a troca.


			As que empreendeu um certo Harcufe foram, porém, tipicamente comerciais. Numa inscrição tumular, mandada fazer por ele em Assuã, por volta de 2275 a.C., narra-se como chefiou quatro viagens, a subir o vale do Nilo ou pelo deserto ocidental, de oásis em oásis, até um país que se chamava Iam. Em cada uma delas gastou de sete a oito meses.


			Talvez tenha percorrido o Nilo Azul até a Etiópia. Ou acompanhado o Nilo Branco até Uganda. Ou o Bahr-el-Ghazal até o norte da República Democrática do Congo. Talvez tenha chegado às terras montanhosas do Darfur. Mas pode também não ter passado além da Alta Núbia. O que nos diz é que regressou da terceira expedição com trezentos asnos carregados de toda sorte de bons produtos: incenso, marfim, ébano, peles e bumerangues — bumerangues semelhantes aos que, ainda há pouco, usavam as populações negras do Nilo Branco.


			Na quarta viagem trouxe também um pigmeu — um anão dançarino. Mal soube da nova, seu soberano, Pepi II, o último da Sexta Dinastia, apressou-se em escrever-lhe: “Acode ao norte, à corte, imediatamente. Conduz contigo o anão que tiraste vivo e são da terra dos espíritos, para as danças do deus, a fim de que se regozije o coração do rei do Egito Inferior e Superior, o que vive para sempre. Ao baixares o rio, cuida que haja sempre alguém de confiança junto ao anão, dos dois lados do barco. Procura evitar que caia n’água. À noite, quando durma, põe gente a deitar perto dele, na tenda. Mais deseja Minha Majestade ver este anão do que as riquezas do Sinai e do Punt.”12


			O relato das façanhas de Harcufe serve de provisório adeus à política de consolidação do comércio egípcio na Núbia. Logo após a morte de Pepi II, abre-se no Egito um período de confusão política, de desunião e de intervenções estrangeiras. O país enovela-se na própria desordem.


			A crise vinha, porém, de antes. E espelhou-se na Núbia, onde o imperialismo egípcio perdeu impulso. Com a diminuição das expedições militares e das partidas de pilhagem egípcias, os núbios voltaram a demorar-se, com menor desconfiança e apreensão, nas margens do Nilo. De novo, construíram vilarejos. E cresceram os números dos agricultores sedentarizados que ali viviam.


			À gente identificada com esse renovado surto da vida aldeã na Núbia Inferior, Reisner chamou Grupo C, embora a tivesse por descendente do Grupo A. Outros preferem considerá-la como imigrante, vinda da Líbia13 ou das montanhas do mar Vermelho. Alegam, para isso, as grandes diferenças que a apartam do Grupo A e do suposto Grupo B. As diferenças, contudo, são bem menores do que as semelhanças — na cerâmica e nas formas de enterrar os mortos, por exemplo. Podem ser tidas como evoluções naturais ao longo de mais de cinco séculos, com passagem da predominância da vida sedentária para a vida pastoril e retorno desta àquela. Os grupos que se viram obrigados a alternar o vale do Nilo com as pastagens do deserto, ou mesmo a afastar-se permanentemente do rio e a abrigar-se em terras difíceis, mas onde ainda podiam alimentar o gado, puseram-se em contato com outras culturas, absorveram tribos diferentes, cresceram por soma e amálgama. O que espanta não é que os horizontes do Grupo C e do Grupo A sejam diferentes, “mas que sejam tão pouco diferentes” — como afirma William Y. Adams.14 Muito mais marcantes são as mudanças culturais que se verificariam, no correr de oitocentos anos de história, no próprio Grupo C.


			Entre os Grupos A e C, não houve alteração na maneira de deitar o morto na cova: do lado direito, fletido ou semifletido. Nas tumbas do Grupo C, a cabeça apoiava-se, porém, num travesseiro de palha. E o corpo podia estar envolvido numa mortalha de couro. A cova era circular ou oval, como dantes. Mas sobre ela erguia-se uma estrutura de argamassa e pedra, um anel de quase um metro de altura e entre l,50 e 5,50m de diâmetro, que se enchia de cascalho e de areia, de modo a cobrir a grande pedra ou as traves de madeira que se punham sobre a cova, onde o corpo ficava isolado da terra, numa espécie de câmara. Às vezes, rematavam com lajes o túmulo em forma de cilindro.


			Com o tempo, os sepulcros do Grupo C foram sofrendo modificações. A cova tornou-se retangular: primeiro, com os cantos arredondados; mais tarde, com os cantos em ângulos; em ambos os casos, revestida de placas de pedra. A superestrutura cilíndrica fez-se maior e, depois, a ela se acrescentou uma espécie de quartinho retangular, para oferendas. Estas continuaram a ser colocadas dentro do túmulo, mas eram também dispostas de encontro à parede externa do sepulcro, talvez durante cerimônias em honra do morto, que se faziam muito depois de seu enterro, quem sabe se de forma periódica. Posteriormente, a câmara mortuária passou a ser revestida de tijolos e, em vez de ser coberta por uma laje de pedra ou por traves de madeira, teve a encimá-la uma pequena abóbada, também de tijolos, escondida inteiramente do exterior pela superestrutura cilíndrica.


			Acompanhavam o morto distintas espécies de cerâmica, tanto importada do Egito quanto de fabrico local, mós de pedra, braceletes de diferentes rochas, de osso e de marfim, brincos de concha, escaravelhos egípcios, contas de osso e de faiança, sandálias de couro e, em uma e outra tumba, espelhos de bronze e armas. Enterravam-se animais nos túmulos: cabras, ovelhas, gazelas e cães. Bem como, nas sepulturas mais ricas, caveiras de boi. Às vezes, crânios de bois ou de cabras, pintados de vermelho e de negro, eram colocados ao redor dos cilindros tumulares.


			A cerâmica vermelha, de boca e interior negros, continuou a ser feita em grande quantidade. Mas um novo tipo de vaso com ela competia fortemente: negro, brilhante, com incisões geométricas, em que predominavam os losangos e triângulos. Após terem os vasos sido cozidos, esfregava-se a superfície exterior com giz ou talco, que penetrava nos cortes e lhes dava a aparência de finas linhas brancas pintadas sobre fundo preto. Eram moldados manualmente, pelo sistema de roletes, pois, embora a roda de oleiro desde muito tivesse sido inventada no Egito, não chegara ainda até os núbios.


			Nem a metalurgia. Os espelhos, os punhais e os espadins de cobre e de bronze encontrados nos sepulcros do Grupo C provinham do Egito. As armas locais eram feitas de pedra. Característico era um belo machado de nefrita verde polida.


			Também os tecidos vinham de fora. Em pequena quantidade, ao que parece, uma vez que os núbios se vestiam geralmente de couro — um saiote, um gorro e alpercatas.15


			As diferenças sociais, que no início deviam ser pequenas, acentuaram-se com o tempo. Seriam, porém, mais quantitativas do que qualitativas — como distingue William Y. Adams.16 Isto é, sem estratificação social, sem rígida separação entre classes, ao contrário do Egito, e sem distinções nítidas na maneira de viver. A riqueza expressava-se, possivelmente, em cabeças de gado. E se alardeava nos enterros, numa cultura em que a preocupação com os mortos, provinda de antigas tradições, se reforçara por influência egípcia.


			Os chefes deviam ter funções a um só tempo religiosas, políticas, judiciárias e militares. Talvez fossem régulos sagrados. E se, de início, eram a cabeça de um grupo reduzido de linhagens e de um pequeno território, gente e terra foram com o tempo acrescentando.


			Quando Harcufe fez sua primeira viagem à Núbia, ali encontrou vários grupos politicamente organizados. Os mais importantes eram, do norte para o sul, os que dominavam os territórios de Uauate, Irtejete e Satju. Além deles, ficava Iam, talvez na Núbia Superior. Na segunda viagem, Irtejete e Satju já estavam sob um só chefe. E na terceira, Uauate também se havia incorporado ao mando de quem se transformara num verdadeiro rei de toda a Baixa Núbia.17 Processo semelhante de concentração política devia estar a passar-se na Alta Núbia, pois Harcufe refere expedições de conquista promovidas pelo senhor de Iam.


			Essa mudança política respondia à crescente sedentarização. As aldeias aumentavam de tamanho e, dentro delas, as moradias se tornavam mais complexas. De início, eram apenas tendas circulares cobertas por peles, com quatro a cinco metros de diâmetro. Seguiram-se pequenas casas de planta circular e um só cômodo, com o interior abaixo do nível do solo externo e alicerces e paredes de pedra. O teto seria de palha, assentado numa estrutura de madeira. Da mesma época são conjuntos de salas circulares, com seis ou sete aposentos e pátios. Vieram depois casas retangulares, com paredes de tijolos crus, em tudo semelhantes às habitações egípcias.


			Alguns povoados passaram a ter muralhas protetoras. Como o de Wadi es-Sebua, no norte da Núbia, habitado por volta de 1800 a.C. Tinha umas cem casas, apertadas umas contra as outras. Casas redondas de um só cômodo. Ou de forma irregular, com vários compartimentos arredondados. A muralha, de pedras empilhadas, com um metro de espessura na base e altura de dois metros, envolvia em arco o lado ocidental da vila, cuja banda oriental limitava com um precipício que ia dar no Nilo. No muro, havia três portas e 32 seteiras.18


			A vida econômica assentava-se na agricultura e na pecuária. Cultivavam-se os mesmos vegetais que no Egito. E a pastorícia devia ser atividade de prestígio, pelo gado medindo-se riqueza e importância.


			O boi era, aliás, o principal assunto da arte do Grupo C. Encontra-se pintado ou gravado por toda parte: em rochas, paredes de casas, estelas funerárias, vasos de cerâmica. Muitas vezes em fileira — rebanho que o pastor conduz, com seu cajado ao ombro. Tamanha é a insistência do motivo, que ali pode ter nascido o “culto do boi”, tal como se conhece entre os povos nilóticos, mais ao sul.


			É possível que o gado em pé formasse entre os itens das trocas núbias com os egípcios, pois estes, na sua terra, por ele pagavam altos preços.19 Esse comércio jamais cessou, independentemente das circunstâncias políticas, embora pudesse mudar de formato e aspecto, conforme a atitude do Egito em relação à Núbia. Atitude que foi quase sempre imperial, de controle e opressão. A Núbia só teve respiro nos momentos em que o poder do faraó se enfraqueceu ou em que o Egito teve a guerra dentro de suas fronteiras.


			Após a morte de Pepi II — com a qual os historiadores fazem coincidir o término do Antigo Império e o início do Primeiro Período Intermediário da história do Egito (c. 2200 a.C.) — cessaram, por algum tempo, as aventuras coloniais na Núbia. Muitos núbios aproveitaram-se das lutas internas egípcias para ali ir combater como mercenários e para ali conquistar posições de prestígio. Eles devem, de regresso à terra, ter sido difusores da cultura egípcia, aceleradores do continuado processo de egipcianização da Núbia. Esse processo prolongar-se-á até o final do século XV a.C., quando se apagam os vestígios arqueológicos do Grupo C.


			A reconstrução da unidade do Egito, no século XXI a.C., vai ser obra dos príncipes de Tebas, senhores da fronteira do sul. Por isso mesmo, empenhados em proteger a porta núbia e em ampliar e controlar o comércio com as terras meridionais.


			O Egito voltou a interessar-se, no Médio Império, por Buhen. Pelos canteiros de diorita. Pelas minas de cobre. Pelos cativos, que desciam em grandes números, no fim de cada expedição militar, e que iam servir como escravos domésticos nas residências aristocráticas, trabalhar nas grandes obras públicas ou fazer crescer os exércitos do faraó. Não devia haver escravos nos campos: para os suores agrícolas bastavam os felás.


			Durante a XII Dinastia (a segunda do Médio Império), o Egito lançou-se sistematicamente à tarefa de conquistar os vizinhos do sul e de fixar na Segunda Catarata o seu limite meridional. Ali, em área hoje coberta pelas águas da barragem de Assuã, mas que era então uma longa sequência encachoeirada do Nilo, tendo por margens, a montante da Segunda Catarata, as rochas nuas do Batn-el-Hagar, construiu-se uma fieira de fortes, para controlar a passagem do rio e proteger as caravanas. A enfiada de fortalezas começava em Buhen e ia até onde o rio se estreitava, bem ao sul, com Semna, na margem esquerda, e Kumma, à direita. Dispunham-se os fortes estrategicamente em ilhas e à beira-rio, a uma distância que permitia a cada uma dessas elevadas muralhas de tijolo avermelhado — podiam ter mais de 12m de altura — receber sinais da que a precedia e enviá-los à que estava depois. A subir o rio, a montante de Buhen ficava Kor; e após Kor, Dorginarti; e mais adiante, Mirgissa, a maior de todas, e Dabenarti; e acima destas, Askut; e mais além, Shelfak; e depois, Uronarti, Semna, Kumma e Semna-Sul. Ao norte de Buhen, havia outros grandes fortes, bastante apartados entre si e que não pareciam formar um conjunto: Elefantina e Biga, antes e depois da Primeira Catarata, e Ikkur, Kubban, Aniba, Faras e Serra.


			Eram verdadeiras praças-fortes. A um só tempo, guarnição, alfândega e feitoria. Tinham geralmente plantas em retângulo, mas podiam também assumir as formas de polígonos irregulares. Buhen assentava-se numa base de 172 por 160m. Mirgissa era muito maior. Cercava-as uma larga e alta muralha de tijolos, com ameias, adarves, cubelos, torres externas e baluartes. Ao redor da muralha, dispunha-se o fosso. E entre este e aquela, a barbacã, com ameias e cubelos semicilíndricos. Os portões eram flanqueados por paredes fortificadas, a formarem estreito corredor, onde o inimigo podia ser facilmente atacado do alto. Transpunha-se o fosso por uma ponte móvel, que corria sobre roletes e se retirava para dentro das portas, em caso de ataque. Para o lado do rio, havia um cais.20


			Construídas ao longo de um século, nos reinados de Sesóstris (ou Senusret) I, II e III, essas fortalezas sofreram evoluções e melhorias. Foram várias vezes reformadas e ampliadas, aperfeiçoando-se seguidamente as técnicas de defesa. Algumas, com o tempo, tornaram-se cidadelas — um núcleo populacional fortemente protegido e armado dentro de uma área amuralhada mais ampla. Terá sido assim em Buhen, Aniba e Kubban.21


			Sesóstris III, que reinou na primeira metade do século XIX a.C., fez gravar numa estela em Semna as seguintes palavras: “Fronteira meridional, para impedir que qualquer homem do sul passe para o norte, seja por terra, seja de barco, exceto se vier a Iquém, para comerciar ou em embaixada.” Iquém era Mirgissa, a maior de todas as praças-fortes, capaz de fazer frente às incursões inimigas e de deter os competidores comerciais.


			A Núbia Inferior estava pacificada. Os inimigos deviam ser, portanto, os nômades do deserto ou a gente que vivia ao sul de Semna: os que procuravam atacar os carregamentos que desciam o Nilo, quando, na área encachoeirada do Batn-el-Hagar, tinham esses de passar de barcos maiores para menores, ou de sair do rio para o lombo dos jumentos. Os competidores, a cujos barcos as fortalezas fechavam o Nilo, seriam a gente sulista, que controlaria o comércio a montante de Semna. Os fortes, ao mesmo tempo que garantiam o monopólio do faraó, asseguravam o fluxo regular das mercadorias que vinham do sul.22 De Iam, se este reino ali ficava. De Cuxe,a que talvez o tenha sucedido, se é que não era Iam com um novo nome. 


			A palavra Cuxe aparece, pela primeira vez, num texto egípcio, por volta de 2000 a.C.23 Refere-se a um reino que se estendia ao sul de Semna. Ali, na catarata de Dal, terminava o “Ventre das Pedras” e abria-se a paisagem mais suave e mais propícia do Abri-Delgo, com suas planícies cultiváveis junto ao rio, a anteciparem as terras férteis de Dongola, mais ao sul, na curva ocidental do grande S com que se mostra, no mapa, o Nilo médio.


			Em Dongola, não só as margens planas do rio são muito amplas, como também existem áreas formadas por leitos abandonados do Nilo, como Querma e Letti, que permitem fácil cultivo. Por quase toda parte, a fronteira entre o verde e o deserto é traçada pelo trabalho do homem, pelo seu engenho, pela distância a que for capaz de levar a água.


			Todos os anos, o rio deposita seu aluvião nessas terras baixas. Um rio que, entre a Quarta e a Terceira Cataratas, corre largo e tranquilo, deixando ver, além de suas margens, estepes ralas, interrompidas aqui e acolá por acácias e palmeiras. Quase todos os anos chove, nos meses de verão. Pouquíssimo: um nadinha de chuva. Mas chove, fazendo enverdecer as fímbrias dos uedes — os rios, geralmente secos, do deserto.


			A gente que ali vivia tinha algum parentesco com o Grupo C, pois com ele parece partilhar a herança cultural do Grupo A. Enterrava os mortos de modo semelhante. E fazia, entre outras, uma cerâmica que em nada se distinguia da cerâmica de boca negra do Grupo C. A mais abundante era, contudo, diferente, ainda que fosse, na melhor tradição núbia, vermelha por fora e com a boca e o interior pretos. Era uma louça de paredes muito finas, polidíssima, com o negro da borla a descer alguns centímetros pela face exterior e a separar-se do bojo encarnado por uma barra branca. Havia desses vasos vários tipos: com um bico longo, como se fosse uma chaleira; de base arredondada e boca muito ampla; com alça e forma de animais.


			Com forma de animais, e especialmente de pássaros, esculpiam-se pequenas figuras, no marfim e na mica; e usavam-se as de marfim como incrustações em móveis e objetos de madeira, e as de mica para adornar bonés de couro.


			Tinha essa gente enorme apreço pelos vasos de alabastro, pelas estátuas, estelas e outros objetos egípcios — encontrados em tal abundância nos seus túmulos, que o primeiro arqueólogo que trabalhou em Querma, G.A. Reisner, chegou a considerá-la uma feitoria dos faraós. Hoje, crê-se que os restos que ali se encontram — de um cemitério e de uma cidade — pertenciam à capital de um reino organizado e independente, Querma, a que os egípcios chamavam Cuxe.


			Reino e cidade teriam alcançado seu melhor momento durante o Segundo Período Intermediário da história egípcia, a estender-se do fim do século XVIII a.C. às primeiras décadas do século XVI. É a época da “grande humilhação” do Egito, quando o país não só se fraciona em vários Estados, mas assiste à ocupação do Delta por “reis estrangeiros” — ou hicsos. Eles tomaram Mênfis e instalaram um faraó em Ávaris.


			Suspeita-se que os hicsos fossem semitas. Teriam trazido com eles, da Palestina, o cavalo, o carro de combate, a armadura e, consequentemente, novas formas de fazer a guerra, com as quais asseguraram seu domínio. Não é impossível, contudo, que os equinos tenham chegado ao Egito e à Núbia pouco tempo antes dos hicsos; e o carro puxado a cavalo, só bem mais tarde, já no final do Segundo Período Intermediário, por volta de 1600 a.C.


			Esse carro antigo era muito simples e leve. De duas rodas. Com uma haste que se prendia, de uma ponta, ao pescoço de dois cavalos pequenos, e sustinha, na outra, pequena plataforma, na qual ficava de pé o guerreiro. A plataforma repousava num eixo a que se ligavam as rodas. J. Spruytte reconstituiu, com base nas pinturas egípcias e no modelo encontrado no túmulo de Tutancamon, um carro de guerra nilótico. De madeira e de couro, com alguns ornamentos em cobre, o veículo pesava apenas 34kg. As rodas tinham revestimento de couro e a parte que se ajustava ao eixo era fortemente untada de gordura de carneiro. Levando um homem de 75kg, o carro, numa estrada de terra, podia atingir a velocidade de 38km por hora.24 


			Quer utilizassem os hicsos os carros de guerra — que lhes dariam grande mobilidade em terreno plano —, quer lutassem exclusivamente a pé, lograram eles dividir o território do Médio Império. Ficaram senhores do norte. Em Tebas, continuou a reinar um faraó egípcio. E vários régulos, egípcios e hicsos, estabeleceram áreas de poder próprio, pequenos Estados de vida em geral curta e clientes de um dos dois grandes faraós.


			A quebra da unidade egípcia e o enfraquecimento de Tebas permitiram que se consolidasse e expandisse a autoridade do rei de Querma. Ele se fez, ao que tudo indica, senhor da Núbia Superior e estendeu sua presença à Núbia Inferior, até mesmo às fortalezas egípcias da Segunda Catarata, cujas guarnições, compostas por egípcios e quermianos, passaram a controlar o rio em seu nome. É isso o que se depreende de uma estela encontrada num dos fortes, na qual se diz, sobre um certo Sepeder: “Eu fui o comandante valente de Buhen, e nunca outro comandante fez o que fiz. Construí o templo de Hórus, Senhor de Buhen, para a satisfação do rei de Cuxe.” Noutra, recorda-se que Cá prestou serviço a um rei de Cuxe, de nome Nedjé.


			O domínio do comércio entre Tebas e Querma ter-se-ia mudado, assim, para esta última. Que continuou a mercadejar com o Alto Egito. Mas fez de Ávaris seu principal parceiro. As caravanas passavam ao largo do território tebano, pela rota de Darb el-Arbain. E levavam, de Cuxe para o norte, além dos produtos que tradicionalmente provinham da Núbia, um novo, que aparecera com maior frequência durante o Médio Império: o ouro.


			A riqueza de Cuxe permitiu que suas elites copiassem o modelo egípcio. Da mesma forma que o faziam os hicsos. Trabalhadores egípcios serviam em Querma e transmitiam suas técnicas aos artesãos cuxitas. Qualquer objeto egípcio era tido em alta estima e bem cuidado. E também — pode-se supor — os modos de vida, a etiqueta e o protocolo.


			Se adotou a escrita hieroglífica, o rei de Cuxe pôde unificar as leis, centralizar com eficiência a administração, transmitir ordens a um território muito extenso. Pôde aumentar, em suma, o seu poder. Um poder de que dão testemunho os restos arqueológicos de Querma.


			Destes, o que mais chama a atenção é a grande mole retangular, compacta, de tijolos crus, a que se deu o nome de Dufufa ocidental. Fica a 2,5km da margem leste do Nilo e eleva-se atualmente a 19m de altura, sobre uma base de 52 por 27m. Nessa massa sólida não há quartos nem câmaras; apenas uma escada lhe atravessa, quebrando-se em cotovelos, o interior, até o topo da construção, muito mais alto do que a presente ruína. Não era, porém, originalmente, uma estrutura compacta: possuía compartimentos, que foram, em certa época, enchidos com tijolos.25 A Dufufa já estava, aliás, construída, quando a ela se colaram, no lado oriental, duas estruturas, que talvez tivessem por objetivo ampliar-lhe a plataforma. Uma nada contém: é pura massa de tijolos. A outra possui duas salas pequenas, que se abrem para o exterior, no rés do chão, e dois outros cubículos, sem portas.


			Se, de início, essa Dufufa pode ter sido um templo, em que se teria transformado depois? Num posto comercial fortificado?26 É pequeno e solitário, para fortaleza, e, embora, em caso de ataque, seu topo pudesse servir de refúgio, não há edificação mais vulnerável ao sítio, bastando um punhado de homens para bloquear-lhe a escada. Quem assim argumenta27 avança sua teoria: a de que essa Dufufa fosse uma alta torre, duas ou três vezes mais elevada do que a atual ruína. Serviria, já que não há montes nas proximidades, para que dela se vissem ao longe os barcos do sul, a fim de que se preparassem a tempo e com presteza o recebimento e o transbordo das mercadorias que traziam. Outra hipótese, a de Fritz Hintze:28 no alto da Dufufa erguia-se o palácio do rei, ao qual se teria acesso pela escadaria.


			Lá embaixo ficava a cidade: uma extensão considerável de pequenas casas, cercada por fosso e muralhas de pedra e tijolo. Devia ser uma urbe mercantil e manufatureira, pois ao lado da Dufufa encontraram-se vestígios de que ali se faziam vasos de cerâmica, objetos de faiança e ornamentos de quartzita, cornalina, mica e ovo de avestruz. Acharam-se também peças de bronze, pedaços de jarros de alabastro, vasos de pedra e outros objetos de fabrico egípcio, bem como mais de meio milhar de selos de barro, que marcavam o fechamento de jarras, cestas e outros invólucros. É bem provável que essas chancelas fossem postas, à maneira egípcia, nos bens que entravam e saíam de Querma. Para o controle do comércio.
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