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            ACTO PRIMERO
   

         

         Un gabinete, amueblado con sencillez y buen gusto, en la casa de huéspedes de doñaexpectacion icardo, antigua primera actriz que vive ahora dedicada a este lucrativo negocio. Balcón en el foro, una puerta a la derecha (actor) que conduce a una alcoba y otra a la izquierda que comunica con el resto de la casa. Es de día. En el mes de Septiembre.‒Epoca actual.

         –––––––
   

         (Al levantarse el telón. isidra, una doméstica, que habla muy mal, como se verá, porque se come muchas consonantes y silabea como si tuviera un caramelo en la boca, con el plumero bajo el brazo y en la mano la gamuza de quitar el polvo, se encara con un sillón y le recita enfáticamente.)

          
   

         Isidra Sí,”Condesí”, sois ”abyeto”

         y mancha vuestro ”contato”

         No ”envoquéis” más aquel ”pato”

         que no refrendó el ”afeto”,

         de la muerte de ”Miencía”,

         de aquel momento ”soléne”,

         guarda un recuerdo ”peréne”

         esta pobre ”miente” mía.

         Y si con vuestra ”atitud”

         que os da patente de ingrato

         Venís ”cuan” un mentecato

         a ultrajar la ”senetud”...

         (Rumores de voces dentro.) ¿Eh?... ¡Ay qué lástima! Ahora que lo estaba diciendo tan ”perfetamente”... (Toma un servicio que hay sobre una mesa y se dispone a hacer mutis por la izquierda, al mismo tiempo que entran por la puerta de este lateral expectaciony paloma.La primera es una guapa jamona como de cincuenta años, que viste una bata de terciopelo rojo y que se ve a cien leguas que antes de ser bata casera ha servido de traje de corte en algún drama histórico. palomaes una modistilla, aun de trenzas, que viste modestamente de negro y que trae una sotana, nueva, envuelta en un gran pañuelo marrón.)

         Expec.(Que es una mujer un poco desmemoriada, a la que se le van las ideas con gran facilidad.) Pasa y deja la cosa ésa ahí, en eso: en esa butaca.

         Paloma Sí señora. (Obedece.)

         Isidra (Curiosa.) ¿Algún traje?

         Expec. Una... fulana, para don Luis: una sotana.

         Paloma(Doblando el pañuelo.) Haga usted el favor de decirle al padre...

         Expec. ¿A qué padre? ¿Al de don Luis?

         Paloma Al de la sotana: al cura.

         Isidra (Riendo.) ¡Al cura! ¡Se cree que es un cura! ¡Ay, qué plancha! Bueno, es una plancha como pa una ”anédota”.

         Paloma (Extrañada.) ¿Eh?...

         Isidra Que no es cura, mujer. Es un ”ator” don Luis Arranz, ese que va a ”atuar” en el teatro nuevo de calle Mayor.

         Expec. Sí; ese ”ator”... (Molestísima dándose un manotón en la boca. Mire... fulana, Isidra: le he dicho que la retengo en mi casa con la condición de que no hable delante de mí, o en caso de que hable, que se fije mucho en lo que dice, porque yo soy una mujer muy eso, muy esto, muy impresionable, cualquier defecto de pronunciación se me pega en seguida y, aunque afortunadamente, no pertenezco ya a eso... al teatro y no estoy expuesta al horror de una trabucación pública, no me gustan tampoco las privadas porque podría decir alguien: ¿Y esta señora que dice cacha por cancha ha sido primera ”atriz”? (Dándose otro tapaboca.) ¡Haga el favor de marcharse!

         Isidra Sí señora. Perdone la señora. Todavía no hablo “corretamente”, pero antes de un mes, verá la señora lo que es “correción”.

         Expec. Bien: retírese.

         Isidra Sí, señora. (Medio mutis.) ¡Ah! M’ha dicho don Digno, el padre de don Luis, que ese “badul” (Por un baúl que habrá en escena.) no pueden quitarlo de ahí porque es el “badul” de las pelucas y que necesita dos perchas?

         Expec. (Como si le hubieran aplicado un cohete.) ¿Dos perchas…

         Isidra Sí señora: una para su cuarto de él y otra para la alcoba de don Luis.

         Expec. ¡Está fresco! En mí esto… en mi pensión, no hay perchas. Lo que haya que colgar se cuelga en los armarios. Lo de las perchas se queda para ésas... ¡eso es! para las casas de huéspedes. No me he gastado yo un dineral en arreglar la casa con butacas y sillas equiformes, muebles ad… eso, ad hoc, para que me lo empuerquen con perchas y baúles. ¡Pues hija! Hágaselo saber así.

         Isidra Sí señora. Todas las cosas desagradables las dice usté siempre por mi “conduto”.

         Expec. Por tu “conduto”... (Nuevo manotón.) ¡Váyase! Y dígale que si no se lleva ese… cosa de ahí soy capaz de tirárselo por el “viaduto”. (Desesperada: en un grito.) ¡¡Fuera!!

         Isidra (Rebrincando.) ¡Ay, qué susto! (Haciendo mutis.) ¡Jesús hija y qué rabotada! No sé cómo no m’ha dao un “colaso” (Se va.)

         Expec. ¡Me desespera y me me… eso!

         Paloma Entonces este don Luis de la sotana es ese de quien hablan tanto los periódicos, que dicen que ha trabajao tantos años en América y que viene ahora a que lo conozcan aquí?

         Expec El mismo. (Acentuando mucho la pronunciación.)Un gran actor. Aquí va a tener mucho éxxxito. (Suspirando.) ¡Ay!...

         Paloma(Imitándola con mola intención.) ¿Usté también ha sido acctriz?

         Expec. Y nombradísima: en provincias sobre todo: Expectación Icardo. Tú eres muy niña y claro...

         Paloma (Ingenuamente.) Claro...

         Expec. En Madrid actué poco. Las envidias de las consagradas que no me dejaban pasar; las picardías de los... eso, de los agentes y sobre todo la rutina de los empresarios. ¡Claro!

         Paloma (Como antes bobaliconamente.) Claro.

         Expec. Cansada de rodar por ahí con la familia, que era una pensión, puse esta pensión de familia y…

         Paloma (Como antes.) Y...Capicua.

         Expec. ¿Cómo dice?

         Paloma Que se va V. defendiendo.

         Expec. Y bastante mejor que en las tablas hija mía. Allí no tuve suerte. Dieron en decir que yo estaba ida... Vamos, perdida de memoria; que me confundía y saltaba de una comedia a otra… Y todo porque una vez haciendo “La Azotea” una obra de los Quintero, creí que lo que hacíamos era ”El Patio” y me salté de la azotea al patio sin darme cuenta. ¡Canallas! ¡Perdida de memoria yo! Lo que sucede es que en el teatro, como en todas las profesiones ni están todos los que están ni son todos los que son. Bueno, al revés: ya tú me entiendes. (Rumor de voces dentro.) Ahí creo que está él... ése; don fulano: vamos, el padre.

         Paloma ¿El cura? ¿El que va a hacer de padre?

         Exgec. El padre del padre.

         Paloma El abuelo.

         Expec. No, mujer: el padre de don Luis Arranz.

         Paloma ¡Ah! Pues dígale V. a lo que he venido, a ver si... ¿eh?... a ver si suda algo. Si me da treinta, compro ahí en la esquina una gloria y meriendo.

         Expec. ¿Ganas poco en el taller?

         Paloma Una peseta; y figúrese usté, somos cuatro hermanos y la única que lo gana soy yo…

         Expec. ¡Jesús!...

         Paloma Yo soy la mayor. Mi madre, que era viuda, murió, va pa seis meses, y hágase usté cargo...

         Expec. Pero, ¿de qué viven Vds.?

         Paloma De milagro y de la caridad de un señor que es inquilino de la guardilla de al lao, y que, desde que murió mamá, nos paga el alquiler del cuarto, y cuando no nos da alguna pesetilla nos lleva alguna cosa de comer. Es un santo, porque el pobrecillo debe estar también muy alcanzao.

         Expec. (Mirando hacia la izquierda.) Ahí está don Digno. Algo te dará, de seguro, porque se pirra por las modistillas.

         Paloma (Arreándose el pelo.) Ah, ¿sí?

         Expec. Sí, hija, sí: un asco.

         Paloma(Dolida.) ¡Oiga, señora!...

         Digno (Entrando por la izquierda.) Buenas... (Ha cumplido los cincuenta y cinco años y viste un poco atrevidamente.)

         Expec. Muy buenas, señor Arran.

         Digno(Fijándose en paloma.) ¿Esta chica?...

         Expec.(Con retintín.) Modistilla.

         Digno(Mirándola de arriba abajo, complacido y catalogándola.) ¡Hum!... Hombre... ¿Chalequera? ¿Pantalonera?...

         Expc. Ha traído la sotana.

         Digno Sotanillera.

         Paloma (Coquetuela.) ¡Ay, qué gracia!

         Expec. (¡Mírala también!...)

         Paloma Me ha dicho la maestra que si le llevan los zapatos que ella le pegará las hebillas y que ya le mandará el manteo.

         Digno Bien; toma, mujer. (Se busca en los bolsillos.)

         Paloma(Muy satisfecha.) (Tengo gloria.)

         Digno (Dándole un papelito azul.) Ahí va.

         Paloma (Extrañada y un poco perpleja.) Y esto ¿qué es?

         Digno Un paraíso.

         Paloma ¡Mi abuela!

         Digno Una entrada para el debut, inauguración y estreno del viernes. Una alhaja que te doy. Desde hace tres días no hay localidades y se están vendiendo los anfiteatros a dos duros.

         Paloma(Más conforme.) Vaya, pues muchísimas gracias. Buenas tardes.

         Digno Adiós, pimpollo.

         Expec. Adiós.

         Paloma (Haciendo mutis por la izquierda.) (Ahora mismo la vendo. A ver cuántas glorias me dan por este paraíso.) (Vase.)

         Digno(a expectacion.) Ya me ha dicho… Rosario Pino, lo del baúl y lo de las perchas…

         Expec. ¿Quién?

         Digno La criada; y haga Vd. el favor de no contrariarme esta tarde, amiga Expectación, porque vengo de un negro que miro y alquitrano.

         Expec. ¿Qué le sucede a Vd.?

         Digno Que he visto el ensayo del drama de Vito Azolas y no hay derecho a que mi hijo se presente en Madrid con semejante galopinada. ¡Malhaya sea!... Podría presentarse con cualquiera de las obras que a él le van, y en las que yo trabajo, y estrenar a los cuatro o cinco días la mentecatada de ese sandío, que nos va a ensandecer a todos. ¡Qué drama, Expectación! ¡Qué paparrucha! Pero, claro, el señor Azolas ha comprado el teatro para que se hagan en él las obras de su niño, que es un zamacuco, y vamos a tener zamacucadas hasta el día del juicio.

         Expec. Pero ¿es que la obra no le va a Luis?

         Digno Ni a Luis, ni a la Quintana, ni a la Lasaosa ni a nadie. El argumento es de un infantilismo macaquense. Figúrese Vd. una monja que para librar a su madre del pecado, deja el convento y desciende al arroyo…

         Expec. ¡Jesús, qué antigualla!... Eso ya se ha hecho en… aquello de… ése, y en lo… eso otro de aquél… de fulano.

         Digno ¡Menuda igorrotada!...

         Expec. ¿Le ha variado el título por fin?

         Digno ¡Quiá! No hay manera. ¡Es un cabeza dura!... Sigue llamándose «Del coro al arroyo», que ya la llaman por ahí «Del coro al caño».

         Expec. ¡Atiza!

         Digno Total, que la presentación de Luisito, que podía haber sido un acontecimiento, va a resultar un planchazo. El carrito, que se nos ha torcido. Y yo sé por qué se nos ha torcido.

         Expec. ¿Ya va Vd. a empezar?

         Digno Vd. vaya tomando nota y dígame luego si tengo razón o es que creo en brujas. A nosotros nos escribieron a Buenos Aires, diciéndonos que la sociedad alavesa de construcciones: ”Arteaga, Arsuaga y Gurruchaga”, estaba haciendo en Madrid, en la calle Mayor, para inaugurarlo en septiembre, un teatro que pudiera servir también para circo, y que iba a denominarse” Teatro-Circo Alavés”. Contratamos con ellos, vinimos a España, nos instalamos aquí, lo dispusimos todo para presentarnos con una obra muy bonita, de costum bres bonoarenses, una obra que hace la apología del mate, esa bebida argentina, y que se titula «Mate Admirabilís».

         Expec. Sí; la conozco: de ése... de allá... de aquél de allí.

         Digno Sí: de Renuncio Salvarejo. Una comedia en la que tenemos papeles de lucimiento mi hijo y yo. Bueno, pues estábamos todos encantados, pero de pronto aparece, como caído de una nube, Jordán Gandullas y... ¡¡la catástrofe!!

         Expec.(Sonriendo.) ¡Jesús!

         Digno No, Expectación; no sonría Vd., porque no es cosa de sonreír. En cuanto se presentó Gandullas, salió todo rodando. Surgió el señor Azolas, compó la finca, en vez de ”Teatro-Circo Alavés”, que era bonito, le puso ”Teatro Azolas”, que hay que tener valor para ponerle a un teatro un nombere tan peligroso, y si bien respetó el contrato que teníamos con los alaveses, nos ha impuesto la obligación de debutar con un estreno de su hijo, porque para eso dice que ha comprado el edificio y… nada: ¿para qué seguir? Nuestro gozo en un pozo y nuestros planes en alquitranes.

         Expec. Y la culpa de todo la tiene Jordán Gandullas, ¿verdad? De manera que un infeliz, más bueno que el pan, y que tiene la desgracia de que no le contraten, a pesar de ser un excelentísimo actor…

         Digno ¡Una birria!

         Expec. Se presenta y su... eso... su aquello...

         Digno Su jetta, que es más jettatore que el que lo inventó. Su mala pata, porque es el cenizo; pero el cenizo con hollín. ¡Así se muera!...

         Expec. Pues hijo mío, a mí me va muy bien con él y cuando está parado..

         Digno Que es siempre...

         Expec. Por una comida que hace aquí al día, me lleva las cuentas de la pensión y me administra las dos casuchas que tengo en Vallecas y la que tengo en los Cuatro Caminos.

         Digno(Encandilado.) ¿Eh? ¿Pero, además de esta pensión tiene Vd. esas tres casitas?....

         ¡Caramba, Expectación!

         Expec. Ya ve Vd.; a pesar de ser amiga de Gandullas.

         Digno De no tener esa amistad, quién sabe si sería Vd. dueña del Palace y del hotel ese de la Plaza de la Cibeles.

         Expec. Quién sabe. Pero, en fin, me contento con lo que tengo. No soy nada superticiosa.

         Digno. Ni mi hijo tampoco; y eso es lo que me tiene sin sueño, porque a mis hijo le gusta Gandullas y temo que en cuanto tenga un puestecito le contrate, y eso no: o Gandullas o yo. ¡Le odio! Y lo que más me molesta es que a Vd. le gusta ese hombre.

         Expec. ¿A mí? ¿Pero qué tonterías está Vd. diciendo?

         Digno Casi me atrevería a jurar que está usted ciega por él, porque de no estarlo se hubiera fijado Vd. en mis insinuaciones.

         Expec. ¿Eh? ¿Pero?... Vamos, amigo Digno, que estamos hablando en serio.

         Digno. (Cargando la suerte.) ¿Cree usted que yo chanceo, amiga Expectación? Usted está en la flor de la vida. Además está Vd. sola en el mundo, porque, sus cuatro hermanas están casadas, sus cinco hermanos están ausentes y sus once sobrinos no po nen aquí los pies jamás.

         Expec. (Queriendo poner término a la conversación.) Bueno, bueno.

         Digno En cuanto a mí... no esta bien que yo mismo me haga el artículo, pero vamos todavía se me puede ver, hay rejo hay talante, hay gallardía, el pelo es mío puedo roer piedras, digiero sin bicarbonato y vaya... hay aún gachonería y donaire. Además, que casada conmigo podría Vd volver a... ¿Eh? Y no de dama de carácter, sino de primerísima actriz.

         Expec. (Suspirando dolorosamente.) ¡Ay!...

         Digno A ese traje le pondría Vd. otra vez los galones dorados y haría Vd. nuevamente la ”Locura de Amor”.

         Expec. (Volviendo a suspirar.) ¡Qué locura!...

         Digno ¿Por qué locura, amiga mía?

         Expec. Digo, que ”Locura de Amor” hice en Linares cuando estrené este traje de corte ¡Cómo estaba yo de reina!..... ¡Lo que aplaudían aquellos mineros: hasta los más republicanos! ¡Ay!...

         Digno (Recargando amorosamente.) ¿Qué, Expectacioncita?...

         Expec. Vamos, vamos, señor Arran. ¡Que no se diga!... (Rehuyendo A digno, que intenta cogerle una mano.) ¡Que soy una señorita!

         Valv. (Entrando por la puerta de la izquierda.) Buenas (Trae en la mano una peluca gris.) Hombre, m’alegro de encontrarlo a usté aquí. (Valverdin tiene cuarenta años, es andaluz y viste modestamente.) Vamos a tener pata D. Dirno.

         Digno ¿Qué sucede?

         Valv. La Quintana, que acaba de tarifa con su hijo d’usté.

         Digno(Palideciendo.) ¿Eh? ¿Qué dices, Valverdín?

         Valv. Sin gritos ni ná: tó por lo bajo: pero vaya reconcentraura, dientes apretaos, entresijos frunsiós, manos agarrotás y ojos echando lumbre. ¡Una guasa! Que nos vamos a quedá sin primera actriz, como yo me quedé sin tabaco en la Aduana de Cádi.

         Digno ¡Dios santo! ¿Pero qué ha sucedido?...

         Valv. A derechas no lo sé. Vi que ella se asercó a él temblorosilla como de rabia y le dijo algo por lo bajo que yo no entendí, porque a mí no llegó más que psi, pis, pis... psi, psi, psi... y él le contestó, amarillo verdegay: ”¡No quiero oirte, Carmen, lo nuestro ha terminao para siempre!”

         Digno ¡Jesús!

         Valv. Y como don Luis, que yo le sé muy bien, porque llevo siete años vistiéndole, no le tiene a ella mucha ley, porque él es un romántico y esas relaciones las mantenía tan sólo por darle a usté gusto, pues, ya puede usté ponerle a esos amoríos un ”epitacio”.

         Digno (Aterrado.) ¡Y cómo es la Quintana! Ea, ahora se nos va y a ver dónde encontramos mos de pronto otra primera actriz... ¿Pero qué habrá sucedido? (Asaltándole una terrible idea). Escucha: Ha ido Gandullas al ensayo?

         Valv. Yo no le he visto; porque yo, desde que me dijo usté aquello, siempre que lo veo, pongo las dos cerillas en cruz; me crujo er deo de enmedio, hago er flin flan con la pierna derecha y reso una orasión que me enseñó mi madre y que contrarresta mucho:

         
            
               
                  San Antón y San Ovén
   

                  ¡mala puñalá le den!
   

                  San Fermín y San Josecho
   

                  ¡que se la den en el pecho!
   

               

            

         

         Expec. ¡Jesús, María y José!

         Digno Pregunta por teléfono si está aún la Quintana en el teatro.

         Valv. Sí, Señó. (Mutis por la izquierda.)

         Digno ¡¡Malhaya sea Gandullas!!...

         Expec. ¿Cree usted que es también el causante?...

         Digno De todo, señora. Ese nos va a traer la ruina. Además está usted muy equívocada con respecto a él. Usted cree que es un buen hombre y es un míserable. Lo que está haciendo con Isidra, con esa criada a quien yo llamo Rosario Pino, no tiene nombre. Nada, que la muy lerda, quiere ser actriz…

         Expec. ¿Pero pronunciando de ese modo?

         Digno Pues ahí está la villanía de ese canalla: que le ahí dando lecciones de dicción y declamación.

         Expec. ¿Es posible?

         Digno ¡Y le cobra dos pesetas por cada una!

         Expec. ¡No, por Dios!

         Digno Además, es un sablista. A mí hijo le pidió ayer ocho duros. Claro, que Luís no se los ha dado porque yo me opuse termínantemente. Y a usted le roba.

         Expec. ¿A mí?

         Digno Sí señora: a usted. Porque él no come aquí nada más que una vez al día, pero hay qué ver todas las cosas que se lleva. Panes enteros, pedazos de queso, manzanas, galletas… Cuanto puede, que no es poco.

         Valv. (Entrando en escena por la izquierda.) Don Dirno: la Quintana salió pa su casa hace un momento.

         Digno Pues vas a llegarte ahora mísmo en su buscy y vas a decirle...

         Valv. Ahora mismo aonde tengo yo que llegarme es a la sombrerería a recogé el ”monete” de don Luis, que es lo que él m’ha mandao.

         Digno Entonces yo iré: será mejor.

         Valv. Oiga usté: que… ahí está ése.

         Digno ¿Quién?

         Valv. (Crujiendo ruidosamente un dedo y haciendo un gracioso flin-flan con la pierna derecha.)

         ¡Ese!

         Digno(Aterrado.) ¡Lagarto!

         Valv. Me voy pa no trompezarme con él. (Mutís por la izquierda diciendo:)

         San Antón y san Ovén

         ¡mala puñalá le den! (Vase.)

         Expec. No creí nunca que pudieran llegar las personas a grado tal de…

         Digno ¿De qué?

         Expec. De… eso. Parece mentira, que hombres de talento y de mundo…

         Digno Es que usted no sabe, amiga Expectación, lo que es un actor con jeta.

         Gand. (Apareciendo por la puerta de la izquierda y deteniéndose en el umbral.) Buenas.

         Expec. Buenas.

         Digno(Casi en un gruñido.) Hum…

         (Pausa. gandullas, es un verdadero tipo. Serio, muy serio, erguido, casi enfatuado, con un traje un poco arbitrario y un sombrero que se lo ve un coleccionista y le da por él mil duros.)

         Expec. ¿De dónele se viene, amigo Jordán?

         Gand. Del ensayo de ”Del coro al arroyo”.

         Digno (¿No lo dije? ¡Malhaya sea!... No hago un flin-flan porque no sé, pero...) (Se cruje un dedo en las narices de gandullas y se dispone a hacer mutis por la izquierda.) Hasta luego. (Ya en la puerta se vuelve, mira a gandullas con el más olímpico desprecio y vuelve a crujirse otro dedo. Mutis.)

         Gand. ¿Eh?... ¿Usted se explica esto, amiga mía?

         Expec. Nada, que va que cruje.

         Gand. Es que esto de los dedos, que no sé lo que significa, me lo están haciendo más de cuatro y yo no sé hacer cosas con los dedos, pero sí con los pies.

         Expec. No haga caso...

         Gand. Este Arran, mal cómico y peor persona, anda diciendo por ahí que yo tengo mala pata y con la pata mala le voy a dar una coz en… la región popal que va a tener cardenal en el reverso hasta que se muera.

         Expec. ¡Bah! No hay que tomar las cosas… Oigame: ¿qué tal es el drama de ese Azolas?

         Gand. Lindo, hermoso. Un drama rectilíneo, sin nota cómica ni concesiones al mal gusto. Verdadero teatro: seriedad, realidad, profundidad y consubstancialidad, que eso es el teatro artístico y no lo otro, aunque lo otro se le parezca, pero no es lo mismo ingles que ingle, ni es igual un rato de matrimonio que un matrimonio rato.

         Expec. Pues Digno dice que la obra vale bien poco…

         Gand. Anda, porque él no trabaja. Como en la obra no hay tipos cómicos y él es el gracioso de la compañía... ¡Y qué gracioso! ¡Qué gracia de gracioso! ¡Lloran los niños! ¡Tiene menos gracia que yo!

         Expec. Usted exagera, amigo Jordán.

         Gand. No es capaz de hacer reír ni cayéndose en el altar mayor. Mire usted; usted coge a cien personas que tengan salud y alegría pero que no tengan dinero, las mete usted en un teatro, les regala usted a cada una de ellas un millón de pesetas y las obliga a oír un cuento gracioso contado por Digno Arran...

         Expec. Y no se ríen.

         Gand. No es que no se ríen; es que si dice que va a contar otro cuento, dan todos el millón de pesetas por no oirle.

         Expec. (Riendo.) ¡Qué cosas dice usted!...

         Gand. Ahora, que de pretensiones... Hay que verlo fachendeando por ahí. Es el vendehumo más empampirotado que hay en la profesión. Yo no lo puedo tragar: lo confieso. Cuidado que el chico vale y sirve y es bueno de verdad, pero el padre, es el mentecato más panarra que ha visto la luz.

         Expec.(Riendo.) Bueno: le dejo aquí. ¿Va usted a esperar a Luis Arran?

         Gand. Sí señora: estoy citado con él. Voy a ver si me contrata de cualquier cosa: de lo que sea. Necesito trabajar, amiga Expectación; y trabajar en Madrid. Daría lo que me queda de vida por lograr aquí un éxito de los míos y que alguien que yo se me viese y me admirase. (Esto lo dice un poco avergonzado, y expectacion lo escucha también con cierto rubor.) Hace muchos años que oculto un afecto que llena mi existencia y… del que sólo hablaría cuando nadie pudiera creer que lo inspiraba la más leve sombra de egoismo. (Suspirando.) ¡Ay!... ¡Cuándo querrá Dios!... Además, en estos momentos tengo un apurillo y...

         Expec. ¿Si cree usted que yo?...

         Gand. ¿Pedir a usted? ¡Nunca, Expectación! Bastante hace usted por mí. Jamás le pagaré los beneficios que le debo y sobre todo la delicadeza con que me socorre.

         Expec. ¡Por Dios!

         Gand.(Rendidamente.)

         
            
               
                  Sois, señora, el hada buena
   

                  que fizo de mis dolores
   

                  de mi llanto y de mi pena
   

                  una guirnalda de flores.
   

               

            

         

         Expec.(Encantada.) ¡Muy bonito!

         Gand. De ”La torre del cautivo”, drama de Antímógenes Hedilla, un poeta mejicano, de Tangolatangóla.

         Expec. Bien, pues hasta luego.

         Gand. Hasta siempre.

         Expec.(Haciendo mutis por la izquierda.) (¿Será posible que este hombre abuse de mi confianza y de mi afecto y sea lo que Digno dice que es?...) (Mutis.)

         Gand. (Viéndola ir y dando rienda suelta suelta a su apasionamiento.) ¡Me enajena! Ha sido y es el único amor de mi vida. Cincuagenaria, anchurosa, espalduda, con varices, pero me tiene loco. ¡Ay, si pudiera algún día sentarla en mis rodillas y decirle, como el protagonista de ”Almendros floridos”:

         Bellota de rosedal

         que ya vas pimpolleciendo

         y tu cáliz vas abriendo

         al calor matutinal…

         No; no es esto. Es lo del segundo acto, lo que dice el caballero don Vocardo Fernández...

         Si eres sol que ya ocaseas

         entre la bruma opalina

         y yo soy nube divina

         que tu al besar tintoreas…

         Isidra(Asomando por la puerta de la izquierda.) ¿No hay nadie? (Viene merendando un gran tarugo de pan y dos onzas de chocolate.)

         Gand. No: pasa.

         Isidra(Con la boca llena.) Ya me sé el verso, don Jordán. ¡Y cómo me lo sé!

         Gand. Ah. ¿pero toca hoy lección?

         Isidra Sí señor: es Martes Tome usté las dos pesetas de la de hoy. (Se las da.)

         Gand.(Guardando las monedas.) No Sabe Cuánto Se lo agradezco...

         Isidra Tome usté también esta onza de chocolate. Y allí le tengo a usté preparao un papel con chicharrones y dos panecillos.

         Gand. Escuche ¿podría adelantarme el importe de veinte lecciones? Porque tengo un apurillo de ocho duros...

         Isidra(Sin dejar de comer.) Hasta que no vuelva a cobrar... El dinero que tenía me lo he gastao en ropa pa cuando me ”amitan” de meritoria.

         Gand. ¿Eh? ¿Pero?...

         Isidra(Dejando el tarugo de pan sobre un mueble.) Verá usté que bien me sé el parlamento que le larga don ”Vito” al ”espetro”.

         Gand.(Llevándose las manos a la cabeza.) ¡Por Dios, Isidra!... (Muy pronunciado.) ¡”Viquetor y espequetro”! Tiene usted que corregirse ese ”defequeto” que es capitalísimo. Con ese ”defequeto” no la admitirán en ninguna parte

         Isidra Me lo corregiré. Yo estoy decidida a ser ”atriz”.

         Gand. ¡¡¡Acatriz!!!

         Isidra Acatriz, sí señor. Y antes de tres meses ”debucto”. ¡Vaya si ”debucto”! (Limpiándote la boca y recitando.) ¡Sí, Condesi!

         Gand.(Que, horrorizado, no la mira.) ¡Coma!

         Isidra Sí Señor. (Un poco extrañada coge el pan, le tira un gran mordisco y torna a recitar con la boca llena.) ¡Sí. Condesi!

         Gand.(Como antes.) ¡Y dale! Coma mujer.

         Isidra ¡Pero si tengo la boca llena, don Jordan!

         Gand. Pero si no digo coma de comer pan, sino de lo otro.

         Isidra ¡Ah! De... lo otro... ¡Vaya! (Extrañadísima se lía con el chocolate.)

         Gand. ¿Pero qué hace usted. Isidra? Digo que coma, después del Conde. Vamos. (Recitando.) Sí, Conde, sí.

         Isidra ¡Ah! ya decía yo... Sí señor. Verá usté. (Recitando.)

         Sí, Conde, sí.

         Gand. ¡Así!

         Isidra Sois abyeto,

         y mancha vuestro contato.

         Gand.(De nuevo con las manos a la cabeza.) ¡Ay, ay, ay, ay! ¿Y las cés? ¡Por Dios, Isidra! ¡”Abyéqueto”! ¡”Contácato”!

         Isidra(Dándose un tapabocas.) ¡¡Huy!! No me volverá a pasar! (Recita.)

         
            
               
                  Sí, Conde, sí, sois abyéqueto
   

                  y mancha vuestro contácato.
   

                  No ”envoqueis” más aquel ”pácato”
   

                  que no refrendó el ”aféqueto”
   

                  De la muerte de ”Miencía”,
   

                  de aquel momento ”solene”
   

                  guarda un recuerdo ”perene”
   

                  esta pobre ”miente” mía.
   

                  Y si con vuestra ”atituddd”
   

                  que os da patente de ”ingrácato”
   

                  venís cuán un ”mentecácato”
   

               

            

         

         a ultrajar la ”senetuddd”…

         (gandullas que a cada equivocación se ha estremecido y ha hecho un gesto, acaba por taparse la cara con las manos y no ve a expectacion que ha entrado en escena por la izquierda y ha escuchado, en garras, casi toda la tirada de versos.)

         Expec.(Sulforada.) ¡¡Muy ”bonicto”!! (Se da un manotón.)

         Gand.(Azorado.) ¿Eh?

         Isidra ¡Ay que doña ”Espetación” me ha oído el ”relácato”.

         Expec. Ande, ande a la cocina a fregar los ”placatos”. (Furiosa por haberse equivocado de nuevo.) ¡¡¡Vamos!!!

         Isidra ¡Ay, sí señora! ¡Pues hija! Ni que hubiera una cometido un ”delicio” (Haciendo mutis por la izquierda.) Esta señora mete siempre la ”pacta”. (Vase.)

         Gand. La pobrecilla es una ingenua que...

         Expec.(Muy seria.) No me diga nada.

         Gand. ¿Eh?

         Expec. Usted y yo hablaremos luego muy despacio.

         Gand. Ahora mismo si gasta...

         Expec. Ahora no: vienen ésos y no es cosa de darle un cuarto al … eso… al… como se llame.

         Gand. A su gusto.

         Luis (Entrando por la izquierda con honesto, hombre con cara de pocos amigos, donoso, de aspecto también huraño y julio, persona simpática, risueña y alegre.) Veo que no hay manera de poner a ustedes de acuerdo.

         Honesto Afortunadamente.

         Luis Hombre, aquí está Gandullas, a ver si él dice la última palabra.

         Julio Sí, que diga la última palabra y... que se muera (Risas.)

         Gand. (Molestísimo.) ¡Vaya usted a... pelar almanaques! (Nuevas risas. a expectacion.) Me molesta este autor cómico más que sus obras... ¡que ya es decir!

         Luis(a expectacion.) ¿Ha venido Pepe?

         Expec. Sí señor: dejó ahí la… fulana y fué a recoger el… cosa ese, en la fulana.

         Luis (Irónico.) Muy bien.

         Expec. Han traído la… sotana.

         Luis (Como antes.) Venga.

         Expec.(Dándosela.) Aquí está.

         Luis Ah, pero si es la sotana.

         Expec. ¿No acabo de decírselo?

         Luis Como usted anda siempre con la fulana y la zotana… Tengo que probármela y luego dar unos páseítos con ella para acostumbrarme a llevarla.

         Expec. Eso hacía en mis tiempos don Emilio... ese. Aquél; el del cura de eso...

         Donoso Quién ¿Thuiller?

         Gand. No: Expectación alude al ilustre don Emilio Mario, que esté en gloria.

         Expec. Justo.

         Gand. Nuestro gran don Emilio, antes de estrenar ”El cura de Longueval” estuvo en su casa durante más de un mes con la sotana puesta, para adquirir la naturalidad y la desenvoltura necesarias.

         Donoso(Tirando de bloc y apuntando.) Desconocía esa anécdota. La anotaré para una de mis remembranzas.

         Luis Pues yo, por lo pronto, voy a probármela, no sea que tenga algún defecto. Me gusta componer el tipo un par de días antes del estreno por si hay algo que rectificar. (Se sienta ante el espejo y comienza a caracterizarse.)

         Julio Lo mismo que Gandullas. ¿Verdad amigo Jordán? Gandullas, una vez que tuvo que estrenar un papelito de un marinero que le traía una carta al capitán, como decía que se la traía embarcado, estuvo dos semanas en el estanque del estanque del Retiro, rema que te rema… (Risas.)

         Gand.(Refrenando su rabia.) Jordán Gandullas, cuando escucha una lerdada, una tararirada y una… bambarriada, no contesta nadada. (Más risas.)

         Valv. (Por la izquierda, con un bonete en la mano.) Buenas. (No advierte la presencia de gandullas.)

         Luis(Por el bonete.) Pero, ¿así traes eso?

         Valv. Calle usté, hombre, que distraído, lo cogí sin envorvé y salí pitando y ¡no l’han dicho na ar ”monete” por la calle! ¡Josú! Desde una que me pidió confesión hasta otro que va y le dice a otra ”no le digas na al pobre; que lleva eso en la mano porque no tiene cura”. (Ríen.) Bueno y lo más gracioso es que va una y... (Ve de pronto a gandullas, palidece, corta la frase, se cruje un dedo, hace un flin-flan y se acerca a luis moviendo los labios, como diciendo la oración de marras. Risas.)

         Gand.(a expectacion.) ¿Está usted viendo?

         Expec. ¡Bah! ¿Qué va usted o esperar de?...

         Gand. Tiene Usted razón. (Recitando con deseos de agredir a valverdin.)

         
            
               
                  Que bellotas de el al’oque
   

                  fuera de maravillar
   

                  más que las dé el alcornoque
   

                  ¿A quién le puede extrañar?
   

               

            

         

         Todos Menos valverdin, jaleándose.)
      ¡Bien! ¡Muy bien!...

         Honesto Oiga usted, don Jordán: ¿de dónde son esos versos tan ripiosos?

         Gand. De ”Siete días de cárcel”

         Julio Pocos me parecen. (gandullas tuerce el gesto.)

         Gand. ”Siete días de cárcel”, señor don Julio, es el título de una pieza antigua, original de Benito Aparga, aquel escritor que colaboraba mucho con un tal Lamos o Lemos…

         Julio ¿Qué Lamos, hombre? Lámonos.

         Gand. Ah ¿era Lámonos?

         Julio Una colaboración conocidísima: ”Aparga y Lámonos”. (Grandes carcajadas, sobre todo de donoso, el propio julio y valverdin, que retuerce de risa.)

         Gand (a expectacion, que pugna por no reir como los demás.) Tendré que irme. No le pego a uno por prudencia; éstos creen que la prudencia es cobardía y no es lo mismo detestación que destetación, ni vanificencia que beneficencia.

         Julio (Riendo.) Ni el niño de los periódicos que el periódico de los niños. (Nuevas risas.)

         Valv.(Que se revuelca.) ¡Ay qué salero!...

         Gand. (Lívido.) ¡Maldita!...

         Expec.(Calmándole.) Vamos, vamos...

         Gand. Mucho ojo, porque soy capaz de meterle a uno en el cuerpo una onza de plomo. (Saca furiosamente et pañuelo y cae al suelo la onza de chocolate que le dió antes isidra.)

         Valv. (Cogiéndola del suelo y mostrándosela a los demás.) Pues esta es de chocolate. (Más risas.)

         Expec. (Extrañada.) ¿Eh?

         Julio ¡El verdadero chocolate del loro! (Rien de nuevo.)

         Valv. (Dándole la onza de chocolate con la mano derecha al mismo tiempo que hace un flin-flan gracioso con la pierna derecha y ”lagarto, lagarto” con la izquierda.) Ahí va.

         Gand. (Perplejo, con la onza en la mano y avergonzadísimo del papel ridículo que está haciendo.) ¿Eh?

         Julio Hombre: ¿pero lo lleva usted sin envolver?... A ver, un papel para este cómico... (Risas.) Un buen papel para que líe la onza; porque hay actores que cuando cogen un buen papel cambian la onza, pero hay otros... que la lian. (Risas.)

         Valv.(Cogiendo un papel,) ¡Vaya uno!

         Donoso ¡Otro! (Se le mete en un bolsillo.)

         Julio ¡Tome! (Se lo coloca en otro bolsillo.)

         Honesto(Sin levantarse y alargando una cuartilla.) Ahí va…

         Julio Y darle también ocho duros, que es lo que anda pidiendo estos días y nadie se los da. (Grandes risotadas que se apagan al ver que a gandullas, que estaba de pie, erguida la frente y perdida la mirada, se le caen las lágrimas.)

         Donoso ¿Eh?

         Honesto ¿Qué?

         Julio ¿Pero?...

         Expec.(Acudiendo a él.) ¡Jordán!...

         Luis (Que ha terminado de ponerse la peluca y de pintarse.) ¿Qué pasa? (Pausa. Ante la sinceridad de las lágrimas de gandullas hasta el propio valverdin baja los ojos.)

         Julio (A media voz.) Se trataba de una broma, amigo Jordán.

         Gand. (Envolviendo en uno de los papeles la onza de chocolate y comiéndose las lágrimas.) ¡No me da Vergüenza!... (Cogiendo el tarugo de pan que dejó isidra sobre un mueble.) ¡No son para mí! Ni los ocho duros que pido tampoco! (Iniciando el mutis por la izquierda.) ¡No me da vergüenza! (Casi sin poder hablar porque le ahogan las lágrimas.) Me da mucho sentimiento... (Ya en la puerta y casi con el aliento; volviendo ligeramente la cabeza.) Buenas tardes. (Se va. Quedan todos de una pieza.)

         Luis ¿Pero qué le ha entrado?...

         Julio No sé: es rarísimo. Porque él no es de los que se achican...

         Expec. ¡Pobre! Voy a ver... (Se dirige hacia la puerta y se detiene al ver que entra digno, haciendo visajes y ”lagarteando” con los dedos.)

         Digno(Entrando.) ¡También es suerte la mía!... ¡San Ovén, San Josecho, San Antón y así se caiga por la escalera y se parta el esternón. (Mirando hacia el interior del lateral y sujetando a expectacion para que no salga.) Espere Vd. que va a marcharse.

         Expec. Si voy precisamente a...

         Digno (Reteniéndola.) Aguarde V., señora. (Escucha hacia el lateral) ¡Por vida!... Como salude a la Quintana, adiós mi dinero.

         Luis ¿Eh?... (Todos se miran extrañados.) ¿Pero la Quintana está ahí?

         Digno Sí: ha venido conmigo. (Vuelven a mirarse todos significativamente.) La he traído yo.

         Luis ¡Pero, padre!

         Digno (Severamente.) ¡La he traído yo! (Combiando de tono.) Amiga Expectación: ¿sería V. tan amable que nos preparara ahí en el comedor unas copas y un tente en pie?..... Quiero brindar con estos amigos por el éxito de Luis y de su compañía.

         Expec. Ahora mismo. (Haciendo mutis por la izquierda.) (Voy a ver si aún no se han marchado…) (Vase.)

         Digno Señores…

         Julio Comprendido, amigo Arran (A los demás.) ¿Vamos?

         Donoso Vamos.

         Honesto (A julio al hacer mutis con él y con donoso por la puerta de la izquierda.) ¿Crees tú que volverá a arreglarse con la Quintana?

         Julio Si el padre se empeña… Lo tiene metido en un puño. ¿Que digo en un puño? En un ojal. (Se van los tres.)

         Digno (Que anda buscando la ocasión.) ¿Le digo que pase?

         Luis Como Vd. quiera; de todos modos ha de ser igual…

         Digno Mira, Luis…

         Luis No me discuta usted, padre. En cuestiones de dignidad cada uno debe resolver por sí propio.

         Digno Es que por ella no hay inconveniente.

         Luis ¡Pero por mí, sí!

         Digno Hijo mío, a mí me preocupa muchísimo el negocio y quedarnos ahora sin primera actriz...

         Luis ¡Aunque nos quedáramos sin comer, padre! Además que ella puede continuar en la compañía. ¿Por qué no ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?...

         Digno Creo que si hablan ustedes tranquilamente... (A valverdin.) Di a la señorita Carmen que puede pasar.

         Valv. Sí señó. (Mutis por la izquierda diciendo:) (Jaleito vamos a tené.) (Vase.)

         Digno(Al verse solo con luis.) ¿Pero me quieres decir qué ha sucedido?...

         Luis Que esa mujer no es digna de mí, padre. Yo aspiro a otra cosa; necesito otra cosa. Como compañera lo que guste: vale y sirve. Como mujer… ¡jamás!

         Digno ¿Pero…?

         Luis No hablemos más de esto, padre: se lo suplico.

         Digno(Dándose por vencido.) A tu gusto.

         Luis Después de mirarse al espejo.) ¿Represento cincuenta años? Porque esa es la edad que marca el autor para el padre Alcalde.

         Digno(Al ver a carmenquintana, una mujer guapísima, y elegantísima, en la puerta de la izquierda.) Aquí le tienes, Carmencita. Con este traje no puede tener para ti nada más que palabras bondadosas.

         Carmen Así sea.

         Digno Ahí os dejo. Voy a ocuparme de la confección de unas gacetillas que tengo que mandar a los periódicos… Se dirige la derecha. Deteniéndose y temeroso de hacer la pregunta.) Escucha, Carmen… ¿Has visto a... Gandullas?

         Carmen Sí: hasta ahora mismo he estado hablando con él. Me lo encontré ahí afectadísimo. No sé lo que le sucede. Por cierto que me pidió cuarenta pesetas y por no llevar dinero no pude…

         Digno(Como si el mundo se le hubiera desplomado sobre la cabeza.) ¡Bien!... (Haciendo mutis por la derecha.) (¡Estamos perdidos! (Mutis mordiéndose los puños.)

         Luis Mi padre te ha traído aquí sin advertírmelo previamente. De habérmelo advertido te hubiera evitado esa molestia. Después de lo que tú y yo hemos hablado esta mañana en tu casa y esta tarde en el teatro, comprenderás que no voy a cambiar de resolución.

         Carmen Pues, mira, yo me he alegrado mucho de esta entrevista, porque ni en mi casa ni en el teatro te dije la verdad y ahora voy a decírtela. (A un gesto despectivo de luis.) Puedes creerme. No sé si es por el deseo que tengo de ser franca contigo, como lo he sido siempre, o por el valor y la confianza que me inspiran el verte… así, caracterizado de lo que no eres.

         Luis(Irónico.) ¡Tiene gracia!...

         Carmen A veces influyen en nuestras determinaciones mil pequeñas causas que en vano intentaríamos explicar.

         Luis Bien, pues di: te escucho.

         Carmen Empiezo por decirte que no te engañaron los que te dijeron que anoche estuve cenando en la Cuesta, con un hombre.

         Luis (Siempre irónico.) Y en plan… amoroso.

         Carmen Y en plan… amoroso, como tú dices.

         Luis Muy bien.

         Carmen Y ahora voy a decirte quién era ese hombre.

         Luis Me lo figuro: algún hermano que te ha salido de repente.

         Carmen Sin ironías, Luis: no se trata ahora de hacer una escena. Ni un hermano ni un padre: aunque ambas cosas venga a ser ese hombre para mí.

         Luis ¿No lo dije?

         Carmen Era, un hombre: el único hombre que me ha querido de veras; que me quiere aún, apasionadamente, porque tú...

         Luis Sin comentarios; continúa.

         Carmen Era un hombre a quien yo no puedo negar un poco de afecto: porque, en una ocasión, lo perdió todo por mí, se expuso a todo por mí y fué capaz de todo por mí.

         Luis Mira qué suerte. No todas las mujeres pueden decir lo mismo. Y es que tú vales mucho.

         Carmen (Revolviéndose furiosa.) ¡No, Luis, no! Así no has de escucharme. A mi sinceridad tienes que corresponder, por lo menos con tu respeto. Te suplico que me escuches con seriedad. Te juro por la memoria de mi madre, que daría en este instante media vida porque no fueras quien eres, sino lo que representas, para que me oyeses como oyen los que saben leer en nuestra conciencia y saben perdonar en nombre de quien todo lo perdona.

         Luis Prometo escucharte con la seriedad que deseas. Di.

         Carmen Tú sabes que un hombre amparó la orfandan en que quedamos mis hermanos y yo al morir nuestro padre.

         Luis Porque se enamoró de ti.

         Carmen Conforme, pero él fué nuestra Providencia. Costeó a mi madre, siempre enferma, el sanatorio donde acabó tranquila sus días, hizo de mi hermano el mayor, el que tú has conocido en Chile hace poco, un hombre de provecho y costeó sus estudios a los otros pequeños, que hoy, gracias a él, gozan de independencia y bienestar.

         Luis Vamos, un santo.

         Carmen Un santo, no; un hombre enamorado que gastó en nosotros, sin que nosotros nos diéramos cuenta de ello, hasta su última peseta, y que un día, porsatisfacer mi último capricho, cuando yo formé aquella compañía para salir a provincias y destacar mi personalidad, como ya no le que habían depositado en él varias personas de las que era agente de negocios y… robó.

         Luis ¿Eh?

         Carmen Sí; me lo confesó llenándome de espanto. Aquel día... y este de hoy han sido los dos días más amargos de mi vida. Me propuso que huyéramos, pero yo me negué en absoluto. Yo, me hubiera casado con él, pero huir de aquel modo, jamás. El, entonces, para salir de aquel atolladero y poder reponer la cantidad robada, se casó can la viuda de su hermano, una infeliz mujer que tenía una gran fortuna; y loco de pena y de rabia perdió por mi culpa, lo único que le hubiera permitido adueñarse de mí: su libertad. Yo me separé de él y luego me fui a América jurándome que algún día regresaría a España con el dinero suficiente para devolverle cuanto le debía y romper así aquel lazo que, a pesar mío, me ligaba a él, pero no se gana el dinero tan fácilmente. Por eso, no quería yo volver a España: acuérdate de mi resistencia; y por eso al regresar evité cuanto me fué posible el entrevistarme con ese hombre, pero su insistencia por una parte mi agradecimiento de otra y principalmente tu frialdad, tu despego, tu falta de eariño… (A un gesto de luis.) Sí, Luis: tu falta de cariño; porque tú… ¡qué se yo!, creo que has sido novio mío a la fuerza.
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