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			Para Caio e Lucas, 
que já nasceram brasileiros


		




		

			Quanto aos que dilapidaram o banco [e] àqueles que foram para o Rio de Janeiro pobres e, sem terem tido gênero nenhum de comércio, entraram em administrações públicas e se acham hoje com milhões de seu, comprando casas e fazendas, vivendo em palácios, nadando em luxo, gastando [a] cada ano trinta mil cruzados [...] pregue-se-lhe[s] um sequestro em todos os seus bens, quero dizer, em todos os seus roubos, não se lhes deixando mais que um tênue comer e um simples vestir […]. E se recalcitrarem, sejam então entregues à severidade das leis que há sobre a concussão e [o] peculato.


			Manuel Borges Carneiro, deputado português nas Cortes Gerais e Extraordinárias da Nação Portuguesa, sobre os funcionários públicos fluminenses, em dezembro de 1821


			Quando lanço os olhos, senhor presidente, para o estado do reino do Brasil no dia de hoje e observo os voluntários movimentos de todas aquelas províncias, desde o cabo de S. Roque até o rio da Prata, e todo o interior na mais fraternal união, parece-me que também podia dizer agora: “Adeus, senhor Portugal, passe por cá muito bem” […]. Eis que chega a discórdia e faz renascer a fatal intriga entre brasileiros e portugueses […]. Tudo se chama [de] rebeldia dos brasileiros, quando são os europeus facciosos que também causam males: tudo se move só a fim de ter pretextos para manter e conservar guarnições de tropas europeias, como guardas pretorianas, que […] dominem as províncias do reino do Brasil e facilmente possam dispor de seus habitantes.


			Cipriano José Barata de Almeida, deputado baiano, 
em sessão das Cortes de setembro de 1822


		




		

			
Prólogo 
Sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade


			O ano de 1820, um dos mais conturbados na história da monarquia portuguesa, já se aproximava do fim. Em novembro, um sigiloso “relatório sobre a situação da opinião pública” no Rio de Janeiro chegou à mesa do intendente-geral de polícia da cidade, Paulo Fernandes Viana. O autor da papelada — em parte espião, em parte analista político — desempenhava naquele momento uma delicada tarefa de vigilância na Corte, a serviço do rei d. João vi. Não é improvável que Fernandes Viana, ao identificar o remetente, tenha interrompido qualquer outra atividade do dia para se dedicar ao exame do relatório. Embora o documento fosse longo, minucioso e, o que é mais interessante, escrito em francês, a síntese do que ia relatado ali não era difícil de ser apreendida, mesmo após uma rápida passada de olhos: a situação da opinião pública na Corte, do ponto de vista do governo, ia de mal a pior.1


			O que as pessoas andavam escutando e dizendo nas ruas, à porta das igrejas, nos largos e nas praças da Corte era, na verdade, motivo de preocupação constante para Paulo Fernandes Viana. Aos olhos e ouvidos de hoje, o título de intendente-geral de polícia — capaz de soar como uma espécie de supervisor dos delegados da cidade — sugere um papel administrativo menos relevante do que as amplas funções de vigilância e manutenção da ordem associadas ao cargo no início do século xix. Desde 1808, Fernandes Viana trabalhava todos os dias nisto: a manutenção da ordem. Não só na Corte, mas em toda a América portuguesa; não apenas no que dizia respeito à segurança pública, mas também do ponto de vista político e institucional. Sua atuação era estratégica para a sustentação política do regime e para a segurança do trono. A fim de desempenhar essas tarefas, o intendente-geral trocava informações cotidianas, num ir e vir de papéis, com informantes, ministros e o próprio rei, reunindo-se regularmente com d. João vi.2 


			Na outra ponta da correspondência — ou seja, do documento que acabara de chegar à sede da Intendência-Geral de Polícia da Corte e do Estado do Brasil —, o remetente era um interlocutor frequente de Paulo Fernandes Viana. François-Étienne-Raymond Cailhé de Geine, responsável pelo “relatório sobre a situação da opinião pública” e autor de uma montanha de outros textos, bilhetes e documentos naqueles dias agitados, era um imigrante francês um tanto misterioso, tratado nas cartas oficiais como “tenente-general”, de quem na verdade se sabe pouca coisa: por exemplo, que havia adquirido fama de golpista em Paris e que servira no Exército português após a retirada das tropas de Napoleão Bonaparte da Península Ibérica. No Brasil, parecia ter se especializado em repassar ao governo informações políticas, mantendo o dedo no pulso das variações de humor das massas urbanas.3 


			E era exatamente isso que Cailhé de Geine fazia no documento enviado a Fernandes Viana em novembro de 1820. A primeira impressão registrada no relatório é a do próprio informante, uma avaliação de conjuntura que ele parece supor ser evidente e naturalmente compartilhada por seu interlocutor. “Nas difíceis e extraordinárias circunstâncias em que se encontra o rei”, observava o autor, era seu dever de súdito identificar e apontar “os perigos que cercam o trono” e os “projetos criminosos de seus inimigos”. Desde a notícia da Revolução Liberal na Espanha — ocorrida em janeiro de 1820 — tornara-se notório “que o espírito público se corrompia a cada dia mais no Rio de Janeiro”, dizia Cailhé de Geine. Crescia, cotidianamente, a insatisfação popular. A tal ponto que, àquela altura, quase no fim do ano, o “espírito revolucionário” já havia se espalhado por todas as classes da sociedade, penetrado “em quase todas as cabeças” da Corte, “excitando na massa da população desta capital sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade”.4 


			Cailhé de Geine fala em “ódio”, em “cega prevenção”. De onde poderia vir tamanha insatisfação? Quais seriam as suas causas? Um primeiro impulso é o de responder a isso apontando o absolutismo, o poder exorbitante do monarca, como fonte do desassossego que atravessava a opinião pública fluminense. Não há dúvida de que os poderes discricionários dos ministros e a atuação do governo — inclusive a do próprio Fernandes Viana — vinham gerando queixas crescentes na Corte.5 Mas o fato é que cinco anos antes, na década anterior ou no meio século prévio, o rei português já dispunha de poderes despóticos sobre o conjunto de seus súditos, sem que se observasse o mesmo estado de efervescência política e social. A insatisfação popular era particularmente notável em 1820. Alguma causa mais imediata, conjuntural, devia ser a chave para explicá-la. Se a origem do mal-estar era o governo — e ainda que a própria natureza do regime fosse a sua causa profunda —, é provável que alguma medida adotada pouco tempo antes ou algum problema associado à atuação das autoridades tivesse ajudado a aguçar o clima de revolta na cidade. Como o próprio Cailhé de Geine fez questão de apontar, a “corrupção” radical do espírito público entre os súditos de d. João vi era fenômeno relativamente recente, que havia crescido ao longo dos meses anteriores ao da escrita de seu relatório. 


			Os problemas, aliás, pareciam se espalhar por todo o antigo Império português. Do reino europeu não paravam de chegar motivos de preocupação para o governo. Em agosto daquele ano — três meses antes do relatório do informante francês no Rio, portanto —, militares portugueses haviam se insurgido contra o absolutismo na cidade do Porto, com o apoio de magistrados, profissionais liberais, funcionários públicos e comerciantes. Exigiam que o rei d. João vi não só voltasse da América para a Europa, como também — muito mais importante — que ele se submetesse a uma Constituição, a um novo contrato político em que fossem estabelecidos a separação de poderes, a eleição de representantes por meio do voto e o controle parlamentar dos gastos do governo. A notícia do levante, depois de atravessar o oceano a bordo dos navios, certamente contribuía para o clima de insegurança que galvanizava a Corte, deixando sobressaltadas as autoridades locais e a própria Coroa. Mas, sozinha, a Revolução do Porto não teria sido capaz de criar a insatisfação crescente da opinião pública constatada no Rio por Cailhé de Geine, insatisfação que, segundo suas próprias palavras, havia começado a crescer meses antes dos episódios de revolta em Portugal. Ninguém fica indignado com o governo por imitação ou contaminação apenas, na ausência de motivos pessoais de desassossego — dito em bom português, sem que lhe doa o próprio calo. Em particular, ninguém se atreveria a espalhar panfletos críticos ao rei e ao governo, como vinha acontecendo na Corte, correndo o risco de ser objeto de pesadas retaliações dos homens de Paulo Fernandes Viana, só porque falar mal do monarca era o último grito da moda do outro lado do oceano. O ambiente de desafio às autoridades tanto no Brasil quanto em Portugal, onde já vigia a revolta aberta e declarada, revelava uma insatisfação generalizada entre os súditos de d. João vi, unindo as populações das duas partes principais do Reino Unido. 


			Assim como no Rio de Janeiro, amplas camadas da sociedade portuguesa pareciam alimentar “sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade”. Aliás, em alguma medida, isso acontecia um pouco por toda parte no Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. À Revolução do Porto se seguiriam múltiplos levantes, espalhados pelas principais capitais do mundo luso-brasileiro, mobilizando setores sociais diversos, dos mais altos funcionários públicos aos mais humildes empregados do comércio, nos dois lados do Atlântico. Revoltas eclodiriam em Lisboa, Belém, Salvador. De todos os lados o monarca recebia relatórios e pareceres em que conselheiros tentavam dar conta do sentimento de desassossego geral. Na passagem de 1820 para 1821, o clima de tensão era tal que o próprio intendente-geral de polícia escreveu a d. João vi, inteirando-o “de rumores sobre motim presumido para o dia de Ano Bom” e avisando que dera instruções para que se redobrasse a vigilância naquela noite. As mais altas autoridades da Corte temiam que a etapa final da revolução — a ser lançada no Rio de Janeiro, alcançando o monarca e obrigando-o a ceder às exigências primeiramente feitas no Porto e em Lisboa — fosse levada a cabo em meio às comemorações de réveillon. Ao fim do informe, Paulo Fernandes Viana confessava que se sentia “transtornado” com a situação política da Corte.6 


			Aquilo que o governo, com toda a razão do mundo, já temia ao final de 1820 não demorou mais do que umas poucas semanas para se tornar realidade. Em fevereiro de 1821, os revoltosos europeus e americanos puderam declarar vitória sobre o despotismo. A revolução afinal havia alcançado o Rio de Janeiro, ou seja, a sede da monarquia e o centro do Império. Na madrugada do dia 26, parte expressiva dos soldados que serviam na Corte amanheceu concentrada no largo do Rocio, atual praça Tiradentes, no centro da cidade, acompanhada de comerciantes, funcionários, súditos de todas as classes.7 Juntos, tropa e povo exigiam a adesão do rei à Constituição que já vinha sendo preparada em Lisboa, a nomeação de um novo ministério para tocar o governo no Rio e a eleição de deputados fluminenses para participar da elaboração das leis, nas Cortes Constituintes, do outro lado do Atlântico. Pressionado pelo argumento frio e convincente das baionetas, d. João vi se viu obrigado a comparecer perante os revoltosos e a fazer, em praça pública, um juramento solene. Nele o monarca se comprometia com o novo regime representativo, constitucional. 


			A história da Independência do Brasil, que tem raízes na transferência do rei e da burocracia estatal para o Rio de Janeiro em 1808, geralmente começa a ser contada em detalhes, com lente fechada sobre os acontecimentos, a partir desta quadra: a da instauração das Cortes Constituintes em Portugal, após a Revolução do Porto de 1820, e da submissão do rei ao novo regime, obtida por um levante militar no Rio de Janeiro. Depois disso, as causas da separação política entre o reino europeu e a antiga América portuguesa costumam ser buscadas — e encontradas — nos conflitos que surgiram e se intensificaram aos poucos com a reunião dos deputados brasileiros e portugueses em Lisboa. Muita gente no Brasil passou a identificar nas Cortes ameaças à relativa autonomia alcançada pelas elites locais desde 1808. Ameaças que se expressavam concretamente nas discussões realizadas no novo Parlamento, que também passava a ter poder sobre as diversas províncias da América. Era o caso, por exemplo, do projeto — desastroso para as elites fluminenses — que mandava fazer voltar a Lisboa os numerosos órgãos de governo que mais de uma década antes haviam sido transferidos para o Rio. Assim, o movimento emancipatório liderado por d. Pedro i ganharia impulso como uma reação a decisões consideradas insatisfatórias por diferentes partes do Brasil, decisões recorrentemente apoiadas por uma maioria de deputados portugueses. 


			Mas, ao darem ênfase às insatisfações brasileiras com as Cortes, as narrativas históricas consagradas sobre o período acabam por operar uma espécie de truque de mágica, de prestidigitação — truque que faz desaparecer algo muito importante com um simples fechar de dedos, enquanto chama a atenção do público para o que se mostra na palma da outra mão. O que some, nessa história, são as insatisfações, o descontentamento geral relatado pelos informantes de Fernandes Viana e por muitos outros conselheiros do rei. Perdem relevância as razões que, ainda antes do surgimento de desavenças entre deputados brasileiros e portugueses, haviam sido capazes de unir amplos grupos liberais — civis e militares — em todo o mundo português contra o governo de d. João vi. O que deixa de ser analisado, assim, são as causas do processo político que viria a dar na Independência do Brasil. Por que, afinal, tudo aquilo começou?


			Por omissão, o conjunto de explicações tradicionais para a Independência brasileira acabou transformando essa questão — da insatisfação com o governo absolutista de d. João vi — em um verdadeiro enigma. Em algumas das obras clássicas de interpretação da emancipação política do Brasil, nem sequer se reconhece a existência de desassossego coletivo — ou de conflito mais grave de qualquer espécie. Em seu livro O movimento da Independência (1821-1822), o historiador e diplomata Manuel de Oliveira Lima defendeu, no início do século XX, a ideia de que boa parte do Sete de Setembro pudesse ser compreendida como uma “transação” negociada entre as elites brasileira e lusitana, lançando assim uma das ideias mais influentes e duradouras sobre o caráter do processo emancipatório. Em última instância, a separação do Brasil teria se dado como um fenômeno espontâneo e inevitável, análogo a processos biológicos e psicológicos de amadurecimento pessoal. “É natural que o filho chegado à maioridade se emancipe, e sucede entre as nações como entre os indivíduos”, escreve Oliveira Lima, como se o Brasil fosse um jovem que não coubesse mais nas roupas de adolescente, um rapaz crescido à procura de emprego. Em um processo desse tipo, evolutivo e fatalista, não há lugar para a inquietação vivida pelo intendente-geral de polícia ao final de 1820, ao se dizer “transtornado com a situação” política do Rio de Janeiro. Menos ainda para os “sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade” identificados por seu informante francês.8


			Os marxistas, que de meados do século xx em diante substituíram Francisco Adolfo de Varnhagen e Oliveira Lima como referência interpretativa para o período, foram responsáveis por alargar um pouco o círculo dos atores relevantes no processo de independência — que nas versões nacionalistas quase sempre se resumiam a um restrito grupo palaciano.9 Alargaram, mas não muito. Em vez de empreendimento liderado pelo príncipe e auxiliado por seus conselheiros, a Independência passou a resultar, para essa nova vertente interpretativa, do conflito entre elites econômicas e políticas distintas. Ainda assim, eram as elites que contavam, e não amplos e diferentes grupos sociais unidos por insatisfações comuns. Segundo a versão de Caio Prado Júnior, por exemplo, a emancipação política do país seria consequência do embate entre os interesses irreconciliáveis de grandes proprietários rurais, de um lado, e de grandes comerciantes, de outro. De certa forma, esses dois grupos sociais encarnariam os interesses conflitantes no sistema colonial: de um lado a colônia — os donos de fazenda — e do outro a metrópole — os donos de navio.10 As razões da Independência podiam passar até mesmo, segundo Fernando Novais, por Manchester e Newcastle — uma vez que o surgimento do modo de produção industrial capitalista tornaria o regime colonial ultrapassado e inadequado para o novo padrão de trocas internacionais —, mas pouco tinham a ver com a Glória ou a Candelária.11 As insatisfações dos grupos urbanos, muitos relativamente pobres ou remediados, eram no fim das contas periféricas à lógica desses autores. Nela as massas urbanas, o povo, não chegavam a ter papel relevante na formação do Estado-nação brasileiro. 


			Nos últimos trinta anos, esse cenário mudou — mas, de novo, não o bastante. Boa parte das obras mais recentes a respeito da separação entre Brasil e Portugal se debruça compreensivelmente sobre a “cultura política” da época da Independência.12 Faz todo o sentido. Afinal, o período que vai de meados do século xviii até as primeiras décadas do xix é marcado por mudanças profundas nos valores políticos em diferentes regiões do planeta. Na Europa e na América, os horizontes e as perspectivas coletivas foram ampliados e renovados pelo Iluminismo. Praticamente por toda parte, no mundo atlântico, circulavam ideias de Constituição, igualdade, representação política — e não é difícil, sobretudo por meio de jornais e panfletos, estudar a recepção desses conceitos e o seu impacto no debate público no Brasil. O pequeno lojista, o livreiro e o funcionário público eram consumidores dos periódicos nos quais se discutiam alternativas para o absolutismo — e por isso acabaram sendo afinal incorporados à história do período. Em um dos livros de referência sobre a cultura política à época da Independência, capítulos inteiros são dedicados ao vocabulário que organizava o modo de se relacionar com o poder e com as instituições nas primeiras décadas do século xix — um a um, termos como “Constituição”, “igualdade” ou “liberal” são dissecados e contextualizados.13


			Mas resta, de toda forma, um problema. A “cultura política” funciona em uma temporalidade que não é conjuntural. Em contrapartida, a opinião pública e os impulsos que muitas vezes levam amplos setores da população a agir politicamente são circunstanciais, volúveis até. As grandes transformações seculares que incutiram a ideia de igualdade e de representação política nos moradores do Rio, do Recife e de Salvador foram condições necessárias para as revoluções liberais no mundo luso-brasileiro e para o processo de independência, não há dúvida. Mas elas não são suficientes para explicar a escalada de insatisfação que varreu Brasil e Portugal entre o final da década de 1810 e o início dos anos 1820. Persiste, mesmo para essa historiografia mais recente, a dificuldade em responder por que o “espírito revolucionário” se espalhou com força, penetrando “em quase todas as cabeças” da Corte, estimulando “sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade”, segundo Cailhé de Geine. E por que isso aconteceu com mais força justamente naquele ano de 1820 — e não antes ou depois.


			As razões para esse sentimento generalizado de insatisfação às vésperas das revoluções liberais no mundo luso-brasileiro se revelam com clareza, contudo, quando se puxa o fio certo da meada. Elas se relacionam, de maneira direta ou indireta, a estatísticas que podem ser reconstruídas para o período: os gastos do governo, os déficits crescentes, os empréstimos cada vez maiores feitos pelo erário real ao Banco do Brasil, a emissão descontrolada de papel-moeda, seguida de inflação, o aumento dos preços em particular dos serviços e dos bens produzidos dentro do país — como os aluguéis e os alimentos —, a perda de poder de compra de quase todas as famílias, e também a falta de pagamentos por parte do governo.


			A crise era econômica — e se agravava dia após dia em 1820. Era uma crise de um tipo novo no mundo luso-brasileiro, já que o conjunto de instituições e circunstâncias necessárias para que ela ocorresse — incluindo um banco capaz de emitir papel-moeda quase que sob demanda do governo, alimentando a inflação — não existiam antes de 1808. De certa forma, inaugurava-se nessa crise — que unia em uma onda de insatisfação transoceânica grande parte dos brasileiros e dos portugueses no início do século xix — um tipo de fenômeno político e econômico, de reação popular contra o governo, que se atrelava, mesmo que inconscientemente, a decisões macroeconômicas e seus impactos sobre a população. Revoltas semelhantes já vinham ocorrendo, nas décadas anteriores, em outras partes do mundo atlântico. Mas foi só depois de uma confluência de fatores institucionais, políticos e econômicos próprios ao governo joanino que essa onda liberal pôde, enfim, se projetar simultaneamente sobre o Rio e Lisboa. 


			Os números são claros ao revelar as dificuldades materiais e econômicas crescentes dos súditos de d. João vi na virada da década de 1810 para os anos 1820. É preciso lembrar, contudo, que os índices de preços e mesmo os déficits do período joanino são estatísticas que precisam ser produzidas, reconstruídas — elas não estavam disponíveis, prontas, nas páginas dos jornais ou mesmo nos documentos oficiais da época. Só assim torna-se compreensível que as razões econômicas para as insatisfações políticas do início do século xix possam ter escapado tão completamente à maioria dos historiadores da Independência. Boa parte do esforço contido neste livro foi de organizar as séries de dados econômicos capazes de recontar essa história e de esclarecer os sobressaltos políticos de dois séculos atrás.


			Mas se de um lado faltavam números, de outro eram frequentes as referências, em documentos oficiais e em cartas trocadas entre as mais altas autoridades, aos problemas enfrentados pelo governo e por toda a sociedade luso-brasileira. Ainda no início do ano de 1820, por exemplo, o desembargador José Albano Fragoso, que mais tarde seria o primeiro presidente do Supremo Tribunal de Justiça brasileiro, expunha com franqueza ao rei d. João vi parte das dificuldades econômicas vividas pelos súditos de além-mar, em Portugal, antes ainda que eclodisse a Revolução do Porto. 


			Fragoso inicia sua carta da mesma maneira como faria Cailhé de Geine, meses mais tarde: constatando a existência de um “perigo” que naquele momento estremecia “o edifício social da monarquia portuguesa”. Esse perigo — a possibilidade de uma revolução, assim como havia acontecido na vizinha Espanha — tinha razões econômicas. O desembargador menciona a “escassez do numerário”, o “retarde de pagamentos” às tropas e aos funcionários civis e o déficit do Tesouro. Ou seja, sem dinheiro, o governo deixava de pagar seus servidores — e, o que era mais assustador, deixava de pagar o Exército, responsável em última instância por defender o Estado, a ordem, a monarquia. “Um dos males é o apoucamento das rendas reais” em Portugal, dizia Fragoso, descrevendo em seguida o tamanho da diferença entre receitas — insuficientes — e despesas — impagáveis: “Não basta o escasso recebimento de 18 milhões para satisfazer os pedidos da indispensável despesa de 23 no presente ano”. 


			O pior, continuava o desembargador, é que “o vácuo”, ou seja, o déficit, não podia “encher-se com impostos”, quer dizer, com aumento da carga tributária e da arrecadação — e isso por razões políticas. “Não é ocasião oportuna”, explicava Fragoso ao rei, “com os ânimos inquietos e revoltosos.” Vale dizer: se o governo tentasse sanar o déficit buscando aumentar a arrecadação, arriscava precipitar a revolução, que parecia já bater às portas de Portugal. Se, por outro lado, continuassem a faltar recursos para o salário dos soldados, o destino do regime não seria muito melhor. O primeiro passo a ser dado, concluía o alto funcionário real, era fazer os pagamentos atrasados das tropas e dos funcionários públicos da forma como fosse possível, única maneira de atenuar o descontentamento geral no reino europeu. Fragoso sugeria que d. João, na falta de receitas, se desfizesse de joias da Coroa para levantar recursos — e buscasse sanar com esse dinheiro as dívidas inadiáveis com as tropas. O rei devia o quanto antes fazer “a remessa de algum socorro pecuniário para a paga dos atrasados, com especialidade os soldados, até ao fim da futura primavera”. Se fizesse isso, concluía Fragoso, mudando de marcha e de tom, “nada há que recear”.14


			O cenário de crise econômica era pelo menos tão grave quanto em Portugal em várias partes do Brasil, àquela altura, e em particular no Rio de Janeiro. Quem o expôs com clareza foi o informante de sempre, François-Raymond Cailhé de Geine. E o fez, aliás, no relatório sobre o estado da opinião pública na Corte. O espião francês descrevia ali, em detalhes, as razões da crescente insatisfação popular na capital. Após generalizar, afirmando que o “espírito revolucionário” havia se espalhado por todas as classes na Corte, Cailhé de Geine se dedicava no texto a cada uma delas, descrevendo as queixas específicas dos grupos sociais relevantes. Os comerciantes, por exemplo, haviam sido persuadidos de que “as dificuldades e a estagnação de seus negócios não tinham outras causas que a falta de luzes e de energia do governo, o qual amarrava e sufocava as operações de comércio” com a cobrança de impostos. O “espírito revolucionário” havia convencido os funcionários públicos, por sua vez, ou pelo menos a significativa parcela deles que sofria com atrasos nos pagamentos, de que as finanças do reino estavam completamente dilapidadas (note-se que o “espírito revolucionário” andava bem informado). Os funcionários sem salário haviam sido convencidos, escrevia Cailhé de Geine, “de que não havia sombra de ordem no Tesouro, de que o roubo era ali cometido com tanta audácia quanto impunidade”. Dizia-se ainda, na Corte, que o Banco do Brasil “havia se tornado o patrimônio de uma camarilha que certamente o conduziria muito em breve a uma vergonhosa bancarrota” (agora é o poder premonitório do “espírito revolucionário” que impressiona). Os militares e os magistrados, por sua vez, pareciam persuadidos de que os serviços prestados por eles ao Estado não estavam sendo suficientemente recompensados.15


			Um dos aspectos que impressionam no relatório de Cailhé de Geine é o modo como ele registra ali, ainda que indiretamente, os principais problemas das finanças públicas no Rio de Janeiro e no Brasil de então, aparentemente tidos como de conhecimento comum por todas as autoridades da Corte: a falta de pagamentos, as dificuldades orçamentárias, a tentativa de contorná-las com aumento de impostos, o uso do Banco do Brasil pelo governo. De resto, ao elencar os problemas econômicos mobilizados pelo “espírito revolucionário” para penetrar “em quase todas as cabeças” da Corte, o informante francês estabelecia clara relação entre as crises econômica e política. Há muitos documentos e dados sobre o período que tornam inequívoca a crise econômica. De que havia crise política tampouco restam dúvidas, como demonstra a troca de cartas do informante com o intendente-geral de polícia, e deste com o rei — além, é claro, dos levantes militares, com apoio da população urbana, que se espalharam como rastilho de pólvora a partir do segundo semestre de 1820. O maior valor do relatório de Cailhé de Geine está no fato de relacionar explicitamente as duas crises — e de fazê-lo em um documento semioficial, destinado aos olhos do intendente-geral de polícia e, muito provavelmente, aos olhos do próprio monarca.


			Na manhã do dia 26 de fevereiro de 1821, quando os soldados tiveram a audácia de desafiar o poder da Coroa, concentrando-se no largo do Rocio, a primeira autoridade do regime em crise a se apresentar diante dos revoltosos foi o príncipe d. Pedro. Ele tentava negociar e obter uma saída honrosa para o pai. Mas as tropas e o povo não se deram por satisfeitos sem a presença do rei. Meses antes, Cailhé de Geine recomendara ao monarca medidas severas para suprimir a sedição, que já era aventada “no salão dourado, na humilde loja e mesmo na praça pública”.16 Quando d. João vi finalmente compareceu à praça, as principais exigências dos liberais já haviam sido aceitas pelo regime. Ao ceder, o monarca conhecia as razões de profunda insatisfação que moviam os seus súditos a desafiá-lo. Os motivos tinham sido descritos em detalhes por seus conselheiros, sem que, no entanto, o rei parecesse lhes dar ouvidos — até ser impelido, pela força das armas, a agir. 


			A piora na vida da população, impactada pela inflação, pelos impostos crescentes e pela falta de pagamentos, deu o empurrão final para a revolução que pôs fim ao absolutismo no mundo luso-brasileiro. Mas a relação entre economia e política é uma via de mão dupla. A crise orçamentária que estava na raiz dos problemas econômicos conjunturais do final da década de 1810 e dos anos 1820 era por sua vez resultado do esgotamento das instituições do Antigo Regime, que haviam se tornado incapazes — dados os incentivos que ofereciam aos tomadores de decisão — de manter um equilíbrio mínimo entre receitas e despesas. Este livro pretende contar essas duas histórias. 


			De um lado, queremos mostrar como a conjuntura econômica da década de 1820 teve papel determinante na revolução liberal luso-brasileira e no processo de independência do Brasil. De outro, em uma análise de mais longo prazo, mostrar como essa crise política e econômica final do Antigo Regime era um resultado na verdade pouco surpreendente, dado o arranjo institucional que prevalecia no Brasil e em Portugal. Sem freios e controles aos gastos do monarca, os desequilíbrios orçamentários haviam se tornado frequentes — e crescentes — no início do século xix, trazendo consigo os males de que se queixava a opinião pública sondada por Cailhé de Geine. Foi só com a mudança desse arranjo, com o reforço de poderes nas mãos do Parlamento — um processo que no Brasil se completaria muito mais tarde, com a abdicação de d. Pedro i, em 1831 —, que as fontes de constante instabilidade econômica e política típicas do absolutismo puderam ser afinal contornadas. 
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			1. A crise inaugural 


			O Brasil nasceu de uma crise fiscal. Seu pai foi o déficit. Sua mãe, a inflação. Às vésperas da Independência, assim como viria a acontecer tantas outras vezes na história do país, a gestão das contas públicas se revelou decisiva para a sustentação política do governo — e o de d. João vi, depois de ter raspado os cofres, finalmente ruiu. 


			Brasileiros de quase todas as idades, em qualquer época, são capazes de reconhecer os contornos do problema enfrentado pelo monarca e por seus ministros naquele início do século xix. Mas foram poucas as crises desse tipo que tiveram implicações políticas tão profundas. O que estava em jogo nas décadas de 1810 e 1820 não era a disputa entre grupos partidários ou ideológicos sobre o cabimento deste ou daquele gasto, ou mesmo um embate circunstancial por maior ou menor equilíbrio orçamentário — disputas que, mais tarde, se tornariam corriqueiras e legítimas. O que estava em jogo, animando as conversas dos grupos maçons, as trocas de ideias nos quartéis e nos seminários, os artigos de jornal e mesmo as manifestações nas sacadas e nas ruas, era a própria definição de quem poderia tomar as decisões sobre o orçamento: se o rei, sozinho e discricionariamente, ou representantes de cidadãos e contribuintes. No fim das contas, as insatisfações e os conflitos provocados pelo descalabro financeiro da Corte joanina trariam como resultado a ruína do absolutismo e a instalação de uma monarquia constitucional na América do Sul.


			As receitas e as despesas estatais não explicam tudo, é verdade. Os gastos crescentes da Corte de d. João, ao longo de todo o seu período no poder, estiveram associados à criação e à elevação de tributos — para financiar os dispêndios determinados pelo monarca —, à desvalorização da moeda, ao aumento de preços e, ao fim e ao cabo, à paralisia e à desordem administrativa. Não era pouca coisa. Mesmo assim, a bolsa vazia do erário não foi a única causa dos sobressaltos e dos conflitos que abalaram a monarquia portuguesa dos dois lados do Atlântico. Como toda reviravolta política decisiva e traumática, uma série de modificações de longo prazo — ideológicas, institucionais e materiais —, ligadas a circunstâncias e peripécias particulares, precisou confluir para que as coisas se passassem como hoje contam os livros didáticos. Mas o nexo fiscal, capaz de articular fenômenos políticos e econômicos, organiza a história melhor do que qualquer outro aspecto particular do processo. Sem ele, fica bem mais difícil conferir clareza e inteligibilidade às revoltas e aos embates que levariam à separação política entre portugueses e brasileiros. 


			Como costuma acontecer nesses casos, o problema orçamentário do Antigo Regime português foi crônico, antes de se precipitar numa crise aguda. Quando afinal d. João vi teve o seu poder contestado por levantes militares com apoio da população urbana em Portugal e no Brasil em 1820 e 1821, as dificuldades para manter as contas no azul já contavam pelo menos duas décadas.1 Desde o final do século xviii, e em particular depois do início das Guerras Napoleônicas (1803-15), numa Europa conflagrada, Portugal vinha sendo obrigado a fazer gastos de defesa — com o Exército e a Marinha — incompatíveis com as suas receitas. Embora consumisse durante todo esse período sempre mais de 50% das receitas portuguesas, o dispêndio de defesa não foi suficiente para impedir a invasão francesa, em novembro de 1807.2 Às pressas, quase à ponta das baionetas dos soldados de Napoleão, a Corte e a família real embarcaram em Lisboa, transferindo todo o governo, por mar, para a América do Sul. Ao se aproximarem da costa, em Salvador ou no Rio, cortesãos e funcionários do Estado português depararam, ainda nos navios, com um cenário que não lhes era de todo desconhecido. Assim como eles, que haviam acabado de cruzar o Atlântico, também “as igrejas, os sobrados, as moradas-inteiras, as meias-moradas e até a porta e as janelas que se apertavam nas ruas estreitas podiam ter sido trazidos inteiros de Lisboa”, segundo a descrição do historiador Alberto da Costa e Silva.3 


			Haveria, contudo, profundos contrastes entre o dia a dia no novo continente e a vida a que os recém-chegados estavam acostumados na Europa. Ao desembarcar, a elite administrativa portuguesa pôde enfim conhecer de perto a sociedade escravista que havia ajudado a montar. Uma sociedade em que os escravizados eram não apenas a força de trabalho essencial para quase todas as atividades econômicas, como também bens suntuários que conferiam status a seus donos. 


			
Os que possuíam muitos cativos faziam questão de, ao ir à missa de domingo, por exemplo, ser acompanhados por alguns deles, as escravas cheias de joias e vestidas de sedas ou algodões finos, com rendas e bordados, e os homens de coletes, camisas com folhos e calças cingidas às pernas. Uns e outros, porém, quase sempre descalços, porque era da condição do escravo andar de pé no chão.4 





			A indignidade da falta de sapatos, constatada por Costa e Silva, era de toda forma o menor dos problemas dos brasileiros e africanos escravizados. Sob as roupas talvez suntuosas daqueles domingos, muitos traziam as marcas dos açoites frequentes. Máscaras de metal acopladas ao rosto também eram usadas nos castigos, e, como lembra Katia Mattoso, “até 1824, as mutilações de escravos desobedientes eram autorizadas e corriqueiras: marcas com ferro em brasa, dedos esmagados, orelhas cortadas, pés em parte amputados”.5


			A montagem da Corte nesse Novo Mundo, com seus gastos palacianos e centenas de funcionários, agravou o problema das contas do governo. Na Europa, os representantes de d. João continuavam a fazer pagamentos a soldados e oficiais, bancando os custos de um Exército liderado pela Inglaterra, empenhado nas repetidas campanhas de expulsão das tropas de Napoleão do território português. Enquanto isso, deste lado do Atlântico, cresciam os desembolsos com inúmeros cortesãos no Rio de Janeiro. Quando a guerra finalmente terminou no continente europeu, em 1815, trazendo promessas de alívio para o Tesouro, d. João decidiu abrir, no que seriam os seus anos derradeiros de reinado em terras fluminenses, uma nova e custosa frente de batalha na América do Sul, dessa vez com o objetivo de conquistar a região cisplatina, atual Uruguai, para a dinastia de Bragança. 


			A penúria constante do erário, assaltado por todas essas exigências, encontrou solução apenas parcial na elevação de impostos, desde logo gerando insatisfações, em particular nas províncias da região que no século xix era denominada de Norte — da Bahia para cima —, tributadas pesadamente em suas ricas produções de açúcar, tabaco e algodão.6 Como nem isso — o aumento de encargos e a criação de novos impostos — foi suficiente para fechar as contas, o governo não demorou a recorrer ao Banco do Brasil, fundado ainda em 1808, tornando-se de longe o seu principal devedor nos anos seguintes.7 Aos empréstimos forçados no banco público, associaram-se a recunhagem de moedas, com maior valor de face do que a prata que as compunha, e, no final da década de 1810, a emissão descontrolada de papel-moeda, numa tentativa desesperada de cobrir a diferença entre receitas e despesas.8 O resultado foi a inflação.


			Itens essenciais de consumo das massas urbanas e dos escravizados no meio rural, como farinha de mandioca e carne-seca, sofreram aumentos de preços expressivos entre 1815 e 1820 — pelo menos dobrando de valor, no caso da farinha, enquanto a arroba de carne-seca triplicava de preço no mesmo período.9 Farinha e charque mais caros significavam aumento de custos para os grandes proprietários, que compravam esses produtos a fim de alimentar os seus plantéis de cativos.10 Significavam também uma elevação repentina do custo de vida para a população das cidades, incluindo aí milhares de soldados e integrantes das milícias, garantidores da ordem e do statu quo, espalhados pelo país. Assim, nos anos derradeiros da década de 1810, a inflação havia se tornado um problema que afetava o conjunto dos súditos americanos de d. João vi, dos cortesãos aos simples professores provincianos. 


			Em 1819, “por conta da carestia, da inflação sobre os preços dos mantimentos, a população da cidade do Rio de Janeiro viu-se em meio à maior crise de abastecimento de que se podia ter memória e, irada, instou providências rápidas junto ao rei”.11 Naquele mesmo ano, os empregados nas escolas de primeiras letras de Salvador enviaram uma petição ao monarca solicitando aumento de ordenados, por causa da “carestia dos víveres”, que se encontravam “em uma grandeza de preço inconjecturável”.12 No documento, os professores primários indicavam que outros funcionários públicos já haviam tido reajuste pela mesma razão, ou seja, para que seus salários não perdessem tanto poder de compra. Ocorre que, àquela altura, às vésperas das revoltas que culminariam na instalação de uma assembleia constituinte em Lisboa, o governo já não conseguia fazer todos os pagamentos em dia — um problema que atingia parte das tropas, além dos oficiais que as comandavam. D. João alcançou, assim, a façanha de unir em Portugal e no Brasil, numa onda crescente de insatisfações, quase todo o espectro social e econômico dos seus súditos.


			Logo já se falava em mudança política, no fim do absolutismo — o que não chegava a surpreender, nem era exatamente uma novidade. Ao se verem constrangidos por problemas fiscais e seus efeitos econômicos e sociais, como a falta de pagamentos e a inflação, Portugal e o Brasil na verdade repetiam um roteiro cumprido antes, desde o século xviii, por vários monarcas, governos e seus súditos, na Europa e na América.13 De modo geral, foram sobretudo as exigências de crescentes gastos militares que constrangeram as finanças de boa parte dos países europeus e das sociedades do mundo atlântico naquela época — embora os gastos palacianos, para manutenção da Corte e dos cortesãos, tenham contribuído para o problema no caso luso-brasileiro, ao diminuir a margem de manobra dos ministros joaninos. Além de espantosamente frequentes, as guerras haviam se tornado também mais caras, cada vez mais caras, entre meados do século xvii e o início do xix. Na Inglaterra, por exemplo, os gastos militares mais que dobraram entre 1710 e 1780, crescendo em mais de 30% a fração da renda nacional consumida pelos dispêndios bélicos.14 Naquelas mesmas décadas, Espanha e França, inimigas tradicionais dos ingleses, não tiveram outra saída senão também aumentar o volume de recursos destinados à Marinha e ao Exército.


			Por algum tempo os cofres estatais aguentaram a pressão — até que não puderam mais. Presas a uma espiral de gastos militares que haviam se tornado existenciais — quem não investia em defesa corria o risco de perder territórios e fontes de recursos —, as monarquias da época logo se viram obrigadas a repetir as mesmas fórmulas na tentativa de solucionar seus problemas financeiros: mais tributos, novos empréstimos, em geral seguidos de calotes, suspensões de pagamentos, às vezes inflação. Inevitavelmente, acabaram por gerar insatisfações generalizadas entre seus súditos — e, por fim, as crises políticas e econômicas que, na França, nos Estados Unidos e na América hispânica empurraram governos e antigos arranjos políticos para além da beira do precipício. Seria só por meio de constituições e parlamentos, concedendo uma representação política ampliada aos seus cidadãos e contribuintes, que esses Estados afinal conseguiriam equilibrar as contas. De um lado, limitando gastos. Mas também por poderem ter, finalmente, acesso a volumes maiores de recursos, por poderem cobrar tributos que, embora mais vultosos, detinham legitimidade maior, já que autorizados pelo voto. A era das revoluções foi também, e não à toa, a era das crises fiscais — e Portugal e Brasil não constituíram exceções nessa história.


			A primeira cidade a se insurgir com sucesso contra os abusos do governo joanino foi o Porto, no norte de Portugal, no dia 24 de agosto de 1820. O movimento não demorou a encontrar apoio em Lisboa, mas também do outro lado do Atlântico, numa sequência de sublevações militares que contaram com a adesão das populações urbanas: no Pará, na Bahia e logo no Rio de Janeiro, coração do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Todas pediam Constituição, ou seja, limites aos poderes do rei. As Cortes Constituintes, encarregadas de escrever as leis fundamentais da monarquia representativa, foram instauradas no início de 1821, em Lisboa. Contando com representantes brasileiros e portugueses, trataram de extinguir arbitrariedades do Antigo Regime antes mesmo que a nova Carta fosse promulgada. 


			Entre os direitos logo assegurados pelos deputados estava a liberdade de imprensa. Em julho de 1821, as Cortes aprovaram a legislação que abolia a censura prévia.15 No Rio de Janeiro, no dia 28 de agosto de 1821, o governo do príncipe regente d. Pedro emitiu ordem semelhante, em conformidade com o que já vinha sendo discutido nas Cortes, acabando com qualquer empecilho à publicação de textos. Apenas onze semanas mais tarde, no dia 10 de novembro, jornais fluminenses traziam o anúncio, pago por um livreiro carioca, da célebre obra de Jean-Jacques Rousseau, Do contrato social. O volume, “outrora” proibido, dizia o negociante, podia agora ser encontrado à venda em sua loja, no centro da cidade. A pesquisadora Lúcia Maria Bastos Pereira das Neves, ao relatar a história no livro Corcundas e constitucionais: A cultura política da Independência (1820-1822), chama a atenção para o tempo exíguo que separava as duas datas — a do afrouxamento dos controles sobre as publicações, determinado por d. Pedro, e a do anúncio da obra de Rousseau. Como as viagens entre Lisboa e o Rio duravam, na época, aproximadamente dois meses, às vezes um pouco menos, em apenas onze semanas por certo não transcorrera o prazo das duas pernas de travessia atlântica necessárias para o livreiro fazer o pedido e receber de volta o livro, encomendado na Europa, antes de colocá-lo à venda.16 Rousseau muito provavelmente já circulava entre os leitores cariocas e era comercializado no centro da cidade, mesmo antes de receber o beneplácito do novo governo constitucional.


			A profusão de termos típicos do Iluminismo e do liberalismo nos jornais da época — liberdade, igualdade, razão, Luzes, tirania e despotismo —, assim que se viram livres da censura, e o grande número de publicações avulsas que traziam em seus títulos as palavras “Constituição” ou “Constitucional” — os termos apareciam no cabeçalho de 26 dos cem folhetos editados no Rio de Janeiro em 182117 — indicam, de maneira mais ampla, aquilo que o caso específico do Contrato social já sugeria: a liberdade de expressão, conquistada com o fim do absolutismo, se pareceu menos com uma lenta e cuidadosa abertura de comportas, permitindo a livre circulação de ideias, do que com o rompimento brusco e explosivo de uma barragem, dando vazão às ideias políticas iluministas que já pressionavam por mudanças na Península Ibérica e na América portuguesa.


			Relatos de viajantes e processos judiciais confirmam que, pelo menos desde o final do século xviii, as ideias liberais — ou seja, as ideias críticas ao absolutismo e defensoras de regimes políticos representativos — já circulavam na colônia. Ganhariam impulso redobrado depois de 1808, com a abertura dos portos. Como se sabe, ao chegar ao Brasil d. João vi pôs fim ao comércio exclusivo da América portuguesa com a metrópole, permitindo, a partir de então, trocas na costa brasileira com negociantes e navios provenientes de todas as “nações amigas”. A liberdade comercial contribuiu para a divulgação das ideias políticas iluministas entre os brasileiros, não só por colocar os principais centros urbanos locais em contato mais frequente com a Europa, mas também por elevar a renda dos súditos de d. João vi, ao mesmo tempo que barateava o preço dos livros, antes monopolizados pelos vendedores portugueses. “A maior latitude do comércio produziu também mais ampla notícia do que se passava em outros países; e daí se seguiu muito descontentamento contra o governo”, observou o comerciante inglês John Armitage, referindo-se ao período joanino.18 Louis-François de Tollenare, que morou em Pernambuco na década de 1810, notou que a política europeia era uma verdadeira “mania” entre os frades locais, ansiosos por debater detalhes da Revolução Francesa.19 


			Tudo somado, em 1821 e 1822 assistiu-se no Brasil a um “triunfo do liberalismo”, na expressão de Pereira das Neves. De fato, o que se pôs em prática, quando à força das armas se esvaziou o poder de d. João vi, e quando por meio das cédulas de votação se instituiu um poder parlamentar, foram as ideias de John Locke — que sistematizou a possibilidade de resistência legítima a um monarca que abusa de suas prerrogativas — e de Montesquieu — que propugnava a separação entre os poderes como mecanismo capaz de frear o impulso universal, demasiadamente humano, de abuso do poder —, bem como de outros teóricos e filósofos liberais. Sem esses pensadores, dificilmente a mudança política radical que se operou no início da década de 1820 teria sido levada a cabo, porque aos seus defensores faltariam tanto a justificativa política e moral, capaz de congregar e mover uma multidão de indivíduos insatisfeitos, quanto o projeto, ou seja, a noção mais ou menos clara de para onde se desejava ir. Fazia diferença conhecer de antemão as instituições que a multidão rebelada pretendia pôr no lugar do rei despótico: Constituição, separação entre os poderes, garantia das liberdades individuais etc. Aliás, é uma característica específica da mentalidade moderna que as ideias e os projetos de futuro passem a ter maior importância. “Se o futuro da história moderna abre-se para o desconhecido e, ao mesmo tempo, torna-se planejável”, escreveu o historiador alemão Reinhart Koselleck, “então ele tem de ser planejado.”20


			As ideias são tão importantes para as revoluções liberais — aliás, para as revoluções em geral — que houve quem lhes atribuísse um papel, se não exclusivo, certamente decisivo no conjunto de mudanças políticas por que passaram os principais países europeus e do mundo atlântico entre o final do século xviii e meados do xix. O Iluminismo, escreveu a historiadora Gertrude Himmelfarb,


			
transbordou dos filósofos e dos intelectuais para os políticos e os negociantes, penetrando naquilo que os historiadores contemporâneos chamam de mentalités dos povos, aquilo a que Alexis de Tocqueville se referia como os moeurs: os “hábitos da mente” e os “hábitos do coração” que perfazem “a totalidade moral e intelectual de um povo”.21 





			Diante dessa história de inequívoca mudança das mentalidades no período das Luzes — que afinal teria motivado transformações políticas entre os séculos xviii e xix —, será mesmo necessário apelar para o bolso, para os efeitos da crise fiscal? As ideias, as mudanças nos modos de entender o que é justo e aceitável, não bastam para explicar a derrubada do absolutismo, inclusive no Brasil? Qual o papel dos interesses particulares, dos prejuízos provocados pela gestão econômica, por exemplo, em um processo que parece impulsionado por ideais de igualdade e liberdade? As experiências históricas de Minas Gerais e Pernambuco, pouco antes da Independência, talvez nos ajudem a responder.


			A frustrada revolução que pretendia libertar Minas do poder metropolitano português — a Inconfidência ou Conjuração Mineira — foi sem dúvida inspirada por ideais liberais. Alguns dos homens mais ricos e cultos da capitania produtora de ouro se associaram à conspiração que, no final da década de 1780, pretendia depor o governador local, o visconde de Barbacena. Esses homens não só eram donos de bibliotecas formidáveis — com inúmeras obras do Iluminismo francês, exemplares da Enciclopédia de Diderot e D’Alembert, os artigos da Confederação e constituições estaduais norte-americanas —, como mantinham o costume de se encontrar regularmente à mesa do carteado para debater ideias e notícias políticas que chegavam da Europa e dos Estados Unidos.22 Os princípios liberais também apareciam nos planos que os conspiradores faziam para a nova república sul-americana, depois do sucesso de sua rebelião: cada importante cidade mineira teria o seu pequeno Parlamento, submetido ao Parlamento principal, em São João del-Rei, cidade designada para ser a futura capital; e, para preencher as bancadas dessas assembleias, os cidadãos mineiros seriam chamados regularmente a votar.23 Embora os ideais representativos tenham ajudado a justificar e a organizar o quase levante, não foram eles, contudo, os responsáveis por unir os magnatas mineiros, nem por impeli-los, com urgência, a agir. A urgência veio do bolso. 


			Em 1788, chegou a Vila Rica um novo governador com ordens expressas para cobrar antigas dívidas ainda pendentes com o erário régio. Durante algumas boas décadas, a elite local fora capaz de manter relações profícuas, bastante lucrativas, com os representantes da Coroa em Minas — a tal ponto que alguns dos homens mais ricos da região tinham feito fortuna desviando recursos do Estado. Esses magnatas venciam leilões de contratos de impostos, realizados regularmente pelo governo, recebendo o direito de cobrar os tributos dos súditos mineiros. Em contrapartida, deviam adiantar à Coroa uma parte dos valores que só mais tarde iriam recolher. Dispondo de legitimidade e reconhecimento estatal, os contratadores batiam à porta dos moradores, ou interceptavam viagens nas principais estradas da capitania, cobrando e recolhendo montanhas de recursos. Ocorre que o dinheiro prometido à Coroa na hora do leilão demorava a ser entregue aos cofres estatais — em muitos casos, nunca chegava a ser recolhido. Como em meados do século o tempo era de vacas gordas e o principal tributo da capitania, o quinto do ouro, fluía regularmente para Lisboa, o governo metropolitano por muito tempo fechou os olhos para essas dívidas e para os impostos a que elas se relacionavam — geralmente ligados ao comércio local.24 Agora, com o declínio da produção aurífera, um novo governador era enviado a Minas com ordens para cobrar as dívidas atrasadas, até o último centavo. Não demorou a surgir, em reação, um plano para cortar sua cabeça e declarar a independência local. 


			Os princípios liberais, os valores iluministas, haviam sido condições necessárias, mas não suficientes, para a tentativa de revolução. As ideias sozinhas, o mundo das mentalidades, nunca conseguiriam responder à pergunta fundamental de qualquer pesquisa histórica: por que naquela data? Afinal, fazia décadas que os magnatas mineiros dispunham das ideias e das condições mentais e materiais para se dissociarem da metrópole. Locke publicou a sua obra de filosofia política ainda no final do século xvii. O espírito das leis, de Montesquieu, é de 1748. As ideias não bastaram. Foi preciso que algum outro incentivo deflagrasse a ação. O incentivo estava no fato de que, como mostrou o historiador Kenneth Maxwell, a cobrança efetiva de todo o montante devido por aquela pequena elite mineira aos cofres de Lisboa representaria a sua ruína financeira. Os magnatas acossados pelo novo governador, o visconde de Barbacena, se viram subitamente ameaçados de “perder todo seu patrimônio” e reagiram.25


			A Revolução Pernambucana de 1817, que a rigor já faz parte das contestações ao governo de d. João vi no Rio de Janeiro — contestações que iriam desaguar na instalação das Cortes Constituintes e na Independência do Brasil —, também tem origens materiais, circunstanciais, associadas à influência dos princípios liberais. Tollenare observou que, naquela segunda década do século xix, no Recife, depois que a “comunicação com a Europa” se multiplicou, muitos homens abastados trataram de formar ou de renovar suas bibliotecas, com especial apreço pela filosofia francesa do século xviii. Um dos entusiastas da sublevação contra a Corte fluminense, Antônio Gonçalves da Cruz, o Cruz Cabugá, chegou a ser descrito por um contemporâneo como um “prisioneiro dos franceses revolucionários”, um “encantado da liberdade”.26 Mais do que as discussões nos salões e nas bibliotecas, no entanto, foi o aumento repentino do preço dos alimentos que acabou por empurrar parte das tropas e das classes urbanas pobres de Olinda e do Recife para a causa revolucionária da elite pernambucana — uma elite ilustrada que, sozinha, sem soldados, dificilmente teria ido longe. 


			Há indícios de que, no início de 1817, os preços dos gêneros alimentícios e dos bens de primeira necessidade cresciam velozmente, num surto inflacionário provocado em última instância pelas políticas da Corte. A alta no preço dos alimentos foi constatada pelo cônsul-geral da França no Brasil, Jean-Baptiste Maler, que, em um ofício ao seu governo, apresentou como causas da participação militar na revolta em Pernambuco a inflação e a perda de valor dos pagamentos feitos às tropas. “Há mais de um ano que a guarnição de Pernambuco era mal paga e mal alimentada”, escreveu Maler. “A mandioca para a classe indigente vinha de fora [da província] e era comprada por preços muito elevados.” Diante dessa situação, propôs-se à tropa o “injusto dislate” de “dar-lhes as rações de pão em espécie”, ou seja, em dinheiro, “e de lhes abonar dezesseis soldos por cada saco de mandioca, cujo preço no mercado era de cinquenta soldos”.27 A revolta que começou nos quartéis logo transbordou para as ruas, unindo a população desesperada com a carestia à elite que havia muito estava insatisfeita com a alta carga de impostos recolhidos na província e enviados ao Rio de Janeiro.


			É razoável supor, aliás, que uma desvalorização das moedas de cobre em Pernambuco tenha contribuído para a elevação dos preços locais — e, assim, para a insatisfação popular, militar e a revolta contra a Corte fluminense. O comerciante e engenheiro alemão Johann Sturz, que passou uma primeira temporada no Brasil entre 1823 e 1827, registrou em sua obra sobre as finanças e a economia do novo país que, no governo joanino, “a Corte do Rio tinha frequentes e urgentes necessidades de dinheiro”, recorrendo por isso aos tesouros das províncias, das quais exigia a transferência de recursos antecipados. Pressionadas, as autoridades pernambucanas teriam tomado em determinado momento, segundo Sturz, a “resolução fatal de recolher todas as moedas de cobre então em circulação na província, com o objetivo de reemiti-las com o dobro do valor de face que antes portavam”.28 Sturz não menciona, em seu texto, quando exatamente essa providência teria sido tomada, indicando apenas que se tratava de um fato anterior a 1822. Há evidências, contudo, de que a recunhagem e seus efeitos inflacionários tenham acontecido antes da Revolução de 1817. 


			Em sua História geral do Brasil, Francisco Adolfo de Varnhagen reproduz a correspondência de um morador de Pernambuco ao jornal O Portuguez, editado em Londres. Na carta, publicada no periódico em dezembro de 1816, o missivista brasileiro faz referência aos “danos causados” em Pernambuco “pela impolítica medida da alteração do valor da moeda de cobre”.29 Meses depois, em março de 1817, rebentava a revolta no Recife — acompanhada, como sucederia tantas vezes nas décadas seguintes, dos gritos de “mata marinheiro!”, ou seja, de ódio contra os pequenos comerciantes portugueses, os quais muito provavelmente pagavam o pato por um aumento dos preços dos alimentos provocado, em última instância, pelos ministros de d. João. 


			Ainda que importantes, esses dois exemplos são insuficientes, é claro, para esgotar o debate entre idealismo e materialismo na história. Mas talvez sejam capazes de tornar mais convincente o argumento de que as ideias e as mentalidades, mesmo sendo necessárias para a sustentação dos movimentos políticos, são no fim das contas insuficientes para explicar a deflagração de revoltas — os momentos em que afinal se passa, justamente, das ideias à ação. 


			Em seu trabalho clássico sobre a “economia moral” das revoltas camponesas do século xviii na Inglaterra, E. P. Thompson se insurgiu, com razão, contra a outra face dessa moeda: o materialismo vulgar que reduzia as manifestações de gente humilde e pobre da época a “simples respostas a estímulos econômicos”, reações “elementares” ou “instintivas” aos anos de safras ruins e de consequente aumento de preços dos alimentos. Na verdade, ele dizia, para entender a ação política dos revoltosos era preciso, em primeiro lugar, conhecer suas estruturas de valores; em seguida, as expectativas de comportamento moral que os camponeses depositavam sobre os agentes de mercado — os atacadistas, os intermediários, os padeiros —, tanto em tempos normais quanto nos de penúria; e, por fim, suas expectativas em relação às autoridades públicas. Tudo isso — essas ideias e valores — condicionava a ação dos revoltosos, para além dos surtos de carestia. A fome, o agravamento circunstancial ou cíclico da pobreza na vida rural da Inglaterra do século xviii eram apenas deflagradores do processo. “Estando com fome (ou com desejo sexual), o que as pessoas fazem?”, questionava Thompson no artigo. “Como o seu comportamento é modificado pelos costumes, pela cultura e pela razão?” Mas — e isto é central — ele nunca descarta que as condições materiais, que as safras ruins, que a súbita elevação dos preços possam ter contribuído para deflagrar as revoltas. Esses episódios da vida econômica eram parte dos motivos que moviam os rebelados. “É por óbvio verdade que as revoltas eram deflagradas pela elevação dos preços, por desvios de comportamento entre os comerciantes, ou pela fome”, observa Thompson. Mas as ações dos camponeses só ganhavam contornos precisos quando, a essas condições materiais, se associava o comportamento dos fazendeiros, dos comerciantes e das autoridades — das quais se esperava, por exemplo, a intervenção no mercado, a coação dos produtores a reduzir os estoques e ampliar a oferta de grãos, contendo os preços. Só então os grupos de revoltosos conformariam a sua ação — orientados, tanto na percepção do problema quanto nas manifestações que visavam superá-lo, por valores culturais e expectativas políticas.30 


			Uma lógica do mesmo tipo pode e deve ser aplicada ao período da Independência no Brasil. As expectativas políticas e morais dos integrantes das tropas, dos grupos urbanos, dos proprietários rurais e dos comerciantes, influenciadas pelo Iluminismo, eram responsáveis por orientar a sua ação — por exemplo, no clamor feito até em cartazes de rua por Constituição. Mas a ação que pretendia satisfazer as novas expectativas políticas e morais da época não era deflagrada de maneira caótica, desprovida de ordem, a qualquer momento. É preciso recorrer às flutuações econômicas e às condições materiais do período para conseguir explicá-las até o fim. O próprio Thompson, anos depois de escrever o artigo original, observou que um de seus críticos parecia não ter entendido bem o que ele havia dito. “De alguma forma”, dizia o historiador, esse crítico tinha “metido na cabeça que as revoltas deviam ou ter a ver com a fome, ou ter a ver com ‘questões sociais envolvendo costumes locais e direitos tradicionais’”. Mas não era nada disso, o tal crítico se equivocara. “É claro que os revoltosos que pediam comida tinham fome — e às vezes se aproximavam de uma condição de inanição”, esclarece Thompson. “Mas isso não nos diz nada sobre como o seu comportamento é ‘modificado pelos costumes, pela cultura e pela razão’.” Não se trata de uma questão de exclusão, ele insiste, mas de consideração mútua das condições materiais e ideológicas de quem se revolta.31 “O estudo dos salários e dos preços e o estudo das normas e das expectativas podem ser complementares um ao outro.”32


			Ameaças de prejuízos materiais, mudanças arbitrárias de regras ou costumes, graves ofensas à identidade ou aos valores de determinado grupo: o que impele os sujeitos históricos a agir não precisa necessariamente ser de ordem pecuniária, mas costuma lhes dizer respeito pessoalmente, profundamente — inclusive para suplantar os prováveis custos da derrota, que serão sentidos na carne. No caso da Inconfidência Mineira, os participantes, depois de denunciados e julgados, chegaram a ser condenados à morte, pena que na última hora acabou convertida para o degredo na África — a exceção foi Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, que depois de enforcado teve o corpo desmembrado e exposto ao público.33 Os revolucionários pernambucanos, derrotados pelas tropas do Rio em maio de 1817, poucos meses depois de instaurarem um governo provisório na capitania, tiveram destino semelhante. Após retomarem o controle de Pernambuco, os enviados do rei d. João vi fizeram os revoltosos locais conhecerem castigos exemplarmente cruéis. Muitos foram executados durante cerimônias em praça pública. Depois de mortos, tinham as mãos cortadas e as cabeças decepadas, partes do corpo que passavam então a ser exibidas nas ruas, enquanto se decompunham. Os troncos, ou o que restava dos cadáveres, eram arrastados pelo chão amarrados aos cavalos. Os que escapavam da morte exemplar recebiam chibatadas ou eram enviados aos cárceres na Bahia.34 


			Os integrantes das tropas e da população urbana — funcionários públicos, profissionais liberais, comerciantes, mas também seus empregados — que poucos anos mais tarde, em 1821, se levantaram em Salvador e no Rio para tentar depor os ministros do rei e impor ao monarca a submissão a uma Constituição estavam cientes do risco de serem acusados, caso não fossem bem-sucedidos, do crime de lesa-majestade — e de então sofrerem as sevícias aplicadas aos que haviam tentado expediente semelhante em um passado recente. Mesmo assim, muita gente se arriscou. Tamanha determinação nos dá uma ideia dos altos custos impingidos a portugueses e brasileiros pelo absolutismo.


			Embora em 1820 todos pudessem sentir, no Brasil e em Portugal, os efeitos do desequilíbrio fiscal promovido pela Corte joanina, poucos conheciam em detalhes, naquele momento, as contas da Fazenda Real. Ou seja, pouco se sabia de quanto dinheiro havia nos cofres, se é que ainda havia algum. Até a Revolução Liberal, as receitas e as despesas da monarquia portuguesa eram um dos segredos mais bem guardados pela burocracia régia, fosse em Lisboa, fosse no Rio. Assim, logo que o absolutismo caiu, uma das primeiras providências tomadas pelos novos governantes foi a de começar a fazer contas, de um lado e de outro do Atlântico. 


			Em Portugal, coube a um dos líderes da revolução, o magistrado Manuel Fernandes Tomás, preparar um relatório sobre a situação do Estado português herdada pelos revoltosos. No documento, datado de fevereiro de 1821 e destinado à apreciação das Cortes Constituintes, o magistrado registra com clareza o tamanho do problema fiscal com que seus colegas deputados teriam de se haver. Diz Fernandes Tomás que, “ao acabar do último governo”, ou seja, o de d. João com poderes fiscais irrestritos, os cofres do Tesouro Público tinham menos dinheiro do que o caixa de “um negociante de medíocre fortuna”. E continua o magistrado, referindo-se agora à Junta Provisória que assumiu após a vitória da Revolução Liberal em Lisboa, da qual ele fazia parte:


			
O governo encontrou logo, como era de esperar, todos os embaraços para fazer face às despesas da nação, e chegou a conceber, e até a propor a alguns dos mais acreditados comerciantes desta praça, o projeto de um empréstimo de 4 milhões de cruzados; porque a necessidade de pagar os soldos atrasados do Exército, a quem se deviam mais de oito meses, parecia justificar semelhante medida, indicando-a ao mesmo tempo como aquela que só era capaz de acudir à pressa em que nos víamos.35 





			O Exército foi pago, registra com algum alívio o magistrado, mas logo os novos administradores se viram obrigados a criar uma comissão específica para cuidar da momentosa dívida pública, que persistia. Segundo Fernandes Tomás, o “primeiro cuidado” do governo foi o de que “o Tesouro adquirisse crédito, e com crédito a confiança da nação”.36 


			Pouco adiante, na mesma mensagem aos colegas deputados, o líder da Revolução do Porto tenta descrever as razões da penúria dos cofres públicos. 


			
Senhores! A Fazenda precisa das mais prontas e mais ativas providências. Os desperdícios excedem muito qualquer ideia que se possa fazer, por mais exagerada que se considere. […] Recebia-se pouco, e esse pouco caía em mãos desmazeladas ou muito infiéis. O Tesouro está exausto, e, crescendo com a nova ordem de coisas a necessidade de fazer novas e muito maiores despesas, nem por isso têm crescido por ora os meios de remediar nem as antigas, nem estas. 





			Em seguida deixa claro que o problema do atraso de pagamentos não se restringia aos militares. “A folha civil acha-se atrasadíssima. Não se pagam depósitos feitos no Tesouro, e de que ele se aproveitou. […] Muitos credores já perderam a paciência, e com ela a esperança de serem pagos.”37 


			A origem dos males financeiros estava em parte no Brasil, nos abusos do governo joanino, ele observa. A Corte gastava e distribuía privilégios como se não houvesse restrições ao erário. “Nenhum navio chegava do Rio de Janeiro sem trazer decretos, avisos ou provisões de tenças”, ou seja, rendas, benesses bancadas pelo Estado, “ajudas de custo, aumentos de ordenado e outras graças”, enumera Fernandes Tomás.


			
No princípio o governo foi cumprindo tudo e mandando dar a tudo execução; mas depois deixou de o fazer, convencendo-se de que não era possível, que el-rei fosse informado da verdade, quando tais despachos eram expedidos; porque ele bem sabia que o Tesouro, ainda em épocas mais venturosas, não poderia com tais encargos.38 





			Isso foi em fevereiro de 1821. Poucos meses mais tarde, em abril, d. João vi voltaria a Portugal, como exigido pelas Cortes Constituintes. O príncipe d. Pedro, deixado pelo monarca para governar o Brasil — ainda que várias províncias naquele momento não reconhecessem a sua autoridade —, fazia um balanço não muito diferente do estado do Tesouro deste lado do oceano, sob sua responsabilidade. Numa carta ao pai, em julho, o príncipe contava do aperto financeiro em que se encontrava, adiantando já ter tomado providências para economizar nos gastos de administração da Casa Real: entre outras medidas, havia diminuído a própria mesada, a que ele e a princesa Leopoldina tinham direito, vendera os cavalos — reduzidos de cerca de 1,3 mil para não mais do que 156 animais — e agora mandava lavar a própria roupa em casa, pelas escravizadas que o serviam. Sabe-se lá de que serviço de lavanderia se valia d. Pedro antes de se ver em apuros, o que infelizmente não é explicado na carta. Deixa claro, contudo, que os gastos no fim do Antigo Regime eram exorbitantes. “Eu não faço de despesa quase nada em proporção do que dantes era, mas se ainda puder economizar mais, o hei de fazer a bem da nação.” E não havia dúvidas de que outras economias logo seriam necessárias, pois em seguida d. Pedro expõe o balanço dos encargos sob sua responsabilidade. “As dívidas do erário andam: ao banco, por 12 milhões, pouco mais ou menos, porque o dito não pôde acabar de dar as suas contas.” O valor do montante tomado emprestado do Banco do Brasil, mencionado pelo príncipe, estava expresso em cruzados, o equivalente a 4,8 mil contos de réis, não muito abaixo do total de receitas do governo joanino no ano de 1820, que somaram cerca de 6 mil contos (um conto equivalia a mil mil-réis). Outros “2 mil e tantos contos de réis” eram devidos à firma inglesa Young & Fannie; mais mil contos ao visconde do Rio Seco, nobre e alto funcionário fluminense, tesoureiro da Casa Real; mil contos ao “Arsenal do Exército” e outros 1,1 mil à Marinha.39 A penúria era tal que faltaram recursos até para providenciar a viagem de d. João vi de volta a Lisboa em abril de 1821, exigida pelas Cortes, ou seja, pelos revolucionários liberais. A “indispensável despesa foi suprida pelo visconde do Rio Seco, que se ofereceu a pôr pronta a esquadra”, segundo registrou na época o funcionário régio José da Silva Areias. “O visconde do Rio Seco é quem se obrigou a aprontar o que fosse necessário porque o erário não tem vintém”, explicou.40 


			Como em Portugal, a Corte fluminense atrasava pagamentos a parte importante da tropa. “Aos voluntários reais de el-rei devem-se 26 meses de seu soldo”, comunica d. Pedro ao pai, em referência aos militares empenhados na conquista da região cisplatina para o monarca português.41 Ou seja: pouco mais de dois anos de atraso nos pagamentos de salários. Embora o príncipe reclamasse da interrupção no envio de impostos recolhidos em outras províncias, como Pernambuco e Bahia, para os cofres do Rio de Janeiro depois da Revolução Liberal, fica claro, pelo tamanho das dívidas, pelos relatos da época e pela duração do atraso nos soldos, que o problema fiscal precedia em muito a perda de poder do Rio em favor de Lisboa.


			Em vez de consequência, a crise financeira havia sido, na verdade, uma das causas da revolta generalizada contra a sede da monarquia. Os problemas, de toda forma, não haviam cessado com a instalação das Cortes Constituintes em Lisboa e o retorno de d. João à Europa. Na mesma carta, d. Pedro dá notícia ao pai de uma nova revolta militar, dessa vez em São Paulo, pouco tempo antes. “Em Santos a tropa levantou-se e quis que se lhe pagasse o que se lhe devia, e, como não havia com quê, foi [a tropa] à casa de um rico e pagou-se por suas mãos.”42 Crise fiscal, paralisia, desordem social e administrativa.


			As sublevações liberais dos dois lados do Atlântico português, o estabelecimento de um Parlamento em Lisboa encarregado de redigir uma Constituição, e a transformação do monarca em representante simbólico do Estado, com poderes muito limitados — ou seja, o fim do absolutismo —, foram condições necessárias para a separação política entre brasileiros e portugueses. Uma vez neutralizada a principal figura de poder e garantidora da ordem do Antigo Regime, tudo estava em jogo: incluindo o contrato, agora em discussão, que poderia ou não manter unidos os súditos europeus e americanos de d. João vi. O fim do absolutismo e a consequente disputa por poder entre as diversas partes do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves — dois processos influenciados pela crise fiscal — criaram as condições para a Independência do Brasil em 1822. É verdade que o desenlace desse processo, com as províncias da antiga América portuguesa unidas em torno do Rio de Janeiro e separadas politicamente de Lisboa, não era inevitável — embora, mais uma vez, disputas políticas e fiscais, num contexto de crise das contas públicas, tenham exercido influência decisiva para a forma específica de emancipação do Brasil.


			A princípio, a Corte fluminense se viu isolada. Em 1820 e 1821, tanto para os súditos americanos quanto para os súditos europeus de d. João, os gastos sem freio, a cobrança de impostos, o aumento nos preços dos alimentos e a falta de pagamentos às tropas e aos funcionários civis tinham responsáveis claros — os ministros do rei — e endereço — o Rio de Janeiro. À medida que as elites das províncias brasileiras se insurgiam contra o absolutismo, formando juntas de governo locais, cortavam de imediato relações com a Corte fluminense. O rompimento significava, em primeiro lugar, deixar de enviar para o Rio impostos recolhidos em suas alfândegas — no Recife, em Salvador e em São Luís, por exemplo. Uma vez instaladas as Cortes Constituintes em Lisboa, e com elas um novo governo para o conjunto dos súditos portugueses, as elites locais da América não cederam em seus pleitos de autonomia, insistindo na concentração de poderes nas províncias, bem como na administração local, tanto quanto fosse possível, dos recursos amealhados em seus portos — e os tributos das alfândegas eram então, de longe, a principal fonte de receita.43 


			Todos os representantes nas Cortes em Lisboa concordavam em limitar os poderes do monarca — entre eles, o poder de criar impostos, de aumentar seus encargos e de fazer gastos sem os freios de um Parlamento. Mas os deputados divergiam sobre como repartir esses poderes, recém-tomados do absolutismo, entre as diferentes regiões do Reino Unido de onde provinham. Dessa forma, os conflitos que marcaram a redação de uma Constituição comum para portugueses na Europa e na América envolveram, a princípio, três grandes polos: Lisboa, onde se reuniam os parlamentares; o Rio, com numerosa burocracia, ciosa da manutenção de seus empregos; mas também as províncias, em particular duas das mais ricas e mais bem representadas na nova assembleia, Pernambuco e Bahia. 


			Não é fácil separar o que houve de especificamente político — disputas por divisão ou concentração de poderes administrativos, de órgãos dirigentes, de comando militar — do que se dava por interesses fiscais e econômicos, nesses embates. E isso pela simples razão de que as duas questões, de concentração de poderes e de competência fiscal, estão sempre, em toda parte, intimamente ligadas. O que caberia a cada província e de que recursos poderia se valer? O que caberia, se é que caberia, ao Reino do Brasil? E ao governo central, em Lisboa? Ao debaterem a partilha do poder, os representantes nas Cortes tinham, de toda forma, consciência dos limites orçamentários herdados de d. João vi. Assim, por exemplo, quando uma maioria de deputados portugueses, apoiados por representantes baianos e pernambucanos, propôs que fossem extintos os tribunais criados no Rio de Janeiro desde 1808 — órgãos que, apesar do nome, tinham funções administrativas, semelhantes aos ministérios atuais e que empregavam centenas de pessoas —, um dos motivos apresentados foi o das contas públicas. O deputado português Manuel Borges Carneiro defendeu a medida, argumentando que a província do Rio de Janeiro se encontrava à beira da bancarrota e não tinha como manter os tribunais — nem era admissível a Borges Carneiro que Lisboa, ou seja, o novo governo central, se desse ao luxo de continuar a bancar aqueles empregos, agora desnecessários, na antiga sede da monarquia. Citou, a esse respeito, as cartas de d. Pedro a seu pai, em que o príncipe reclamava da falta de dinheiro, comentando que, de resto, na Corte do Rio, “os empregados públicos [são] sem-número”.44 


			A indignação com a gestão dos recursos estatais sob d. João, que promovera o inchaço da Corte, aparecia com frequência nos discursos de Borges Carneiro. Nesse dia, em particular, o magistrado chegou a ponto de defender o sequestro dos bens dos integrantes da burocracia que


			
foram para o Rio de Janeiro pobres e, sem terem tido gênero nenhum de comércio, entraram em administrações públicas e se acham hoje com milhões de seu, comprando casas e fazendas, vivendo em palácios, nadando em luxo, gastando cada ano 30 mil cruzados. 





			Era o caso de se arrancar dessas pessoas “todos os seus roubos, não se lhes deixando mais que um tênue comer e um simples vestir”, defendia.45 


			As propostas da maioria lusa, nas Cortes, para as relações comerciais entre a América e Portugal também traziam embutidas consequências fiscais. Até 1808, a condição colonial do Brasil obrigava grande parte dos navios saídos de seus portos a passar por Lisboa ou pelo Porto, onde encargos eram recolhidos. De lá, as mercadorias eram reexportadas para outros países europeus. Produtos europeus importados pelos brasileiros tinham igualmente de provir de Portugal, o que tornava a metrópole um entreposto comercial para os tecidos ingleses ou os bens de luxo franceses, por exemplo. Depois da transferência da Corte para o Rio e da abertura dos portos brasileiros para o comércio direto com todo o mundo, Portugal perdeu essa função de entreposto comercial de sua maior colônia — e, com a perda da função, foram-se embora também os momentosos tributos recolhidos em suas alfândegas. Não espanta, portanto, que o principal projeto econômico em discussão nas Cortes Constitucionais em 1822 buscasse, grosso modo, restabelecer Lisboa e o Porto como etapas obrigatórias da maior parte das cargas destinadas aos portos brasileiros, ou deles oriundas. O projeto fazia isso por meio de incentivos fiscais, cobrando menos de quem pagasse as tarifas aduaneiras em Portugal, ao mesmo tempo que impunha alíquotas proibitivas a quem se dispusesse a levar sua carga aos portos brasileiros ou a buscar açúcar e algodão diretamente na América.46 


			Parecia inevitável, caso a proposta fosse implementada, que os comerciantes dos demais países europeus deixassem de cruzar o Atlântico para ir fazer negócio em Salvador, no Recife ou no Rio, parando antes em Lisboa e no Porto — onde teriam condições privilegiadas de tributação, além de um custo de viagem menor. Como consequência lógica do projeto, previa-se o incremento de impostos recolhidos em Portugal, tendo como contrapartida a diminuição expressiva do montante de negócios nos portos sul-americanos e, portanto, de tributos à disposição dos administradores locais, fosse no Recife, no Rio ou em Salvador.47 Se implementado tal como propunham os deputados portugueses, o novo arranjo comercial significaria um duro golpe às aspirações de autonomia provincial de baianos e pernambucanos — já que suas administrações locais ficariam praticamente desprovidas de recursos e decerto mais dependentes, do ponto de vista financeiro, de Lisboa. Quanto ao Rio de Janeiro, de que adiantaria ver inscrito na nova Carta o pleito de ser reconhecido como centro executivo de todo o Reino do Brasil se no fim das contas tanto o porto fluminense quanto as demais alfândegas, que a antiga Corte pretendia controlar, acabariam esvaziados e empobrecidos? A cada discussão de reordenamento administrativo ou comercial correspondia, como se vê, uma consequência fiscal, com impacto para a repartição de poderes entre as diferentes partes do Reino Unido, e ninguém na assembleia ignorava esse fato.


			As sessões das Cortes Constituintes atravessaram os anos de 1821 e 1822. O que se operou nesse período foi um movimento de gradativo e crescente afastamento político das províncias da América portuguesa em relação a Lisboa. A princípio, os focos de conflito entre os dois lados do Atlântico opunham os deputados portugueses, com apoio de baianos e pernambucanos, ao Rio de Janeiro — onde ainda residia, segundo os revolucionários de além-mar, a principal ameaça absolutista ao seu projeto, d. Pedro. Os interesses do príncipe, insultado e ameaçado pelas Cortes, logo se associariam aos da enorme burocracia fluminense, que se rebelava contra o esvaziamento de seu poder e sobretudo contra a possibilidade de ver extintos os seus empregos. Mas, ao longo do ano de 1822, também entre os representantes de Pernambuco e da Bahia nas Cortes, como reação à resistência lusa aos seus projetos de maior autonomia administrativa, crescia a insatisfação com os rumos da futura Carta. O afastamento de pernambucanos e baianos em relação à maioria de representantes europeus não significou, contudo, apoio automático das províncias do Norte ao Rio de Janeiro — de cujo jugo despótico elas buscavam se livrar. Foi só quando d. Pedro e as elites do Centro-Sul acenaram com a redação de uma Constituição específica para o Brasil que a balança política começou a pender em favor do Rio e da separação política conjunta da América em relação a Portugal. 


			A promessa de uma Constituição brasileira, feita pelo príncipe regente já em meados de 1822, trouxe consigo a perspectiva de que as elites americanas, de norte a sul do Brasil, pudessem se fazer representar no Parlamento que iria votar orçamentos anuais e autorizar — ou barrar — os impostos que seriam recolhidos em suas províncias. Fariam isso com mais voz e poder, ao que tudo indicava, do que aquele de que agora dispunham na preparação da Carta luso-brasileira em Lisboa, onde os representantes portugueses, com cerca de cem cadeiras, exerciam um acachapante poder majoritário sobre os menos de cinquenta representantes da América.48 


			Em setembro de 1822, os mais importantes deputados de Pernambuco, Bahia, Rio e São Paulo, agora unidos nas Cortes, expressaram sua insatisfação com o trabalho constituinte em Lisboa, muitos pedindo para que fosse adiado o juramento da Constituição, ou solicitando licenças para se ausentar sem votar o texto já quase pronto — pedido e licença que foram recusados pela maioria lusa. Quase simultaneamente — e agindo também em reação às decisões das Cortes, que não reconheciam legitimidade ou poder em sua “regência” brasileira —, d. Pedro realizava uma série de movimentos na América — entre eles, o grito do Ipiranga e sua aclamação como imperador, semanas mais tarde — que anunciavam a emancipação política do Brasil em relação a Portugal.49


			Haveria ainda avanços e recuos, do lado de cá do Atlântico — incluindo o fechamento da Constituinte local, em 1823, e a imposição por d. Pedro de uma Carta de gabinete ao país, redigida sob sua encomenda. Mas, afinal, as elites regionais se fariam representar no Parlamento de 1826 em diante, tornando-se responsáveis por definir os orçamentos do Império. O que logo provocou conflitos com o imperador. 


			D. Pedro fazia, na segunda metade dos anos 1820, dispêndios crescentes no front de batalhas, na guerra contra as Províncias Unidas do Reino da Prata, depois Argentina, pelo controle da região que viria a ser o Uruguai. Sem dispor de recursos suficientes para manter o esforço militar, seu governo emitia em excesso moedas de cobre e recorria ao Banco do Brasil e à emissão de notas, exatamente como fizera d. João vi, agravando assim a situação financeira herdada do pai. Ao final da década, a história parecia se repetir, com aumento alarmante do nível de preços.50 A Assembleia Geral, ciosa em manter o equilíbrio de poder com o monarca, resistia a votar aumentos de receita. A crise política — que era também econômica e tinha raízes fiscais — acabaria por ser solucionada com a abdicação do monarca, em 1831. 


			Com o controle das contas públicas agora exclusivamente nas mãos da Assembleia, o país conseguiu equilibrar minimamente receitas e despesas, tornando os seus déficits financiáveis, ainda que frequentes. As dívidas com credores nacionais e internacionais passaram a ser honradas regularmente, a ponto de o Brasil se transformar em um dos melhores pagadores entre as nações da época, digno de constante crédito na praça londrina. Em consequência disso, os juros cobrados dentro e fora do país para financiar o governo tenderam a cair a partir da década de 1830.


			A melhor síntese desse processo foi feita pelo historiador norte-americano William Summerhill. “Dado que a Coroa portuguesa tinha se valido de uma autoridade discricionária, sob o absolutismo”, ou seja, no governo de d. João, “para deixar de pagar suas dívidas e obter empréstimos forçados de seus súditos, a solução encontrada no Brasil foi a de um arranjo institucional que limitava a possibilidade da Coroa de conduzir unilateralmente a sua política fiscal”, escreveu Summerhill no livro Inglorious Revolution [Revolução Inglória].


			
Uma vez que a câmara baixa do Parlamento era eleita, ela tornava-se sensível aos interesses da elite com direito a voto. […] Essas instituições políticas formais constrangeram, e em última instância eliminaram, a habilidade do monarca de decidir unilateralmente sobre a cobrança de impostos, os gastos e a desvalorização da moeda.51 





			As instituições descritas pelo historiador norte-americano realizaram assim, quase uma década depois do Sete de Setembro, um dos objetivos do processo de independência, que, no Brasil, se confundiu com o fim do absolutismo.


			Apesar do nome singelo, quase humilde, a Real Capela realizava suas celebrações em uma igreja suntuosa, ricamente decorada, vizinha ao Paço Real, nos arredores do que hoje é a praça Quinze no centro do Rio de Janeiro. A instituição fazia parte do aparato palaciano, sendo responsável pelos serviços religiosos destinados à família real, e desempenhava papel-chave nos rituais de poder do governo joanino. Nela d. João vi se sagrou rei de Portugal, Brasil e Algarves, depois da morte de sua mãe, d. Maria i. Poucos anos mais tarde, o mundo político virou de cabeça para baixo. E então, na mesma igreja, em cerimônia oficialmente conduzida pelo cônego magistral da Real Capela, foi celebrado o gesto de certa forma inverso ao da sagração: o afastamento de d. João do centro do poder. 


			Em agosto de 1821, uma “oração de Ação de Graças” foi realizada na Real Capela do Rio de Janeiro por ordem de d. Pedro, em comemoração ao aniversário de um ano da Revolução do Porto. No discurso que proferiu na ocasião, o cônego Francisco da Mãe dos Homens Carvalho não poupou de críticas o regime despótico ao qual ele próprio havia servido, não muito tempo antes. Como se fosse um filósofo iluminista, o religioso atacou a tirania, o capricho e o arbítrio dos poderosos. Exaltou os “heróis de 24 de agosto”, que proclamaram “liberdade e Cortes, segundo as ideias do século”. Embora tomando o cuidado de poupar d. João vi de qualquer responsabilidade, fez notar que os males do Antigo Regime resultavam da falta de separação entre os poderes, permitindo aos cortesãos, ao ministério e à magistratura enganar o povo — e até mesmo o rei. Surgem então, no discurso de Carvalho, os efeitos materiais do despotismo — em particular a crise fiscal, a falta de recursos, os atrasos nos pagamentos.


			“Nome augusto, nome sagrado do sr. d. João vi! Ah! A quantos roubos, injustiças, concussões e peculatos não serviste de capa inocente?”, indaga. As vítimas desse regime, continua o religioso, ainda podiam ser vistas pelas ruas da cidade. “Olhai; ali jaz um, que ainda não pôde cicatrizar os males que as preterições lhe causaram; acolá aparece outro carregado das dívidas e vexames a que o reduziram tantos soldos demorados ou rebatidos.”52 É possível figurá-lo apontando o dedo, de maneira teatral, enquanto enumera as vítimas imaginárias do absolutismo e da crise fiscal. Para outro funcionário, “a falta de prêmios ou dos ordenados” prejudicou “a educação dos seus filhos”. O cônego chama então a atenção do príncipe d. Pedro, presente à cerimônia, para “uma desgraçada viúva, a quem os serviços de seu esposo mal recompensados”, ou seja, mal pagos, “reduziram à miséria, e a miséria à prostituição”. Carvalho reconhece que d. Pedro vinha se esforçando, naquele ano de 1821, para pôr as contas e os pagamentos em dia, mas não deixa de adverti-lo:


			
Toda a vossa atividade, toda a vossa economia, todos os vossos desvelos assíduos e incansáveis ainda não poderão remediar esse horroroso déficit, que embaraça a nação, por ter o elemento que o deveria encher declinado o caminho para engrossar os cofres desses pérfidos, que se riam à custa das lágrimas públicas.53 





			Até nas igrejas se falava em déficit, como se vê, à época da crise que abalou o Antigo Regime. Nas ruas também, e já fazia algum tempo. Durante o auge da crise do governo joanino, a situação das finanças do Estado aparecia nos panfletos que pediam mudanças, reformas, Constituição. Não aparecia do modo como um economista ou um historiador se referiria hoje ao problema, claro, mas filtrada pela percepção popular de que os males econômicos da época — carestia, falta de pagamentos — se deviam à incúria, quando não à desonestidade, dos administradores públicos. 


			Um dos principais alvos do ressentimento popular naquele momento era Francisco Bento Maria Targini, o visconde de São Lourenço, tesoureiro do Erário Real. Em 1821, um panfleto ganhou as ruas contendo os seguintes versos: “Excelso rei,/ Se queres viver em paz/ Enforca Targini/ E degrada Tomás”. A segunda autoridade aí vilipendiada era o principal ministro do monarca, Tomás António de Vilanova Portugal, identificado com o despotismo. Dois anos antes, em 1819, Targini havia sido elevado à condição de visconde (ele que já era barão desde 1811), o que provavelmente motivou outra quadrinha, popular naqueles anos: “Quem furta pouco é ladrão,/ Quem furta muito é barão,/ Quem mais furta e esconde,/ Passa de barão a visconde”. Outro folheto criticava a “corja de ladrões, que estão roubando os tesouros do rei”, clamando que assumissem autoridades capazes de “pagar bem as nossas tropas finalmente”, antes de concluir com ênfase: “Morra tudo quanto é ladrão”.54 Atento ao ódio popular a Targini, “culpado pela voz pública de malversações”, um dos principais intérpretes da Independência, Manuel de Oliveira Lima, observou que o tesoureiro era acusado de “fazer descontos em pagamentos, mesmo de honorários e pensões”, em benefício próprio, “aproveitando-se desses abatimentos”. Mas o historiador pernambucano não deixa de notar logo em seguida que o próprio Targini, para justificar os atrasos e os calotes, “alegava falta de dinheiro no erário”.55 


			A crise das contas públicas passou também a ser discutida nos jornais, depois que as revoluções liberais de 1820 e 1821 acabaram com a censura à imprensa. No Reverbero Constitucional Fluminense, principal órgão de divulgação das ideias dos liberais do Rio, reivindicava-se o pagamento dos soldos, pensões, ordenados e da dívida interna do governo; denunciavam-se “irregularidades” na administração dos recursos do erário; e sugeria-se a redução do número de funcionários públicos.56 O que se ouvia nas ruas, nas igrejas, e se lia nos jornais seria também tema de preocupação constante para os novos representantes políticos do país, depois de declarada a Independência — e uma quase obsessão de seu novo monarca, d. Pedro i.


			No discurso que proferiu na abertura dos trabalhos da Constituinte, em maio de 1823, o imperador fez uma espécie de resumo da história política recente da América portuguesa, até a emancipação do Brasil. Nessa história pessoal da Independência, contada pelo próprio monarca, as finanças públicas aparecem com enorme destaque. D. Pedro menciona as dificuldades para pagar credores e funcionários públicos no ano de 1822; reclama da falta de remessas das províncias; e entra em detalhes sobre o corte que teria realizado nos gastos palacianos, já aludido por ele na carta a d. João de meados de 1821: segundo disse aos deputados, seu pai despendia 4 milhões de cruzados por ano com a Casa Real, ou seja, com o palácio — o equivalente a 1,6 mil contos de réis, quase 30% das despesas em 1820 —, enquanto ele reduzira o montante para não mais do que 1 milhão de cruzados, ou quatrocentos contos de réis (as contas de 1820, relativas a d. João vi, indicam um gasto com a Casa Real, na verdade, ainda superior aos 1,6 mil contos reconhecidos por d. Pedro, embora de valor próximo, da ordem de 1,7 mil contos). “Eu não estava contente, quando via que a despesa que fazia era mui desproporcionada à receita a que o Tesouro estava reduzido, por isso me limitei a viver como um simples particular”, afirma o imperador, com exagero, no discurso. Também se refere ao estado calamitoso do Banco do Brasil, principal fonte de recursos para o Estado nos anos finais da crise, na segunda metade da década de 1810. O banco, reconhece d. Pedro aos deputados constituintes, havia chegado à situação de “ter quase perdido a fé pública, e estar por momentos a fazer bancarrota”.57 


			O tema das contas públicas também ocupará o centro das atenções do imperador nos anos seguintes, em seus discursos à Assembleia Geral, nas falas do trono que marcavam o início dos trabalhos legislativos, de 1826 até 1830, antes de abdicar da Coroa. Em 1827, d. Pedro dirá aos deputados e senadores que “um sistema de finanças bem organizado deverá ser o vosso particular cuidado nesta sessão, pois o atual (como vereis do relatório do ministro da Fazenda) não só é mau, mas é péssimo, e dá lugar a toda qualidade de dilapidações”.58 No ano seguinte, volta a alertar para o tema dos “negócios da Fazenda” na abertura dos trabalhos legislativos. Meses mais tarde, na declaração de encerramento da sessão, lamenta que, ao longo do ano, os problemas das contas públicas não tivessem sido “tomados na devida consideração” pelos legisladores — a rigor, tratava-se já da disputa entre a Assembleia e o monarca, na qual os deputados resistiam a conceder a d. Pedro os recursos por ele desejados.59 Em 1829, o imperador convoca uma sessão extraordinária, antes da abertura oficial dos trabalhos, para tratar dos negócios da Fazenda e do Banco do Brasil, reclamando do “estado miserável a que se acha reduzido o Tesouro Público”.60 Novamente, em 1830, reclama da falta de atenção dos deputados ao orçamento — ou seja, de sua resistência a elevar receitas e despesas.


			É razoável concluir que todas essas intervenções, entre 1826 e 1830, tenham se dado em função das circunstâncias, de efetivas dificuldades nas contas públicas, que constrangiam o monarca. O imperador falava das finanças do Estado, do banco, da emissão de moeda porque, a rigor, precisava de recursos — e o dinheiro dos impostos tinha de ser aprovado pelos deputados. Em 1823, contudo, ao discursar na abertura da Constituinte, d. Pedro não precisava pedir nada. Seus gastos futuros imediatos, embora bastante limitados pelas dificuldades arrecadatórias de um Estado recém-independente, ainda não estavam sujeitos às decisões da Assembleia. Mesmo assim, na história que decidiu contar, o imperador conferiu centralidade às finanças públicas. Parecia-lhe importante o tema, além de evidentemente ter ficado impressionado com o aperto em que se viu metido, depois do retorno do pai a Portugal. Seja como for, tanto por necessidade quanto por liberalidade, d. Pedro era um monarca de uma nota só, ou quase isso, em suas manifestações à Assembleia. 


			E, no entanto, o problema parece sumir dos relatos sobre essa mesma época, escritos algumas décadas mais tarde. “Os negócios de Fazenda não foram tomados na devida consideração”, reclamou o imperador ao discursar aos deputados, em 1828, quando poderia muito bem estar se dirigindo aos autores das principais obras sobre a Independência, nos dois séculos seguintes. Em contraste com a quase obsessão de d. Pedro, do cônego da Real Capela e dos autores de panfletos políticos, as contas públicas não cumprem papel central nas principais explicações do processo de separação política entre Brasil e Portugal. Trata-se de uma ausência notável, de um silêncio enigmático — como se fôssemos uma nação metafísica, na qual o Estado não se constrange com a escassez de recursos, nem os atores políticos se mobilizam para disputá-los. É preciso tentar entender os motivos dessa lacuna nas interpretações da Independência do Brasil, antes de tentar preenchê-la. 
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