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			ESTA EDIÇÃO

			Esta edição das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira, em língua portuguesa, traduzida do original alemão e organizada na sequência cronológica em que apareceram originalmente os textos.

			A afirmação de que são obras completas pede um esclarecimento. Não se incluem os textos de neurologia, isto é, não psicanalíticos, anteriores à criação da psicanálise. Isso porque o próprio autor decidiu deixá­-los de fora quando se fez a primeira edição completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 1930. No entanto, vários textos pré­-psicanalíticos, já psicológicos, serão incluídos nos dois primeiros volumes. A coleção inteira será composta de vinte volumes, sendo dezenove de textos e um de índices e bibliografia.

			A edição alemã que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao catálogo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inúmeros textos menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edição londrina. Apenas alguns deles foram traduzidos para a presente edição, pois muitos são de caráter apenas circunstancial.

			A ordem cronológica adotada pode sofrer pequenas alterações no interior de um volume. Os textos considerados mais importantes do período coberto pelo volume, cujos títulos aparecem na página de rosto, vêm em primeiro lugar. Em uma ou outra ocasião, são reunidos aqueles que tratam de um só tema, mas não foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a técnica psicanalítica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos são agrupados no final do volume. 

			Embora constituam a mais ampla reunião de textos de Freud, os dezessete volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido à penúria dos anos de guerra e de pós­-guerra na Europa. Embora ordenados cronologicamente, não indicam sequer o ano da publicação de cada trabalho. O texto em si é em geral confiável, mas sempre que possível foi cotejado com a Studienausgabe [Edição de estudos], publicada pela Fischer em 1969­-75, da qual consultamos uma edição revista, lançada posteriormente. Trata­-se de onze volumes organizados por temas (como a primeira coleção de obras de Freud), que não incluem vários textos secundários ou de conteúdo repetido, mas incorporam, traduzidas para o alemão, as apresentações e notas que o inglês James Strachey redigiu para a Standard Edition (Londres: Hogarth Press, 1955­-66).

			O objetivo da presente edição é oferecer os textos com o máximo de fidelidade ao original, sem interpretações de comentaristas e teóricos posteriores da psicanálise, que devem ser buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. Informações sobre a gênese de cada obra também podem ser encontradas na literatura secundária. Para questionamentos de pontos específicos e do próprio conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer à literatura crítica de F. Cioffi, J. Paris, M. Mac­millan, E. Gellner e outros.

			Após o título de cada texto há apenas a referência bibliográfica da primeira publicação, não a das edições subsequentes ou em outras línguas, que interessam tão somente a alguns especialistas. Entre parênteses se acha o ano da publicação original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redação e a publicação, a data da redação aparece entre colchetes. As indicações bibliográficas do autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto é, não foram substituídas por edições mais recentes das obras citadas. Mas sempre é fornecido o ano da publicação, que, no caso de remissões do autor a seus próprios textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade, tanto nesta como em outras edições das obras de Freud.

			As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de versão problemática, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu significado e para justificar em alguma medida as soluções aqui adotadas. Nessas notas são reproduzidos os equivalentes achados em algumas versões estrangeiras dos textos, em línguas aparentadas ao português e ao alemão. Não utilizamos as duas versões das obras completas já publicadas em português, das editoras Delta e Imago, pois não foram traduzidas do alemão, e sim do francês e do espanhol (a primeira) e do inglês (a segunda).

			No tocante aos termos considerados técnicos, não existe a pretensão de impor as escolhas aqui feitas como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as menos insatisfatórias para o tradutor, e os leitores e profissionais que empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e percepções da psicanálise, devem sentir­-se à vontade para conservar suas opções — que cada qual seja “feliz à sua maneira”, como disse aquele famoso rei da Prússia, citado por Freud. 

			p.c.s.

		


		
			PREFÁCIO A REUNIÃO DE TEXTOS MENORES SOBRE A TEORIA DAS NEUROSES DOS ANOS DE 1893­-1906 (1906)[1]


			Atendendo a várias solicitações, resolvi apresentar aos colegas especialistas esta coletânea, que reúne os traba­lhos menos extensos sobre as neuroses que publiquei desde 1893. São catorze textos, na maioria comunicações provisórias, que foram publicados em arquivos científicos ou revistas médicas, três deles em francês. Os dois últimos, exposições sucintas do meu ponto de vista atual sobre a etiologia e o tratamento das neuroses, foram tira­dos dos conhecidos volumes de L. Löwenfeld, Die psychichen Zwangserscheinungen [Os fenômenos psíquicos obsessivos], de 1904, e Sexualleben und Nervenleiden [Vida sexual e doença nervosa], de 1906 (4. ed.); escrevi­-os por sugestão desse autor e amigo.[2]

			Esta reunião serve como introdução e complemento a minhas publicações maiores que abordam os mesmos temas (Estudos sobre a histeria, em colaboração com o dr. J. Breuer, 1895; A interpretação dos sonhos, 1900; Psicopatologia da vida cotidiana, 1901 e 1904; O chiste e sua relação com o inconsciente, 1905; Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, 1905; Análise fragmentária de uma histeria, 1905). O fato de eu haver posto o obituário de J.­-M. Charcot no início desta coletânea pretende não só cumprir um dever de gratidão, como também marcar o ponto em que meu próprio trabalho começa a se diferenciar daquele do mestre.

			Quem estiver familiarizado com a evolução do conhecimento humano não se surpreenderá com a informação de que nesse ínterim superei uma parte das opiniões aqui expostas, ao mesmo tempo que modifiquei outra parte delas. Mas a maioria pude conservar inalterada, e não há nada que eu necessite retirar por ser totalmente errado ou sem valor.





		
			CHARCOT 
(1893)

			PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM WIENER MEDIZINISCHE WOCHENSCHRIFT [SEMANÁRIO MÉDICO DE VIENA], 43 (37), PP. 1513­-20. TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE I, PP. 21­-35.






			Em 16 de agosto passado, Jean­-Martin Charcot foi levado repentinamente pela morte, sem enfermidade ou sofrimento, encerrando uma vida feliz e notável. Nele a jovem ciência da neurologia perdeu precocemente seu maior incentivador, os neurologistas de todo o mundo perderam seu mestre, e a França, um de seus primeiros nomes. Ele tinha apenas 68 anos de idade, e sua robustez física e vivacidade intelectual pareciam, em consonância com seu desejo explícito, destiná­-lo à longevidade de que fruíram não poucos trabalhadores intelectuais deste século. Os nove imponentes volumes de suas Oeuvres complètes, em que seus alunos reuniram suas contribuições à medicina e à neuropatologia, as Leçons du mardi, os informes anuais de sua clínica na Salpêtrière e outras obras mais — todas essas publicações sempre serão valiosas para a ciência e os seus discípulos, mas não poderão substituir o homem, que ainda tinha muito a nos dar e nos ensinar, e de cuja pessoa ou obra ninguém se aproximou sem aprender algo.

			Ele sentia uma honesta e humana alegria pelo grande sucesso, e gostava de falar do seu começo e do caminho que percorrera. Sua curiosidade científica foi despertada cedo, já quando era um jovem interne,[1] segundo contou, graças ao rico — e incompreendido, naquele tempo — material neuropatológico que aparecia no hospital. Quando, juntamente com o médico-chefe, fazia a visita a uma das alas da Salpêtrière (no asilo para mulheres), passando pela selva de paralisias, convulsões e espasmos, para os quais há quarenta anos não havia nome nem compreensão, ele costumava dizer: Faudrait y retourner et y rester [Seria preciso voltar ali e ali ficar], e manteve a palavra. Ao se tornar médecin des hôpitaux [médico-chefe de um hospital], logo buscou trabalhar na Salpêtrière, numa daquelas seções que abrigavam os doentes de nervos, e, uma vez ali, lá permaneceu — em lugar de, como podem fazer os médicos-chefes na França, mudar regularmente de hospital e de seção, e, portanto, de especialidade também.

			Assim, aquela sua primeira impressão e o propósito que suscitou se tornaram decisivos em todo o seu desenvolvimento posterior. Dispor de um grande número de doentes crônicos permitiu­-lhe utilizar o talento que era seu. Não era um homem reflexivo, um pensador, e sim alguém artisticamente dotado; como ele próprio disse, um visuel [visual], alguém que vê. Ele nos contou o seguinte sobre a sua maneira de trabalhar. Disse que costumava olhar sempre de novo para as coisas que não entendia, aprofundando a impressão a cada dia, até que subitamente lhe vinha a compreensão delas. Ante o olhar do seu espírito adquiria ordem, então, o aparente caos que era a repetição dos mesmos sintomas; surgiam os novos quadros nosológicos, caracterizados pela constante união de certos grupos de sintomas. Os casos extremos e completos, os “tipos”, eram destacados mediante certa esquematização, e, partindo desses tipos, o olhar avistava a longa série de casos atenuados, de formes frustes [“formas gastas” ou “toscas”], que, a partir desse ou daquele traço característico do tipo, acabavam em algo indefinido. Esse gênero de trabalho intelectual, em que era ímpar, ele denominava “fazer nosografia”, e tinha orgulho dele. Podíamos ouvi­-lo dizer que a maior satisfação que alguém pode ter é enxergar algo novo, isto é, percebê­-lo como novo, e em seus comentários ele sempre retornava a esse ponto, às dificuldades e méritos desse “enxergar”. Indagava por que as pessoas da medicina enxergam apenas o que aprenderam a enxergar, dizia como é maravilhoso o fato de subitamente conseguirmos ver coisas novas — novas doenças — que provavelmente são tão antigas quanto a humanidade, e que ele próprio devia admitir que enxergava coisas, naquele momento, que por trinta anos havia ignorado nas salas de enfermos. A nenhum médico precisamos lembrar a riqueza de formas que a neuropatologia ganhou graças a ele, a precisão e a segurança de diagnóstico que foram possibilitadas por suas observações. Mas o discípulo que o acompanhava nas longas visitas aos salões de pacientes da Salpêtrière — esse museu de fatos clínicos, cujos nomes e traços peculiares eram devidos, na maior parte, a ele próprio — recordava­-se de Cuvier, cuja estátua, na frente do Jardin des plantes [o jardim botânico de Paris], mostra esse grande conhecedor e caracterizador do mundo animal rodeado de uma multidão de figuras de animais, ou tinha de pensar no mito de Adão, que provavelmente sentiu em alto grau, quando Deus lhe mostrou os seres vivos do paraíso para separar e nomear, o prazer intelectual que Charcot tanto louvou.

			Charcot também não se cansava de defender a intromissão da medicina teórica, os direitos do trabalho puramente clínico, que consiste em ver e ordenar. Certa vez, éramos um pequeno grupo de estudantes estrangeiros, educados na fisiologia acadêmica alemã, e o incomodávamos com objeções a suas novidades clínicas: “Isso não pode ser”, disse­-lhe um de nós, “isso vai de encontro à teoria de Young­-Helmholtz”. Ele não respondeu: “Tanto pior para a teoria, os fatos clínicos têm a primazia” ou coisa parecida; falou algo que nos deixou uma grande impressão: “La théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister” [A teoria é algo bom, mas não impede que as coisas existam].

			Por muitos anos Charcot foi o titular da cadeira de anatomia patológica em Paris, e os trabalhos e conferências de neuropatologia, que ele realizava por iniciativa própria, como atividade paralela, trouxeram­-lhe fama também no exterior. Para a neuropatologia, porém, foi uma sorte que o mesmo homem pudesse se encarregar das duas funções: por um lado, estabeleceu os quadros nosológicos mediante a observação clínica; por outro lado, mostrou que a mesma alteração anatômica se achava na base da doença, tanto no tipo como na forme fruste. É de conhecimento geral o êxito que esse método anatômico­-clínico de Charcot alcançou no âmbito das doenças nervosas orgânicas — tabes, esclerose múltipla, esclerose lateral amiotrófica etc. Com frequência, eram necessários anos de espera paciente até se provar a existência de alteração orgânica nessas doenças crônicas que não levam diretamente à morte, e apenas uma instituição para doentes incuráveis como a Salpêtrière permitia acompanhar os pacientes por tão longos períodos. Charcot fez a primeira constatação desse tipo quando ainda não dispunha de um departamento. Por acaso, quando era estudante teve uma faxineira que sofria de um tremor peculiar e não conseguia trabalho devido à falta de habilidade. Ele percebeu que sua condição era a paralysie choréiforme [paralisia coreiforme], já descrita por Duchenne, mas de fundamento ignorado. Charcot manteve a interessante faxineira, embora ao longo dos anos ela viesse a lhe custar uma pequena fortuna em pratos e travessas. Quando ela morreu, por fim, ele pôde demonstrar que a paralysie choréiforme era a expressão clínica da esclerose múltipla cerebrospinal.

			A anatomia patológica deve auxiliar a neuropatologia de duas formas: além de mostrar a existência da alteração mórbida, pode constatar sua localização, e todos sabemos que nos últimos vinte anos a segunda parte dessa tarefa despertou maior interesse e foi mais promovida. Também nesse trabalho a colaboração de Charcot foi extraordinária, embora as descobertas pioneiras não partissem dele. Inicialmente ele seguiu os passos de nosso conterrâneo Ludwig Türck, que, conforme dizem, viveu e pesquisou em relativo isolamento entre nós, e quando houve as duas grandes inovações que iniciaram uma nova era para o nosso conhecimento da “localização das doenças dos nervos” — os experimentos de estimulação de Hitzig e Fritsch e as descobertas de Flechsig sobre o desenvolvimento da medula —, ele fez, em suas conferências sobre a localização, a maior e melhor contribuição para harmonizar as novas teorias com o trabalho clínico e torná­-las fecundas. No tocante, em especial, à relação da musculatura corporal com a zona motora do cérebro humano, devo lembrar que por muito tempo a natureza e a topografia mais exatas dessa relação permaneceram em aberto (havia representação conjunta das duas extremidades nos mesmos pontos? Ou representação da extremidade superior na circunvolução central anterior e da inferior na central posterior, ou seja, disposição vertical?), até que, enfim, observações clínicas prolongadas e experimentos de estímulo e de extirpação em pessoas vivas, por ocasião de cirurgias, decidiram em favor da opinião de Charcot e Pitres, segundo a qual o terço médio das circunvoluções centrais serve sobretudo para representar os braços, e o terço superior e a parte medial, para representar as pernas; ou seja, que há uma disposição horizontal na região motora.

			Não conseguiríamos demonstrar a importância de Charcot para a neuropatologia enumerando cada uma de suas realizações, pois nos últimos vinte anos não hou­ve muitos temas de algum interesse em cuja formulação e discussão a escola da Salpêtrière não participasse destacadamente. “A escola da Salpêtrière” era, naturalmente, o próprio Charcot, que com a riqueza de sua experiência, a transparente clareza de sua dicção e a plasticidade de suas descrições podia ser reconhecido, sem dificuldade, em cada trabalho dos discípulos. No círculo de estudantes que ele juntou ao seu redor e transformou em participantes de suas pesquisas, alguns desenvolveram consciência da própria individualidade e fizeram uma brilhante reputação, e às vezes aconteceu de um deles vir com uma afirmação que o mestre achava antes engenhosa que correta e que contestava ironicamente em palestras e conversas, sem que isso afetasse a harmoniosa relação com o discípulo. De fato, Charcot deixa uma legião de discípulos, e a qualidade intelectual e realizações destes são garantia de que a prática da neuropatologia em Paris não descerá tão cedo da altura a que Charcot a levou.

			Em Viena já pudemos notar, repetidas vezes, que a importância intelectual de um professor acadêmico não vem necessariamente ligada a uma direta influência pessoal sobre os jovens, que se manifesta na criação de uma escola numerosa e significativa. Se Charcot foi bem mais feliz nesse ponto, devemos creditar isso às suas qualidades pessoais, ao encanto que emanava de sua figura e sua voz, à afável franqueza que distinguia seu comportamento assim que a relação com alguém ultrapassava o estágio inicial de distanciamento, à boa vontade com que punha tudo à disposição dos discípulos e à fidelidade que lhes teve por toda a vida. As horas que ele passava em suas alas de enfermos eram horas de convivência e troca de ideias com toda a sua equipe médica. Ele nunca se isolava nessas ocasiões; o mais jovem dos médicos tinha oportunidade de vê­-lo trabalhar e podia interrompê­-lo no trabalho, e da mesma liberdade gozavam os estrangeiros, que em anos posteriores nunca faltavam nas visitas dele aos doentes. Por fim, à noite, quando madame Charcot abria sua hospitaleira casa a uma companhia seleta — secundada por uma filha talentosa que se desenvolvia à semelhança do pai —, os discípulos e assistentes do marido sempre se achavam presentes e saudavam os convidados como se fossem parte da família.

			Em 1882 ou 1883, as circunstâncias da vida e do trabalho de Charcot assumiram forma definitiva. Percebeu-se que a obra desse homem constituía parte da glória nacional, da qual se cuidava com zelo ainda maior após a desventurada guerra de 1870­-1. O governo, à cuja frente se achava o velho amigo de Charcot, Gambetta, instituiu para ele uma cadeira de neuropatologia na faculdade — pela qual ele pôde abandonar a anatomia patológica — e criou uma clínica e institutos científicos anexos na Salpêtrière. “Le service de M. Charcot” passou a compreender, além das antigas salas de mulheres pacientes crônicas, também aposentos em que homens eram acolhidos, um grande ambulatório (a consultation externe), um laboratório de histologia, um museu, um departamento de eletroterapia, outro de olhos e ouvidos e um estúdio fotográfico especial, e todas essas coisas também foram motivos para ligar permanentemente à clínica ex­-assistentes e discípulos, em posições estáveis. As construções de dois andares, de aparência desgastada, e os pátios que abrangiam, lembravam aos estrangeiros o nosso Hospital Geral, mas a semelhança não ia muito longe. “Talvez não seja bonito aqui”, dizia Charcot ao mostrar ao visitante seus domínios, “mas há espaço para tudo o que se deseja fazer.”

			Charcot estava no auge da vida quando lhe colocaram à disposição essa abundância de recursos de ensino e pesquisa. Ele era um trabalhador incansável, sempre o mais diligente de toda a instituição, creio. Seu consultório privado, ao qual afluíam doentes “de Samarcanda e das Antilhas”, não o afastava de suas atividades docentes e das pesquisas. Toda essa gente, sem dúvida, não buscava apenas o pesquisador célebre, mas igualmente o grande médico e benfeitor, que sempre conseguia achar uma resposta, e que bem intuía, quando o estado da ciência não lhe permitia saber. Com frequência lhe criticaram a terapia, que pela variedade de prescrições só podia ofender uma consciência racionalista, mas ele simplesmente prosseguiu com os métodos habituais da época e do lugar, sem se iludir muito quanto à sua eficácia. De resto, não era pessimista em sua expectativa terapêutica e continuamente favoreceu os ensaios de novos métodos de tratamento em sua clínica — tentativas essas cujo êxito breve se explicava por outras causas.

			Como professor, Charcot era verdadeiramente cativante; cada uma de suas aulas era uma pequena obra de arte na construção e no desenvolvimento, de forma consumada, e eficaz de uma maneira que pelo restante do dia não nos saíam da mente as palavras escutadas e o assunto demonstrado. Raramente ele fazia a demonstração num só paciente, geralmente recorria a uma série deles ou a casos opostos que comparava. Na sala onde dava suas aulas havia uma pintura que mostrava o “cidadão” Pinel fazendo tirarem os grilhões dos pobres loucos da Salpêtrière; esse hospício, que tantos horrores presenciara durante a Revolução Francesa, foi também o lugar da mais humana das revoluções. Nessas aulas, o próprio mestre Charcot causava uma impressão singular; ele, que normalmente transbordava de jovialidade e energia e sempre tinha algo espirituoso a dizer, aparecia então sério e solene com o seu boné de veludo, até mesmo envelhecido, sua voz soava como que amortecida, e nós podíamos entender por que estrangeiros malevolentes chegavam a criticar toda a aula por sua teatralidade. Aqueles que assim falavam talvez estivessem habituados à ausência de forma das aulas clínicas alemãs, ou esquecessem que Charcot dava apenas uma aula por semana, que podia preparar cuidadosamente, portanto.

			Com essas aulas solenes, em que tudo era preparado e tinha que dar certo, Charcot seguia provavelmente uma tradição arraigada; mas ele também sentia necessidade de proporcionar aos ouvintes um quadro menos polido de sua atividade. Para isso utilizava o ambulatório da clínica, do qual se ocupava nas chamadas Leçons du mardi [Aulas das terças­-feiras]. Lá ele abordava casos que lhe eram totalmente desconhecidos, expunha­-se a todas as vicissitudes de um exame, a todos os equívocos de uma primeira indagação, despia­-se de sua autoridade para eventualmente confessar que num caso não tinha diagnóstico, que em outro a aparência o enganara, e nunca parecia tão grande aos seus ouvintes do que quando, pela minuciosa exposição dos seus raciocínios, pela total franqueza quanto a suas dúvidas e hesitações, se empenhava em diminuir o abismo entre o professor e os alunos. A publicação dessas conferências improvisadas dos anos de 1887 e 1888, primeiro em francês, depois também em alemão, ampliou enormemente o seu círculo de admiradores, e nunca uma obra de neuropatologia teve tamanho sucesso com os leitores médicos.

			Aproximadamente na mesma época em que a clínica foi fundada e ele se afastou da anatomia patológica, houve uma mudança nos interesses científicos de Charcot, à qual devemos os seus mais belos trabalhos. Ele declarou que a teoria das doenças nervosas orgânicas estava completa naquele momento e começou a se dedicar quase exclusivamente à histeria, que assim, de repente, tornou­-se o foco da atenção geral. Essa tão enigmática doença nervosa, sobre a qual os médicos ainda não tinham desenvolvido uma boa hipótese que permitisse estudá­-la, havia caído em descrédito então, e isso se estendia tanto aos doentes como aos médicos que se ocupavam da neurose. Afirmava­-se que na histeria tudo era possível e não se acreditava nos histéricos. Primeiramente, o trabalho de Charcot restituiu dignidade ao tema; pouco a pouco as pessoas abandonaram o sorriso derrisório, com que na época uma doente certamente contava; ela não era mais uma fingidora, já que Charcot, com toda a sua autoridade, defendia a autenticidade e objetividade dos fenômenos histéricos. Ele repetiu, em escala menor, o ato liberador devido ao qual o retrato de Pinel adornava o auditório da Salpêtrière. Uma vez removido o cego temor de ser enganado pelas pobres doentes, que até então impedira um estudo sério da neurose, podia­-se indagar que espécie de abordagem levaria mais rapidamente à solução do problema. Um observador despreconcebido faria a seguinte ligação: se vejo alguém num estado com todos os sinais de um afeto doloroso, chorando, gritando, se torcendo, devo supor nesse alguém um processo psíquico cuja manifestação legítima são esses fenômenos físicos. Uma pessoa sadia seria capaz de informar qual impressão a atormenta; uma histérica responderia que não sabe, e logo se poria o problema de como um paciente histérico é dominado por um afeto cujo motivo ele afirma não conhecer. Se nos ativermos à conclusão de que é preciso que haja um processo psíquico correspondente, mas acreditarmos na afirmação do paciente, que o nega; se juntarmos os muitos indícios de que o paciente age como se o soubesse; se pesquisarmos a vida do paciente e nela encontrarmos um ensejo, um trauma que gerasse precisamente tais manifestações afetivas — então tudo isso apontará para uma solução: a de que o doente se acha num estado psíquico especial, em que as impressões ou lembranças delas não são mais ligadas por um laço, em que é possível uma lembrança externar seu afeto por fenômenos físicos sem que o grupo dos outros processos psíquicos, o Eu, saiba ou possa intervir, e a lembrança da conhecida diferença psicológica entre sono e vigília poderia diminuir a estranheza dessa hipótese. Não se objete que a teoria de uma cisão da consciência como solução para o enigma da histeria é demasiado distante para se impor a um observador despreconcebido e despreparado. Na verdade, a Idade Média escolheu essa solução ao declarar que a possessão por um demônio era a causa dos fenômenos histéricos; seria apenas questão de substituir a terminologia religiosa daquele tempo obscuro e supersticioso pela linguagem científica da atualidade.

			Charcot não seguiu esse caminho para o esclarecimento da histeria, embora extraísse muita coisa dos relatos de processos de bruxas e de possessão para mostrar que as manifestações da neurose eram iguais às de hoje. Ele tratou a histeria como mais um tema da neuropatologia, fez a descrição completa de suas manifestações, apontou para as regras e leis dessas, ensinou a conhecer os sintomas que possibilitam um diagnóstico da histeria. As cuidadosas investigações que partiram dele e de seus discípulos se estenderam para os transtornos sensoriais da histeria na pele e nos tecidos profundos, o comportamento dos órgãos sensoriais, as peculiaridades das contrações e paralisias histéricas, dos distúrbios tróficos e das alterações do metabolismo. As muitas formas de ataque histérico foram descritas, foi feito um esquema que mostrava a configuração típica em quatro estágios do grande ataque histérico e permitia que se relacionassem os “pequenos” ataques comumente observados a essa configuração; assim também foram estudadas a localização e a frequência das chamadas “zonas histerogênicas”, sua relação com os ataques etc. Dispondo­-se de todos esses conhecimentos sobre o fenômeno da histeria, fez­-se uma série de descobertas surpreendentes; foi encontrada a histeria no sexo masculino, em especial nos homens da classe trabalhadora, com uma frequência que não se imaginava; os médicos se convenceram de que certas coisas que se atribuía à intoxicação por álcool e chumbo faziam parte da histeria, e puderam incluir na histeria um bom número de afecções até então não compreendidas e isoladas, e distinguir a parte própria da histeria quando a neurose se juntava a afecções em quadros complexos. As pesquisas de maior alcance foram provavelmente sobre as doenças nervosas após traumas severos, as “neuroses traumáticas”, cujo entendimento ainda agora se discute, a respeito das quais Charcot defendeu exitosamente a relação com a histeria.

			Depois que as mais novas ampliações do conceito de histeria levaram tão frequentemente à rejeição dos diagnósticos etiológicos, surgiu a necessidade de investigar a etiologia da histeria. Charcot apresentou uma fórmula simples para ela: a única causa deve ser a hereditariedade; a histeria é, portanto, uma forma de degeneração, um membro da famille névropathique; todos os demais fatores etiológicos têm o papel de causas eventuais, de agents provocateurs.

			Naturalmente, a construção desse grande edifício não se deu sem veemente oposição, mas era o infecundo antagonismo de uma velha geração que não queria ver suas concepções alteradas; os mais jovens entre os neuropatologistas, também na Alemanha, aceitaram em maior ou menor grau as teorias de Charcot. Ele próprio estava seguro da vitória de suas teorias sobre a histeria; se alguém lhe objetasse que os quatro estágios do ataque de histeria, a histeria em homens etc. não eram observados fora da França, ele sublinhava quanto tempo ele mesmo havia deixado de ver essas coisas e repetia que a histeria era a mesma em todos os lugares e todos os tempos. Era muito sensível à afirmação de que os franceses são um povo mais neurótico que os outros, de que a histeria é uma espécie de mau costume nacional, e alegrou­-se quando um artigo sobre “um caso de epilepsia reflexa”, de um granadeiro prussiano, tornou­-lhe possível fazer um diagnóstico de histeria à distância.

			Num ponto de seu trabalho, Charcot ainda ultrapassou o nível do seu tratamento usual da histeria e deu um passo que lhe assegurou para sempre a fama de ter sido o primeiro a explicar a histeria. Ao se ocupar do estudo das paralisias histéricas resultantes de traumas, teve a ideia de reproduzir artificialmente essas paralisias — que antes havia diferenciado cuidadosamente das orgânicas —, e para isso utilizou pacientes histéricos que pôs em estado de sonambulismo mediante a hipnose. Assim conseguiu provar, numa impecável cadeia de inferências, que tais paralisias são consequência de representações que dominaram o cérebro do paciente em momentos de disposição especial. Desse modo explicou­-se pela primeira vez o mecanismo de um fenômeno histérico, e esse magnífico exemplo de pesquisa clínica foi depois retomado por seu discípulo Pierre Janet, por Breuer e outros, para esboçar uma teoria da neurose que coincide com o entendimento da Idade Média, após substituir por uma fórmula psicológica o “demônio” da fantasia clerical.

			O fato de Charcot lidar com fenômenos hipnóticos em histéricos promoveu enormemente esse campo relevante de fatos até então negligenciados e desprezados, pois o peso do seu nome acabou em definitivo com as dúvidas quanto à realidade das manifestações hipnóticas. Mas o assunto puramente psicológico não condizia com a abordagem exclusivamente nosográfica que ele encontrou na escola da Salpêtrière. A limitação do estudo da hipnose aos pacientes histéricos, a diferenciação entre hipnotismo grande e pequeno, a postulação dos três estágios da “grande hipnose” e sua caracterização por fenômenos somáticos — tudo isso diminuiu de valor na estima dos contemporâneos quando Bernheim, discípulo de Liébault, pôs­-se a construir a teoria do hipnotismo numa base psicológica mais abrangente e a fazer da sugestão o núcleo da hipnose. Somente os opositores do hipnotismo, que se contentam em ocultar a falta de experiência própria evocando uma autoridade, ainda se atêm às postulações de Charcot e gostam de usar um pronunciamento seu dos últimos anos, em que negou qualquer importância terapêutica à hipnose.

			Também as teorias etiológicas que Charcot defendeu em sua doutrina da famille névropathique, e das quais fez o fundamento de toda a sua concepção das doenças nervosas, logo irão necessitar de mudanças e correções. Ele superestimou de tal forma a hereditariedade como causa que não deixou espaço para as neuropatias adquiridas, concedeu à sífilis um papel muito modesto entre os agents provocateurs e não distinguiu com suficiente clareza as afecções orgânicas das neuroses, nem quanto à etiologia nem nos demais aspectos. É inevitável que o progresso da nossa ciência, ao ampliar nossos conhecimentos, também reduza o valor de parte do que Charcot nos ensinou; mas mudança nenhuma dos tempos e das opiniões poderá diminuir a glória do homem cuja perda agora pranteamos — na França e em outros países.

			Viena, agosto de 1893.
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			Prezados senhores:1

			Venho lhes falar de um trabalho cuja primeira parte já apareceu na Zentralblatt für Neurologie [Folha Central de Neurologia], assinada por Josef Breuer e por mim. Como veem pelo título, ele trata da patogênese dos sintomas histéricos e indica que as causas imediatas para o surgimento de tais sintomas devem se encontrar no âmbito da vida psíquica.

			Antes de abordar o conteúdo desse trabalho conjunto, devo lhes explicar que posição ele ocupa e mencionar o autor e a descoberta que, ao menos na questão, nos serviram como ponto de partida, embora a nossa contribuição tenha se desenvolvido de forma independente.

			Como os senhores sabem, todos os nossos progressos recentes na compreensão e no conhecimento da histeria derivam da obra de Charcot. Na primeira metade dos anos 1880, ele começou a dirigir a atenção à histeria, à “grande neurose”, como dizem os franceses. Numa série de pesquisas, conseguiu demonstrar a existência de regularidades e leis ali onde a observação clínica de outros, insuficiente ou aborrecida, enxergara apenas simulação ou arbítrio misterioso. Pode­-se dizer que remonta ao seu estímulo, direta ou indiretamente, tudo o que nos últimos tempos aprendemos de novo sobre a histeria. Mas entre os muitos trabalhos de Charcot, nenhum sobressai tanto, na minha avaliação, quanto aquele em que nos ensinou a entender as paralisias traumáticas que surgem na histeria, e, como é justamente a esse trabalho que o nosso dá continuação, permitam­-me tratar desse tema mais uma vez perante os senhores.

			Imaginem o caso de um indivíduo que, não tendo adoe­cido antes, e talvez sem qualquer problema hereditário, é afetado por um trauma. Esse trauma tem de preencher certas condições; tem de ser grave, isto é, de um tipo que envolva a ideia de um perigo mortal, de ameaça à existência. Mas não pode ser grave no sentido de fazer cessar a atividade psíquica; de outro modo, não haverá o efeito que dele esperamos. Não pode, digamos, implicar uma comoção cerebral, uma lesão realmente grave. Além disso, precisa ter uma relação especial com uma parte do corpo. Imaginem que uma madeira pesada atinja um trabalhador no ombro. Esse golpe o derruba, mas ele logo se convence de que nada aconteceu e vai para casa com uma leve contusão. Após algumas semanas, ou meses, ele acorda uma manhã e nota que o braço sujeito ao trauma está inerte, paralisado, depois que ele o utilizou normalmente naquele intervalo, no período de incubação, por assim dizer. Se for um caso típico, pode acontecer que ataques peculiares sobrevenham, que após uma aura o indivíduo subitamente caia, se enraiveça, delire, e, se ele fala durante esse delírio, do que ele diz se pode concluir que nele se repete a cena do acidente, talvez enriquecida de fantasias diversas. O que aconteceu aí, como explicar esse fenômeno?

			Charcot explica esse processo reproduzindo­-o, gerando artificialmente a paralisia num doente. Para isso, necessita de um paciente que já se encontre num estado histérico, do estado de hipnose e do método da sugestão. Ele põe esse doente em hipnose profunda, dá­-lhe um leve golpe no braço, esse braço cai, fica paralisado e exibe os mesmos sintomas de uma paralisia traumática espontânea. O golpe também pode ser substituído por uma sugestão verbal direta: “Olhe, seu braço está paralisado”; também então a paralisia mostra as mesmas características.

			Procuremos estabelecer uma analogia entre os dois casos: de um lado, o trauma; do outro, a sugestão traumática. O resultado final, a paralisia, é exatamente o mesmo em ambos os casos. Se o trauma de um caso pode ser substituído pela sugestão verbal no outro caso, é plausível supor que também na paralisia traumática espontânea essa ideia tenha sido responsável pelo surgimento da paralisia, e, de fato, vários pacientes relatam que no momento do trauma tiveram de fato a sensação de que seu braço era esmagado. Assim, o trauma poderia realmente ser equiparado à sugestão verbal. Mas falta uma terceira coisa para completar a analogia. Para que a ideia “o braço está paralisado” pudesse mesmo provocar no doente uma paralisia, era necessário que ele se encontrasse em estado de hipnose. O trabalhador não estava em hipnose, mas podemos supor que durante o trauma ele se achava num estado de espírito especial, e Charcot se inclina a comparar esse afeto ao estado artificialmente suscitado da hipnose. Desse modo, a paralisia traumática espontânea é inteiramente explicada e equiparada à paralisia criada por meio da sugestão, e a gênese do sintoma é inequivocamente determinada pelas circunstâncias do trauma.

			Charcot repetiu esse experimento para explicar as contraturas e dores que aparecem na histeria traumática, e eu diria que dificilmente ele terá penetrado mais a fundo na compreensão da histeria do que nessa questão. Mas nesse ponto termina sua análise, ele não nos diz como surgem outros sintomas nem, sobretudo, como vêm a ocorrer os sintomas histéricos na histeria comum, não traumática.

			Prezados senhores, mais ou menos na época em que Charcot esclarecia dessa forma as paralisias histerotraumáticas, o dr. Breuer dava assistência, entre 1880 e 1882, a uma jovem mulher que — com etiologia não traumática — havia contraído, cuidando do pai doente, uma severa e complicada histeria com paralisias, contraturas, perturbações da fala e da visão e todas as peculiaridades psíquicas possíveis.[2] Esse caso sempre terá importância na história da histeria, pois foi o primeiro em que o médico teve sucesso em elucidar todos os sintomas do estado histérico, verificar a origem de cada sintoma e, ao mesmo tempo, encontrar o caminho para fazer desaparecer o sintoma; foi, digamos, o primeiro caso de histeria tornado transparente. O dr. Breuer conservou para si as conclusões tiradas desse caso, até ter a certeza de que não era algo isolado. Depois que voltei, em 1886, de um período de estudos com Charcot, comecei, sempre em entendimento com Breuer, a observar detidamente uma série maior de casos e a investigá­-los nessa direção, e descobri que o comportamento daquela paciente era típico, na verdade, e que as conclusões que esse caso justificava podiam ser transpostas para uma série mais ampla de indivíduos histéricos, se não para todos eles.

			Nosso material consistia em casos de histeria comum, ou seja, não traumática; procedíamos indagando, a cada sintoma, sobre as circunstâncias em que ele surgira primeiramente, e assim também buscávamos ter uma noção clara sobre a causa precipitadora que possivelmente teria sido determinante para esse sintoma. Ora, os senhores não devem pensar que esse é um trabalho simples. Quando perguntamos aos pacientes a respeito disso, em geral não obtemos resposta de início; num pequeno grupo de casos, os doentes têm seus motivos para não dizer o que sabem; em um número maior de casos, os pacientes não fazem mesmo ideia da relação entre os sintomas. O meio para saber algo é difícil; ele é o seguinte. Deve­-se hipnotizar os doentes e depois lhes perguntar pela origem de determinado sintoma, quando surgiu pela primeira vez e de que se lembraram eles na ocasião. Enquanto se acham nesse estado, volta a recordação de que não dispõem no estado de vigília. Desse modo descobrimos que — expressando­-o de forma um tanto grosseira — por trás da maioria, senão de todos os fenômenos da histeria, há uma vivência marcada de afeto, e que, além disso, ela é de espécie tal que imediatamente faz compreender o sintoma ao qual se refere; portanto, que esse sintoma é, mais uma vez, inequivocamente determinado. Agora, se os senhores me permitem comparar essa vivência marcada de afeto àquela grande vivência traumática que serviu de base para a histeria traumática, posso formular a primeira tese a que chegamos: Há uma completa analogia entre a paralisia traumática e a histeria comum, não traumática. A diferença é apenas que na primeira influiu um grande trauma, enquanto na segunda raramente se constata um único grande evento, mas sim uma série de impressões plenas de afeto; toda uma história de sofrimentos. Não é algo forçado equiparar essa história de sofrimentos, que aparece como fator ocasionador em histéricos, ao acidente que ocorre na histeria traumática, pois agora ninguém mais duvida de que mesmo no grande trauma mecânico da histeria traumática não é o fator mecânico que produz efeito, mas o afeto de pavor, o trauma psíquico. Disso resulta, em primeiro lugar, que o esquema da histeria traumática, tal como Charcot delineou para as paralisias histéricas, vale, de forma bastante geral, para todos os fenômenos histéricos ou, pelo menos, para a grande maioria deles; trata­-se sempre do efeito de traumas psíquicos, que determinam inequivocamente a natureza dos sintomas assim gerados.

			Permitam­-me agora apresentar alguns exemplos que dizem respeito a isso. Primeiro um exemplo do surgimento de contraturas. Por todo o período da doença, a mencionada paciente de Breuer teve uma contratura do braço direito. Na hipnose verificou­-se que, no tempo em que ainda não estava doente, ela tinha sofrido o seguinte trauma: estava sentada, meio adormecida, junto ao leito do pai enfermo, e seu braço direito ficou pendendo por trás do encosto da cadeira, o que o deixou dormente. Nesse instante ela teve uma pavorosa alucinação, a qual tentou afastar com o braço, sem conseguir. Assustou­-se bastante com isso, e momentaneamente a coisa terminou ali. Apenas com a irrupção da histeria lhe veio a contratura do braço. Em outra paciente,[3] observei um peculiar estalo da língua no meio da fala, semelhante ao grito do galo silvestre. Há meses eu conhecia esse sintoma dela e o tomava por um tique. Apenas quando casualmente me informei sobre a origem dele, durante a hipnose, verificou­-se que o ruído havia aparecido pela primeira vez em duas ocasiões em que ela tivera a firme intenção de se manter absolutamente quieta: certa vez, quando cuidava do filho gravemente doente — o cuidado de enfermos surge com frequência na etiologia da histeria —, ele havia acabado de adormecer e ela procurou não fazer ruído nenhum que o despertasse. Mas o temor disso transformou­-se no ato (contravontade histérica!) e, comprimindo os lábios, ela fez aquele estalo com a língua. O mesmo sintoma surgiu pela segunda vez muitos anos depois, quando ela também quis se conservar em silêncio total e desde então permaneceu. Com frequência, uma só causa imediata não basta para fixar um sintoma, mas, quando esse sintoma surge várias vezes acompanhando determinado afeto, ele se fixa e permanece.

			Anorexia e vômitos se acham entre os sintomas mais frequentes da histeria. Conheço um bom número de casos que esclarecem de modo simples o surgimento desses sintomas. Assim, uma paciente leu, logo antes de se alimentar, uma carta que a magoou, e então vomitou a comida; depois disso os vômitos se tornaram crônicos. Em outros casos, o nojo à comida se relaciona indubitavelmente ao fato de as pessoas, devido à instituição da “mesa compartilhada”, serem obrigadas a comer junto com outras que abominam. O nojo se transfere da pessoa para a comida. Particularmente interessante, quanto a isso, foi a mencionada senhora com o tique. Ela comia muito pouco e apenas forçada. Com a hipnose descobri que uma série de traumas psíquicos tinha finalmente produzido esse sintoma, o nojo à comida. Já na sua infância, a mãe, que era bastante severa, insistia para que ela comesse a carne que não havia comido no almoço, duas horas depois, a carne estando já fria e com a gordura enrijecida. Ela o fazia com nojo e conservou a lembrança disso, de modo que depois, quando não era mais sujeita a esse castigo, sempre sentia nojo nas refeições. Dez anos mais tarde, dividia a mesa com um parente que era tuberculoso e que, enquanto comia, sempre cuspia numa escarradeira, por cima da mesa. Algum tempo depois, foi obrigada a comer junto com um parente do qual sabia que tinha uma doença infecciosa. A paciente de Breuer se comportou, durante um período, como alguém que sofre de hidrofobia. Na hipnose verificou­-se, como razão disso, que certa vez ela vira, inesperadamente, um cão bebendo água de um dos seus copos.

			A insônia e o distúrbio do sono são também sintomas para os quais achamos, na maioria das vezes, uma explicação precisa. Por exemplo, durante anos uma mulher só conseguia adormecer às seis horas da manhã. Por muito tempo ela havia dormido no quarto adjacente ao do marido enfermo, que acordava às seis horas. A partir desse momento ela tinha sossego para dormir, e também se comportou assim muitos anos depois, durante uma doença histérica. Outro caso foi o de um homem, um paciente histérico que há doze anos dormia muito mal. Mas sua insônia era de uma espécie particular. No verão tinha um sono excelente, mas no inverno dormia mal, e no mês de novembro, particularmente mal. A que se ligava isso, ele não fazia ideia. A indagação revelou que doze anos antes, no mês de novembro, ele havia passado muitas noites em branco junto ao leito do filho, que estava com difteria.

			Um exemplo de distúrbio da fala nos é dado pela paciente de Breuer, que já mencionamos várias vezes. Por um longo período da doença, ela falava somente inglês; não falava nem compreendia alemão. Esse sintoma remetia a um acontecimento anterior à irrupção da doença. Num estado de grande angústia, ela tentou rezar, mas não achava as palavras. Por fim, ocorreram­-lhe algumas palavras de uma oração infantil inglesa. Ao adoecer, depois, não conseguia falar senão o inglês.

			A determinação dos sintomas pelo trauma psíquico não é assim transparente em todos os casos. Com frequência, há apenas uma relação simbólica, digamos, entre a causa determinante e o sintoma histérico. Isso diz respeito sobretudo às dores. Assim, uma doente sofria de dores lancinantes entre as sobrancelhas.[4] A razão para isso estava em que certa vez, quando era criança, sua avó lhe lançara um olhar inquisitivo, “penetrante”. A mesma paciente sentiu, por algum tempo, dores fortes no calcanhar direito, totalmente imotivadas. Verificou­-se que essas dores tinham relação com uma ideia que a paciente teve quando foi introduzida na sociedade; sobreveio­-lhe então o medo de não “entrar com o pé direito” ou “andar direito”. Muitos doentes recorrem a tais simbolizações para um bom número das assim chamadas neuralgias e dores. Há como que uma intenção de exprimir o estado psíquico através do estado físico, e a linguagem corrente fornece a ponte para isso. Mas justamente para os sintomas histéricos típicos — como hemianestesia, estreitamento do campo visual, convulsões epilépticas etc. — não é possível provar a existência de um mecanismo psíquico desse tipo. No tocante às zonas histerogênicas, porém, conseguimos fazê­-lo muitas vezes.

			Com esses exemplos, que extraí de uma série de observações, estaria dada a prova de que é possível tranquilamente conceber os fenômenos da histeria comum seguindo o mesmo esquema da histeria traumática, de que, portanto, toda histeria pode ser vista como traumática no sentido do trauma psíquico, e de que todo fenômeno é determinado conforme a espécie do trauma.

			A outra questão a ser respondida seria: qual o tipo de nexo causal entre o fator determinante que descobrimos com a hipnose e o fenômeno que depois permanece como sintoma histérico duradouro? Esse nexo poderia ser múltiplo. Poderia ser do tipo que chamamos “de desencadeamento”; quando, por exemplo, alguém com predisposição para a tuberculose recebe um golpe no joelho, em consequência do qual desenvolve uma inflamação tuberculosa da articulação, isso é um desencadeamento simples. Mas não é o que sucede na histeria. Há outro tipo de causalidade, a direta. Vamos ilustrá­-lo recorrendo à imagem do corpo estranho. Esse atua como causa estimuladora da doença continuamente, até que seja removido. Cessante causa cessa effectus [Cessando a causa, cessa o efeito]. A observação de Breuer ensina que entre o trauma psíquico e o fenômeno psíquico existe um nexo do segundo tipo; pois ele constatou o seguinte em sua primeira paciente: a tentativa de descobrir a causa determinante de um sintoma é, ao mesmo tempo, uma manobra terapêutica. O momento em que o médico descobre em qual ocasião um sintoma surgiu pela primeira vez e o que o provocou é também aquele em que o sintoma desaparece. Quando, por exemplo, um paciente traz o sintoma de dores e nós indagamos, na hipnose, de onde provêm essas dores, uma série de recordações lhe sobrevém. Se conseguimos fazê­-lo ter uma recordação bem vívida, ele vê as coisas à sua frente com a efetividade[5] original; notamos que o paciente se encontra sob o pleno domínio de um afeto, e se o obrigamos a pôr em palavras esse afeto, vemos que, com a geração de um afeto forte, essa manifestação das dores volta a aparecer de modo bastante expressivo e que, a partir de então, esse sintoma desaparece como sintoma duradouro. Assim ocorreu em todos os exemplos apresentados. E houve o fato interessante de que a lembrança desse evento era muito mais vívida que a de outros, e o afeto que a acompanhou era talvez tão grande quanto havia sido na vivência real. É preciso supor que aquele trauma psíquico continua a operar no indivíduo em questão e que termina assim que o paciente fala sobre ele.

			Acabei de observar que quando, seguindo nosso procedimento, chegamos ao trauma psíquico pela indagação durante a hipnose, descobrimos que a lembrança envolvida é extraordinariamente intensa e conservou todo o seu afeto. Cabe agora perguntar como um evento ocorrido há tanto tempo, talvez dez ou vinte anos, continua tendo poder sobre o indivíduo, por que essas lembranças não sofrem desgaste e caem no esquecimento.

			A fim de responder a essa pergunta, quero antes fazer algumas reflexões sobre as condições que governam o desgaste das representações em nossa vida psíquica. Podemos partir de uma tese que seria expressa da forma seguinte: quando uma pessoa tem uma impressão psíquica, no seu sistema nervoso é intensificado algo que no momento chamaremos “soma de excitação”. Ora, em todo indivíduo existe, para a conservação da sua saúde, o empenho de diminuir novamente tal soma de excitação. O aumento da soma de excitação ocorre por vias sensoriais, e a diminuição, por vias motoras. Pode­-se dizer, então, que quando sucede algo a alguém, esse alguém reage a isso de maneira motora. Pode­-se afirmar seguramente que dessa reação depende o quanto permanece da impressão psíquica inicial. Consideremos isso com base num exemplo particular. Um indivíduo sofre uma ofensa, recebe um golpe ou algo assim, então o trauma psíquico se vincula a um aumento da soma de excitação do sistema nervoso. Surge instintivamente a tendência a diminuir de imediato essa excitação aumentada; ele golpeia de volta, e agora se sente mais leve, talvez tenha reagido de forma adequada, ou seja, descarregou­-se do que lhe foi acrescentado. Ora, essa reação pode ter diferentes formas. Para aumentos de excitação bem leves talvez bastem alterações no próprio corpo: chorar, xingar, enraivecer­-se etc. Quanto mais intenso o trauma psíquico, maior é a reação adequada. A mais adequada, porém, é sempre o ato. Mas, como observou espirituosamente um autor inglês, o indivíduo que lançou ao inimigo um xingamento, em vez de uma seta, foi o fundador da civilização, de modo que a palavra é o substituto do ato e, em certas circunstâncias, o único substituto (na confissão, por exemplo). Portanto, além da reação adequada existe uma menos adequada. Mas quando a reação a um trauma psíquico é inteiramente omitida, então a recordação dele conserva o afeto[6]
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