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  Introdução


  M ortos-vivos sempre estiveram presentes no imaginário humano, despertando medo e incerteza sobre o que existe após a morte. Os seres que protagonizam os oito contos de Frankenstein e outros mortos-vivos são especialmente assustadores: criaturas que permanecem entre a vida e a morte, que retiram dos vivos o que precisam para garantir sua existência, que fazem das pessoas presas fáceis... Você está pronto para enfrentar esses mortos-vivos?


  Hora do Medo é uma coleção que apresenta contos de terror e suspense criados por escritores contemporâneos. Em cada livro você encontra uma história clássica recontada e mais sete narrativas inéditas, escritas especialmente para conduzi-lo ao mundo do inexplicável.


  Neste livro você encontrará oito histórias, de quatro autores diferentes, em que os mortos-vivos têm sempre o papel principal.


  Ivan Jaf reconta a clássica história de Frankenstein e apresenta a aventura arrepiante de um adolescente em uma festa onde todos parecem zumbis.


  Manuel Filho mostra um morto-vivo com laços de sangue e um fantasma que não poupa quem desrespeita suas regras.


  Rosana Rios de uma garota que descobre como conseguir o que deseja com a ajuda do além e de trolls mortos-vivos.


  Shirley Souza narra uma estranha história de amor e o caso de um morto-vivo cuja fome não tem fim.


  Oito contos que o levarão a um mundo onde morte e vida caminham lado a lado.
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    O que existe além da morte? Morrer é o fim de tudo? Essas perguntas sempre despertaram o interesse dos humanos e as mais diversas religiões trazem suas versões para explicar esse destino. Ligadas a essa busca, as muitas culturas do mundo criaram mitos e lendas sobre mortos que voltam à vida.


    Narrativas nórdicas, em um passado remoto, descreviam a formação de um exército de mortos que exterminaria os vivos em uma batalha que acabaria com o mundo, o Ragnarök.


    Durante a Idade Média, na Europa, uma crença comum era a de que bruxas e necromantes eram capazes de ressuscitar os mortos. Também acreditava-se que os fantasmas inquietos retornavam constantemente aos lugares em que ocorreram assassinatos, e os fantasmas ordinários se materializavam como espectros por não poderem descansar em paz. Para a sociedade medieval certos mortos podiam retornar com seus corpos para visitar os vivos.


    Na literatura, o morto-vivo apareceu primeiro na clássica história de Mary Shelley, Frankenstein ou o Prometeu moderno, de 1818. Em 1862, Gustavo Adolfo Bécquer escreveu El Miserere, em que monges esqueléticos regressavam de suas tumbas. Edgar Allan Poe criou diversos contos sobre mortos ressuscitados, pessoas enterradas vivas e fantasmas. H. P. Lovecraft também escreveu textos nos quais mortos voltavam à vida.


    Porém nenhum desses mortos-vivos se caracterizava como o popular zumbi de nossos dias.


    Na mitologia árabe os ghouls são descritos como seres errantes que se alimentam de carne de humanos vivos ou mortos. Algo bem semelhante ao que fazem os atuais zumbis, mas os ghouls são seres demoníacos, não mortos-vivos.


    A ideia do zumbi que conhecemos tem sua origem em uma religião afrocaribenha. A palavra quer dizer “morto que se ergue da sepultura”, é um cadáver animado que pode ser preenchido por outros espíritos que não o seu original.


    Os zumbis ganharam o mundo quando chegaram ao cinema, nas décadas de 1930 e 1940. Filmes como White zombie (1932) e I walked with a zombie (1943) introduziam os zumbis como objetos de horror, mas destacavam vilões humanos. Os mortos-vivos tinham um papel secundário.


    Porém, de lá para cá, os mortos-vivos só fizeram aumentar sua complexidade e sua participação no imaginário dos vivos, conquistando espaço na literatura, no cinema e nas séries de TV.


    Sejam clássicos ou inovadores, os mortos-vivos podem apavorar os humanos e lembrá-los das incertezas da morte. Talvez aí resida a força desses seres míticos.


    Em Frankenstein e outros mortos-vivos você encontrará oito contos, de quatro autores contemporâneos, nos quais esses seres desempenham o papel principal. A clássica história do doutor Frankenstein é recontada e colocada ao lado de outras narrativas de terror e suspense, que foram especialmente criadas para esta coletânea temática.


    Nos contos que você lerá neste livro, os mortos-vivos se revelam de diferentes formas, possuem as mais variadas origens, mas, em comum, têm a capacidade de nos atemorizar e nos fazer pensar sobre o que é ou não possível.
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    À senhora de Saville,


    5 de janeiro de 1784.


    


    Q uerida irmã, esta talvez seja a última carta que lhe escrevo.


    Estou no Polo Norte. Refiz minha primeira aventura. Aquela cujo encontro com o doutor Victor Frankenstein relatei para você em uma longa carta, há cinco anos. Novamente vim a este lugar, que ainda guarda vastíssimas regiões jamais pisadas por pés humanos, e cuja misteriosa força atrai as agulhas das bússolas por todo o planeta. Meu navio está rodeado pelo gelo, com espaço apenas para flutuar, incapaz de seguir adiante ou recuar, e como estamos em pleno inverno creio que não teremos chance alguma de escapar. Mas não é por isso que temo pela minha vida. Neste momento escrevo trancado em meu camarote. A tripulação amotinada me prendeu aqui e está reunida no convés, decidindo minha sorte. Não tenho esperanças. Cometi um crime e os arrastei para a morte. A qualquer momento entrarão por aquela porta com a notícia da minha execução.


    Nesta hora extrema, um homem procura amparo na família. Não fiz uma família. Não casei. Não tive filhos. Nossos pais faleceram há muito tempo. Não posso dizer nem ao menos que tive um amigo. Só possuo você, Margaret, e não quero morrer nessa solidão gelada sem me confessar. Pode acontecer que alguém encontre este navio fantasma no futuro, veja esta carta e a faça chegar até o destinatário.


    Vou relembrá-la, muito resumidamente, de meu encontro com o doutor Victor Frankenstein, para que você entenda por que vim aqui de novo. Meu navio estava preso no gelo, como agora, e ele chegou em um trenó puxado por cães, quase moribundo. Passou muitos dias entre a vida e a morte. Nesse período, narrou sua história, aquela que transcrevi a você.


    Victor era natural de Genebra, filho de aristocratas suíços. Na juventude interessou-se por ciências ocultas e alquimistas como Paracelso e Cornelius Agrippa. Mais tarde, em uma universidade da Alemanha, passou a estudar a fundo as ciências naturais e os mistérios da criação. Acabou descobrindo o segredo de fazer órgãos mortos retornarem à vida, através da eletricidade e do magnetismo, e, por fim, depois de trancar-se dois anos em um laboratório secreto, criou, a partir de cadáveres, um ser humano enorme e monstruoso, cuja forma grotesca assustou até seu criador. Victor fugiu para a sua terra natal.
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    Abandonado, o monstro saiu pelo mundo e foi maltratado em todos os lugares por onde passou, embora a princípio tivesse uma alma boa e caridosa. Sua aparência repulsiva o fez ser rejeitado e agredido pela sociedade, e ele conheceu a solidão absoluta. Partiu então em busca de seu criador e lhe fez um pedido: que Victor lhe construísse uma mulher. Com uma companheira ele poderia se afastar da humanidade. Victor negou-se, horrorizado. Não quis ser o responsável por uma raça de monstros. A criatura então começou uma série de vinganças extremamente cruéis, matando o melhor amigo e a esposa de Victor. Este, jurando destruir o ser que ele mesmo criara, passou a persegui-lo por todo o planeta, até que o encontrou aqui, no Polo Norte. Uma fenda no gelo afastou os dois inimigos instantes antes da batalha final. Victor veio a dar com seu trenó nos costados de meu navio. O monstro afastou-se pela vasta e branca planície e desapareceu na bruma gelada.


    Foi nesse momento que o vi, através da luneta. Ele virou-se na direção do navio e, por um breve instante, cruzou o olhar com o meu... e nunca mais fui o mesmo, Margaret!


    Eu o compreendi.


    Não devo chamá-lo de monstro. Seu criador nem ao menos lhe deu um nome. Tratava-o por “demônio”. Vou chamá-lo de Frankenstein. Este afinal é seu nome de família, já que é “filho” de Victor.


    Vi nos olhos de Frankenstein a mesma solidão desesperada que vejo em mim todas as manhãs, diante do espelho. A solidão cósmica. O desamparo total. Conheço bem a angústia de um coração solitário e sei reconhecer uma alma que sofre desse mal como eu.


    Naquele instante, apesar de sua aparência assustadora, tive por Frankenstein uma enorme empatia, que só aumentou ao ouvir o relato de Victor. O criador deve ser responsável pela felicidade de sua criatura. Para que a pôs no mundo? Frankenstein foi rejeitado pelo pai e pela humanidade inteira. Ele só queria bondade e caridade. Foi escorraçado por todos, e só por causa de sua aparência. Aquilo me pareceu uma injustiça que precisava ser reparada.


    Essa injustiça tornou-se ainda mais gritante quando Victor se recusou a dar-lhe uma companheira. Frankenstein queria deixar o convívio dos homens, mas não sozinho. Um pedido natural e sensato. O próprio Deus não fez esse gesto a Adão? Victor cometeu um erro ao negar isso a ele. A culpa de toda a tragédia foi do criador, não do ser criado. Oh, Margaret, você já deve estar imaginando o que se passava então na cabeça deste seu irmão.


    Pois bem, quando afinal Victor morreu e precisamos preparar o corpo para lançá-lo ao mar, com todas as honras, descobri, no forro de seu sobretudo, o diário dos quatro meses anteriores à criação de Frankenstein, em que Victor descrevia, passo a passo, sua realização!


    Você me conhece bem. Nada apazigua tanto a minha alma quanto um propósito bem definido. Sabe como sou obstinado quando tomo uma resolução. Tenho um coração determinado, a que nada pode deter. Fui poeta na mocidade, lembra? A poesia aguçou minha sensibilidade. Bastou-me aquele único olhar através da luneta para compreender profundamente a alma de Frankenstein e decidir reparar o erro da humanidade. Resolvi fazer, eu mesmo, uma fêmea para ele.


    Instalei-me num pequeno porto na costa da Sibéria Oriental, de onde os ventos do sul me reconduziriam facilmente ao Polo Norte, e lá montei meu laboratório, seguindo as anotações de Victor.


    Meus planos não eram um disparate. Você sabe que, além dos estudos que me levaram a capitão, estudei medicina, cirurgia e ciências naturais para me tornar um bom explorador e atingir regiões ainda desconhecidas. Além disso, no diário havia uma lista de livros de física, química, fisiologia e anatomia, ou seja, tudo sobre a estrutura do ser humano. Havia ainda um pequeno mas completo tratado sobre a circulação do sangue e as consequências da morte nos órgãos, assim como sua decomposição. Os primeiros dois anos passei estudando-os. Por fim, como Victor, fui capaz de reanimar a matéria!


    Preciso entrar em detalhes, querida irmã. Perdoe-me, mas não quero morrer com isso guardado na alma. O processo... Deus me proteja... eu precisava de cadáveres frescos.


    A morte não atinge todos os órgãos ao mesmo tempo. Ela começa por um deles e se propaga aos outros. Logo após a morte, e muitas vezes até num espaço de horas, muitos órgãos ainda estão aptos para a vida.


    Contratei dois indivíduos da pior espécie. Eu ia a enterros. Procurava mulheres jovens e bonitas. Os dois mal-feitores as desenterravam e levavam ao meu laboratório na calada da noite. Lá eu efetuava o desmembramento e armazenava os órgãos aproveitáveis num aparelho onde o sangue permanecia circulando. Era um quebra-cabeça. Quando obtinha os órgãos suficientes para “montar” determinada região do corpo, unia veias, ossos, fibras e músculos, e a mantinha viva. E assim, em dois anos, acredite, fiz uma mulher inteira. E linda! Ouso pensar que, ao selecionar as partes, construí a mulher dos meus sonhos.


    Você pode imaginar como uma atividade dessas me isolou ainda mais das pessoas. Mas tudo o que fiz, repito, foi para reparar uma injustiça cometida pela humanidade, por isso levo a consciência tranquila.


    Havia um problema. Lembra do relato de Victor?


    Frankenstein pedira uma mulher igual a ele, monstruosa, para que ela não o rejeitasse. Mas eu tinha feito uma mulher belíssima. Então, com o coração despedaçado, eu a fiz cega.


    Cuidei também para que fosse insensível ao frio, para que pudesse viver ao lado de Frankenstein no Polo Norte.


    Quanto ao temor de Victor, de que seria o pai de uma geração de monstros, resolvi a questão facilmente não colocando útero. Eu a batizei de Charlotte. É o nome da paixão não correspondida do protagonista do livro Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe. Frankenstein leu esse livro, e identificou-se com Werther. A vida deixa de ter sentido sem alguém para amar.


    Daí em diante, voltei a ser o capitão Walton. Justifiquei a presença da minha criatura na pequena aldeia portuária siberiana como sendo a de uma sobrinha de Genebra que viera morar comigo depois da morte dos pais.


    Ao contrário de Victor, dei carinho e amparo a Charlotte, e ensinei-lhe tudo, desde línguas até piano.


    Um ano depois, aluguei um navio, contratei tripulação e parti para mais uma expedição ao Polo Norte.


    É claro que uma mulher a bordo, a única, e lindíssima, seria fonte permanente de desavenças. Era justamente com isso que eu contava. Ia disposto a trocar minha vida pela dela.


    Vou poupá-la dos percalços da viagem, cara irmã. Há sempre muito perigo quando se explora águas desconhecidas. Vamos sem o auxílio de mapas e cartas de navegação. Eu já singrara aqueles mares e não me foi difícil, em um mês, atingir quase o mesmo ponto em que, cinco anos antes, encontrara Victor e sua criatura. Como eu previa, o vento sul nos empurrou facilmente polo adentro, sendo a maior dificuldade desviar dos grandes e erráticos pedaços de gelo que flutuavam à nossa volta. Porém isso tampouco representou problema, porque fui, quase continuamente, na coberta, vigiando, olho grudado na luneta... não tanto para avistar a tempo os icebergs, e sim rezando para encontrar Frankenstein.


    O problema surgiu, como eu já esperava, entre a tripulação. Uma coisa é contratar marinheiros para rotas conhecidas, outra, muito diferente, é achar homens dispostos a arriscar a vida em viagens exploratórias. Para estas, só se conseguem a escória dos portos, os tipos suspeitos, alcoólatras e até malfeitores fugitivos da lei, em sua imensa maioria homens rudes, sem cultura e duros de sentimentos. Como querer que gente assim tenha os ideais elevados dos exploradores e cientistas? Mas para esta expedição, minha irmã, era justamente dessa espécie degenerada que eu precisava.


    Contratei 11 deles. Dois me haviam acompanhado na primeira viagem ao Polo Norte.


    Já no final da primeira semana os assédios começaram. Três marinheiros encharcados de vodca disseram gracejos ofensivos a Charlotte. Ela tinha o hábito de passar a tarde sentada no convés. O vento balançando seus longos cabelos louros, a cintura afinada e os seios, tornados ainda mais volumosos pelo corpete, as belas pernas que se adivinhavam por baixo da saia longa; tudo colaborava para enlouquecer os marujos abrutalhados.


    Não puni os gracejos. Logo aconteceram outros. Por onde Charlotte andava ouviam-se assovios e palavras de baixo calão. Um dia apertaram seus seios no corredor que levava aos camarotes. Sua cegueira a impossibilitava de denunciar os agressores, e isso os estimulava.


    Na terceira semana foi imprensada contra um dos mastros e beijada à força. Como aquilo não poderia ter sido feito sem testemunhas, concluí que os marinheiros estavam mancomunados, e que em breve aconteceria algo pior.


    Eu me aproximava do exato lugar em que encontrara Victor na viagem anterior. O gelo já cercava o navio e em breve nos faria prisioneiros. Quis o destino que o que eu previa acontecesse justo então. À noite, os homens arrombaram o camarote de Charlotte.


    Os dois celerados que já haviam viajado comigo estavam entre eles. E então eles viram. Viram o que antes sempre estivera encoberto pelas roupas. O horror. O horror!


    O quebra-cabeça.


    Dos seios para baixo, Charlotte era um aglomerado de partes costuradas, um amontoado de cicatrizes, um mosaico de peças de carne fixadas por queloides.


    Recuaram, horrorizados. Os dois marinheiros da viagem anterior, que sabiam da horrível história de Victor, adivinharam tudo e contaram para os outros.


    Invadiram meu camarote. Fui levado ao convés com uma faca no pescoço. Queriam matar a mim e a ela. Para eles eu era o diabo, o navio estava amaldiçoado, ela era uma morta-viva... e todas essas coisas que produzem as mentes primitivas e supersticiosas.


    No entanto, fiz ver a eles que sem mim não saberiam como voltar. Só eu conhecia a maneira de sair dali. Teriam de negociar.


    Os amotinados tiveram de admitir que eu tinha razão. Mas se recusavam a continuar a viagem levando aquela “aberração”. Chamavam-na de “demônio” e “monstro”, exatamente como haviam feito com o pobre Frankenstein. E Charlotte era a mais doce das criaturas, Margaret. Em sua curta existência, só havia praticado o bem. Porém eu não me iludia. Já contava com tudo isso. Era justamente para reparar o erro da humanidade que eu estava ali. Ai de nós! Por que nos vangloriamos de ter uma sensibilidade superior à dos animais? Isso nos torna ainda piores. Nossos impulsos não vêm apenas da fome, da sede e do desejo. Temos preconceitos. Somos maus.


    Eu disse que se a matassem não os tiraria mais dali. Eles não admitiam que ela permanecesse a bordo. A resolução do impasse foi sugerida por mim. Que ela fosse desembarcada na planície gelada com um trenó, quatro de nossos melhores cães e suprimentos para três semanas. Eles concordaram, rindo-se da minha loucura. Deixar na vastidão do Polo Norte, afastada centenas de milhares de milhas de qualquer alma humana, uma mulher cega... aquilo era o mesmo que matá-la. E assim foi feito.



OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Medium.otf


OEBPS/Fonts/CARMENCI.otf


OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/Cap1_fmt.jpeg
mortos-vivos
elojinedofaollongoldoitemno





OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-BookItalic.otf


OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Book.otf


OEBPS/Images/Cap2_fmt.jpeg
A

Ivan faf

solidao

gelada





OEBPS/Images/img1_fmt.jpeg





OEBPS/Fonts/cracked.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
Manuel Filho

WRosana fios

rankenstein
e outros morfos-vives £55=






