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Dedico este libro a Vicente Aleixandre
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Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres,
nos ha hecho poetas la vida, junto a todos los hombres. Nosotros
venimos brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y
cada poeta que muere deja en manos de otro, como una herencia, un
instrumento que viene rodando desde la eternidad de la nada a nuestro
corazón esparcido. Ante la sombra de dos poetas, nos levantamos otros
dos, y ante la nuestra se levantarán otros dos de mañana. Nuestro
cimiento será siempre él mismo: la tierra. Nuestro destino es parar en
las manos del pueblo. Sólo esas honradas manos pueden contener lo que la
sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a
manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonrar esa sangre, son
los traidores asesinos del pueblo y la poesía, y nadie los lavará: en su
misma suciedad quedarán cegados. Tu voz y la mía irrumpen del mismo
venero. Lo que echo de menos en mi guitarra lo hallo en la tuya. Pablo
Neruda y tú me habéis dado imborrables pruebas de poesía, y el pueblo
hacia el que tiendo todas mis raíces alimenta y ensancha mis ansias y
mis cuerdas con el soplo cálido de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a
través de sus poros y conducir sus ojos y sentimientos hacia las cumbres
más hermosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, nos empuja
de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. El puebla
espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada
siglo.


Elegía primera
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(A Federico García Lorca, poeta)


Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas

y en traje de cañón, las parameras

donde cultiva el hombre raíces y esperanzas,

y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

¿qué tiempo prevalece la alegría?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas

y hace brotar la sombra más sombría.

El dolor y su manto

vienen una vez más a nuestro encuentro.

Y una vez más al callejón del llanto

lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acíbar revocada,

amasada con ojos y bordones,

que un candil de agonía tiene puesto a la entrada

y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,

en la misma raíz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazón quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,

ni restos de mis lágrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente

despacio, el corazón se me desgarra

despacio, y despaciosa y negramente

vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegía,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado más en el alma mía,

la mano de mi llanto escoge uno.

Federico García

hasta ayer se llamó: polvo se llama.

Ayer tuvo un espacio bajo el día

que hoy el hoyo le da bajo la grama.

¡Tanto fue! ¡Tanto fuiste y ya no eres!

Tu agitada alegría,

que agitaba columnas y alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

v ya te pones triste, y sólo quieres

ya el paraíso de los ataúdes.

Vestido de esqueleto,

durmiéndote de plomo,

de indiferencia armado y de respeto,

le veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,

que ceñía de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,

como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,

no podrá con tu savia la carcoma,

no podrá con tu muerte la lengua del gusano,

y para dar salud fiera a su poma

elegirá tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruiseñor y de la oliva:

serás, mientras la tierra vaya y vuelva,

esposo siempre de la siempreviva,

estiércol padre de la madreselva.

¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla,

pero qué injustamente arrebatada!

No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tú, el más firme edificio, destruido,

tú, el gavilán más alto, desplomado,

tú, el más grande rugido,

callado, y más callado, y más callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de martillos feroces,

sobre quien te detuvo mortalmente.

Salivazos y hoces

caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creación se siente

herida y moribunda en las entrañas.

Un cósmico temblor de escalofríos

mueve temiblemente las montañas,

un resplandor de muerte la matriz de los ríos.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,

veo un bosque de ojos nunca enjutos,

avenidas de lágrimas y mantos:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

OEBPS/text/x2e_cover.jpg
del Pueblo





OEBPS/text/GP_Logo.png





