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			O Chamado de Cthulhu

			É concebível que tais grandes poderes ou seres tenham sobrevivido… sobrevivido de um período extraordinariamente remoto quando… a consciência se manifestava, talvez, em contornos e formas havia muito desaparecidas, antes da maré de avanço da humanidade… formas das quais apenas a poesia e as lendas guardaram uma memória fugidia e as chamaram de deuses, monstros, seres míticos de todos os tipos e espécies…

			– Algernon Blackwood

			O horror em argila

			A coisa mais misericordiosa no mundo, acredito, é a incapacidade da mente humana em correlacionar todos os seus conteúdos. Vivemos em uma ilha plácida de ignorância, em meio a mares negros de infinitude, e não foi destinado que avancemos para tão longe. As ciências, cada uma delas se expandindo em sua própria direção, originaram poucos danos até agora; mas, um dia, a reunião dos conhecimentos separados nos apresentará panoramas aterradores da realidade e da nossa terrível posição nesta, de modo que enlouqueceremos diante das revelações ou fugiremos da luz, rumo à paz e à segurança de uma nova Idade das Trevas. 

			Os teosofistas teorizaram sobre a incrível grandeza do ci clo cósmico, em que nosso mundo e a raça humana representam incidentes temporários. Sugeriram sobrevivências curiosas em termos que congelariam o sangue, caso não fossem mascaradas por um suave otimismo. Mas não viera deles o único vislumbre das eras proibidas, que, só de imaginar, me dão calafrios e, quando aparecem nos sonhos, me enlouquecem. Tal vislumbre, como todos os pavorosos relances da verdade, tinha surgido graças a uma reunião acidental de elementos isolados – no caso, um velho artigo de jornal e as anotações de um professor falecido. Espero que 
ninguém mais seja capaz de reunir esses componentes; certamente, se sobreviver, jamais suprirei, de modo consciente, tais elos de uma cadeia tão hedionda. Acredito que o professor, também, pretendia manter-se em silêncio sobre o que sabia, e que teria destruído suas notas se não tivesse sido, de repente, capturado pela morte. 

			Tive conhecimento sobre o assunto, pela primeira vez, no inverno de 1926 para 1927, em função da morte de meu tio-avô George Gammell Angell, professor emérito de línguas semíticas na Universidade Brown, em Providence, Rhode Island. O professor Angell era amplamente conhecido como uma autoridade em inscrições antigas, e os dirigentes de importantes museus recorriam a ele com frequência, de modo que seu falecimento, aos 92 anos de idade, deve ser recordado por muitos. Na região, o interesse foi intensificado por conta da obscuridade que cercara a causa de sua morte. O professor tinha sofrido um ataque enquanto retornava de barco, de Newport, desabando de repente, como afirmaram as testemunhas, depois de ter sido empurrado por um homem negro, que aparentava ser um marinheiro e que teria vindo de um dos cantos estranhos e obscuros na encosta íngreme que formava um atalho entre a orla e a casa do falecido na rua Williams. Os médicos não conseguiram identificar nenhum transtorno visível, mas concluíram, depois de um confuso debate, que alguma lesão cardíaca desconhecida, provocada pelo esforço da intensa subida de uma encosta tão inclinada, por um  homem tão idoso, fora responsável pelo fim. Na época, não vi razão alguma para discordar do diagnóstico, mas, nos últimos tempos, tenho estado inclinado a duvidar dele – e ainda mais que duvidar. 

			Por ser herdeiro e testamenteiro de meu tio-avô – pois, quando falecera, era viúvo e não tinha filhos –, esperava-se que eu 
examinasse seus papéis com certa atenção; e, para tanto, trouxe todo o seu conjunto de arquivos e caixas para minha casa, em 
Boston. Grande parte do material correlacionado será ainda publicada 
pela Sociedade Americana de Arqueologia, mas havia um caixote que julguei extremamente enigmático, e me senti muito avesso à ideia de revelá-lo a outros olhos. Estava trancado, e eu ainda não havia encontrado a chave, até que me lembrei do chaveiro que o professor carregava em seu bolso e resolvi examiná-lo. Então, de fato, obtive sucesso e consegui abri-lo, mas, quando o fiz, foi apenas para ser confrontado com uma barreira maior e mais cuidadosamente bloqueada. Pois qual seria o significado daquele estranho baixo-relevo de argila e das anotações, das divagações e dos recortes desconexos que eu havia encontrado? Teria meu tio, em seus últimos anos de vida, passado a acreditar nas mais superficiais mentiras? Decidi, então, procurar pelo excêntrico escultor responsável por essa aparente perturbação da paz de espírito de um velho homem. 

			O baixo-relevo era um retângulo bruto com menos de 3 centímetros de espessura e cerca de 12 por 15 centímetros de área; obviamente, de origem moderna. Seus desenhos, entretanto, estavam longe da modernidade, em atmosfera e sugestão, pois, ainda que as extravagâncias do cubismo e do futurismo sejam muitas e sejam absurdas, elas não reproduzem com frequência a regularidade críptica presente nos escritos pré-históricos. Certamente, a maior parte daqueles desenhos parecia ser algum tipo de escrita, embora minha memória, apesar da grande quantidade de documentos e coleções  de meu tio, falhasse, de todo modo, em reconhecer essa espécie específica, ou até em sugerir suas mais remotas familiaridades. 

			Sobre esses aparentes hieróglifos, havia uma figura de evidente propósito ilustrativo, ainda que sua execução impressionista impedisse uma ideia mais clara de sua natureza. Aparentava ser uma espécie de monstro, ou símbolo representando um monstro, cujo formato apenas uma imaginação doentia poderia conceber. Se eu disser que, ao ver o desenho, minha imaginação um tanto extravagante produziu imagens simultâneas de um polvo, um dragão e uma caricatura humana, não seria infiel ao espírito daquela criatura. Uma cabeça carnosa, rodeada por tentáculos, coroava um grotesco corpo escamoso, com asas pouco desenvolvidas; mas era o contorno geral do todo que tornava a figura escandalosamente assustadora. Por trás da imagem, havia traços vagos de um cenário arquitetônico monstruoso.

			Os textos que acompanhavam tal bizarrice estavam, à parte de uma pilha de recortes de jornais, na caligrafia mais recente do professor Angell; e não tinham pretensões literárias. Aquele que parecia ser o documento principal estava intitulado “SEITA DE CTHULHU”, em caracteres cuidadosamente grafados, de modo a evitar a leitura errônea de uma palavra tão incomum. Esse manuscrito estava dividido em duas seções. A primeira delas tinha como título “1925 – Sonho e Trabalho dos Sonhos de H.A. Wilcox, rua Thomas, número 7, Providence, Rhode Island”, e a segunda, “Narrativa do Inspetor John R. Legrasse, rua Bienville, número 121, Nova Orleans, Louisiana, em 1908 Cong. da S. A. A. – Notas sobre a Mesma Narrativa & Relato do Prof. Webb”. Os outros manuscritos eram notas breves. Algumas relatavam sonhos estranhos de diversas pessoas, outras reuniam citações de livros e revistas teosóficas (especialmente A História da Atlântida e da Lemúria Perdida, de W. Scott-Elliot), e o restante fazia comentários sobre  antigas sociedades secretas e cultos misteriosos que resistiam ao tempo, com referências a passagens encontradas em livros mitológicos e antropológicos, como O Ramo de Ouro, de Frazer, e O Culto das Bruxas na Europa Ocidental, da dra. Murray. Os recortes mencionavam, em grande medida, uma doença mental bizarra e a surtos de loucura ou paranoia coletiva na primavera de 1925. 

			A primeira seção do manuscrito principal apresentava uma história bastante particular. Ao que parece, em 1o de março de 1925, um jovem negro e magro, de aspecto neurótico e agitado, havia procurado o professor Angell, carregando consigo o singular baixo-relevo, então extremamente úmido e fresco. Seu cartão de visitas trazia o nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio o identificara como o filho mais novo de uma excelente família que ele conhecia vagamente, e que, nos últimos tempos, estudava escultura na Escola de Design de Rhode Island e morava sozinho próximo à instituição, no edifício Fleur-de-Lys. Wilcox era um jovem precoce, de notável genialidade, mas muito excêntrico, e, desde a infância, despertava atenção por causa das histórias estranhas e dos sonhos peculiares que costumava relatar. Referia a si mesmo como “psiquicamente hipersensível”, mas os simples habitantes da antiga cidade comercial o rejeitavam, tratando-o como um homem “esquisito”. Como nunca havia socializado muito com seus colegas, sua visibilidade social diminuiu gradualmente, e ele era, agora, conhecido apenas por um pequeno grupo de estetas de outras regiões. Até mesmo o Clube de Arte de Providence, preocupado em preservar seu conservadorismo, o havia considerado um caso perdido.

			Na ocasião da visita, contava o manuscrito do professor, o escultor solicitou abruptamente o auxílio de seu anfitrião, que, com seus conhecimentos arqueológicos, poderia ajudá-lo a identificar os hieróglifos do baixo-relevo. Falou de maneira sonhadora e afetada, que denotava certo fingimento e uma falsa simpatia; e meu tio foi  áspero em sua resposta, uma vez que o notável frescor da peça sugeria afinidade com qualquer ciência, menos com a antropologia. A réplica do jovem Wilcox, que impressionou meu tio a ponto de fazê-lo recordá-la e registrá-la literalmente, era de uma poética fantástica, que deve ter caracterizado toda a conversa e que, desde então, considerei altamente específica dele. Disse: “É, de fato, uma obra nova, uma vez que a esculpi na noite passada, durante um sonho com estranhas cidades; e os sonhos são mais antigos que a inquietante cidade de Tiro, que as contemplativas Esfinges, ou que os jardins que rodeiam a Babilônia”.

			Foi então que ele começou a contar aquela história desconexa que, de repente, resgatou uma memória adormecida e conquistou o interesse fervoroso de meu tio. Houvera um leve terremoto na noite anterior, o mais intenso ocorrido na Nova Inglaterra em alguns anos; e a imaginação de Wilcox tinha sido profundamente afetada. Depois de se recolher, o jovem tivera um sonho sem precedentes, com grandes cidades ciclópicas de blocos titânicos e monólitos que varriam o céu e dos quais pingava, com disfarçado horror, uma substância verde e sinistra. Hieróglifos cobriam paredes e pilastras, e, de algum ponto indeterminado, logo abaixo, vinha uma voz que não era bem uma voz; uma sensação caótica que apenas a fantasia poderia transformar em som, mas que ele tentou traduzir com a quase impronunciável miscelânea de letras: “Cthulhu fhtagn”.    

			Essa compilação verbal foi a chave para a recordação que empolgou e perturbou o professor Angell. Ele questionou o escultor com rigor científico e estudou, com intensidade frenética, o baixo-relevo no qual o jovem se descobrira trabalhando, com frio, vestindo apenas suas roupas de dormir, quando o despertar o tomou de modo desconcertante. Meu tio culpou sua idade avançada, Wilcox contou depois, pela lentidão com que reconheceu tanto os hieróglifos como o desenho pictórico. Muitos de seus questiona mentos pareciam bastante incomuns ao visitante, especialmente aqueles que tentavam conectá-lo a estranhas seitas ou sociedades; e Wilcox não compreendia as sucessivas promessas de silêncio oferecidas como troca pela confissão de sua filiação a alguma difundida organização religiosa, mística ou pagã. Quando o professor Angell se convenceu de que o escultor era, de fato, ignorante em relação a qualquer culto ou sistema de tradição críptica, assediou o visitante com exigências de relatos futuros sobre seus sonhos. A solicitação produziu frutos regulares, pois, após a primeira entrevista, o manuscrito registra visitas diárias do jovem rapaz, durante as quais ele relatava fragmentos impressionantes do imaginário noturno. O tema era sempre alguma terrível paisagem monstruosa de pedras escuras e gotejantes, em que se ouvia, sempre no mesmo tom, uma voz ou inteligência subterrânea na forma de enigmáticos impactos sensoriais, impossíveis de ser registrados a não ser como um emaranhado confusos de sons. Os dois sons repetidos com frequência eram aqueles traduzidos pelas letras “Cthulhu” e “R’lyeh.”

			Em 23 de março, continuava o manuscrito, Wilcox não apareceu; e uma investigação em seu alojamento revelou que ele tinha sido acometido por um tipo obscuro de febre e levado para a casa de sua família, na rua Waterman. Ele havia gritado durante a noite, despertando vários outros artistas no prédio, e, desde então, alternava-se entre a inconsciência e o delírio. Meu tio logo telefonou à família e, daquele momento em diante, acompanhou o caso com atenção, ligando, com frequência, para o escritório do dr. Tobey, na rua Thayer, que, como descobriu, era o responsável pelo caso. A mente febril do rapaz, aparentemente, havia teimado com coisas estranhas; e o médico estremecia, por vezes, ao citá-las. Compreendiam não apenas repetições do que Wilcox sonhara antes, mas abordavam, de modo extremo, uma coisa gigante, com “quilômetros de altura”, que andava e se arrastava.   

			
			

			Em nenhum momento Wilcox descrevera a criatura por completo, mas algumas palavras ocasionais e exaltadas, reproduzidas pelo dr. Tobey, convenceram o professor de que esta devia ser idêntica à monstruosidade inominável que o jovem tinha retratado na escultura moldada durante o sonho. As referências à peça, acrescentou o doutor, eram, invariavelmente, um prenúncio de que o jovem rapaz se afundaria na letargia. Sua temperatura, estranhamente, não estava muito acima do normal; mas suas condições gerais sugeriam mais uma febre real que um transtorno mental.   

			No dia 2 de abril, por volta das 15 horas, todos os sinais da doença de Wilcox desapareceram de repente. Ele se sentou ereto na cama, surpreso em encontrar a si mesmo em casa e sem nenhuma lembrança do que acontecera, em sonho ou na realidade, desde a noite de 22 de março. Ao receber alta do médico, retornou ao alojamento depois de três dias; no entanto, para o professor Angell, a contribuição do rapaz não era mais necessária. Todos os indícios de sonhos estranhos desapareceram com sua recuperação, e meu tio suspendeu os registros dos pensamentos noturnos do jovem após uma semana de relatos infrutíferos e irrelevantes de visões completamente usuais.

			Aqui terminava a primeira seção do manuscrito, mas referências a algumas das notas dispersas me forneceram bastante material para reflexão – tanto material, na verdade, que apenas meu ceticismo inveterado, que então constituía minha filosofia, explicava minha desconfiança contínua em relação ao artista. As anotações em questão eram aquelas que descreviam os sonhos de diversas pessoas no mesmo período em que o jovem Wilcox tivera suas estranhas visões. Ao que parece, meu tio rapidamente instituíra um corpo de investigação extraordinariamente vasto, composto de quase todos os amigos do rapaz que ele poderia questionar sem ser inconveniente, solicitando relatórios noturnos de seus sonhos e a  data de qualquer visão incomum que houvessem tido nos últimos tempos. A receptividade a essa solicitação parece ter variado, mas ele deve ter recebido, no mínimo, mais respostas que um homem comum conseguiria sem o auxílio de uma secretária. A correspondência original não foi preservada, mas suas anotações formaram uma compilação completa e realmente significativa. Pessoas comuns da sociedade e dos negócios – o tradicional “sal da terra” da Nova Inglaterra – forneceram um resultado quase totalmente negativo, embora casos esparsos de impressões noturnas inquietantes, porém inconsistentes, tenham aparecido aqui e ali, sempre entre os dias 23 de março e 2 de abril – período do delírio do jovem Wilcox. Homens da ciência foram um pouco mais afetados, embora houvesse quatro casos de descrições vagas que sugeriram vislumbres evasivos de estranhas paisagens; em um dos casos, o pavor de algo anormal foi mencionado. 

			As respostas mais relevantes vieram de artistas e poetas, e sei que eles teriam entrado em pânico caso tivessem comparado suas anotações. Desse modo, na ausência das cartas originais, suspeitei que o compilador tivesse feito perguntas tendenciosas ou, então, editado a correspondência de acordo com o que ele tinha, dissimuladamente, decidido enxergar. Por isso, continuei a sentir que Wilcox, de alguma forma ciente dos antigos dados que meu tio possuía, estava se impondo ao cientista veterano. Essas respostas dos artistas contavam histórias perturbadoras. De 28 de fevereiro a 2 de abril, uma grande parcela deles sonhara com coisas muito bizarras, e a intensidade dos sonhos tinha sido muito maior durante o período de delírio do escultor. Mais de um quarto dos que reportaram algo relataram cenas e semi-sons, não muito distintos daqueles que Wilcox havia descrito; e alguns dos sonhadores confessaram sentir um medo agudo da coisa gigante e inominável que se apresentava nessas últimas visões. Um dos casos, descrito enfaticamente nas anotações, era muito triste. O sujeito, um arquiteto bastante conhecido, com tendências 
 teosóficas e ocultistas, enlouquecera violentamente no dia da crise de Wilcox, e falecera vários meses mais tarde, após gritos incessantes, clamando para ser salvo de algum habitante que escapara do inferno. Se meu tio tivesse se referido aos casos por nomes em vez de simplesmente números, eu teria tentado confirmar alguns deles e feito alguma investigação pessoal; mas, daquele modo, consegui rastrear apenas alguns. Todos esses, entretanto, confirmaram totalmente as anotações. Muitas vezes, eu me perguntava se todos os objetos de investigação do professor sentiram-se tão confusos quanto essa parcela. É bom que nenhuma explicação jamais os alcance. 

			Os recortes de jornal, como mencionei, abordavam casos de pânico, paranoia e excentricidade durante o período citado. O professor Angell deve ter contratado um escritório de recortes, pois o volume de fragmentos era enorme, provenientes de fontes espalhadas pelo mundo todo. Havia um caso de suicídio noturno em Londres, no qual uma pessoa saltara de uma janela enquanto dormia, depois de um grito alarmante. Do mesmo modo, havia uma carta desconexa, endereçada ao editor de um jornal na América do Sul, em que um fanático entrevia um futuro desastroso em suas visões. Uma notícia da Califórnia descrevia uma colônia teosófica cujos membros, em massa, vestiam manto branco e buscavam alguma “realização gloriosa” que nunca chegava, enquanto artigos da Índia falavam, com cautela, de um grave tumulto de nativos, perto do fim de março. Orgias vodus multiplicaram-se no Haiti; e postos avançados na África relataram rumores sinistros. Oficiais norte-americanos nas Filipinas descobriram a existência de certas tribos problemáticas; e policiais de Nova York foram atacados por levantinos histéricos na madrugada de 22 para 23 de março. 

			O oeste da Irlanda também estava repleto de rumores e lendas insanas, e um pintor fantástico, chamado Ardois-Bonnot, exibiu a obra blasfema Paisagem Onírica no Salão de Primavera de Paris,  em 1926. E tão numerosos eram os registros de transtornos em hospitais psiquiátricos que apenas um milagre poderia ter impedido a comunidade médica de observar estranhos paralelismos e elaborar intrigantes conclusões. No geral, tratava-se de um apanhado bizarro de recortes, e, hoje, mal posso acreditar no racionalismo insensível com que o deixei de lado. Mas, então, estava convencido de que o jovem Wilcox tinha conhecimento das antigas questões mencionadas pelo professor.  

			O relato do inspetor Legrasse 

			As antigas questões que tornaram o sonho do escultor e o baixo-relevo tão importantes para o meu tio constituem o tema da segunda metade do longo manuscrito. Certa vez, ao que parece, o professor Angell já deparara com os contornos infernais da inominável monstruosidade, ficara intrigado com os hieróglifos desconhecidos e ouvira as sinistras sílabas que só podiam ser proferidas como “Cthulhu”; e tudo isso com uma conexão tão estimulante e horrível que não era uma grande surpresa ele ter perseguido o jovem Wilcox com perguntas e solicitações de informações. 

			Essa experiência precedente acontecera em 1908, 17 anos antes, quando a Sociedade Americana de Arqueologia promoveu seu congresso anual em St. Louis. O professor Angell tinha um papel importante em todas as decisões, como convinha a um homem com tal autoridade e tais feitos; era um dos primeiros a ser abordados pelos vários intrusos que se aproveitavam da reunião para buscar respostas corretas a suas questões e soluções de especialistas para seus problemas. 

			O principal desses intrusos e, em pouco tempo, centro das  atenções de toda a reunião, era um homem aparentemente comum, de meia-idade, que viera de Nova Orleans em busca de algumas informações específicas que, até então, não havia encontrado em nenhuma fonte de pesquisa. Chamava-se John Raymond Legrasse e era inspetor da polícia. Havia trazido consigo o motivo de sua visita: uma grotesca, repulsiva e, aparentemente, muito antiga estatueta de pedra, cuja origem ele não sabia determinar. Não se deve imaginar que o inspetor Legrasse tivesse o mínimo interesse em arqueologia. Pelo contrário, seu desejo por esclarecimento tinha motivação puramente profissional. A estatueta, o ídolo, o amuleto, ou o que quer que fosse, tinha sido apreendida, havia alguns meses, nos pântanos repletos de árvores ao sul de Nova Orleans, durante uma busca por um suposto encontro vodu cujos ritos eram tão peculiares e horríveis que a polícia não pôde ignorar ter descoberto uma sombria seita, totalmente desconhecida e infinitamente mais diabólica que os mais obscuros círculos de vodu africanos. 
Sobre sua origem, à parte das inconsistentes e inacreditáveis histórias extorquidas dos membros capturados, absolutamente nada fora descoberto; daí a ansiedade da polícia por qualquer tradição antiquária que pudesse ajudá-la a identificar o terrível símbolo e, por meio dele, rastrear a seita até sua fonte principal. 

			O inspetor Legrasse estava pouco preparado para a comoção que sua indagação produziu. Um único olhar sobre o objeto foi suficiente para colocar os homens da ciência ali reunidos em um estado de inquietante empolgação; eles não perderam tempo e se aglomeraram ao redor do inspetor, a fim de observar a figura diminuta cuja completa estranheza e cujo ar de antiguidade, genuinamente terrível, sugeria, de modo tão potente, paisagens arcaicas e desconhecidas. Nenhuma escola consagrada de escultura havia inspirado o feitio desse terrível objeto, ainda que séculos e até milhares de anos parecessem estar registrados na superfície escura e esverdeada da pedra inclassificável. 

			A imagem que, por fim, foi lentamente passada pelas mãos de cada homem, para um estudo mais atento e cuidadoso, tinha entre 17 e 20 centímetros de altura e era elaborada com um primoroso acabamento artístico. Representava um monstro de traços vagamente antropoides, porém sua cabeça parecia a de um polvo, em cujo rosto existia um conjunto de tentáculos; o corpo era escamoso, de aparência emborrachada; possuía garras prodigiosas nas patas traseiras e dianteiras e asas longas e estreitas nas costas. Essa criatura, que parecia estar impregnada de uma malignidade apavorante e inatural, tinha uma corpulência um tanto inchada e estava agachada diabolicamente sobre um bloco retangular, ou um pedestal, coberto de caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam na borda traseira do bloco e o quadril ocupava o centro, enquanto as longas e curvadas garras das duas pernas dianteiras, dobradas, agarravam a borda da frente e se estendiam por um quarto da altura do pedestal, em direção à base. A cabeça cefalópode estava inclinada para a frente, de modo que as pontas dos tentáculos faciais tocavam a parte de trás das enormes patas dianteiras, que envolviam os joelhos elevados da criatura agachada. Sua aparência, de modo geral, era realista de um modo curioso e, mais ainda, sutilmente amedrontadora, pois desconhecia-se totalmente sua origem. Sua vasta, maravilhosa e incalculável idade mostrava-se incontestável, e, contudo, não havia vínculo algum com nenhum tipo de arte pertencente aos primórdios da civilização – ou, na verdade, a qualquer outra era. Totalmente diferenciado e separado, o material de que era feita constituía um mistério – uma vez que seu aspecto de pedra saponácea, verde-escura, com veios e estrias dourados ou iridescentes não se assemelhava a nada conhecido pela geologia nem pela mineralogia. As inscrições em sua base eram igualmente estonteantes; e nenhum dos presentes, apesar de representarem parte dos maiores peritos no assunto, conseguiu elaborar hipótese alguma sobre seu mais remoto vínculo linguístico. A escrita, assim como  a temática e o material da estatueta, pertencia a algo terrivelmente distante e diverso da humanidade como a conhecemos; algo que, de modo assustador, sugeria antigos ciclos de vida blasfemos, dos quais nosso mundo e nossa concepção não fazem parte. 

			Ainda assim, embora os participantes balançassem a cabeça em negação e admitissem a derrota perante a questão apresentada pelo inspetor, havia um homem no encontro que achou ter reconhecido alguma bizarra familiaridade naqueles formato e escrita monstruosos e que, naquele momento, falou com certo acanhamento sobre a estranha e insignificante informação de que tinha conhecimento. 

			Essa pessoa era o falecido William Channing Webb, professor de antropologia da Universidade de Princeton e explorador bem-conceituado. O professor Webb havia participado, 48 anos antes, de uma expedição pela Groenlândia e pela Islândia, em busca de inscrições rúnicas, que ele falhou em escavar; já no alto da costa oeste da Groenlândia, havia deparado com uma tribo ou seita peculiar de esquimós degenerados cuja religião, uma forma curiosa de adoração ao diabo, provocou-lhe calafrios, por suas propositais repulsividade e sede de sangue. Tratava-se de uma crença praticamente desconhecida por outros esquimós, que tremiam ao mencioná-la e diziam que havia surgido em éons terrivelmente antigos, antes mesmo da criação do mundo. Além de ritos inomináveis e sacrifícios humanos, havia certos rituais hereditários bizarros destinados ao supremo e mais antigo demônio, ou torrnasuk; e o professor Webb, cuidadosamente, fizera uma transcrição fonética de um antigo angekok, ou mago-sacerdote, e traduzira seus sons em letras romanas da melhor forma possível. Mas, naquele momento, o mais importante era o ícone adorado pela seita, ao redor do qual seus membros dançavam quando a aurora surgia acima dos picos nevados. O estudioso afirmou que se tratava de um baixo-relevo em pedra, muito rústico, que representava uma figura hedionda e  alguns escritos crípticos. E, até onde pôde relatar, constituía um paralelo grosseiro em relação às características essenciais do objeto bestial que agora era o objeto de maior interesse da reunião. 

			Essa informação, recebida com suspense e assombro pelos participantes do congresso, revelou-se duplamente empolgante para o inspetor Legrasse, que, imediatamente, começou a bombardear Webb com perguntas. Tendo notado e registrado um ritual oral dos cultistas que seus homens haviam prendido no pântano, ele suplicou ao professor que tentasse recordar, da melhor forma possível, as sílabas pronunciadas pelos esquimós adoradores do diabo. Seguiu-se, então, uma exaustiva comparação de detalhes, e, depois, um espantoso momento de silêncio, quando o detetive e o cientista entraram em acordo sobre a possível identidade da frase comum aos dois rituais infernais, vindos de mundos tão distantes. Em suma, o que tanto os magos esquimós quanto os sacerdotes dos pântanos da Louisiana haviam entoado a seus ídolos adorados era algo assim – as divisões das palavras foram deduzidas a partir das pausas originais na frase declamada em voz alta: 

			“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 
R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

			Legrasse estava em vantagem em relação ao professor Webb, pois vários dos seus prisioneiros mestiços contaram o significado das palavras, que cultistas mais antigos haviam revelado. A frase, conforme apresentada, significava algo como: 

			“Em sua casa, em R’lyeh, Cthulhu, 
morto, espera sonhando.”

			
			

			Então, em resposta a uma demanda geral e urgente, o inspetor Legrasse relatou, do modo mais completo possível, sua experiência com os cultistas do pântano, e contou uma história que, pude ver, foi considerada extremamente relevante por meu tio. Ela tinha o sabor dos sonhos mais loucos dos criadores de mitos e teosofistas, e revelava um grau surpreendente de imaginação cósmica entre semicastas e párias, de quem menos se esperava que a possuíssem. 

			Em 1o de novembro de 1907, chegaram à polícia de Nova 
Orleans chamados desesperados vindos do pântano e do território das lagoas ao sul. Os ocupantes dessas terras, no geral descendentes primitivos, mas bem-intencionados, dos homens de Lafitte, foram atacados por terror absoluto, causado por algo desconhecido que os tinha agredido durante a noite. Aparentemente, tratava-se de vodu, mas de uma espécie muito mais terrível que as que jamais haviam conhecido; e algumas de suas mulheres e crianças 
começaram a desaparecer, desde que se inciara uma incessante batida, de um maligno “tom-tom”, no âmago daquela floresta negra assombrada, em que nenhum habitante se aventurava. Havia gritos insanos e lamúrias angustiantes, cânticos de estremecer a alma e demoníacas labaredas dançantes; e o mensageiro, amedrontado, acrescentou que as pessoas já não aguentavam mais. 

			Então, uma tropa de 20 policiais, ocupando duas carruagens e um automóvel, partiu no fim da tarde, tendo como guia o trêmulo habitante do pântano. Desembarcaram no fim da estrada transitável e, por quilômetros, caminharam em silêncio, chapinhando no solo, entre as terríveis florestas de ciprestes, em que o dia nunca chegava. Horrendas raízes e malignos nós de musgo espanhol os atrapalhavam, e, vez ou outra, uma pilha de pedras escorregadias ou fragmentos de paredes apodrecidas intensificavam, por conta do indício de mórbida habitação, uma depressão originada pela combinação de cada árvore malformada e cada aglomerado de  fungos. O assentamento – um miserável agrupamento de cabanas – surgiu a distância; e os habitantes, histéricos, correram para se reunir ao redor do grupo e de suas lanternas. A batida abafada dos tom-tons era, agora, um rumor distante; e ouviam-se esparsos gritos gélidos, conforme o vento mudava de direção. Além disso, um brilho avermelhado parecia se infiltrar pela pálida vegetação rasteira, para além dos caminhos infinitos da noite da floresta. Temendo que fossem deixados sozinhos mais uma vez, cada um dos habitantes aterrorizados recusou-se categoricamente a avançar mais um centímetro que fosse em direção à cena de adoração profana. Então, o inspetor Legrasse e seus 19 colegas seguiram em frente, sem guias, rumo às arcadas obscuras de horror que nenhum deles havia percorrido antes. 

			A região que a polícia agora atravessava tinha, tradicionalmente, uma reputação maligna; era, no geral, desconhecida e quase nunca frequentada por homens brancos. Havia lendas sobre um lago escondido, nunca vislumbrado por mortais e no qual habitava uma enorme criatura disforme, poliposa, branca, de olhos luminosos; e os moradores cochichavam sobre demônios com asas de morcego que voavam para fora de cavernas nas profundezas da terra para adorá-la à meia-noite. Disseram que a criatura estava ali desde antes de D’Iberville, de La Salle, dos indígenas e até mesmo das feras mansas e dos pássaros da floresta. Tratava-se do pesadelo encarnado, e vê-la significava o mesmo que morrer. Mas ela fazia os homens sonhar, e, assim, eles sabiam que era melhor manter distância. A presente orgia vodu ocorria, na verdade, na extremidade mais ordinária dessa abominável área, mas a localização já era ruim o suficiente; assim, mais que os perturbadores sons e incidentes, a própria área de adoração talvez tenha aterrorizado os moradores.

			Apenas a poesia ou a loucura poderiam fazer jus aos sons ouvidos pelos homens de Legrasse enquanto avançavam pelo pântano  negro em direção ao brilho avermelhado e ao batuque abafado dos tom-tons. Existem traços vocais característicos dos homens e traços vocais característicos das feras; e é terrível ouvir algum deles quando sua fonte deveria emitir o contrário. Fúria animal e licenciosidade orgiástica, aqui, lançavam-se a alturas demoníacas, através de uivos e guinchos de êxtase, que irrompiam e reverberavam por aqueles bosques noturnos como tempestades pestilentas vindas dos fossos do inferno. De vez em quando, o ulular pouco organizado cessava, e, do que parecia ser um bem ensaiado coro de vozes roucas, crescia uma cantilena que entoava a hedionda frase ou ritual:

			“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 
R’lyeh wgah’nagl fhtagn”.

			Então, os homens, ao alcançar o ponto em que as árvores eram mais finas, depararam, de repente, com a visão do espetáculo em si. Quatro deles vacilaram, um desmaiou, e dois estremeceram em um choro frenético, que a cacofonia louca da orgia, por sorte, encobriu. Legrasse jogou água do pântano no rosto do homem desfalecido, e todos pararam, tremendo, praticamente hipnotizados com o horror. 

			Em uma clareira natural do pântano, havia uma ilha gramada, de cerca de 4 mil quilômetros quadrados, sem árvores e razoavelmente seca. Ali, no momento, pulava e se contorcia o mais indescritível bando de anormalidades humanas, que ninguém, senão Sime ou Angarola, poderia retratar. Nus, os integrantes dessa prole híbrida zurravam, berravam e se retorciam ao redor de uma monstruosa fogueira no formato de um anel; no centro desta, revelado por brechas ocasionais na cortina de chamas, havia um enorme monólito de granito, de mais ou menos 2 metros de altura, em cujo topo, de modo incoerente em relação à sua pequenez, jazia a maléfica estatueta esculpida. De um amplo círculo formado por  dez cadafalsos, organizados a intervalos regulares com o monólito rodeado de fogo como centro, pendiam, de cabeça para baixo, os corpos estranhamente desfigurados dos indefesos habitantes que haviam desaparecido. Era dentro desse arco que a roda de adoradores saltava e urrava, a direção geral de movimento do grupo vindo da esquerda para a direita, num bacanal infinito entre o círculo de corpos e o círculo de fogo. 

			Pode ter sido apenas imaginação, ou apenas ecos, que induziu um dos homens, um espanhol impressionável, a fantasiar ter ouvido respostas antífonas ao ritual, provenientes de algum ponto distante e obscuro nas profundezas da floresta, repleta de antigas lendas e horror. Esse homem, Joseph D. Galvez, que pude conhecer e interrogar tempos depois, mostrou-se perturbadoramente imaginativo. Ele, de fato, fora adiante, e chegou a sugerir um suave bater de asas enormes, bem como o vislumbre de olhos brilhantes e de um volume branco montanhoso além das árvores mais distantes – mas suponho que tivesse ouvido demais sobre as superstições nativas. 

			Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi relativamente curta. O dever vinha em primeiro lugar; e, apesar de haver cerca de cem celebrantes mestiços no aglomerado, a polícia confiou em suas armas de fogo e avançou, com determinação, para dentro do nauseante alvoroço. Por cinco minutos, o barulho e o caos resultantes foram indescritíveis. Detonaram cargas enormes, dispararam tiros, e alguns fugiram; mas, por fim, Legrasse pôde contabilizar por volta de 47 sombrios prisioneiros, a quem forçou que se vestissem rapidamente e formassem uma fila, entre duas carreiras de policiais. Cinco cultistas jaziam mortos, e dois, 
seriamente feridos, foram carregados em macas improvisadas por seus colegas, agora prisioneiros. A imagem sobre o monólito, é claro, foi cuidadosamente removida e levada por Legrasse. 

			Examinados nos quartéis da polícia, depois de um trajeto árduo  e cansativo, os detidos se revelaram todos homens de origem inferior, mestiços, e mentalmente aberrantes. A maioria eram marinheiros, e alguns eram negros e mulatos, em grande parte do oeste da Índia ou da Ilha de Brava, no Cabo Verde, que conferiam à heterogênea seita um tom de voduísmo. Mas, antes mesmo que muitas questões fossem levantadas, ficou claro que aquela situação envolvia algo mais profundo e antigo que um fetichismo sombrio. Degenerados e ignorantes como eram, os homens se mantiveram surpreendentemente consistentes à ideia central de sua crença abominável. 

			Eles adoravam, disseram, os Grandes Antigos, que viveram eras antes de o homem existir e chegaram ao jovem mundo pelo céu. Esses Grandes Antigos, agora, tinham ido embora, para o interior da terra e para o fundo do mar; mas seus corpos mortos haviam contado seus segredos, por meio de sonhos, para os primeiros homens, que estabeleceram um culto que nunca se extinguiu. Essa era a seita, e os prisioneiros afirmaram que ela sempre existira e sempre existiria, oculta em distantes ruínas e lugares obscuros por todo o mundo, até o momento em que o grande sacerdote Cthulhu, de sua morada obscura na grande cidade de R’lyeh sob as águas, se levantaria e submeteria a terra de volta ao seu domínio. Algum dia, ele faria o seu chamado, quando as estrelas estivessem prontas, e a seita secreta estaria sempre esperando para libertá-lo.  

			 Entretanto, nada além deveria ser dito. Havia um segredo que nem mesmo a tortura poderia extrair. A humanidade não estava completamente sozinha entre os seres conscientes da terra, pois formas saíram da escuridão para visitar os poucos fiéis. Mas estes não eram os Grandes Antigos. Homem algum vira os Antigos. O ídolo esculpido era o grande Cthulhu, mas ninguém podia dizer se os outros Antigos eram precisamente como ele. Hoje, ninguém seria capaz de ler as antigas inscrições, mas coisas se propagavam pelo boca a boca. O ritual cantado não era o segredo – este nunca fora  dito em voz alta, apenas sussurrado. O cântico significava apenas isto: “Em sua casa, em R’lyeh, Cthulhu, morto, espera sonhando”.

			Apenas dois dos prisioneiros estavam suficientemente sãos para ser enforcados, e o restante foi internado em várias instituições. Todos negavam ter participado dos assassinatos ritualísticos, e declararam que o massacre havia sido realizado pelos Alados Negros, que vieram até eles do local imemorial onde costumavam se reunir, na floresta assombrada. Mas, a respeito desses misteriosos aliados, nenhum relato coerente pôde ser obtido. As informações que a polícia conseguiu obter vieram, no geral, de um mestiço extremamente velho, chamado Castro, que afirmava ter navegado a estranhos portos e conversado com líderes imortais da seita nas montanhas da China.

			O velho Castro recordava fragmentos de lendas horrendas que enfraqueciam as especulações dos teosofistas e faziam com que os homens e o mundo parecessem de fato jovens e efêmeros. Houve eras em que outros Seres dominaram a Terra, e Eles tiveram cidades grandiosas. Segundo os chineses imortais, explicou o velho, Suas ruínas ainda podiam ser encontradas na forma de enormes rochas em ilhas do Pacífico. Todos morreram havia longos períodos de tempo, anteriores à chegada do homem, mas certas artes eram capazes de revivê-Los, quando as estrelas retornassem à sua posição correta no ciclo da eternidade. Eles tinham, na verdade, vindo das estrelas, e trouxeram Suas imagens consigo. 

			Esses Grandes Antigos, continuou Castro, não se constituíam inteiramente de carne e sangue. Tinham forma – esta imagem estelar não o comprova? –, mas essa forma não era feita de matéria. Quando as estrelas se encontravam na devida posição, Eles podiam saltar de um mundo para outro através do céu; mas, quando as estrelas estavam desalinhadas, não podiam mais viver. E, embora não vivessem, Eles nunca morriam de fato. Todos jazem em casas  de pedra em Sua grande cidade de R’lyeh, preservada pelos feitiços do poderoso Cthulhu para uma ressurreição gloriosa, no momento em que as estrelas e a terra estiverem, mais uma vez, prontas para Eles. Nessa hora, porém, alguma força externa deveria libertar Seus corpos. Os feitiços que os mantinham intactos, da mesma forma, impediam-nos de efetuar o movimento inicial, e Eles podiam apenas esperar, acordados no escuro, e refletir, enquanto incontáveis milhões de anos passavam. Sabiam tudo o que acontecia no universo, pois Sua forma de comunicação era por meio da transmissão de pensamento. Mesmo agora, conversavam em Seus túmulos. Quando, após infinidades de caos, vieram os primeiros homens, os Grandes Antigos se comunicaram com aqueles que eram sensitivos, moldando seus sonhos; pois somente assim Sua língua alcançaria as mentes carnais dos mamíferos. 

			Então, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens criaram a seita em torno de enormes ídolos que os Grandes Antigos lhes mostraram; ídolos trazidos de estrelas negras, em eras obscuras. Aquele culto nunca acabaria até que as estrelas se alinhassem novamente, e, então, os sacerdotes secretos libertariam o grande Cthulhu de Seu túmulo e este reviveria Seus súditos e restabeleceria seu domínio na terra. Seria fácil reconhecer esse momento, pois, então, a humanidade teria se tornado como os Grandes Antigos: livre e selvagem, além do bem e do mal, deixando de lado leis e morais, e todos os homens estariam gritando, matando e regozijando-se em alegria. Assim, os Antigos libertos lhes ensinariam novas maneiras de gritar, matar, regozijar-se e refestelar-se, e toda a Terra queimaria em um holocausto de êxtase e liberdade. Enquanto isso, a seita, por ritos próprios, deveria manter viva a memória desses costumes antigos e profetizar o anúncio de Seu retorno.

			Nos tempos mais remotos, homens escolhidos conversaram com os Antigos sepultados em seus sonhos; mas, então, algo acon teceu. A grande cidade de pedra R’lyeh, com seus monólitos e sepulcros, afundara sob as ondas; e as águas profundas, repletas do único mistério primitivo através do qual nem mesmo o pensamento podia passar, suspenderam a comunicação espectral. Mas a memória nunca se esvai, e os altos sacerdotes diziam que a cidade ascenderia outra vez, quando as estrelas se alinhassem. Então, os obscuros espíritos terrestres saíram do solo, bolorentos e sombrios, carregados de rumores soturnos, captados em cavernas sob as profundezas esquecidas do mar. No entanto, o velho Castro não ousou falar muito sobre eles. Interrompeu-se rapidamente, e nenhuma persuasão ou artifício pôde fazê-lo voltar ao assunto. Curiosamente, ele também não quis comentar sobre o tamanho dos Grandes Antigos. A respeito da seita, afirmou acreditar que o centro se localizava entre os desertos irrastreáveis da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha, oculta e intocada. Não estava associada à seita europeia das bruxas e era praticamente desconhecida a não ser por seus membros. Nenhum livro a tinha mencionado de fato. No entanto, segundo os imortais chineses, havia informações ambíguas no Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que os iniciados poderiam interpretar como preferissem, especialmente o dístico abaixo, muito discutido: 

			Não está morto o que pode eternamente jazer, E em éons estranhos, até mesmo a morte pode morrer.

			Legrasse, profundamente impressionado e um tanto confuso, questionou, em vão, sobre filiações históricas da seita. Castro, 
aparentemente, havia contado a verdade quando disse que se tratava de um completo segredo. As autoridades na Universidade de Tulane não puderam explicar nem a seita nem a figura, e agora o detetive  estava diante dos maiores especialistas do país, e deparara com nada menos que o relato do professor Webb sobre a Groenlândia. 

			O interesse alucinado provocado pela história de Legrasse no encontro, comprovado pela presença da estatueta, ecoou na subsequente correspondência trocada por aqueles que estavam presentes, embora poucas menções ao caso tenham sido veiculadas nas publicações formais da Sociedade. Precaução é o primeiro cuidado tomado por aqueles habituados a encontrar ocasionais charlatães e impostores. 

			Legrasse emprestou a figura ao professor Webb por algum tempo, mas, com a morte do estudioso, esta foi-lhe devolvida e continua em sua posse; pude observá-la, não muito tempo atrás. É realmente um objeto terrível e incontestavelmente semelhante à escultura dos sonhos do jovem Wilcox. 

			Não me surpreende que meu tio tenha se empolgado com a história contada pelo escultor, pois o que se poderia imaginar, depois do que Legrasse soubera sobre a seita, ao ouvir sobre um jovem sensitivo que sonhara não apenas com a figura e com os exatos hieróglifos da imagem encontrada no pântano e do ícone demoníaco groenlandês, mas com ao menos três das palavras exatas da fórmula pronunciada pelos esquimós diabólicos e pelos mestiços da Louisiana? Era muito natural que o professor Angell iniciasse, de imediato, uma investigação em detalhes – ainda que, em particular, eu suspeitasse que o jovem Wilcox soubera da seita indiretamente e, então, inventara uma série de sonhos de modo a elevar e manter o mistério às custas do trabalho de meu tio. As narrativas dos sonhos e os recortes coletados pelo professor eram, é claro, uma forte comprovação; mas o racionalismo de minha mente e a extravagância completa do sujeito me levaram a adotar o que considerei serem as mais sensatas conclusões. Assim, após ter estudado o manuscrito, cuidadosamente, mais uma vez, e correla cionado as anotações teosóficas e antropológicas com a narrativa de Legrasse sobre a seita, viajei até Providence, para encontrar o escultor e dar a bronca que julguei apropriada por ter ele, audaciosamente, agido como um impostor com um homem idoso e estudado. 

			Wilcox ainda vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, na rua Thomas, uma imitação vitoriana horrenda da arquitetura bretã do século XVII, que exibe sua fachada de estuque em meio às adoráveis casas coloniais na antiga colina, sob a grande sombra do mais bonito campanário georgiano da América. Encontrei-o trabalhando em seus aposentos e, imediatamente, reconheci, pelos exemplares ali espalhados, que sua genialidade era de fato profunda e autêntica. Acredito que o reconhecerão como um dos grandes decadentes, pois havia cristalizado em argila e um dia espelhará em mármore os pesadelos e fantasias que Arthur Machen evoca na prosa e Clark Ashton Smith torna visível no verso e na pintura. 
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