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Igreja universal da ausência de Deus

			Simplesmente não aguentava mais. Ao longo dos últimos dois anos, aos poucos foi se metendo em uma pesada depressão. Era como se algo houvesse se apoderado dele, contaminando seus pensamentos e gestos, fazendo-os menos sociáveis e mais agudos. Uma depressão palpável, como se uma nova pele interna surgisse vestindo-o para uma festa fúnebre. Era outro que tomava as decisões, que o punha de pé a cada dia. Era outro que levava o copo a sua boca e que bebia por ele. Um outro que economizava nos “Bons-dias”, acenos e afins. Durante esses dois anos, avançou, estendeu a mão, abraçou e adotou esse outro como ele mesmo e, sua pele tornou-se a dele.

			A ideia de suicídio, nunca negligenciada, também crescera nutrindo-se dessa sua nova pele. Ela estava sempre presente. Metia-se entre outros pensamentos, intrometendo-se em seus argumentos e lógicas. Chegava sempre sugerindo o óbvio, o fim. Surgia onde ele estivesse: no parque, numa reunião, no cinema, no ônibus ou até mesmo no banheiro. Vinha sempre com: “Agora! Vai, levanta, abre a janela e se joga dessa merda toda! Vai, porra, o que você está esperando? Fodam-se os outros! Vai!” Nada que não pudesse controlar ou sentir uma incrível falta do entusiasmo final. Mas ele também alimentava. Pensar sobre suicídio lhe trazia certo conforto. A decisão mais importante era dele: continuar ou não vivo. Se não tinha mais controle de sua vida pelo menos a escolha de como e quando partir era dele. Era dono de seu fim.

			Avaliou os vários métodos, mas nenhum o agradava. Drogas, enforcamento, pulsos cortados, jogar-se no metrô ou do alto de um prédio, nenhum. Já tinha passado por algumas cirurgias e sua cota de lâminas já estava esgotada. Chega de cortes, pensava. Enforcamento requer muita preparação e cuidado para não dar errado. Imagina errar e ir parar numa cadeira de rodas, recebendo ajuda dos outros para se matar. Medir a corda de acordo com o peso, descobrir a melhor corda, aprender a fazer um bom nó (o que é uma arte), a distância até o chão, a estrutura para segurar a corda, além de outros pequenos detalhes. Só de pensar nisso tudo, o ímpeto suicida desvanece, tornando o enforcamento um meio difícil e desencorajador para suicidas decididos, mas um bom tema para conversa. Até a Organização Mundial da Saúde recomenda o enforcamento como melhor método suicida para evitar o suicídio.

			Sem importar o meio de ir, o que mais o desanimava era que sempre existiria um lapso de tempo em que se poderia mudar de ideia, de realizar que “é tarde demais”. Depois do ato, ou até mesmo durante os preparativos, a decisão deve permanecer inabalável, firme no seu desejo de apagar e sumir. Não poderia ter nenhuma dúvida, principalmente depois do ato, nos instantes terminais. Isso botaria toda a experiência a perder. Tinha pavor desta última dúvida, na última hora. Medo de mudar de ideia quando se sabe que não tem mais volta. Tinha mais medo desta dúvida do que da própria morte. O melhor método é uma bala na cabeça, de espingarda ou rifle, direto para a escuridão. Mas como não tinha arma e nem tinha dinheiro para comprar uma, a ideia era apenas uma ideia, que mesmo inofensiva chegava a ocupar boa parte de seu dia.

			Pesava os prós e os contras. Sempre desistia e nunca realmente chegara ao menos perto de tentar. Um covarde. Decidia sempre que era uma besteira e ao fim a deixava de lado. Porém a visitava constantemente, atraído pelo seu fascínio e pelo sentimento de poder e segurança de pensar que era “dono de seu destino”. Um bunda-mole covarde melodramático.

			Sabia que era uma fase e que um dia acabaria. Não seria eterno, mas essa certeza não solucionava a sua depressão e muito menos a origem de toda aquela patética agonia. Metera-se na poesia. Dedicou-se a Augusto dos Anjos, Florbela e Pessoa. Escolheu Lisboa revisited (1923) de Pessoa como se fossem suas próprias palavras. Gostava dos poetas. Tiravam versos da tristeza. Até se arriscara a escrever, quando tudo parecia ruir. Versos clichês indignos de publicação.

			Há tempos fui de colo

			tépido de pombas.

			Hoje sou dos mortos 

			e íntimo das sombras.

			Dos nomes perdidos dos portos 

			reclamei a natureza das conchas.

			Hoje reclamo os mortos

			e a intimidade das sombras.

			Andou na poesia por algum tempo. Deixava-se possuir pela depressão, na ideia já ultrapassada que um bom poeta tinha que sofrer. Dali extraía a inspiração. Num estado de extrema tristeza e concentração buscava imagens em forma de versos que exprimissem seus devaneios. Beirava uma experiência religiosa, pois entrava em um quase-transe e se perdia na melancolia. Assim criou uma dependência. Para escrever precisava sofrer, e muito, além de seu cotidiano suportável. Em vez de buscar alguma ajuda, alguma terapia convencional, deixava sua depressão livre para consumi-lo em troca de algumas frases. Apesar de seu amadorismo, ao menos se dedicava à poesia sem vaidades e sem medo de potenciais efeitos colaterais. E nesse sentido era um poeta clássico legitimo. Apesar de ser um processo intenso e desgastante, pela poesia extravasava algo de seu infantil ímpeto suicida.

			Mas com o tempo não tinha mais temas para escrever. Só escrevia sobre a tristeza e a morte, que para ele eram os únicos dignos de se pôr no papel. E ao final de uns meses de esforços sentiu que tinha exaurido todas as suas frases válidas. Não havia mais nada o que escrever. Seus últimos versos foram:

			Não alcanço os outros, 

			sempre atrás, tímido.

			Não respondo a sorrisos. 

			Nunca ando em linha reta,

			São sempre misteriosas para mim.

			Não sigo os movimentos dos objetos.

			Não sonho com coisas belas.

			As crianças não sorriem para mim.

			Alheio-me dos abraços. 

			Não encontro sentido nos girassóis. 

			Não encontro alegria nas cores,

			são sempre pálidas nas tardes de terça.

			Só na sombra baixa e sem fim

			encontro-me no simples desejo

			de fugir de mim.

			Deixou a escrita de lado e se dedicou à arte do porre com o mesmo afinco poético. Descobriu que ao invés da poesia, seu talento artístico estava em encher a cara. Um verdadeiro revolucionário nesta arte incompreendida. Seus porres, “performances” como chamava, eram verdadeiras obras de arte e passou a beber seriamente, até beirar o esquecimento.

			Começara a beber cada vez mais cedo chegando ao ponto de às quatro da tarde já estar imprestável. Acordava tarde e depois do café e do cigarro partia com dedicação ao primeiro drink, um mojito. Um drink com gosto de suco. Bom para seu sistema endócrino. Biritando, sentia impulsos de violência, ânsias por destruição. Precisava partir para a agressão física, extravasar aquele ódio contra a humanidade, particularmente contra funcionários públicos. Deixou a televisão e a leitura de lado. Passou a ouvir mais rock pesado, “música de homem” como ele dizia. Enchia a cara, subia o som e descontava nos móveis e paredes de sua casa aquele ridículo desespero ao som de Ratos de Porão. Pancadaria garantida com certificado de garantia de qualidade e tudo. Seu menu: cachaça, uísque, rum e cerveja para rebater.

			Nos piores dias, mal deixava as chaves no sofá, fechava a porta e partia tateando em busca de uma das garrafas em cima da mesa. Pegava a cachaça, quatro goles. O uísque, dois goles. O rum, dois goles. Abria uma cerveja gelada, rebatia. Ligava o som, desligava as luzes e destruía o resto da casa buscando o esquecimento.

			A casa consistia sempre das sobras de sua última perda de controle. Sempre se cortava e a sala já tinha velhas manchas de sangue dos primeiros porres.  Sangue, garrafas quebradas, pedaços dos móveis e guimbas de cigarro compunham o piso. Um novo e moderno estilo de decoração, algo como “Possessão suicida retrô”. Coisa de museu de arte contemporânea.

			Eram horas de pura agressividade sem poesia. Só a pancadaria importava. À medida que bebia, aumentava a agressão. Dava chutes e socos patéticos no vazio, acotovelava figuras invisíveis. Seu corpo dava alerta. Suores frios, ânsias de vomito, os rins gritavam e os pulmões queimavam. Nessas horas, Nestor dobrava a intensidade. Pro inferno! Tomava goles sérios de gente grande, fumava mais. Quebrava algo para regular o ritmo cardíaco sobrecarregado. O esforço e o desgaste o metiam aos poucos num estado de transe. Atos violentos começavam a fluir intocados por sua mente cada vez mais ausente. Nesses momentos sua mente desligava amedrontada por tamanho primitivismo. Abria mão de seu comando e fugia temendo por sua integridade puritana. Com a mente apagada, os golpes não eram medidos. Apenas vinham sem aviso, fluíam. Mas havia algum resquício de consciência, que apenas testemunhava aquelas cenas pesadas. Observava que havia algo além do tranco dos golpes e dos gestos bruscos sobre o ar. No transe, na beira do esquecimento, atingia outro estado particular. Havia coerência entre sentir e expressar. Pura violência. Mas a sentia de uma forma natural, como se ela sempre estivesse ali surdamente esperando para se manifestar. E a violência emergia livre, bela, exuberante e feliz. Vinha como uma criancinha saindo de férias, sentindo-se dona do mundo e capaz das maiores barbaridades. Que sentimento lindo poder sintonizar-se. Para Nestor sua agressividade era sua irmãzinha pequena e travessa, fofa e letal. Ela trazia a redenção, a anulação do mundo, um apagar religioso da consciência, uma ligação com seu interior, a porra do nirvana. Se era isso o que sentia, paciência. Nestor era ele, ele era violência. Não havia separação. Vivia o que sentia, sem controle e sem culpa, finalmente livre.

			Não sabia, mas através de seus excessos e atos Nestor conheceu a verdadeira liberdade. Aquela ungida pelo divino, sempre almejada, mas raramente ou nunca sentida. Liberdade pela agressividade. O que os religiosos sempre buscaram, a liberdade sublime, ele a tinha ali, bêbado na violência da noite. Um estado mental elevado e primitivo. A liberdade através da agressividade, sem firulas, sem poesia. Depois desses eventos, dormia ali mesmo no chão, melhor que um bebê, sobre suas poças de sangue.

			Como era possível que um simples problema burocrático o houvesse metido naquela depressão? Simples, mas devastador. Não podia sacar o salário, não podia pagar contas e o aluguel. Passou a depender dos amigos, que solidários se revezavam nas contas e telefonemas de preocupação. Mas também sentia que ele contribuía. Sempre achou que tivesse uma tristeza crônica, de nascença, que o definia.

			Não é à toa que suas primeiras memórias de criança eram seus pesadelos, e quando deprimido brincava com a ideia do suicídio. Quando pequeno, sonhava que levantava da cama para ir ao banheiro, mas nunca conseguia passar do corredor. Ali, o mundo contraía e expandia seguindo sua respiração, luzes agressivas cruzavam o escuro em sua direção. Ao fundo do corredor, metido no breu, algo respirava pesadamente, esperando. Assim, desde pequeno evitava dormir. Aguentava ao máximo e quando finalmente resolvia dormir, ia preparado para o pior. Com os anos aprendeu a não confiar no seu subconsciente e assim avançou pela infância e juventude. Lembrava nitidamente de outra noite. Deveria ter uns cinco ou seis anos de idade. Acordara de um pesadelo e entrou no quarto dos pais, que já acostumados com as noites do filho deixavam-no dormir com eles. Mas dessa vez não se meteu entre seus pais na busca de conforto. Entrou, viu que dormiam e foi até a janela. Olhou a noite e o mar negro quase sem ondas. O céu trazia uma brisa. O mundo inteiro dormia e a mata silenciava. Havia paz. Ali, reparou que não sentia medo de estar no escuro e que a noite não estava apenas feita de pesadelos. Se existia seu horror noturno também havia beleza na noite. Não nele, uma beleza externa. O mundo exterior inumano não era uma entidade e, portanto, não o julgava. O que a brisa e o mar tinham para dizer sobre seus pesadelos? Nada. Não apontavam dedos. Parece que naquela noite, o pequeno Nestor fez um acordo com o mundo. No mar, na brisa, na mata estava também sua redenção. Sua redenção estava no mundo exterior. O interior não prestava. Não pensou, era apenas um guri. Mas sentiu, e somente anos mais tarde, relembrando aquela noite, pôde dar palavras àqueles sentimentos. De pequeno afeiçoara-se àquela hora e luz da madrugada. De pequeno afeiçoara-se à penumbra.

			Mas isso foi há muito tempo. Um simples problema burocrático o destruíra e nem a brisa, a mata e a noite traziam mais algum alento. Só a birita. Vivia seus dias em escritórios, cartórios, embaixadas e consulados. E nunca encontrava uma solução. Passava dias inteiros em filas e frequentemente era tratado pelos funcionários públicos como uma criatura doente-incurável-contagiosa. “Burocratas de merda, carimbadores!” Acumulava certificados, documentos traduzidos contendo uma larga variedade de carimbos, todos sem serventia. Lembretes de sua vida interrompida pela má vontade e pela burocracia de um país estrangeiro. No início, por estar longe do Brasil, achou que não encontraria problemas, mas logo aprendeu que funcionário público de repartição é uma raça de ampla distribuição geográfica, sem fronteiras e escrúpulos. “Provavelmente hermafroditas”, concluía.

			Sua rotina no mundo burocrático era simples. Esperar as negativas. Preparava-se seguindo seu ritual específico. Fazia alongamentos para suportar sem lesões as horas nas filas em ambientes usualmente densos. Estudava, relia seus documentos e revisava seus argumentos. Testava no espelho seu sorriso quase genuíno, gratuito a todos. Uma falsa criatura gentil. Forçava um estado de espírito leve, carinhoso até. Levava na mochila algo de comer, quilos de cigarros, água e alguma birita disfarçada. Algum livro e música para fugir da lentidão do tempo. Algumas vezes exagerava na birita e quando chegava sua vez, travava. Confundia palavras, forçava sorrisos amarelos fedendo a álcool. A mente perdida nas octanagens não lhe servia de nada. Certa vez, passando do seu limite etílico, partiu para a ignorância:

			- O senhor não tem vergonha?! - tomando de surpresa o funcionário. Seguia:

			- Não te faz maltratar os outros assim? Como se fôssemos doentes, cujo único propósito da existência é atrapalhar o seu dia inútil?

			Quando bebia além de certo ponto ficava articulado. O álcool lubrifica o pensamento.

			-Você trocando e-mails engraçadinhos na frente dos outros sem ao menos olhar na cara...

			Quando o funcionário começou a esboçar alguma reação frente àquele bêbado doido, Nestor se levantou com vidros nos olhos, e solou a cara do funcionário, que voou para traz. Pulou o balcão e com o teclado deu-lhe várias vezes na cabeça. Queria sangue. Pegou um carimbo e como se fosse um soco inglês carimbou também repetidamente a cara do filho da puta. Somente parou interrompido por três seguranças que o contiveram no chão à base de pontapés e spray de pimenta. A repartição estava cheia e começaram a pressionar os seguranças para que o soltassem, o que principiou uma confusão generalizada. Os seguranças descarregaram seus sprays na pequena urbe, contendo os ânimos.

			Chegou à delegacia transtornado em um misto de euforia, birita, violência e dor. Não entendia muito bem por que estava ali, e quando o delegado explicou pausadamente porque fora preso, Nestor discordava. “Legítima defesa, seu delegado”. Suas gargalhadas entremeavam gritos de ameaça na sua língua natal “Não acabei o serviço... volto lá. Termino com ele. Vou carimbar a tua próstata, seu filho da puta! Comigo é assim. A volta é por dentro! Ele é meu. Cacetada na nuca, porra!” E caía numa gargalhada histérica. Ninguém entendia “cacetada na nuca”. O delegado sem opção mandou-o para a cela, para dormir a bebedeira. Nestor apagou e sonhou que era um gigante que devorava funcionários públicos suculentos.

			Depois de acordar, na sala de interrogatório, o delegado e alguns policiais colocaram o vídeo das câmeras internas para analisarem as evidências. Nestor ainda acordando, começou a recordar o ocorrido. Na parte em que mostra ele carimbando a cara do funcionário, Nestor não se segurou e riu baixinho. O delegado olhando feio deu-lhe um esporro, falando que ele estava sendo acusado de tentativa de homicídio. Prisão na certa.

			- Desculpa, desculpa. - Nestor se conteve. 

			- Põe de novo. - disse o delegado. - Vamos analisar por etapas, cientificamente.

			- Isso, boa. Põe de novo. - Nestor realmente queria ver de novo.

			Já no recomeço do vídeo, Nestor desandou a rir sem cerimônias. Os outros policiais seguiram Nestor, e o riso pegou seu ritmo e contagiou o delegado. Nestor algemado, de joelhos, frente ao monitor, ria maravilhado de seus atos violentos e cômicos.

			- Aqui, aqui. Pausa. Aqui foi onde me perdi, seu delegado. - apontava para a tela olhando para a plateia com um sorriso no rosto.

			A cadeira com rodas onde estava o funcionário fazia do chute um gol de placa teatral. Já no final da fita, Nestor pediu para pausar de novo.

			- Olha essa. Aqui. Não... (risos)... não... eu não fiz isso. Não pode ser.

			- O que? O que? - interessou-se o delegado.

			- Cacetada na nuca! Cacetada na nuca! - apontava Nestor para o momento em que ele imobilizara o funcionário de bruços e com golpes violentos de sua pélvis tentara procriar com a nuca do infeliz, que lutava pela sua existência e dignidade.

			- Cacetada na nuca?! É isso?!

			Prantos de risos tomaram a sala de interrogatório. 

			Apesar dos policiais terem simpatizado com Nestor, as acusações eram duras e as evidências claras. Nestor “legítima defesa” chamou um amigo advogado para ajudá-lo na defesa frente ao Juiz. Seu caso era simples, mostrou todo o drama de sua vida. Chamou amigos como testemunhas da desgraça que sua vida se tornara. Apresentou um laudo médico atestando que Nestor vivia um caso clássico de depressão por estresse. Nestor subiu para ser sua própria testemunha. Fez o seu relato, tentou explicar seu problema com a birita. Sabia que tinha passado dos limites. Tentou explicar seu lado. O ano e meio no fundo do poço e a falta de compreensão do funcionalismo público o tinham transformado em um ser doente e violento. Reviram o vídeo editado, sem a cacetada na nuca. Aproveitou aquele momento para se desculpar ao funcionário. Achava que assim comoveria a todos reduzindo a sua pena. Do outro lado, o funcionário, meio enfaixado, mostrando suas lesões, atônito, se comovia com a história ridícula da vida recente de Nestor. A sentença foi lida. Não seria mais acusado de tentativa de homicídio, somente por danos morais pela humilhação pública e potenciais traumas psicológicos. O réu primário saíra satisfeito, em melhores condições que o funcionário, que sabia que os danos morais não eram pela surra, mas pelos golpes terríveis da pélvis furiosa de Nestor. Ele soube qual fora a intenção dos golpes. Ficara feliz pelo vídeo editado. Saía, ao menos publicamente, como se tivesse apenas sido surrado, mas tanto ele como Nestor sabiam que a sentença se resumia a aqueles golpes obscenos. Iria se recuperar das lesões, mas aquelas pirocadas ficariam impressas em seu cérebro para o resto da vida.

			Apesar de todo o drama adicional da possibilidade de ser preso, Nestor sentiu que tinha valido a pena. Nunca mais, aquele canalha, aquele merdinha iria atender as criaturas com aquela displicência e desprezo. “As criaturas pensam afinal de contas e podem ser sem aviso extremamente agressivas e cruéis”, alertava aos outros funcionários públicos. A invisível fronteira, supostamente intransponível, que separava os funcionários das criaturas, havia sido ultrapassada. O balcão era uma grade imaginária, uma jaula, que os mantinham a salvo das criaturas. Nunca ninguém imaginou que fosse possível. Nestor abrira uma porta, um precedente. Nenhum funcionário estaria mais a salvo atrás do balcão. Qualquer um poderia saltá-lo num delírio de violência. Era melhor mudar, tratar as criaturas com mais respeito. O mundo está repleto de maníacos, nunca se sabe.

			Mas foram poucas as vezes que Nestor surtara. Na maioria Nestor era cordial. Apelava para a educação na forma de conseguir um melhor atendimento. Às vezes conseguia se conectar com algum funcionário. Trocavam palavras gentis e piadas. Mas resolver seu problema, isso nunca. Eram as regras do país, “impossível”. Nem mesmo se voltasse ao Brasil. Insolúvel independente da latitude, credo ou sistema reprodutivo. Esses eram os piores dias. Dias de porre e violência.

			Ao fim de dois anos não suportava mais. Ninguém conhece seu verdadeiro limite até ultrapassá-lo. Só então é possível encontrá-lo, mantê-lo a uma distância segura, ótima, para responder a qualquer ataque. Nestor descobrira seu limite e viveu além dele por muito tempo. Descobriu-se muito sensível. Seu limite era logo ali, a dois passos, no máximo. Nada demais. Muita gente vive muito mais longe do além e é mais feliz. Não duraria nem duas horas em um campo de batalha. Mas não importa, cada um tem seu limite e Nestor descobriu o seu pertinho de si. Ele pudera estudar como seu limite se comportava, sua anatomia predatória e hábitos noturnos. Seu limite sempre avançava contra ele, encurtando a distância e o único que Nestor fazia era beber para anestesiar a porrada. Não se defendia, apanhava submisso. Provara as penitências por adentrar em seus domínios. Testemunhou e sofreu ataques brutais. Sentira suas dentadas territoriais na boca do estômago.

			Após dias seguidos sem dormir, dedicados exclusivamente a beber, lá pelas quatro da manhã, com esforço, levantou-se do chão, tomou a mochila, abriu a porta e foi embora. Deixou a casa aberta, as garrafas em expectativa, a luz da cozinha acesa, o som tocando como se ainda alguém vivesse ali. Largara tudo em total abandono.

			Na manhã seguinte os vizinhos notaram o apartamento aberto e se depararam com um cenário de excessos. Móveis, garrafas quebradas e muitas manchas vermelhas escuras no chão e nas paredes. Uma obra de arte contemporânea sobre o desespero. Buscaram por Nestor, mas logo repararam que o apartamento estava vazio.

			Aparentemente Nestor era tranquilo, bom inquilino e educado. Alguns gritos aqui e acolá. Quem não grita? Aquele cenário sugeria que algo de muito grave deveria ter acontecido. Provavelmente um sequestro. Sequestro seguido de homicídio. O apartamento estava repleto de evidências de terríveis lutas corporais, onde aparentemente tudo o que estava à mão fora usado. A quantidade de garrafas quebradas era insana. As manchas por todos os cantos era o denominador comum. Na geladeira amassada, nas pias, no espelho trincado, na mesa rachada, no sofá descomposto, na cama desfeita. Nas paredes e chão as manchas estavam acompanhadas por frases e datas. “íntimo das sombras 7/6/2011” escrito no chão ao lado de pingos gordos e secos. “quase suicídio 30/11/2010” sobre a impressão de uma mão apoiada a uma parede. Linhas conectavam manchas criando polígonos cronológicos e temáticos. Designavam as fronteiras de seu limite, e as consequências de seu convívio direto e constante. Praticamente cada mancha fora batizada por Nestor, e o apartamento podia ser lido como um conto mórbido, que sempre levava a um mesmo final, a sua ausência.

			Resolveram chamar a polícia, que chegou com outros vizinhos intrigados com aquele mistério. Viram que ele tinha uma passagem recente pela polícia em um caso que chegara ao tribunal. Ligaram para o delegado, que ao ver o estado do apartamento sentiu a seriedade da situação. Era muita violência até para pessoas que lidam com ela diariamente. Reviram por alto o caso de Nestor e deram com o nome do funcionário, o principal suspeito. Bateram na casa dele e o levaram para interrogatório. Deram uma dura nele, coitado. Não tinha a menor ideia do paradeiro de Nestor e nem sabia onde morava. A perícia concluiu que todas as manchas eram de um mesmo tipo sanguíneo, provavelmente de Nestor. Liberaram-no, mas avisaram que era suspeito e que ficariam de olho nele. Logo depois descobriram que Nestor tinha passado no aeroporto e comprado uma passagem para o Brasil. Simplesmente tinha ido embora.

			No Brasil fora morar com os pais e depois de uns meses conseguiu um emprego em um antiquário em Copacabana. Com o salário conseguiu pagar com aperto um conjugado no Méier. Sabia que não poderia seguir assim. Precisava ocupar seu verdadeiro ofício, para o qual estudara a maior parte de sua vida. Mas era muito arriscado. Estava a mercê de alguém descobrir as suas incongruências burocráticas. Perderia o emprego e provavelmente sofreria desses processos que deixavam o coitado sem renda e sem orgulho. Começou a atrasar no aluguel do conjugado e a passar certo aperto calórico. Às vezes passava um dia inteiro com um tomate e uma maçã. Seu corpo que sempre teve um teto sobre a cabeça e sempre teve comida na mesa, não entendia aquela fome insistente. Passou a jantar na casa dos pais, que o acabaram convencendo a voltar. Nunca negaram seu leito naquelas noites de pesadelo e não deixariam que seu filho passasse fome. Foram eles que insistiram que Nestor tentasse resolver seu problema mais uma vez. Seria a última. Depois desistiria e partiria para outros planos Bs. Sua mãe conseguira de uma vizinha uma dica de uma repartição. A vizinha tinha uma enteada, cujo primo de segundo grau resolvera problemas igualmente cabeludos. Nestor não acreditou. Não era a primeira vez que alguém chegava com esses tipos de histórias. Era sempre um fulano do ciclano do primo de algum grau - nunca de primeiro- que conhece um lugar onde todos os problemas do mundo são resolvidos. Verdadeiras lendas urbanas. Havia uma história que ficou marcada na memória de Nestor pela quantidade de detalhes. Além do básico “fulano do ciclano...” essa história era também assombrada.

			Certa vez, dois amigos que trabalhavam numa repartição estavam voltando do boteco na alta madrugada. Vinham rindo com os braços nos ombros, tentando seguir uma linha quase reta e imaginária. Vinham atravessando a rua, e um deles tropeçou em uma mega macumba. Repararam que estavam em uma encruzilhada de terra batida e sem luz. Quem entende do mundo espiritual sabe o que isso significa. O termo apropriado a essa situação é “que a cobra vai fumar” e eles haviam “acendido o pito da cobra” ou simplesmente “estavam fodidos”. Mas na ignorância, eles riram acanhados e tentaram arrumar a desordem. Reacenderam as velas, ajeitaram o alguidar. Acenderam os charutos, botaram a galinha no lugar e foram embora para a casa que dividiam. Na casa, um deles, começou a vomitar e foi aquela brincadeira de correr e vomitar no amigo, um pique-pega biliar.

			Começaram a se preocupar quando viram que não diminuía, que na verdade piorava. Vomitava mais e já tinha câimbras nos músculos do estomago. Em pouco tempo começou a vomitar exclusivamente sangue e aí os dois se desesperaram. Não sabiam o que fazer! Quem sabe?! Em um ataque terrível de vômitos seu amigo deu um urro surdo cheio de erres longos e medonhos. Tombou, mas continuou em pé, como se só se desligasse a parte superior do seu corpo sustentado por pernas firmes ao chão. O amigo gritou e correu em sua direção. Porém se deteve com o levantar do braço daquele torso inerte, com o indicador recomendando que se detivesse. Tomou uma respiração profunda e ainda com o indicador na cara do outro endireitou o torso, levantou a cabeça ajeitando as vértebras. Riu baixinho. Não era seu amigo que estava ali. Saiu da frente de seu amigo perplexo. Achou um maço, acendeu um cigarro. Tomou a garrafa de cachaça e bebeu.

			- Quem é você!? O que é isso?! Porra, cadê o meu amigo? O que é isso?! O que é isso?! Puta que pariu! - Completamente em desespero. Não entendia nada.

			Já sentada, a entidade ria satisfeita. A cachaça era boa, muito melhor do que aquelas porcarias que davam a ele na encruzilhada. Deu mais goles felizes. Levantou novamente o indicador:

			- Tu cala a tua boca! Você e teu amiguinho idiota vão é tratar comigo agora. Já peguei o teu amigo. Vim pegar você.

			Gelou. Tudo desandara muito rápido e não entendia nada de espíritos, muito menos daqueles que até os padres se pelam de medo.

			- Vocês derrubaram minha comida e minha bebida. Apagaram meu tabaco. Agora vim por vocês. Ninguém me falta ao respeito. Sou Exu Caveira, porra! A gira é minha!

			- Mas eu refaço tudo, ainda ponho mais pro Senhor. Por favor, vá embora, devolva meu amigo.

			- Não serve, eu trato com as almas. São mais saborosas...

			Levantou e desferiu um tremendo tapa na cara do amigo, que em pânico saiu correndo da casa. Correu até cansar, mas sabia que não podia abandonar seu amigo. Voltou. Entrou em casa rezando o credo. A entidade riu e seguiu a rezar também.

			- Não adianta rezar. Já tentaram comigo antes. Sente-se, vamos conversar.

			Ofereceu cigarro e cachaça. O amigo aceitou com os olhos apavorados. E Exu Caveira começou a falar. Calmamente explicou algumas regras do mundo imaterial. Explicava por A mais B, porque ele e seu amigo estavam perdidos. Mas tivera tempo para pensar ao gosto de uma boa cachaça que o dano não era tão grave. Decidiu poupá-los, desde que colocassem uma imagem dele em casa e um copo sempre cheio dessa “cachacinha linda”. O amigo, mais calmo, aceitou o acordo e ainda prometera uma lista de cachaças para revezar no copo. Acordaram que quando a nova cachaça não fosse de seu agrado, era só virar o rotulo para a parede. Assim mudariam imediatamente. Prometera também cigarros, não aqueles de maço, mas feitos à mão, tudo de qualidade, e que uma vez por mês dariam um charuto cubano. Terminaram rindo de alguns casos que a entidade contava. Bagunças que causava como aquela vez ao possuir um padre durante um batizado, lá para os lados da Bahia. Tinha um prazer especial em assustar os padres falando que era o próprio demônio. “Bando de burros. O demônio sabe aramaico e eu não. Era só falar algo na língua antiga que me pegariam”.

			Foi embora com um abraço e promessas de amizade. Seu amigo voltou de um sono revigorante sem se lembrar de nada e pronto para outra rodada. “Melhor não, vamos deixar a birita por um tempo. Senta aí, que tenho que te explicar o que aconteceu”. Desde então, Exu Caveira, o dono da Gira, tinha um pequeno santuário cuidado com carinho e nunca recusou uma cachaça. 

			Outra versão sobre essa repartição terminava mal, com o amigo esquartejando o corpo possuído, mas Nestor preferia a primeira versão. A outra tinha muitos elementos de filmes clássicos de possessão. Até conseguira distinguir trechos de “Evil Dead” de Sami Rami. Nestor crescera com aquele filme e sempre tinha uma cópia à mão. Ele visitou essa repartição atento a qualquer coisa fora do normal. Não achou nada. A repartição até funcionava bem, mas tampouco conseguiram solucionar seu problema.

			Tentaria mais uma vez e foi incrédulo. Era uma tarde de uma terça-feira de azul intenso, nem quente e nem fria, com um constante vento, que era fraco, mas corria. Tanto nas sombras, como fora delas, era agradável estar. Era só prestar um pouco mais de atenção que se podiam encontrar cenas que valessem o dia. Alguma montanha que despontava, uma olhadela ao mar metido entre prédios, a simpatia de um trocador de ônibus e a velocidade de seu motorista. Alguns sorrisos e gentilezas gratuitas entre estranhos. Era uma terça agradável como muitas outras tardes tão comuns nessa cidade de nosso senhor, Rio de Janeiro.

			Nestor foi tranquilo. Já sabia do resultado. Para que se preocupar? Mandou um foda-se e no caminho resolveu apreciar a cidade, tão diferente daquela em que vivia no exterior. Punha outros olhos na sua cidade natal, prestava mais atenção e qualquer detalhe o tirava facilmente de qualquer possível movimento em direção à depressão. Aquela tão temível que quase acabou com esse fresco.

			Mas chegando à repartição sentira uma bile nervosa que azedava seu estômago. Não estava totalmente curado de seus traumas burocráticos. Era um edifício do sec. XIX escondido entre pequenas ruas arborizadas. Tinha uma mangueira em seu pátio e a Mata Atlântica avançava sobre os fundos da repartição. Subiu uns degraus de granito e entrou numa sala que estava vazia a não ser por três funcionários que trabalhavam.

			- Odilon, você mudou a senha da página?

			- Mudei.

			- Porra fala, qual é?!

			- Tua mãe é uma velha gorda e careca. Tudo junto e sem maiúscula.

			Ivan e Tobias riram. Odilon apontou para Nestor e disse que o atenderia em dois minutos. Ivan perguntou para Tobias:

			- Tua mãe é mesmo careca?

			- Ela tem uma certa calva...

			Nestor usou seus dois minutos para repassar seus argumentos.

			- Vamos lá, o que te traz aqui? Qual o teu problema? O que te aflige e te consome? Vou resolver, tenha certo. Até acho que já sei o que é. Tu sabe que eu sou médium, e dos poderosos, desses que fazem chover? Tá duvidando? Pergunta para esses manés aí atrás.

			Nestor olhou para Tobias e Ivan, assentiram com um sorriso no rosto.

			- Pois então, já sei o que é. Tu tá perdido, né?

			Nestor fez que não, tinha a boca meio aberta.

			- Não? - parou, pôs o indicador na testa botando seus poderes mediúnicos para funcionar. - Tu veio trocar de sexo! Batata. Tobias, traz o bisturi! Rapaz, só aviso que vai doer. Ivan, segura esse cara na cadeira... não?... também não? Pô, está em promoção. Tem certeza que não vai querer? Troca de sexo e ainda leva uns peitões no pacote. Pera aí, vou descobrir, cara! Minha fama de médium poderoso está em jogo. - Novamente o dedo na testa, como se ali existisse um interruptor onde ele ligasse sua mediunidade regionalmente conhecida. - Lá vai, segura essa. Dessa vez matei. Sou foda, porra!

			- Odila, deixa o cara falar.

			- Só mais essa. Matei, porra. Tu tem algum problema burocrático?

			- Sim.

			Odilon jogou os braços para o alto e vibrou. Era como aqueles jogadores de futebol que não andam muito em campo, mas quando fazem um gol correm desembestados por todo o gramado abraçando todo mundo, num arroubo de energia. Saiu esbravejando:

			- Tô falando, bicho! Médium do caralho! Igual não existe, porra! Olhem esses chacras! - levantou a camisa, mostrou o umbigo - Olhem esses chacras, porra! Esses chacras brilham no escuro, bicho. Olha a energia saindo deles. Tomem, tomem - jogava as energias com as mãos. A cena tinha algo de erótico.

			O queixo de Nestor desistira há muito, não resistira àquela porra-louquice, estava completamente estendido, escancarado, cadavérico.

			Depois de pararem de rir, Nestor explicou todo o caso desde o princípio. Contou tudo o que havia passado, como se metera naquele draminha, os anos de sofrimento e tortura. Contou que aquela era sua última tentativa, que por ele era melhor mudar de nome e sumir do mapa. Os outros funcionários escutavam intrigados no problema, nunca antes visto na história da burocracia. Nestor finalizou:

			- Vocês têm alguma ideia de como resolver essa merda?

			Os três ficaram em silêncio olhando para Nestor.

			- Esse é realmente cabeludo... vocês conhecem algum precedente? - Tobias inquiriu os outros funcionários. Ninguém sabia, mesmo que os três já somassem entre eles 70 anos de conhecimento burocrático.
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