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Nació Fernanflor periodista, y de él nacieron la viveza, la gracia y brevedad de las formas literarias aplicadas al periódico.

Antes que él, otros corrigieron la estructura mazacote del articulo
político, poniendo un poco de amenidad en aquellos grandes pellejos que
insuflaban los redactores de la Prensa rudamente sectaria y camorrista
de las generaciones que precedieron á la nuestra. Ya estaban en evidente
descrédito las parrafadas declamatorias y el estilo parlamentario, con
las hinchadas amplificaciones y el Datismo que hicieron las delicias del
lector de antaño, el cual era casi siempre del partido, pues
el lector neutro apenas existía. Pero la reforma permaneció circunscrita
á las partes nobles del periódico, ocupadas por la política, mientras
que en la zona interior, donde solían tener cabida los esparcimientos
literarios, las columnas se fabricaban con argamasa de odas ó cantos
épicos, y con las apelmazadas revistas ó crónicas semanales de teatros ó
de costumbres. En esto fué donde puso su mana reformadora Fernanflor,
desbrozando lo retórico para dejar más espacio á lo espiritual, y
acomodando las dimensiones á la limitada paciencia de un público que
cada día tomaba mayor gusto á la multiplicidad de las lecturas y á la
intensidad de las impresiones.

Recuerdo haber disputado amistosamente con Fernanflor acerca
de este punto, rebatiéndole yo lo que juzgaba monomanía de la brevedad;
recuerde también que, años adelante, convencido por la experiencia de
que no debemos decir con veinte palabras lo que fácilmente se expresa
con cinco, le declaré vencedor en aquellas polémicas. Habían pasado
algunos años en que la transformación del estilo de periódicos daba el
triunfo á la concisión; y al interés sobre las estiradas retóricas, y en
que la Prensa se había convertido de linfática en sanguínea, y de
adiposa en muscular. Por mi parte, no debí mi conversión, si así puede
llamarse, á, la práctica del periodismo, abandonado ya por mí, en aquel
tiempo, sino al Teatro, que es grande ejercicio y aprendizaje de
sobriedad. Así lo dije á Fernanflor, y convinimos en que Teatro
y Prensa tienen cierto aire de familia, señal de parentesco remoto, por
la dirección sintética que en uno y otra llevan los pensamientos, y por
el carácter de momentaneidad que forzosamente ha de tener la acción de
dichos pensamientos sobre el ánimo de lector ó público.

El moderno estilo de Crónicas, composición corta, como
esbozo de obra dramática ó novelesca, y que en su intensa realidad trae á
las veces tan hondo humanismo, y todos los gemidos y vibraciones de la
inquietud social, tuvo en Fernanflor un maestro infatigable, que andando demostraba el movimiento. Sus Cartas á mi tío,
en las cuales el vuelo imaginativo no pierde nunca de vista en
actualidad, son ejemplar modelo de la aplicación del arte literario al
periodismo, y por la donosura y el delicado humorismo que contienen, no
sólo amenizan la hoja de cada día, sino que dan á ésta la permanencia y gravedad del libro. Con igual fortuna cultivó Fernanflor
la novela chica y el cuento, que es la máxima condensación de un asunto
en forma sugestiva, ingénua, infantil, con la inocente marrullería de
los niños terribles, que filosofan sin saberlo y expresan las
grandes verdades, cándidamente atrevidos á la manera de los locos, que
son realmente personas mayores retro llevadas al criterio elemental y
embrionario de la infancia. El gran periodista Fernández Flórez fué
propagador infatigable de los cuentos, viendo en esta graciosa
literatura el filón de amenidad más apropiado á la renovación diaria,
que es carácter fundamental de la Prensa moderna. Comprendió que el
lector miraba ya con hastío y desconfianza el se continuará de los novelones, y quería saborear de una sentada todas las emociones de un asunto.

Pero la introducción del cuento en nuestros métodos literarios de
trabajo no era empresa fácil, pues los escritores de acá propendíamos á
las longitudes y á dormirnos sobre las cuartillas, sin duda porque la
gran correa de nuestro idioma facilita el fraseo, el desarrollo verbal, y
éstos desatan, sin sentirlo, la sarta analítica de las ideas.
Unicamente Trueba y Fernán-Caballero habían acertado en el género,
conteniéndolo sistemáticamente dentro del molde de la ideación y de la
cháchara pueriles. No colmaba esto las aspiraciones del maestro, que
para nutrir el periódico quería más pasión humana y algo menos de candor
escolar, forma vigorosa, y argumentos derivados de las costumbres
generales. De este modo, el género se engrandecía, aumentaba en valor
literario y eficacia moral, sin perder sus cualidades propiamente
castizas: el sentido apológico y la brevedad epigramática. Que Fernanflor
reforzó con el ejemplo su incansable propaganda en tal materia
literaria y periodística, bien claro lo demuestra este volumen, en que El Liberal
saca de nuevo á luz todos los cuentos de su ilustre Presidente. Es una
colección interesantísima, que si en su primera salida tuvo muchos
lectores, hoy ha de tener más, por la mayor afición de los españoles al
puro recreo literario. La lectura febril del periódico, en muchos casos
con interés ardiente, en otros con el solo fin de saber lo que pasa en
el mundo, matando dulcemente las horas, despierta el gusto de otras
lecturas. La Prensa buena ó mala, que en esto de la maldad ó bondad de
los periódicos no hay medida para todos los gustos ni puede haberla, es
el despertador de los pueblos dormidos y el acicate contra perezosos del
entendimiento. No dudemos de que hoy se lee más que ayer, y de que un
ameno libro encuentra cada día más favorable ambiente. El pesimismo
español, nota culminante de nuestra época, no puede dejar de ser, en
este terreno de la cultura por las letras de molde, un pesimismo
relativo. Vengan Gobiernos que acometan resueltamente la extinción de
los analfabetos; añádase un cordial acuerdo con las naciones
hispano-americanas, estableciendo aquí y allá el debido respeto á la
paternidad literaria, y á la vuelta de veinte años, el imperio español,
que políticamente es uno de los más inverosímiles ensueños, será
realidad en el orden espiritual constituido bajo la majestad del idioma.

Válgame esta digresión para confirmar mi esperanza de que á los Cuentos de Fernanflor
acudan hoy más lectores que acudieron en su primera salida. Veintidós
historietas forman el tomo, á cuál más entretenida y amena. En algunas
resplandece la ingenuidad infantil, que es la tradición del género; en
otras, nos trae el cuentista gallardamente al mundo de las personas
mayores; las figuras se agrandan y los problemas morales se complican.
Hombres y niños aparecen juntos en otras; las hembras, en muchas,
ostentan su natural imperio sobre la familia humana. Las hay que parecen
planes de obras psicológicas, y que habrían podido serlo, si él autor
se hubiera decidido á quebrantar su terco propósito de brevedad. Bocetos
de novelas y aun de dramas veo en algunos de éstos lindos cuentos,
escritos para la emoción de un instante, imágenes rapidísimas de la
existencia, mirada por sus lados más interesantes, la duda, la pasión,
la fe.

Encabeza la colección La Nochebuena de Periquín, seductor relato de aventuras de chiquillos, con todas las de la ley, misterio, candor y piedad, y la termina Mientras haya rosas,
poema corto, fugaz, contado en cuatro rasgos de pluma, y que debe su
principal encanto al arte de condensar el pensamiento en una exquisita
miniatura. Entre estos jalones plantados al comienzo y fin del tomo,
diversos asuntos cautivan y embelesan al lector. Como escena iluminada
por un relámpago, aparece la original historia de Los ojos verdes, verdad humana rematada con la más donosa inverosimilitud. Toda la gracia del cuento está en lo que no puede ser. El número 6,
de carácter lúgubre, presenta una justicia aterradora, un fondo
sombrío, tipos de rudeza campesina, magistralmente trazados con línea
vigorosa. La Escalera es un cuento delicioso, epigramático, de la más genuina casta cuentista: nada más gracioso que el suicidio final. En El Padre Eterno es encantadora la impresión descriptiva de la Naturaleza; y en El Sueño nos cautiva la pompa chinesca del llamado Mantón de Manila, bellísima prenda de vestir... cuando es bella la mujer que ciñe con ella su cuerpo. El Beso, La Escondida Senda, Sólo por verla
son instantáneas en las que el artista sorprende una actitud, y de ella
obtiene la idea moral ó el ejemplo parabólico en visión rapidísima.
Hermosas y tristes páginas son En alta mar y Funerales extraños;
la primera, el acto de dar sepultura al cadáver de una hermosa mujer en
la inmensidad del Océano; la segunda, el sepelio de un clown, con requiem mixto de lágrimas y risas. En el rostro del infeliz Pepino,
la expresión mortuoria evoca en los que lo miran el recuerdo de sus
desatinadas gracias, y hasta el cura que arroja con el hisopo gotas de
agua bendita sobre las amarillas facciones del payaso, no puede poner en
las suyas el mohín aflictivo que piden así el ritual como la piedad
humana. Las Cartas de Rosa nos ofrecen un bosquejo, en vaga
mancha de acuarela, del eterno poema de la juventud sin juicio: por no
tenerlo es interesante. Los enamorados, faltando á todos los principios,
mayormente á los económicos, dan al arte materia de graciosos ensueños,
y realizan la vida intensa y libre, fuera del acompasado ritmo del
vivir social.

Admiro, en fin, los Cuentos de Fernanflor por la rica
variedad en los asuntos y en los fines sintéticas, que en reducido
espacio nos descubren segmentos interesantes de la ideal esfera, en que,
al modo de constelaciones, brillan nuestros dolores, nuestras penas, el
infinito anhelo del bien y de la belleza, y los no menos grandes
desengaños y contratiempos que componen la vida, Astrónomo de ese
firmamento es el Arte. Dichosos los que tienen ojos para ver las
constelaciones y maña para reproducirlas. En este segundo libro de las
obras de Fernanflor, vemos y celebramos lindas imágenes chicas de cosas grandes.

 

B. Pérez Galdós

 


Madrid, Junio de 1904.
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Dedicado á Isabelita Roma Ratazzi.
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En aquella noche de velada universal, el placer se ocultaba, como el
ascua entre la ceniza, detrás de las paredes: en el fondo de los
palacios y de los chiribitiles; bien cerradas las puertas, mejor
cerradas aún las ventanas. Ni sonar de panderos, ni redoblar de
tambores, ni chirriar de chicharras.

¡Aquel siempre glorioso aniversario del Nacimiento del Hijo de Dios fué todo nieve, silencio y soledad en las calles!

¡Veinticuatro de Diciembre! En esta noche de redención tiene derecho á
compartir nuestra cena y á calentarse al fuego de nuestro hogar el
mendigo más miserable.

Sin esta costumbre de la piedad cristiana... ¿qué hubiera sido de Periquín?

¡Periquín! Seguid esas huellas que dos pequeños pies descalzos han dejado sobre la nieve, y le encontraréis.

Si, es Periquín: el lazarillo de Roque el ciego, un rapaz de ocho
años; endeble, enfermizo, de rubio, abundante y enmarañado cabello.
Parece un esqueleto que se revuelve entre harapos.

Pero no creáis que Periquín es uno de esos granujas que viven y
crecen abandonados en las calles, con el sello de la abyección en la
frente, desde su más tierna edad predestinados para el vicio y el
crimen. Es pobre, es solo y está desamparado; pero en sus grandes ojos
azules, hechos á llorar desde el nacer, llenos de miedo hacia los
hombres y las cosas del mundo, transparentase la serenidad de un alma
toda dolor y toda inocencia.

¿Por qué Periquín se encuentra en la calle y no en la buhardilla de
Roque? O ¿por qué Roque no está, como de costumbre, al lado de Periquín?

Periquín no era hijo, ni quizás pariente de Roque; era sólo su
víctima. ¿Desde cuándo estaba con el ciego? No lo sabía. Sabia
únicamente que Roque le pegaba todas las noches cuando volvían de
pordiosear, el uno hambriento y lloroso, el otro blasfemador y
borracho.—Acordábase de que un día huyó de casa del ciego, y que los
vecinos del barrio le cogieron y le entregaron á Roque, el cual le
agarró por la nuca y á correazos le puso la espalda en carne viva, para
precaver así cualquier arranque de independencia... Resignóse, pues, á
vivir temblando bajo el poder del ciego. Y ¿á dónde hubiera ido él con
sus ocho años y su historia desconocida, vestido de harapos, lleno de
miseria, deshecho en lágrimas?...

Pero en la noche del Santo Aniversario, Roque volvía á su zaquizamí
de la calle del Fúcar, después de haber recorrido muchas tabernas
cantando y bebiendo. Bebiendo y cantando en honor de la Vírgen Madre,
del parto divino, del Niño Dios y de los Reyes de Oriente. Y algo
extraño le pasaba. Bamboleábase más que de costumbre, y no maltrataba á
su lazarillo ni maldecía. Pero de cuando en cuando abría
desmesuradamente los ojos y miraba á Periquín con indefinible terror. Al
subir por la escalera tropezó, y articuló un ronquido estertoroso. Su
rostro, cruel y estúpido, contrájose horriblemente. Y dentro ya de su
estrecha y obscura buhardilla, tendió los brazos hacia adelante, como
quien busca un apoyo, y diciendo... «¡Jesús!... ¡me muero!...» se
desplomó cadáver.

Era la primera vez que Periquín vela un muerto. Aquel cuerpo,
rígidamente tendido sobre las baldosas, le causó estupefacción.
Instintivamente comprendió que la fiera había dejado de hacer daño. Pero
el ciego muerto le inspiraba más miedo aún que vivo. El horror le
impedía alegrarse... ni moverse. ¡Ni se atrevía á gritar, temiendo que á
sus gritos resucitase el ciego!

Y aunque hubiera gritado, no le hubieran oído.

¿Cómo habían de oírle las gentes de la casa?... En las celdillas de
aquella gran colmena nunca hubo alegría tan ruidosa... Unos atizaban el
fuego; cantaban otros al compás del chisporroteo de las astillas y al
chasquido de las castañas puestas entre el rescoldo; cuáles reían á
carcajadas, ó acompañaban los cantares con mal tañidos y no bien
pergeñados instrumentos. ¡Los gritos del niño se hubieran perdido en la
baraúnda enloquecedora de las familias pobres que se divierten!

Sólo en un cuchitril próximo sintióse ruido como de abrirse una
puerta y salir tropel de gente al pasillo; gente que pasó por delante de
la buhardilla del ciego, rasgueando bandurrias y guitarras, y cantando
la copla:


¡Esta noche es Nochebuena,

y mañana Navidad;

dame la bota, morena,

que me quiero emborrachar!


Periquín hizo un esfuerzo supremo, y encontrando fuerzas en su
mismo terror, lanzóse fuera de aquel tugurio; bajó casi rodando la
escalera; salvó de un salto el umbral de la puerta de la casa, y echó á
correr con Ímpetu, sin rumbo, entre la nieve, trémulo, desatentado!...

¡Y corría y corría, como si la sombra de Roque le fuera siguiendo!
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Al cabo le fué preciso detenerse ó caer exánime.

Miró entonces... Encontrábase en una irregular plazoleta, cuya línea
más extensa estaba formada por un edificio de carácter monumental.
Anunciábale como habitación de un magnate su portada, de esbeltas
columnas, rodeadas, como tirsos, por guirnaldas y cuyos adornos
esculturales subían, revistiendo el grande balcón central, hasta
engarzar un ancho escudo que sobre grifos y angelones y coronando el
edificio, rompía la inmensa línea del alero.

Periquín sudaba á chorros; su frente ardía, sus pies estaban doloridos ó hinchados.

No viendo más que sombras y nieve, corrió al hueco de la puerta que
tenía delante; arrinconóse en él; cubrióse el pecho con sus brazos para
darse calor, y así, material y moralmente reconcentrado, rompió á
llorar... ¡Llorar; único y triste consuelo! de su infancia desventurada!

Pero el vientecillo de la noche le cortaba la piel, y la nieve seguía
cayendo. Los recuerdos de su pena huyeron ante un nuevo dolor. Dejó de
llorar de tristeza, y lloró de frío.

De pronto un ruido extraordinario le hizo levantar la cabeza, y miró tímidamente.

Delante de él acababa de parar una carroza. Bajó el lacayo, abrió la
portezuela, y Periquín, á través de sus lágrimas, vió una mujer vestida
de blanco.

Detrás de la puerta sonó el complicado herraje de la cerradura, y una
de las hojas giró pesadamente para dar entrada á la dama del coche.

—¿Qué es... esto?—preguntó ella, reparando en aquel extraño bulto.

Acercóse el lacayo, y olfateando á Periquín á modo de sabueso, y
aplicándole un puntapié como última prueba de reconocimiento, dijo:

—Señora, es un granujilla que tiene frío y que no tiene casa, y que viene aquí á llenar de miseria la puerta del palacio.

La dama pasó.

—¡Dame la fusta, Juan—dijo el lacayo al cochero,—y verás qué pronto hago entrar en calor á este canalleja!...

Pero el cochero le contestó:

—¡Hombre! ¿Te parece á tí que estoy para perder el tiempo?... Mi
mujer y mis hijos, y unas buenas brasas y una soberbia cena me están
esperando. ¿Qué nos importa á nosotros ese chicuelo?...

El carruaje partió á todo el correr de los caballos.

La aparición de aquella mujer fué para Periquín un relámpago de
esperanza. El cielo se había abierto en una visión resplandeciente...
Mas ¡ay! que se encontraba en mayor obscuridad que nunca. A la esperanza
perdida sucedió, como siempre, un nuevo temor. Era, en verdad, un
triste rincón de muerte aquella puerta; ¡pero al menos podía morir allí
tranquilo!... Y quizás el portero y los criados de la casa iban á salir,
y le arrojarían de allí á palos para que muriera en mitad del arroyo,
entre charcos de agua helada; mordido quizás por los perros; sepultado,
vivo aún, bajo la nieve...

¡Morir, sí... que la muerte de hielo le iba subiendo ya por las piernas y le agarrotaba los brazos!

¡El recuerdo de la buhardilla, donde yacía en soledad espantosa el
cadáver del ciego, cruzó entonces por la mente de Periquín como un
refugio de salvación, y pensó en volver á la calle del Fúcar, y quiso
levantarse!

¡Infeliz, no podía moverse!

¡Periquín abrió los labios y rezó...!

Pero al subir la escalera, la dama del vestido blanco había dicho:

—¡Bernardo, que hagan entrar á ese niño, y que le pongan otro
vestido, y que le den lumbre, y cena y cama, y que no salga de aquí sin
una buena limosna...!

Un minuto de atención de la dama había bastado para cambiar en gozo la pena de Periquín.

¡Sí! ¡Ya se abren las puertas del palacio; ya salen criados vestidos con libreas de gala; ya cogen y meten dentro á Periquín!

¡Dios mío! ¡Cuán fácilmente puede hacer el bien el poderoso!
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La dama del vestido blanco era doña Matilde Monzón de Alderete,
condesa del Berrocal, esposa de D. Braulio de Torrejoncillo y Zúñiga,
embajador que fué en París, cuando París estaba en la China y la China
no estaba en el mundo; y era la más ilustre, y la más rica, y la más
hermosa, y la más elegante de cuantas daban esplendor á la corte del
señor rey D. Carlos IV y de la señora reina doña María Luisa.

Tales cosas y tan honoríficas le habían acontecido, que entraba en su
palacio con el rostro radiante de felicidad. Tenía razón para creerse
dichosa. Aquel 24 de Diciembre, doña Matilde estaba de guardia en el
cuarto de María Luisa, y con temor de que la augusta señora le
dispensase la honra de retenerla toda la noche á su cuidado; porque era
vieja costumbre de los condes celebrar el Nacimiento de Dios reuniendo
en su casa y en magnífica fiesta á todos los Zúñigas y Torrejoncillos.
Monzones y Alderetes que se encontrasen en Madrid y disfrutasen de
salud: damas y caballeros, ancianos y niños, ricos y pobres.

Pero no bien el reloj de soneria de la antecámara repitió su música
de campanario y dió las nueve, salió un ujier del regio camarín y dijo á
la sin par hermosura de su excelencia que S. M. deseaba hablarla. La
reina le llamaba para despedirla; y á tal punto llevaba su extrema
bondad, que con sus propias reales manos le entregaba una pequeña figura
de cera, vestida con primor, y que representaba un rey negro, para que
la pusiera en el Nacimiento de Isabelita. Isabelita era la hija de los
condes. Manifestó doña Matilde su gratitud en vivas frases, é
inclinándose ante María Luisa con respetuosa sencillez, como quien rinde
homenaje á una reina que suele muchas veces mostrarse amiga, ó á una
amiga que alguna vez suele acordarse de que es reina, salió del camarín
con el precioso muñeco en brazos... á tiempo en que se entraba por la
antecámara, sin previo aviso, el señor D: Manuel Godoy, príncipe de la
Paz, duque de la Alcudia y de Sueca, soñador de un reino en el Algarbe.
El cual, apartándose, dobló graciosamente el cuerpo, y puesta la
izquierda mano en la cintura, y bajando la derecha hasta tocar con el
sombrero en la alfombra, la dijo: ¡Soberbia nodriza!...

Una gran fiesta en perspectiva; un regalo, tres veces augusto, para
el amor de sus amores, y una flor galante calda de los labios del
verdadero rey de España, bien podían regocijar los cascos de una dama de
aquel tiempo.

Aguardaban ya en el salón el conde y los parientes y los amigos; y
así se lo dijo á la condesa la respetable aya de Isabelita, madame
Courtois, venida de París con la embajada; pero doña Matilde entró en su
tocador, y los convidados esperaron aún otra hora.

Y no fué mucho, si se atiende á que cincuenta minutos los invirtió en
ponerse un lunar en el rostro, costumbre que jamás perdió desde que
vino de Francia. Primero se le puso en la sien, y acaso le pareció
parche microscópico medicinal; después sobre el labio, y no le gustó
verle tan cerca de la nariz; y le hizo viajar por aquel paraíso hasta
dejarle en la mejilla como enterrado en el hoyuelo de la risa. Se
perfumó, se blanqueó, se adornó, y poniéndose delante de un gran espejo,
torció gallardamente la cintura por admirar una vez más las formas de
su cuerpo, y exclamó:

—¡A pesar de mis treinta y cinco, seré hoy la más hermosa de todas! ¡Vamos!

Pero al salir del tocador le cortaron el paso alborotadamente madame Courtois y dos niños.

Uno de ellos era Isabelita.

—Y este caballerito... tan elegante, ¿quién es?—preguntó la condesa.—¿Cómo te llamas?...

—¡Este es el pobre.!—exclamó Isabel con su vocecita de plata.

—Yo—contestó el niño tímidamente y fijando sus grandes ojos del color del cielo en el rostro de doña Matilde—yo me llamo... ¡Periquín!...
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Como la señora doña Justa, antigua doncella de la madre de la
condesa, tenía las llaves de los roperos, á ella vino á parar el niño.

—¡Jesús!—exclamó la buena señora al verle llegar entre dos lacayos—;
pero ¿qué me traéis aquí? ¡Si esto es un pedazo de hielo! Y ¡qué
harapos! Y ¡cómo chorrea!... Pronto, pronto,¡secadlo, envolvedlo en una
manta, ponedlo cerca de la lumbre! ¡Desgraciado, cuánta miseria hay en
el mundo! ¡Qué padres! ¡Si no tendrá padres! ¡Jesús!—volvió á decir,
tocándole en sus brazos desnudos.—¡Quema de frío! ¡Vamos, dadle friegas
en todo el cuerpo! ¡Bárbaros, que le hacéis mal! ¡Así, bien!... Voy á
sacar alguna ropa de desecho del señorito Luis para vestirlo.

—La ropa de desecho del señorito Luis es para el sobrino del ayuda de cámara de S. E.—le interrumpió un lacayo...

—¿Te quieres callar? Bastante quedará para el sobrino de ese gabacho. ¡Nos vino Dios á ver con la dichosa embajada! Y el mosiú
pase, pero... ¿y su mujer, que es la deshonra de la casa y que, como no
la entiendo, me parece que me insulta en francés? ¡Qué aya para doña
Isabelita! ¡Si la va á pervertir! Si la pobre niña lo mismo ya habla el
francés que el español. ¡Jesús, Jesús, y cómo va el mundo! Bien dice el
padre capellán que de todo tiene la culpa Napoleón.

Periquín dió un prolongado suspiro. Volvia á vivir, y volvia á quejarse.

Doña Justa despidió á los criados; puso agua templada en una palangana, y vertió en ella un chorrito de Esencia de Circasia, procedente sin duda del tocador de la señora. La esencia perfumó todo el cuarto.

Doña Justa aspiró el aroma con fuertes resoplidos de nariz, y luego
exclamó para descargar su conciencia de este pecado de voluptuosidad:

—¡Jesús, no sé cómo Dios permite que los franceses hagan estas cosas que huelen tan bien!...

Abrió una cómoda y después un ropero, y sacó calcetas y calzoncillos
de algodón, una camisa de finísimo lienzo con chorrerita de gusto ya
entonces antiguo, unos pantalones de paño de grana, un chaleco blanco
con botonadura de cristal, y una chaquetilla de color de tabaco con
dibujos de trencilla negra, á modo de marsellés y según el estilo de la
manolería... No eran menos lujosos los zapatitos con hebillas de nácar,
ni la chalina de raso azul que sacó luego.
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