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Good reader,
this narrative is averse to retrospect…


Henry James, The Story of a Year (1865)


The professors of English have taken their gowns
To the laundry, have taken themselves to the fields.
Dreams of motion circle the Persian rug in a room you were in
On the beach the sadness of gramophones
Deepens the ocean’s folding and falling.
It is yesterday. It is still yesterday.


Mark Strand, Nostalgia


 


A Françoise y Eduardo




Introducción

Desde las aulas


A Javier Coy, con quien toda una generación (o dos) de americanistas hemos aprendido mucho más que literatura norteamericana.
Y a Carme Manuel, que no cesa de explorar ese “mucho más”, contagiarnos su personalidad y destellos de la de nuestro maestro...


Tres escenarios pedagógicos acogen hoy en día las ideas e innovaciones más relevantes del panorama crítico y literario. Tres escenarios que se superponen en nuestra vida profesional y profesoral, estimulados por intereses científicos, preferencias personales, métodos críticos, medidas institucionales o necesidades de los alumnos. Desde esos escenarios hemos contemplado una retirada de la historia literaria de las aulas que difícilmente puede explicarse en un país como el nuestro, anclado hace escasamente tres décadas en el aprendizaje enciclopédico y ahora en plena fiebre transdisciplinar. En ellos efectivamente hemos visto desaparecer de los planes de estudio y de la organización curricular esos conceptos o principios de la historia literaria que se consideraban inamovibles, esas pautas de historicidad incuestionable, esas tradiciones genéricas fundamentales o claves explicativas de los sistemas literarios heredados, en suma, la arquitectura imprescindible para seguir transmitiendo cierta autoridad magisterial en las clases y garantizar una continuidad temática creativa e interpretativa. En ellos hemos constatado cómo los problemas de la historia literaria han ido diluyéndose hasta quedar reducidos a signos de un pasado literario obsoleto.


La contemplación de estos escenarios no ofrece una visión tan iluminadora como sería de desear para el futuro de la enseñanza de la literatura, pues la discontinuidad histórica, estética y funcional de la historia literaria constituye una ruptura significativa. Resulta esta brecha hasta cierto punto quijotesca si la ceñimos al terreno puramente instrumental y material de la experiencia docente y recordamos cómo se diseñan muchos cursos actualmente o emanan de una reserva intelectual cuestionable. El ingenio, el oportunismo, la política departamental, la seducción del nombre, la competencia o juego de intereses, o hasta la simple novedad u ocurrencia forman parte de las motivaciones que afloran en las propuestas de cursos académicos como si pudieran extraerse de una chistera pletórica de ocurrencias.


La relegación o marginación de la historia literaria del mapa pedagógico no es una cuestión tan banal como algunos diseños curriculares han dado a entender, ni debe reducirse solamente a su aplicación en las aulas, ya sea como propuesta de cursos nuevos, reelaboración crítica y metodológica de la programación, innovaciones docentes o cambios institucionales, estructurales o de política científica. Un esbozo de la secuencia crítica que manifiestan estos tres escenarios puede abrir los ojos a quienes ven en el panorama actual una dispersión ilimitada de conocimientos o una recomposición ingeniosa de aspectos literarios o culturales surgidos de la capacidad combinatoria del profesor.


En el primero, por ejemplo, ocupamos el centro de un espacio que tiene como telón de fondo toda una cultura en lengua inglesa, toda una reserva de textos selectos, magistrales y populares, canonizados o por canonizar, clásicos o modernos, historias literarias fragmentarias, parciales o generales, lecturas e interpretaciones probablemente admirables. Y ¡cómo no¡ de autores también consagrados o recién llegados a los circuitos de popularidad. Ocupamos el centro de la escena docente y somos, pues, mediadores entre varias culturas, transmisores de conocimientos de una cultura literaria a otra, a veces intérpretes si así lo precisa nuestra promoción académica o sustenta nuestra docencia. Nuestra fidelidad al texto —modélico, institucional, coherente— parece haber llenado todo de escenario en el que los movimientos de la historia literaria giraban en torno a él. Nos enseñaron a respetar lo que muchos estudiosos llamaban cuerpo textual, consistencia estructural, arquitectura verbal. Incluso fuimos capaces de admirar lo que no entendíamos del todo y hasta caminamos a tientas por la indeterminación textual para arribar aliviados a las aguas plácidas de la consonancia cultural, de la lógica interpretativa o de la aprobación institucional. De proponer algún término que definiera este escenario podríamos sugerir “escenario texto-céntrico”, concediendo relevancia crítica a la interpretación de textos y su materialización pedagógica.


En el segundo escenario la práctica textual, o mejor dicho, las redes del discurso han tejido un espacio intertextual y multidimensional en el que el sujeto docente, autor y lector, no pretende adquirir identidad alguna mediante el lenguaje de la representación, ni el de la concienciación, ni el de la expresión. Como protagonistas y actores de la práctica textual, efectivamente, hemos participado en este espectáculo pedagógico siguiendo las pautas que han trazado, entre otras áreas, la semiótica, la deconstrucción, el feminismo, el psicoanálisis o el marxismo. La lectura crítica ha ido configurando así un espacio “estenográfico” fiel a la lógica lingüística múltiple soñada por Roland Barthes y por otros estructuralistas, una práctica docente atractiva, una erótica del texto que contagió la enseñanza literaria.


El asalto a este espacio textual encontró en la deconstrucción estrategias interpretativas que alteraron radicalmente la práctica docente. La lectura deconstructiva permitió entrever cómo algunas fisuras intertextuales que se nos presentaban irresolubles en la enseñanza de la literatura —fisuras entre el fuera y el adentro del texto, entre un centro de significación y sus márgenes, entre pensamiento y lenguaje, entre niveles metafórico y literal, entre escritura y habla— adquirían una relevancia notable dentro de este escenario. Más aún, el libre juego de diferencias que supuestamente debía neutralizar los estratos textuales vino a incidir frontalmente en este escenario pedagógico, cuestionando las bases lingüísticas de su formación, los fundamentos más infraestructurales y originarios del discurso y de la práctica docente. No sólo eso. La desestabilización del texto desde sus elementos marginales, desde la demarcación entre centro y periferia textuales, ha producido un despliegue de estrategias críticas y pedagógicas genuinamente subversivas y transgresoras, tácticas que alteran sustancialmente las relaciones docentes, los centros de autoridad magisterial, las diferencias de género, raza o de clase, en definitiva, de todo el sujeto pedagógico.


La mera yuxtaposición de estos dos escenarios deja entrever la suerte que corrió el sujeto cartesiano de la tradición humanista como razón única y última de nuestra actividad crítica y pedagógica. Su negación o su supervivencia marcaría decididamente el signo de una pedagogía humanista o posthumanista, de una actividad crítica y docente ineludiblemente dialógica o tradicional. Tal vez la incertidumbre que ha acompasado nuestro quehacer profesional ha impedido ver el alcance de la profunda transformación que han producido estas alternativas en conflicto, pues, de hecho la práctica docente ha experimentado cambios espectaculares en todos los ámbitos de su radio de acción, no sólo en el de las posiciones docentes y discentes. Incluso en éstas últimas la inversión de posiciones se antoja pedagógicamente relevante, ya que el alumno al ocupar la posición del profesor puede llegar a percibir la naturaleza y el sentido del aprendizaje conjugando los dos lados de un encuentro pedagógico compartido.


Un tercer escenario ha venido a configurar un espacio abiertamente dialógico, activado por mecanismos de oposición, de resistencia o de negociación, de liberación de estructuras institucionales jerarquizadas, de interrogaciones sobre las diferencias culturales, identidades o prácticas docentes. La impronta del multiculturalismo crítico y radical, del feminismo, incluso de concepciones culturales utópicas marcó inicialmente el espacio ideológico en este escenario. Como es sabido, la pedagogía feminista contribuyó decididamente a cuestionar la posición privilegiada del sujeto, a examinar los nexos entre lenguaje y sociedad, y remover los obstáculos que han jalonado la composición del género como categoría primaria y afirmativa de la identidad. No es preciso mencionar las alternativas pedagógicas que actualmente se asientan en credos ideológicos, o los sitúan en fronteras interculturales, espacios híbridos o mapas transnacionales. Pero no podemos olvidar que el multiculturalismo ha arraigado en nuestras aulas como iniciativa colonizadora y que las batallas culturales libradas en Estados Unidos durante varias décadas dejaron tras de sí numerosos causas pendientes en torno a la politización de la educación, el sentido de la pedagogía crítica, la función de los intelectuales, las metodologías interculturales, las condiciones materiales de la transmisión literaria y de todo el edificio educativo.


Es inevitable que estas cuestiones hayan generado tensa controversia y continúen reavivando la confrontación intelectual o ideológica, tanto en Estados Unidos como en España. Mientras que los aspectos prácticos y materiales de la pedagogía son objeto de análisis meticuloso —la planificación docente y el programa académico siguen confundiéndose con pedagogía— el alcance político, social y cultural de la enseñanza reclama planteamientos nuevos, liberados de la ideología dominante de los sesenta, o de las ataduras de la pedagogía radical. Persisten los tiempos, obviamente, de la tregua que Gerald Graff propusiera hace ya años entre dos modelos de enseñanza de la literatura, uno radical y otro tradicional, entre los cuales advertía una salida que, por defecto, venía a configurar un plan de estudios resultante de la suma de negociaciones políticas por las cuales pudieran coexistir cursos convencionales sobre períodos, temas o géneros con otros derivados del feminismo, la deconstrucción o el marxismo.1 ¿Solución? Aceptar y desarrollar esta hipótesis explotando los conflictos en cuanto principio de organización, sin duda una concesión al pluralismo democrático. Este conflicto revelaría al alumno si la cuestión de los planes de estudio es un asunto de poder o de principios, y si se rompe el consenso los educadores no tendrían otra elección que convertir el debate en parte del proceso educativo.


Huelga decir que, situados en este escenario, la inserción del conflicto ideológico en el centro del estudio literario es un problema propio de los efectos institucionales de la teoría y que la conclusión que ofrece Gerarld Graff invita a reconsiderar cómo poder abordar y controlar los problemas educativos y culturales desde el estudio de sus causas y consecuencias como parte del contexto. Es éste un proceso que no ha de quedar en mera contextualización de la teoría literaria, sino impregnar la organización docente, el compromiso intelectual del profesorado, la actitud hacia los alumnos o la filosofía educativa en general. Como comentamos en el capítulo quinto de este estudio la incidencia de la crítica en las aulas suele estar sujeta a presiones ideológicas, pues no sólo afecta a otras materias o disciplinas reacias a la reflexión crítica, sino que estimula una pedagogía competitiva y responsable.


Nos detenemos en este escenario conscientes de que la recuperación de la historia literaria en el momento actual requiere una atención especial a la relación entre teoría crítica y pedagogía. Es en las aulas en donde la revisión de la historia literaria debe reexaminar muchas cuestiones que afectan simultáneamente a todos los componentes del escenario pedagógico. Y es en las aulas en donde percibimos los efectos y el sentido de una reconstrucción institucional de las prácticas pedagógicas. Esta realidad es tanto más importante cuanto que los conceptos que proponemos examinar —períodos, historia, géneros, canon—, a veces resultan obsoletos para muchos lectores, por más que la historia literaria no sólo desborda las fronteras de varios campos conceptuales y literarios, sino que permeabiliza muchos otros. Nos referimos específicamente a la norteamericana.


Este desbordamiento merece tenerse en consideración, tanto si la restauración de la historia literaria se circunscribe a aspectos conocidos de su ámbito nacional, como si se enmarca en otros transnacionales o emergentes. Fundamentalmente la dialéctica entre nacionalismo y universalismo, o entre unificación y diferenciación, viene señalando las pautas de una interdependencia apegada a la globalización, o propia de la literatura comparada. Hasta hace poco la revisión de la historia literaria norteamericana no se despegaba del núcleo histórico y temático articulado en la primera mitad del siglo XX en torno a motivos o tensiones fundantes de la identidad cultural, nacional, o sociopolítica, una trayectoria aparentemente paradójica si se calibran justamente las mitologías, posiciones ideológicas o narrativas frecuentemente recreadas. Pero el territorio avistado recientemente sobrepasa los paradigmas nacionales y contempla una perspectiva global que puede desviar el objetivo fundamental de esta revisión.


Esta doble vertiente dificulta examinar los aspectos concretos de los géneros, de la periodización literaria, de la formación del canon o de la función de la teoría, sin combinar paradigmas de naturaleza comparativa con otros menores que permitan relacionar procesos textuales locales y concretos con panoramas intertextuales transnacionales. La reconceptualización de la historia literaria norteamericana que entraña esta perspectiva constituye hoy por hoy una hipótesis ideológicamente problemática, como dejamos entrever en el capítulo primero de este estudio. Pero no cabe duda que o partimos de paradigmas narrativos totalmente nuevos, como provocadoramente sugiere Fredric Jameson desde unas premisas postmodernas, o la recuperación de la historia literaria deberá recomponer perspectivas históricas múltiples y específicas o representaciones culturales y literarias interconectadas


El fenómeno de la periodización, por ejemplo, se presta a ensayar demarcaciones de unidades temporales o períodos de duración que no remiten a perspectivas históricas fijas o territorios acotados por hechos densos o significativos, sino mediación o participación del intérprete, profesor o alumno, en la selección y percepción de indicios textuales de historicidad. Cualquier modalidad de período representa un mapa imaginario de lo que supuestamente pretende contener, adjetivar, describir o proyectar. Y todo período precisa relatar esa posibilidad como recurso heurístico y pauta metodológica. No debe sorprendernos que las propuestas en este sentido parezcan rocambolescas y que algunos especialistas sugieran períodos centrados en un día, un mes, un año, o contengan mecanismos de adaptación importantes, institucionalmente validados con la práctica de los alumnos y otras medidas instrumentales rubricadas por las políticas docentes. Como relata Susan Stanford Freeman, las acepciones del término modernismo y su caótica reformulación escenifica todo un drama de disonancias que obligan a pasar del debate sobre sus significados al análisis de lo que ha producido esas disonancias.2 No debe sorprendernos que su aplicación como modo fundamental de enseñanza, sin embargo, no garantice que se formalice como categoría conceptual ni que ésta perdure como tal. Los tiempos de la periodización pueden transmitir su duración incluso a partir de los del sistema universitario, de los ciclos y ritmos temporales que guían la enseñanza y el aprendizaje.


De entre los aspectos de la historia literaria que revisamos en este estudio seleccionamos la periodización, los géneros, el canon y la pedagogía crítica y literaria. Estos aspectos son presentados como itinerarios fundamentales. Obviamente son controvertibles, polémicos y cambiantes. Subtitulamos precisamente el estudio destacando las dos orientaciones que guían su desarrollo: una crítica y otra pedagógica. Ambas son inseparables y complementarias, como lo reflejan las diferentes partes de cada capítulo. Con frecuencia se concede prioridad a una de ellas en detrimento de la otra, como la historia de la formación del canon puso de manifiesto y como cada una de los itinerarios escogidos deja entrever claramente. La creciente expansión del canon en el contexto postcolonial, por ejemplo, ha protagonizado repetidas escenas de desajuste entre la práctica pedagógica y su conceptualización teórica, justamente, como sugiere Gayatri Chakravorty Spivak, porque los cánones son la condición de procesos institucionales y al mismo tiempo su efecto. O como afirma Richard Perez con respecto a la literatura chicana, la tensión entre institucionalización inminente y oposición continuada es la energía creativa que amenaza con reformar las tradiciones literarias.3 No obstante, una postura ingenua en este aspecto ha llevado a bastantes profesores a convertir a los alumnos en protagonistas de una opereta ideológica concienciándoles sobre decisiones colectivas, elección de material docente, de textos literarios, uso de antologías, análisis de actividades o sistemas de evaluación que concluyen instaurando una discriminación evidente de obras y métodos, una guía literaria carente de criterios estéticos o culturales relevantes. Naturalmente estas experiencias han contribuido a avivar aún más los frentes de las guerras culturales, hace tiempo canceladas o recluidas en los campos de la globalización.


Cada capítulo intenta realizar una revisión crítica de cada uno de estos itinerarios —periodización, géneros, canon, actividad crítica y pedagógica— exponiendo en la primera parte el estado de la cuestión teórica y proyectando en la segunda, en forma de narración historiada, las bases en las que puede delinearse una recuperación del itinerario elegido. Es en la tercera parte de cada ensayo, sin embargo, en donde la actualización crítica aventura cuestiones pedagógicas y su validez para el futuro de la historia literaria. De ese modo puede leerse cada capítulo como tríptico compuesto por tres caras bien diferenciadas: una crítica, otra descriptiva y la última prospectiva.


Como he mencionado al principio estos itinerarios muestran una historia crítica y pedagógica muchas veces desatendida o desplazada de los intereses intelectuales más apremiantes. Tal vez ese hecho agrava la osadía que supone entretenerse en ella y requiere un reconocimiento de las limitaciones que manifiesta y la adopción de cautelas metodológicas. Cada estudio de los problemas teóricos que plantea y su repercusión pedagógica necesariamente esbozan una guía crítica e histórica, tal vez desmedida con respecto a los acercamientos que en nuestros días definen sus intereses en torno a problemas más concretos y específicos. Indudablemente un recorrido por las páginas de A Companion to American Literary Studies (Blackwell 2011) de Caroline F. Levander y Robert S. Levine abre perspectivas innovadoras que sintonizan con la pluralidad de intereses actuales, tanto del área como de los más de treinta especialistas que participan en ese proyecto. Su carácter enciclopédico engloba la diversidad de temas y acercamientos críticos abriendo un mapa atractivo para cualquier lector.


El objetivo de nuestro recorrido por los itinerarios más fundamentales de la historia literaria norteamericana es otro. No proporcionamos una guía de la evolución de los estudios norteamericanos, sino una revisión crítica de la transformación y validez pedagógica de los aspectos más esenciales de la historia literaria. Es decir, pretendemos arrojar una mirada retrospectiva a la historia crítica de estos itinerarios para plantear su funcionalidad actual y sus posibilidades de futuro. Ello no es óbice para intentar seguir el curso de los estudios norteamericanos y constatar cómo nos han afectado las oscilaciones ideológicas, metodológicas y pragmáticas de estos estudios. Queda patente esta sintonía al analizar, por ejemplo, los avatares de la historia literaria, confrontar su marco transnacional, examinar la genealogía del canon, constatar la ductilidad de los géneros, desentrañar su complejidad o delinear los pretextos ideológicos de las políticas docentes. Es esta una incursión en la que los estudios de numerosos americanistas —Paul Giles, Jonathan Arac, Donald Pease, Robyn Wiegman, Meredith MacGill, Gerald Graff, Emory Elliott, John Carlos Rowe, William Spengemann, Gregory S. Jay, Sacvan Bercovitch, Shelley Fisher Fishkin, Paul Lauter, Carolyn Porter y muchos otros— han resultado imprescindibles.


Ha sido y es muy importante la investigación de numerosos especialistas norteamericanos que han abordado estos problemas desde puntos de vista muy diversos y a veces opuestos. Desde que Ralph Cohen lanzara New Literary History en 1959 su repercusión ha sido profunda, una influencia recogida y reexaminada en varios números más recientes de esta revista (2003, 2007, 2009) y su abanico de intereses abierto a nuevos aspectos culturales y críticos, pues como señala Jonathan Arac parte del poder generador de New Literary History reside en haberse preocupado por problemas institucionales, pedagógicos y sociales. Por otro lado la estela crítica de la revista ha prendido en muchas otras, de manera que las inquietudes culturales e ideológicas que expresan reiteradamente los especialistas norteamericanos componen un eje central de la investigación en humanidades.


Como puede comprobar el lector los itinerarios escogidos son específicos de la historia literaria norteamericana y sobre ella gira todo el estudio, aunque las reflexiones teóricas plantean problemas de carácter general y algunas inquietudes pedagógicas parten de nuestra situación académica y en ella se refractan. Salta a la vista esta posición especialmente en los dos últimos capítulos, en los que la teoría de los géneros es objeto de revisión crítica amplia y se complementa con un muestrario de formas populares concretas de la literatura norteamericana. El contraste resalta así la provisionalidad y versatilidad de los géneros, su justificación social y cultural, así como su función pedagógica. No podemos ignorar que los géneros componen una constelación de múltiples funciones centrales para entender la historia literaria y que su constante renovación y aplicación didáctica constituye de hecho un género propio. La floración espectacular de géneros que muestra la historia literaria y la ductilidad de su transformación formal son pruebas inequívocas de que no estamos ante categorías rígidas de la canalización de la experiencia literaria, sino ante la elaboración misma de procesos o prácticas discursivas sumamente fluidas. Si, como Ralph Cohen sugirió en “Introduction: Notes Toward a Generic Reconstitution of Literary History” (New Literary History 34.3, 2003), el proceso de absorción y conflicto de géneros es constante su capacidad combinatoria podría dar paso a una aceptación de su ductilidad efectiva. Una expansión de sus efectos desde el terreno textual al social y público es imprescindible. O como afirmaría Stephen Greenblatt en Shakespearean Negotiations (1987), las distinciones genéricas son simplemente indicios de diferentes tipos de negociación o de circulación entre áreas diversas.


Planteamiento similar adoptamos en el último capítulo, guiado por la experiencia académica norteamericana, sus inquietudes y reservas sobre la influencia de la teoría literaria en la enseñanza, el impacto de los estudios culturales desde hace ya varias décadas y de la pedagogía radical. Es en este capítulo en donde las consideraciones pedagógicas proyectan ciertas inquietudes sobre la situación de nuestros estudios. La incidencia de la teoría literaria en las aulas, la función de las antologías y textos seleccionados o el giro cultural propiciado por los estudios culturales han producido durante varias décadas cambios y reformas pedagógicas que no escapan a una polarización ideológica sostenida. Así lo evidencian algunas llamadas a la unidad nacional a partir de fórmulas pedagógicas experimentales ensayadas con textos multiétnicos o las reticencias y críticas a la pedagogía crítica radical. La visión e ideal educativo perseguido por Peter McLaren mantiene unas propuestas revolucionarias que no sólo evocan las políticas del multiculturalismo radical, sino que acentúa la diversidad y la disensión social y política que compromete el sueño democrático de su credo pedagógico. Estos tres frentes —teoría, multiculturalismo y pedagogía crítica— dejan aflorar la necesidad de propiciar una renovación institucional de la enseñanza de la literatura americana. Sería un gesto de miopía crítica no entrever en este esta pedagogía una orientación decididamente utópica y esperanzadora que Peter McLaren, Henry A. Giroux y Stanley Aronowitz replantean constantemente.


Tal vez deba confesar que también el motivo de este trabajo es intencionadamente pedagógico y utópico; que las escenas primigenias de esta recorrido por la historia literaria norteamericana parten del magisterio intelectual de Javier Coy, de unas lecciones modélicas sobre Henry James que me abrieron las puertas de la literatura norteamericana a partir de lo que puede considerarse realmente fundamental. Durante muchos años su saber hacer profesional y su sensibilidad crítica han guiado mi acercamiento a la literatura norteamericana, a la vida académica española y a colaborar en la fundación y consolidación de la Sociedad española para el estudio de los Estados Unidos. Lo que insinúan los itinerarios de este trabajo sobre compromisos pedagógicos tienen a Javier como centro de referencia.


 


1Cf. Gerald Graff, “The Future of Theory in the Teaching of Literature”, Future of Literary Theory, ed. Ralph Cohen, New York: Routledge, 1989, 263-5.


2. Ver su “Definitional Excursions: The Meanings of Modern/Modernity/Modernism”, Modernism/Modernity 8.3 (September 2001): 504.


3. Véase Richard Perez, “Emerging Canons, Unfolding Etnicities: The Future of U.S.Latino/a Literary Theory”, Centro Journal XXII.1 (Spring 2010).




I


RECUPERACIÓN DE LA HISTORIA LITERARIA NORTEAMERICANA




La historia literaria de Estados Unidos como proyecto


¿Es recuperable la historia literaria? ¿Es recuperable la historia literaria de los Estados Unidos? ¿Y qué sentido tiene esta recuperación? ¿Y para qué? Por impertinentes o irreflexivas que resultan estas preguntas y tengamos que dudar de la credibilidad de lo que parece un espejismo no tenemos más remedio que compartir el empeño de muchos amantes de la literaria norteamericana y desafiar los maleficios que rondan su historia literaria. Abusando de la opinión autorizada del filósofo Stephen Houlgate (1993: 114) me permito esquivar estas preguntas recordando sus puntualizaciones sobre el reflejo filosófico y la intuición visual. El primero, dice este autor, es un modo del pensamiento que no pretende conocer los objetos en sí mismos, sino simplemente saber que están “ahí”, que los refleja sobre su identidad independiente y que por lo tanto los ve como algo negativo, ya sea como diferentes a sí mismo o sin valor alguno en sí mismo. La intuición visual, por el contrario, los encuentra en sí misma, fundidos con ella en perfecta armonía y por lo tanto no se definirá en oposición a través de la negación de lo que está fuera de ella, sino afirmando la presencia de lo que está fuera de nosotros. ¿Es recuperable la historia literaria norteamericana? ¿Y la historia literaria en general? Optemos por esta segunda opción si queremos dar algo de crédito al sentido de las preguntas o descartémoslas libremente, pues tal vez jamás serán respondidas. Porque ¿no ha sido durante muchos años la historia literaria una garantía pedagógica incuestionable para entender la literatura? ¿No hemos partido del uso y del sentido de claves explicativas procedentes de la historia para su impartición e interpretación?


En verdad pocos conceptos o instrumentos críticos, por cuestionados o denostados que hayan sido, han resultado tan fundamentales como el de historia literaria; y muy pocos pueden sostenerse en nuestra profesión sin referirlos a esquemas de historicidad que les confieran cierta justificación pedagógica. Y no me refiero a aspectos que asociamos a veces ingenuamente con la relación entre literatura e historia, como que la experiencia docente deba supeditar la interpretación literaria a criterios históricos, que la programación responda a esquemas cronológicos, que debamos enmarcar históricamente las obras literarias que explicamos, que expongamos grandiosas concepciones históricas como telón de fondo para nuestros comentarios del texto, o que refractemos en un hecho histórico todas las caras de un proceso textual. Tengo en mente, más bien, esos esquemas de historicidad que auguran una teleología clara de la historia literaria, una percepción de toda esa red de propósitos, causas, intenciones, circunstancias e influencias que determinan históricamente cualquier texto dentro de un universo literario. Y también me refiero a todas esas pautas de interpretación, de lectura de lecturas, de sentido de sentidos y cúmulo de expectativas que como si compusieran un sistema de regresión infinita remiten a lo que entendemos por significado.


Es lógico que alguna de estas impresiones presupongan que la relación historialiteratura no es tan clara como suele pensarse ni su simbiosis tan completa como deseamos. O que las fronteras entre una y otra no son operativas en la actualidad y debiéramos buscar otras rutas de interrelación o reciprocidad. O que simplemente tal relación ha sido suplantada por otras claves que no precisan ya reconstruir las líneas de las historias utilizadas. Ya sabemos, por otro lado, que siempre podemos empezar por las historias originales de esta historia —una cuestión de orígenes exigente para con las intuiciones visuales—, que muchas de estas historias de la literatura han generado desconfianza absoluta en su capacidad reflexiva y crítica como para garantizar una metodología aceptable o cierto entusiasmo por seguir sus zozobras institucionales. Los manuales de literatura norteamericana que hemos seguido (Spiller en concreto) han proporcionado abundante material y criterios metodológicos para no desviarse didácticamente. No obstante, dada la tradición filológica en la enseñanza de la literatura en nuestro país, hasta hace pocas décadas ceñida a los manuales de su historia, la utilización de los manuales clásicos ha producido unos resultados bien conocidos. Incluso es probable que muchos estudiosos todavía cifren la idea de historia literaria en la información y contenidos de esos manuales y que la problemática de la historia literaria pase inadvertida.


Cierto, en esos libros hemos tenido un poco de todo, en especial la rúbrica personal de un historiador literario, una concepción de la historia generalmente aceptable o revalidada pedagógicamente, una estructura narrativa, descriptiva o crítica fiel a esa concepción, unos autores ya seleccionados y consagrados por la tradición crítica, unos textos también canonizados o en puertas de serlo y una recapitulación panorámica y coherente de períodos o tradiciones literarias. Nuestra postura ante esta oferta, como sugiere Robert Scholes, no entraña responsabilidad personal. Bastaría conseguir las pautas de estos manuales y acercar la literatura a nuestro tiempo, filtrar la experiencia pedagógica por las redes del presente, haciendo, como insinúa Scholes, de Shakespeare nuestro contemporáneo.


Pero no se trata de eso. La historia literaria suele conjugarse en presente y en pasado mostrando una reciprocidad entre estos tiempos sutilmente caprichosa. Confiesa Scholes:




As you might expect, I am critical of this position. It is much more important, I should think, to try to make ourselves Shakespeare’s contemporaries, for a while, if only because it is better exercise for the critical imagination or, more importantly, because without such attempts we lose history and become the pawns of tradition. The curriculum must be subject to critical scrutiny like everything else in our academic institution. Its very “naturalness”, its apparent inevitability, makes it especially suspect. (Scholes 1985: 58)




Tanto esta aparente inevitabilidad de la implantación curricular que advierte Scholes, confirmada normativamente por la autoridad o el uso de las historias literarias existentes, como el intento de sacudirse de ella mediante la recuperación imaginativa de su historicidad subrayan precisamente algunas paradojas inherentes al problema que estamos apuntando. Pero dejamos estas alternativas para más tarde, pues suelen ser motivo de confrontación entre clasicistas y postmodernistas de la pedagogía literaria. Empecemos, no obstante, reafirmando que la idea de historia literaria, y sobre todo su plasmación metodológica en las aulas, es objeto de seria preocupación por parte de los profesionales de las letras, críticos y estudiosos de la literatura. Esta preocupación recorre actualmente el mundillo académico y su política crítica con una perspicacia ideológica que no se había palpado desde la irrupción de la crítica cultural europea en los cincuenta y sesenta. Como sugiere Robert Johnstone (1992: 27), el naufragio de la historia literaria consta ya en el listín del “érase una vez”, tan expresivo de nuestras frustraciones y revancha cotidiana. ¿Cuántas historias de la literatura han pedido disculpa por no poder captar o renovar el prestigio o la confianza en la historia literaria? Hubo un tiempo, reitera Johnstone citando a Hans Robert Jauss, en el que la composición de la historia de una literatura nacional representaba el momento culminante de la vida del filólogo, aspiración que hemos visto hacerse realidad en nuestros maestros precursores. Hubo un tiempo, añadiríamos, en el que la historia literaria reunía una colección selectiva y discriminada de pequeñas biografías que encarnaban los ideales pedagógicos y morales de la universidad de Cambridge de F.R. Leavis y su influyente The Scrutiny.


De hecho debiéramos resaltar aún más la suspicacia que advierte Scholes si recogemos las inquietudes pedagógicas actuales que vienen produciendo los nuevos planteamientos de la historia literaria. En nuestro país la transición de una pedagogía historicista, recogida panorámicamente en manuales e introducciones enciclopédicas, a la descomposición actual en estudios parciales, cursos temáticos o culturales, apenas ha sido sentida y examinada a conciencia, unas veces en razón de cambios acelerados de planes de estudio y en general por el mimetismo en aceptar todo lo que nos viene de fuera, sin reflexionar sobre su incidencia en nuestra situación. Es preocupante, obviamente, que la reflexión pedagógica apenas haya sondeado el fondo de este problema en España. En las cinco décadas de enseñanza de literatura norteamericana en España y en las recientes especializaciones que convergen en los “American Studies” jamás han recibido atención preferente los problemas de pedagogía literaria.


Las opiniones que nos llegan desde los Estados Unidos, por el contrario, ven en la caída de la historia literaria un síntoma más de la crisis de la literatura en general y de cambios de paradigmas desconcertantes en su evolución. De hacer caso a algunos agoreros la situación de la literatura norteamericana actual no sólo está en ruinas (Hillis Miller 2001: 64-65), o en declive evidente (David R. Shumway 2008: 657-659), o va a la deriva (Martin Greenberg 2008: 630-35), sino que no tiene salvación posible si se la expande por regiones transnacionales. Hillis Miller ve en el cambio radical de paradigma una disolución del estudio literario en la configuración global de discursos culturales y textuales que comprometen la función del artista, lector, crítico o profesor. Para el estudioso de literatura comparada este compromiso no ofrece otras alternativas que optar por un paradigma crítico determinado por la literatura universal o por el recinto limitado y local de la especialización. Cualquier diseño de historia literaria deberá tener pues estas opciones en mente y, tal vez, deducimos, el presentimiento de que estamos ante un ejemplo más de imperialismo intelectual norteamericano (Hillis Miller 2001: 64-65).


Que el declive de la historia literaria es síntoma y consecuencia de estas opciones parece evidente. El sentido de los desplazamientos de los estudios literarios norteamericanos hacia los territorios transnacionales, transatlánticos o hemisféricos ha ido distanciando cada vez más las bases historicistas de la historia literaria y cuestionando su supuesta reconstrucción crítica. Tal vez, como sugiere David R. Shumway (2008: 659), estos desplazamientos no son tan nuevos, repiten algunas ensoñaciones que crearon los antiguos “American Studies” y concluyen desarticulando la literatura norteamericana. La revisión que Shumway hace del componente ideológico de los estudios norteamericanos no sólo despeja el riesgo nacionalista y el del carácter hibrido de su concepción literaria, sino que advierte de la implícita manipulación cultural de la literatura por parte de los estudios norteamericanos, relación frecuentemente sospechada. Ante esta observación de Shumway cabe recordar cómo la búsqueda de un núcleo de historia intelectual coherente e interdisciplinar no sólo encendió el entusiasmo de Gene Wise (1979: 408-9) para formular allá por los setenta lo que deberían ser los “American Studies”, sino que el proyecto de un todo integrador (ideas dominantes, mentalidad americana, disciplinas, tesis evolutivas) resultaría inviable. La reacción de Henry Nash Smith al imperativo integrador pondría de relieve la misma reserva que Shumway: que el abismo entre literatura y ciencias sociales corría el riesgo de acentuarse en el marco de los estudios americanos. Y para ambos casos valdría la advertencia de este profesor: la eliminación de barreras tradicionales entre disciplinas refleja claramente el carácter del estudio literario, pero también estimula la fragmentación del campo más que su recreación (Shumway 2008: 661).


Han ocurrido muchas cosas, comenta Sacvan Bercovitch en Reconstructing American Literary History (1980), desde que Robert Spiller publicara su Literary History of the United States (1948). Y han ocurrido con tal celeridad y avidez crítica, que el consejo que diera Spiller de que cada generación debiera componer su propia historia literaria requeriría una lectura radical: no sólo una generación y una historia literaria, sino, como sugeriría Fredric Jameson, algo absolutamente nuevo, un invento cuyos ejemplos no sean piezas o segmentos de la investigación en curso, sino ideas que dramaticen lo que podría ser su realización, aun conocedores de que no puede realizarse. En cierto sentido la formación de la historia literaria norteamericana ha sido propulsada por su hipotética realización y, como afirma Eric J. Sundquist (1995: 794), cada una de las revisiones de las que ha sido objeto ha dejado una estela de su potencialidad. Presumiblemente el romance entre América y su historia literaria es tan fascinante y obsesivo como lo relata Winfried Fluck, una relación capaz de aglutinar tendencias opuestas, experiencias muy diversas, configuraciones culturales y raciales muy diferenciadas e ideologías contrastadas (Fluck 2008: 8-14).


Hasta el extremo postulado por Jameson dentro del escenario de una globalización como horizonte absoluto, no han llegado todavía las historias literarias, pero sí comparten una suspicacia profundamente sedimentada tras varias décadas de inercia pedagógica y crítica en torno a la historia de los Estados Unidos. Bercovitch y la mayoría de sus colaboradores parten de ella. Ni existe acuerdo, añade Bercovitch, sobre el significado del término “literario”, surgido de la legitimación de un canon determinado, añade, ni sobre el término “historia”, ni sobre “América”, un problema ideológicamente inabordable, controvertido e incómodo críticamente cuando la idea de nación, mitología fundante, cuerpo social o pluralidad multirracial son expuestos a una erosión constante.


Obviamente lo que ha ocurrido desde los años cincuenta hasta nuestros días ha sido examinado desde muchos ángulos sin considerar plenamente las exigencias o los efectos pedagógicos como algo consustancial al revisionismo crítico que han llevado a cabo los proyectos más significativos de las últimas décadas: The Cambridge History of American Literature (1994-2005), editada por el propio Sacvan Bercovitch, y The Columbia Literary History of the United States (1988), editada por Emory Elliott. Ni que decir tiene que estos dos proyectos han abierto perspectivas novedosas en el territorio de la historia literaria de los Estados Unidos, una historia levantada sobre premisas críticas muy contrastadas y arbitradas por intervenciones individuales brillantes y abiertas a la divergencia de criterios hasta el punto ocurrente pero inevitable, de convertir el problema de la historia literaria en piedra angular del proyecto y, como Bercovitch reconoce, hacer de la divergencia y de la disensión una virtud. Tal es el sello y el compromiso crítico de The Cambridge History of American Literature, diseñada en los ochenta, lanzada en esa década y cuyos ocho volúmenes aparecieron entre 1994-2005, todo un alarde intelectual que parece responder a los requerimientos culturales del proyecto ideado y editado por Paul Lauter en The Heath Anthology of American Literature.


Antes de resaltar cómo The Cambridge History of American Literature consigue en ocho volúmenes entreabrir las puertas de los problemas más relevantes de la historia literaria norteamericana, sin necesidad de rayar en la cuadratura del círculo, nos parece importante subrayar cómo las historias de la literatura que hemos apuntado no han pretendido convertirse en guías pedagógicas, ni por razones fáciles de entender aceptarían supeditar su nivel crítico a objetivos tan exclusivos o irrelevantes como los pedagógicos. Sus pretensiones son más elevadas que las de un simple manual y no hay que olvidar que las instituciones universitarias cuentan con antologías, ediciones comentadas, anotadas o críticas de textos. Por otro lado, su función pedagógica ha venido marcada por la autoridad crítica de un autor y por una elaboración sintetizada acorde con la concepción histórica subyacente.


A tenor de las respuestas suscitadas por una convocatoria de la revista New Literary History, sobre el lema “Literary History in the Gobal Age”, respuestas recogidas en varios números de esta revista en el 2008, parece presumirse que la reinvención de la nueva historia literaria norteamericana requiere un escenario transnacional, una historia postcolonial, o una aceptación de la producción literaria global. Lejos, muy lejos, quedaron las propuestas que René Wellek lanzó en su celebérrimo “The Fall of Literary History” (1973) ante la profunda crisis que él advertía en la historia literaria y que no han sido respondidas. La desilusión que embargaba a Wellek se dejaba entrever en la documentación puntual y expresiva en torno al pensamiento de sus colegas y precursores; pero se hacía patente al urgir una revisión a fondo de la historia literaria. Su diagnóstico lamentaba la carencia de un método histórico adecuado, la absorción de la historia literaria en la historia general, las tesis cuestionables sobre el concepto de tiempo histórico y el alcance de las explicaciones causales, leyes evolucionistas o procesos dialécticos. Una propuesta flexiblemente formalista que quedaría anegada en las aguas del océano estructuralista.


La relegación de la crítica formalista y el auge de la nueva crítica en los setenta y ochenta no conseguirían paliar esa decepción ni estimular conceptos decisivos para la historia literaria. Claudio Guillén plantearía la necesidad de explorar la historia literaria como reto fundamental para el estudio de la literatura, mientras otros críticos desistirían de tal empeño. Recomponerla en cuanto historia literaria teórica y general suscitaba reservas a aquellos americanistas que deseaban ceñirla a la historia de Estados Unidos invocando una genealogía textual propia.1 Añádase a ello la ingenua contraposición entre el perfil político y geográfico del país “América” con el carácter ahistórico del concepto literatura, o la cuestión de la lengua inglesa, unas reservas que no dejarían de sonrojar a cualquier estudiante que haya consultado el diccionario de Webster o leído Leaves of Grass. Con la diplomacia de un mediador sin recelos nacionalistas William Spengemann (1989: 146) describiría con más detalle estas reservas sobre la aparente incompatibilidad entre América y la “literatura”, prosa norteamericana y ciudadanía, extremos que permitirían a los historiadores buscar un término medio confeccionado con material histórico, social o político. Muchos han sido, afirma Spengemann (1993: 515-518), los intentos de deshacer el nudo nacionalista que ha dado coherencia y sentido histórico a la idea de la historia literaria americana, pero ya sea desde el punto de vista de la política lingüística como de las múltiples expresiones literarias la historia europea de las literaturas nacionales y su versión norteamericana constituyen la base de la historia literaria. Como hipótesis de proyecto parece lo más viable:




If the subject demands an idea of history but cannot prosper under the nationalist program and cannot survive under any of the alternative schemes that have so far been proposed for it, then it wants a different idea of American literary history: one that will construe early to mean something besides less, American to denote something more literary than the citizenship conferred retroactively upon colonial authors, and literature to designate something at once more historical than “timeless beauty”, less prejudicial to colonial documents than “poetry” or “fiction”, and more alert to discriminations than just plain “writing”. What this new idea might look like, we can perhaps begin to see by looking more closely at the nationalist model itself, to determine just where it goes wrong. (Spengemann 1993: 517)




Precisamente en los primeros días de la historia literaria de los Estados Unidos el diseño nacionalista justificó el arbitraje entre la autonomía de lo literario y sus componentes externos (históricos, políticos, económicos o sociales), como los estudios de V.L. Parrington, Norman Foerster o Fred Lewis Pattee dan a entender. Con posterioridad el énfasis en los valores históricos, el peso de la producción cultural no especialmente literaria, la politización de numerosos medios de transmisión escrita y oral, producirían una apertura conceptual y descriptiva que dejaría de lado la presentación cronológica de la producción literaria y prestaría más atención a relaciones entre textos literarios y hechos o factores extraliterarios, precisamente cuando la crítica europea de la ficción cortaba el hilo umbilical entre verosimilitud narrativa y referente intratextual o inverosímil.


Esta apertura cobra hoy un relieve especial al observar el giro copernicano realizado por la teoría literaria y la revisión crítica. Recordemos cómo han pesado sobre nuestra formación literaria las huellas de un historicismo acuñado en la Historia de la literatura inglesa de Hippolyte-Adolphe Taine y cómo las de George Ticknor, Moses Coit Tyler, H. Mumford Jones o Robert E. Spiller, siguieron una premisas muy parecidas a los dictámenes del padre del método histórico, es decir, recrear las condiciones en las que trabajó el autor, detectar su pensamiento como factor determinante de la obra, indagar las fuentes e influencias de ésta, preservar su texto, fecharlo, recomponer la biografía del escritor y trazar sus convicciones intelectuales. Este sello historicista impregna las primeras historias de la literatura norteamericana y sus reediciones. Hasta la implantación de la pedagogía formalista en las aulas puede decirse que marcó el rumbo metodológico de la popular A History of American Literature 1607-1765, de Moses Tyler Coit, de A Literary History of America (1901) de Barrett Wendell, America in Literature (1921) de George Woodberry y de The Cambridge History of American Literature (1921). El autor de Transitions in American Literary History (1953), Harry Hayden Clark (1940: 289), expresaría en los años cuarenta la necesidad de ampliar el marco historicista abogando por una concepción de la historia literaria en la que hubiera lugar para la historia cultural europea y su recepción en Estados Unidos, la historia sociopolítica norteamericana, la personalidad de los autores, el desarrollo de las formas literarias, la historia de las ideas y la evaluación crítica.2


La necesidad de ampliar los márgenes de la historia literaria para dar cuenta de toda la complejidad literaria y cultural fue un revulsivo importante de esta historia, aun modelada con esquemas historicistas en torno a un ideal político nacionalista. Valga la reiteración de Norman Foerster en The Reinterpretation of American Literature (1929: xii) de que ya era hora de que la historia literaria se alimentara de conocimientos sociales, económicos y políticos. No obstante uno de los proyectos de “historia literaria” más significativo de esas décadas, desarrollado por Van Wyck Brooks en varias obras de los cuarenta —The Flowering of New England, 1815-1865 (1936), New England: Indian Summer, 1865-1915 (1940) y The World of Washington Irving (1944)—, compondría un cuadro biográfico y legendario de los autores más representativos del siglo XIX. Y por otra parte no podemos ignorar que los New Critics habían instaurado una pedagogía formalista que consiguió fundamentar la historia literaria sobre cimientos ontológicos, verbales e ideológicos incuestionables.


La evolución de las historias de la literatura norteamericana refleja una acomodación ocasional a las exigencias de la actualización crítica y a la práctica pedagógica. Hay, obviamente, excepciones relevantes. El cuarto volumen de The Cambridge History of American Literature de 1921 inició la incorporación de las literaturas aborígenes (nativas) y extranjeras (europeas) a la historia literaria, sin duda sintonizando con la conciencia plural asociada al “melting pot”. La voluminosa antología editada por Oscar Cargill, American Literature: A Period Anthology (1933) recoge igualmente el período precolonial, seleccionando textos de Cabeza de Vaca, Gaspar de Villagrá y de autores indios. También la antología The American Mind (1937) amplió considerablemente el horizonte literario con textos de autores afroamericanos, indios y europeos, una apertura del canon a veces olvidada por los paladines de la “América multirracial”. Las reivindicaciones más recientes de Paul Lauter, Cary Nelson o Donald Weber habían dejado relegados en nuestra memoria la razón antropológica y cultural de estas recuperaciones. Su inclusión no fue sólo oportuna, pues depara las mismas sorpresas que las que Annette Kolodny manifestó hace ya dos décadas: “In elaborating a literary history of the frontiers”, dice, “the challenge is not to decide beforehand what constitutes literariness but rather to expose ourselves to different kinds of texts and contexts so as to recover the ways they variously inscribe the stories of first contact. Inevitably, the interdisciplinary and multilingual skills required for such an undertaking will tend, in Cary Nelson’s words, to destabilize distinctions between quality and historical relevance by making them self-conscious” (Kolodny 1992: 14).


La incorporación de literaturas o autores marginados o relegados históricamente ha sido uno de los indicios más expresivos y recientes de la valoración de estas historias. Pero su evolución ha planteado cuestiones pedagógicas y críticas sumamente decisivas para entender la formación de la historia literaria. De hecho el problema de la inclusión de tradiciones literarias nuevas, que últimamente ha adquirido connotaciones políticas, es exponente de la magnitud y de la repercusión de la historia literaria como empresa ideológica. No sólo el historiador pretende ofrecer de manera comprehensiva y totalizadora la producción literaria del país, sino que la organización, selección e interpretación de esos textos arroja perspectivas sobre el futuro de la historia literaria, sobre la consonancia o revisión de criterios ideológicos, la captación de los efectos de la recepción de los textos y los cambios de gusto en los lectores. No es otra, al fin y al cabo la medida palpable de la eficacia de la historia literaria: leer los textos por placer, enseñarlos en cursos literarios, incluirlos en las antologías y escribir sobre ellos en revistas. Es decir, por cuestionable y cambiante que resulte el diseño o la percepción de la historia literaria como problema formal, estas historias o manuales conforman pedagógica e ideológicamente su continuidad y supervivencia. A tal efecto contribuyen también las guías interpretativas que las introducen, invitando a examinar su diseño formal al trasluz de su justificación teórica, trátese de un edificio o monumento arquitectónico admirable o laberíntico (Spiller, Elliott).


El diseño y la función pedagógica de las historias no son pues meros emblemas de una transacción ideológica o cultural. A primera vista, por ejemplo, las nuevas incorporaciones de corrientes literarias aparecen en algunos estudios como si se tratara de equilibrar parcelas de poder literario y cultural, en particular cuando se examinan al trasluz de la llegada del estructuralismo a los Estados Unidos. Es ésta una impresión rubricada por las diversas antologías que de manera continuada han registrado las oscilaciones marcadas por la aceptación de tal o cual texto, la exclusión de otros, el reparto de secciones por proporciones raciales, genéricas o de clase, es decir, por los dictámenes de la aceptación canónica. La secuencia de compensación y discriminación críticas que compusieron varias antologías de los noventa —The Norton Anthology of American Literature (4th. ed., 1993), The Norton Anthology of Literature by Women (1979), The Heath Anthology of American Literature (1994), Heritage of American Literature (1991)— dejó trazada la estela polémica dibujada por la apertura cultural más significativa del siglo XX en la historia literaria.3 La conveniencia de delinear un denominador común, un territorio compartido por géneros, temas, campos científicos, períodos históricos o competencias lingüísticas dejó de ser una fórmula válida frente a las exigencias radicales de los grupos minoritarios y sus espacios culturales. La política de los estudios culturales trajo consigo una reorganización de los espacios, lugares, prácticas y medios de identificación étnica, de género y de clase que crearon una complejidad identitaria en proceso de redefinición. Por ello, y aunque sus pretensiones más exigentes recibieron el espaldarazo del postestructuralismo, primaron los derechos de estos grupos y la reivindicación crítica de sus autores consagrados, quedando la elaboración teórica al servicio de la conciencia multirracial y la pluralidad cultural. Estructuralismo y multiculturalismo colocarían a la historia literaria en una encrucijada conflictiva. Numerosos especialistas y lectores verían incompatible la creciente contextualización de la literatura y de la cultura norteamericana con las exigencias y cometidos textuales del estructuralismo y la deconstrucción. Como la revista New Literary History puso en evidencia, esta encrucijada supondría una reevaluación de la historia literaria no sólo crítica y cultural, sino especialmente ideológica.


Dejamos para la siguiente sección las repercusiones de esta encrucijada. Pero en aras de las trayectorias seguidas por algunas historias de la literatura parece lógico apuntar las alternativas pedagógicas que generaron. Me refiero concretamente a la función mediadora de la ideología que despertó en las décadas de los sesenta y setenta, a la recontextualización cultural de la historia literaria en ese mismo período y a las orientaciones estructuralistas y postestructuralistas que apuntaron itinerarios textuales bastante diferentes. La incidencia de la ideología en la revisión de la historia literaria proporcionó revisiones estratégicas de autores clásicos y de la cultura popular que inicialmente no cambiaron la estructura consensuada de la historia literaria, tal vez en razón de una aplicación cautelosa y multicultural de la crítica marxista, pero que gradualmente fueron interpelando de forma radical algunos pilares conceptuales de la historia literaria norteamericana: la mitología fundante, la sacralización de “a usable past”, el liberalismo, la conciencia de clase, la retórica utópica, la historia del expansionismo y su idealización literaria o las contradicciones entre lo público y lo privado. Las matizaciones que Bercovitch ofrece en The Rites of Assent: Transformations in the Symbolic Construction of America (1993) sobre esta trayectoria ideológica presentan al lector una confrontación que no puede dejarle en situación de equilibrio calculado: entre alinearse con Matthiessen y Spiller y así transcender toda ideología, o problematizarla asumiendo sus compromisos y la implicación personal en un momento histórico preciso (Bercovitch 1993: 356-7).


Este compromiso crítico y metodológico ha subrayado las revisiones sucesivas de la historia literaria, acentuando expresamente que en esas décadas la idea de consenso se rompió totalmente, que cualquier reconstrucción pasa por la aceptación de los problemas de raza, clase y género como constitutivas de esa historia y que las normas políticas son inherentes a la construcción de la historia literaria. Para el editor de Reconstructing American Literary History (1986), el propio Bercovitch, estos enunciados permiten divisar unos paisajes ideológicos ciertamente atractivos en torno a la literatura popular (Morris Dickstein), la esclavitud (Eric J. Sundquist), el pluralismo étnico (Werner Sollors), los espacios de la producción cultural (Philip Fisher) o el historicismo (Wendy Steiner). Será, no obstante, en Ideology and Classic American Literature (1986) en donde el análisis ideológico ofrece panoramas más detallados sobre la mitología prevaleciente en la historia literaria norteamericana, el sustrato institucional, las inclinaciones políticas de la crítica, la religión o el sentimentalismo en la novela, panoramas tamizados por el presentimiento de que “jamás seremos capaces de sentirnos tan puros en nuestros actos de canonización, o tan inocentes en asegurar que nuestros modelos de evolución literaria encarnan el espíritu de América” (Bercovitch 1986: 423).


La encrucijada que estamos describiendo debe circunscribirse, como hemos apuntado, en el contexto de las corrientes teóricas estructuralistas y postestructuralistas. David Perkins, por ejemplo, introduciría en Theoretical Essays in Literary History (1991) la controvertida investigación que la historia literaria venía suscitando desde los postulados del contextualismo historicista hasta la deconstrucción. Desde el vértice del postmodernismo la visión retrospectiva que glosa Perkins aclara históricamente los avatares de la historia literaria que es preciso no olvidar: que refleja inevitablemente sobre sí misma la eficacia de los métodos, trátese del neohistoricismo, del formalismo, Croce, los New Critics, Foucault o la deconstrucción. En este sentido se impone la sospecha de si es posible una historia literaria postmodernista que, “por impresionante que sea en sus detalles y profunda en su visión, pueda responder a los propósitos para los que se escriben esas historias si precisamente esos objetivos deben todavía organizar el pasado y hacerlo comprensible” (Perkins 1991: 7).


Merece la pena recordar cómo estas consideraciones llamaron ya la atención de los autores de In Search of Literary History (1972) en un intento por conciliar posturas contrastadas de cara a la alternativa postestructuralista. Por un lado M.H. Abrams planteó la necesidad en “What‘s the Use of Theorizing About Arts” de buscar criterios lingüísticos firmes para trazar las bases filosóficas de una historia literaria lógica y sistemática. Por otro Paul de Man, sembraba la historia literaria de la modernidad no con conceptos en esencia temporales, sino con acontecimientos de naturaleza lingüística. Y por otro Geoffrey Hartman entreveía en la formalización del arte el requisito central para articular la historia literaria, precisamente por su resistencia aristocrática a toda ultranza (Hartman 1972: 199).


Estas tres alternativas forman parte de un largo itinerario recorrido por numerosos estudiosos y abordado en trabajos especializados, aunque ha sido eclipsado por otros menos dependientes del giro lingüístico. El antihistoricismo proverbial de Paul de Man exhibido en “Literary History and Literary Modernity” fue concluyente en su formulación sobre la relación entre literatura e historia, o entre historia literaria y modernidad. La modernidad y la historia, concluye, están condenadas a relacionarse a través de una unión que amenaza la sobrevivencia de ambas (de Man 1972: 249-250). Tal premonición ha quedado sin rúbrica o comprobante fehaciente, sin duda porque, como él insiste, la modernidad es uno de los conceptos en los que la naturaleza de la literatura puede ser revelada en toda su complejidad. Cómo se produce esa revelación es algo que los lectores asiduos a la obra crítica de de Man desearían poder descubrir desde los propios contextos de la modernidad. Y precisamente “des-historizando” lo moderno nos resultaría difícil caracterizar la literatura del siglo XX o ver cómo algunos autores transcienden su propio tiempo y lugar.


Ante estos imponderables es lógico que muchos lectores e investigadores vuelvan sus miradas hacia el historicismo, unas veces apegados al sistema lingüístico inglés como columna vertebral de la evolución histórica de la literaria y otras reanimando una noción de historia revivida mentalmente por ellos, diseñada a la medida del neohistoricismo invocado por Wesley Morris en Towards a New Historicism (1972). O probablemente siguiendo la inercia academicista de “teorizar”, “politizar” o “historizar” desde las entrañas de la conciencia social, el interés cultural o las fronteras del canon literario. Como sugiere Joel Pfister, “Can American literature’s socially grounded ‘subjective’ concerns help teach readers to advance history and advance cultural theory—the history and cultural theory that readers bring to their readings of literature—more completely?” (Pfister 2011: 42-43).


Al replantear estas cuestiones volvemos a situarnos ante algunos problemas de la historia literaria que los autores de The Cambridge History of American Literature han tenido muy en cuenta. No debemos pasar por alto, sin embargo, que no sólo han canalizado el curso de la historia literaria las historias monumentales o enciclopédicas. Los estudios monográficos especializados han jugado un papel importante en configurar y desentrañar los itinerarios de la historia literaria norteamericana4 De hecho durante las tres últimas décadas sobresalen como piezas que jalonan una historia literaria más rica y compleja que la trazada en las voluminosas historias de la literatura o expandida por las antologías. Fue este el convencimiento que llevó a Bercovitch y a los colaboradores de The Cambridge History of American Literature a emprender ese proyecto. La relación entre las diversas formas de transmisión y dispersión de conocimientos literarios en Estados Unidos —historias de la literatura, estudios especializados antologías, manuales y teoría crítica— ha canalizado la evolución de la historia literaria en las aulas y fuera de ellas, unas reforzando pedagógicamente lo que otras proyectaban especulativamente.


A este respecto las contribuciones de la Cambridge History of American Literature plantearon una gigantesca interrogación sobre aspectos concretos y relevantes de la historia y la cultura literaria de los Estados Unidos, reconstruyendo para profesores y lectores alternativas críticas que suscitarán interesantes problemas pedagógicos. Emory Elliott sobre los juicios de las brujas de Salem, David Shields sobre el papel social y cultural de los salones y clubes literarios, Michael Gilmore sobre el mercado literario de la Ilustración, la literatura del expansionismo y racial abordada por Eric J. Sundquist, la producción intelectual y filosófica del XVIII recorrida por Barbara L. Packer, la fermentación de las formas de la ficción examinada por Jonathan Arac, por mencionar algunos problemas expuestos en los dos primeros volúmenes, exhiben un espectro de cuestiones literarias y culturales que no buscan la homogeneidad crítica, ni la afinidad metodológica, ni mucho menos remitificar los patrones más duraderos de la historia literaria heredada. Incluso aquellos problemas más centrales para la pervivencia de esta historia —diversidad social y fragmentación, ideología y multiculturalismo, la radicalización del modernismo como proyecto nacional e internacional, politización del postmodernismo—, son esclarecidos como hipótesis válidas para las previsibles transformaciones sociales y culturales de la historia literaria futura.


Al trasluz de este proyecto monumental y de las reservas que ha suscitado cabe preguntarse si la historia literaria tiene algún sentido en nuestro tiempo y si lo tiene qué implicaciones pedagógicas conlleva una hipotética recuperación, pues no cabe duda que la historia literaria reaparece una y otra vez como fantasía teórica desligada de su dimensión material, olvidando la enorme actividad interpretativa que acumula y regenera críticamente, al fin y al cabo, fundamento de las diferentes concepciones de la historia literaria. A tenor de las parcelas temáticas, científicas o explicativas que recomponen Caroline F. Levander y Robert S. Levine en A Companion to American Literary Studies (2011) parece haberse disuelto en categorías o claves nuevas. ¿Seguiremos componiendo historias de la literatura?, se pregunta Hans Ulrich Gumbrecht (2008: 518-20). La pregunta requeriría una respuesta más pedagógica que filosófica, a pesar de que la sed epistemológica del presente le lleva a Gumbrecht a entrever una versión de historia de la literatura que registre la materialización de sentimientos puntuales de los lectores sin amparo colectivo de una idea de nación, o de una identidad históricamente contextualizada. Imaginar esta versión supondría tomar los textos canonizados como si fueran puntos de concentración, o como agujeros negros de la física, que han absorbido y transportan históricamente numerosos niveles de procesos interpretativos y de recepción. El tipo de historicidad decimonónica que ha sustentado la historia literaria, sentencia este crítico, ha desaparecido; y su historia literaria resultante también, tanto si se le concibe como objeto intencional como si es una forma discursiva (Gumbrecht 2008: 527).


 


1 Ver Geoffrey Hartmann, “Toward Literary History”, Daedalus 99 (1970): 380, n. 3; Earl Miner, “Problems and Possibilities of Literary History Today”, Clio 2 (1973): 219-38; René Wellek, “The Fall of Literary History”, The Attack on Literature and Other Essays, Chapel Hill: U of North Carolina P, 1982, 64-77.


2 La idea de una literatura americana nacional había propiciado un tratamiento de los textos como si fueran expresión cabal de la historia intelectual, política y cultural del país, sobre todo a partir de la obra de V.L. Parrington. Un hipotético divorcio entre historia cultural y literaria era inimaginable, como evidencian los estudios y manuales de Fred Lewis Pattee, Norman Foerster, Harry Hayden Clark o Louis B. Wright, para quienes sólo dentro del complejo tramado de la cultura americana tendría sentido la literatura. De la lectura de, por ejemplo, de “A Call for a Literary Historian” (The Reinterpretation of American Literature de Norman Foerster, 1928), de su introducción, así como de “Toward a New History of American Literature” (American Literature 1.2, 1940) y de “The Literary Historians” (Bookman 71, 1930), esta premisa permanece invariable. Louis Wright, decididamente entregado a la interpretación histórica de la literatura llegaría a proponer una recopilación de todas las obras editadas como base de estudio. Más aún la exigencia que formulara Schlesinger en esta misma colección de no restringir la selección literaria a escritores de primera fila, venía a postular un método historicista en el que cabrían las formas literarias populares.


3 Puede contrastarse, por ejemplo, el alcance de algunas exclusiones u omisiones de tradiciones literarias minoritarias durante varias décadas en los manuales o antologías de la literatura con la urgencia y legitimación crítica con las que han reclamado entrar en el canon oficial o exigir su utilización en las aulas. Numerosos casos de exclusión, concretamente de grupos étnicos, aparecen ya en los estudios clásicos de Robert E. Spiller (“The Cycle and the Roots: National Identity in American Literature”, Towards a New American Literary History, ed. Louis J. Budd, Edwin H. Cady, y Carl L. Anderson, Durham: Duke UP, 1980, 3-18). Omisiones similares dejaron en evidencia una miopía cultural que no es fácil de entender si reparamos en las literaturas de los judíos, asiáticos y latinos (incluidos sefarditas). Compone este cruce de intereses y correctivos un capítulo de la historia literaria necesario para su reparación y reconstrucción. Tiene, pues, ante sí el lector casos históricamente injustificados e inimaginables, para los que conviene destejer algunos hilos de esa historia y —dejando aparte los concursos de popularidad sobre escritores o sus obras, o el éxito y la repercusión de las más notables— trasladar alguna responsabilidad a las aulas. Para ello conviene empezar por las historias literarias sobre la época colonial editadas por Myra Jehlen and Michael Warner (The English Literatures of America, 1500-1800, 1997); por Susan Castillo y Ivy Schweitzer, (The Literatures of Colonial America: An Anthology, 2001) o su A Companion to the Literatures of Colonial America, 2005) y proseguir con Marc Shell & Werner Sollors y su The Multilingual Anthology of American Literature, 2000, para el período postrevolucionario.


4Jonathn Arac sugiere The New England Mind de Perry Miller (1939, 1953), Revolution and the Word: The Rise of the Novel in America (1986) de Cathy Davidson, American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman (1941) de F.O Matthiessen, Woman’s Fiction: A Guide to Novels by and About Women in America, 1820-1870 (1978), The Lay of the Land: Metaphor as Experience and History in American Life and Letters (1975) de Annette Kolodny, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America (1964) de Leo Marx, The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism (1988) de Henry Louis Gates, Jr., y The American Jeremiad (1978) de Sacvan Bercovitch, a las que puede nañadirse muchas otras que tenemos en mente de Eric Sundquist, David Minter, Carolyn Porter, John T. Irving, John Carlos Rowe, Dana Nelson, Michael Davitt Bell, Caroline F. Levander, Robert S. Levine, Richard Slotkin, Valerie Smith o Werner Sollors.




Una historia invertebrada:
intertextualidad, historicismo, ideología


Fue la publicación de la revista New Literary History en 1969, como hemos adelantado, el hecho que galvanizó las preocupaciones críticas e interpretativas más centradas en este problema y atentas a la influencia de las teorías europeas en Estados Unidos. En respuesta a la pregunta sobre qué clase de historia literaria tendría sentido en esos momentos (New Directions in Literary History, 1974) Ralph Cohen contestaba:




It is, to begin with, a history of the relation of readers to works. These relations, governed as they are by the method of question and answer, permit a systematized succession. And this system of relation is literary, because it deals with the changing functions of literary features, with changes of conventions, with changes in the meaning of language codes. But the concept of change is itself a historical category, so that theoretical premises, no less than relations, require historical explanations for their genesis and revision. Thus literary history, even if critics consider it peripheral to interpretation, becomes a presupposition of all critical activity. The tripartite distinction of literary theory, literary criticism, literary history breaks down into different functions of the critic-text relationship. (Cohen 1974: 9)




Tímido puede parecernos el salto cualitativo que advertimos en estas líneas, frente a concepciones más recientes, pero sí sustancial y radical frente a las premisas en que se asientan las historias literarias referidas por René Wellek. Y, por otra parte, ¿quién no rubricaría con su experiencia personal estas observaciones de Ralph Cohen? La transformación paulatina de la historia literaria en hermenéutica, el papel crucial del lector como artífice de una historicidad textual y la sistematización de convenciones y códigos lingüísticos y literarios en cuanto realidad intertextual no sólo han conducido a muchos expertos a eliminar las barreras entre teoría literaria, crítica práctica e historia literaria —hecho que no sólo comporta serias dificultades en la enseñanza de la literatura—, sino a concebir la historia literaria como premisa de toda actividad crítica y docente.


Hace ya más de cuarenta años que el lema “amputer la littérature de 1’individu” (“Histoire ou Littérature?”, Sur Racine, Paris, 1953) invitó a disipar las sombras psicológicas de nuestros programas académicos, y algunos menos —si consideramos Beyond Formalism (Yale, 1970) de Geoffrey Hartman en la encrucijada que nos ocupa— que ha descartado proponer una historia literaria claramente formalista, e irremediablemente reduccionista. La necesidad de ir más allá del formalismo ha redirigido tantas promesas de cambios que este término crítico merecería una regeneración metodológica como la que propondría Edward Cahill: no sólo desmitificarlo, sino reutilizarlo, desentrañando como sugiere Richard Strier, los aspectos formales del texto como índices de problemas históricos, culturales, intelectuales o sociales, es decir, como “texturas” de experiencias vividas. Desde el punto de vista pedagógico tal regeneración puede devolver el aliento a las prácticas interpretativas de los clásicos Modern Poetry o Modern Rhetoric de Cleanth Brooks.


Una iniciativa de esta naturaleza arrojaría también luz nueva sobre esos diseños intertextuales de la historia literaria norteamericana que tantos recelos suscitaron desde hace cuatro décadas. Al observar cómo el estructuralismo descarta el problema de la intencionalidad, del sujeto creador, de la inmanencia del significado y de otros soportes psicológicos y metafísicos de la historicidad, la historia literaria abrió su horizonte a las teorías de la textualidad y a sus prácticas interpretativas, conjugando simultáneamente otras corrientes derivadas del pensamiento hermenéutico de Gadamer o Heidegger. Tal consideración de los procesos de lectura textuales se desplegaría dentro de un espectro amplio de opciones analíticas, enmarcadas entre la fenomenología de la lectura, la historia de la recepción y de la deconstrucción. Un empeño significativo por abordar estos procesos desde estrategias de lectura intertextuales despertaría en el Simposio organizado por la revista boundary2, recogido en los ensayos de The Question of Textuality (1982) desde 1972, en donde los riesgos de una desarticulación de la historia (vía Foucault) y de los conceptos centrales del humanismo aparecen matizados por las cautelas políticas y sociales adelantadas en la colaboración de Edward Said. Suyas fueron las recomendaciones más explícitas sobre la necesidad de no aislar el texto de su materialización social, de no reducir las relaciones intertextuales a algo desconectado de los procesos de producción y recreación (“Every text”, diría, “is an act of will to some extent, but what has not been very much studied is the degree to which—and the specific cultural space by which—texts are made permisible... Here is the place for intentionals, and for the effort to place a text in homological, dialogical or, antithetical relationships with other texts, classes, institutions, etc.” (Said 1972: 27).


Varios ensayos, por otra parte, alumbrarían expectativas analíticas que resultarían decisivas y controvertidas para el futuro de la historia literaria. Concretamente las colaboraciones de William Spanos, Paul Bové, Joseph Riddel, Mark Poster y David Antin adelantaron una versión “deconstructiva” de la poética norteamericana que ha supuesto una revisión atrevida de los poetas centrales del canon modernista. Joseph Riddel, por ejemplo, esboza el proyecto de la poética norteamericana interrogándose por su originalidad (orígenes), su historia proyectiva y regenerativa (Williams, Olson, Melville, Pound, Fenollosa, Eliot) en claves decididamente intertextuales: negando la autoridad original de un texto modélico, recreando la arquitectura de la repetición, concibiendo la tradición como librería de textos simultáneos, o estableciendo las conexión intertextual con un archivo en base a relaciones espaciales. Si exceptuamos las lecturas contenidas en Post-Structuralist Readings of English Poetry (1987), editada por Richard Machin y Christopher Norris, pocas muestras deconstructivas resultarán tan precisas y a la vez tan desarrolladas como las que han prodigado estos autores sobre la poesía americana. Partiendo de la obra de Pound comenta Joseph Riddel:
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