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         — É falso — disse o líder russo, olhando para a pequena e bela pintura que segurava nas mãos.

         — Isso não é possível — respondeu seu colega do Politburo. — O ícone de São Jorge e o Dragão do czar está no Palácio de Inverno de Leningrado sob forte guarda há mais de cinquenta anos.

         — É verdade, camarada Zaborski — disse o velho —, mas há cinquenta anos temos guardado uma falsificação. O czar deve ter removido o original algum tempo antes de o Exército Vermelho marchar em São Petersburgo e invadir o Palácio de Inverno.

         O chefe da Segurança do Estado movia-se inquieto em sua cadeira enquanto o jogo de gato e rato continuava. Zaborski sabia, depois de anos comandando a KGB, quem fora escalado como o rato no momento em que seu telefone tocou, às 4h da manhã, para dizer que o secretário-geral exigia que ele se apresentasse ao Kremlin — imediatamente.

         — Como pode ter tanta certeza de que é uma falsificação, Leonid Ilyich? — indagou a figura diminuta.

         — Porque, meu caro Zaborski, durante os últimos dezoito meses, a idade de todos os tesouros do Palácio de Inverno foi testada por datação por carbono, um processo científico moderno que não exige uma segunda opinião — disse Brejnev, exibindo seu conhecimento recém-adquirido. — E o que sempre pensamos ser uma das obras-primas da nação — continuou ele — acabou revelando que foi pintado quinhentos anos após o original de Rublev.

         — Mas por quem e com que propósito? — perguntou o presidente da Segurança do Estado, incrédulo.

         — Os especialistas me disseram que provavelmente era um pintor da corte — respondeu o líder russo —, que deve ter recebido a incumbência de executar a cópia poucos meses antes da Revolução acontecer. O curador do Palácio de Inverno sempre se preocupou que a tradicional coroa de prata do czar não estivesse fixada na parte de trás da moldura, como acontecia com todas as suas outras obras-primas — acrescentou Brejnev.

         — Mas eu sempre pensei que a coroa de prata tinha sido removida por um caçador de souvenirs antes mesmo de entrarmos em São Petersburgo.

         — Não — disse o secretário-geral secamente, suas sobrancelhas grossas se erguendo sempre que ele completava uma declaração. — Não foi a coroa de prata do czar que foi removida, mas a própria pintura.

         — Então o que o czar pode ter feito com o original? — disse o presidente, quase como se estivesse perguntando para si mesmo.

         — Isso é exatamente o que eu quero saber, camarada — respondeu Brejnev, apoiando as mãos de cada lado do pequeno quadro que permanecia à sua frente. — E foi você quem foi escolhido para dar a resposta — acrescentou.

         Pela primeira vez, o presidente da KGB pareceu inseguro.

         — Mas você tem algo que eu possa usar de base para seguir adiante?

         — Muito pouco — admitiu o secretário-geral, abrindo um arquivo que retirou da gaveta de cima de sua mesa. Ele olhou para as anotações datilografadas com o título “O Significado dos Ícones na História da Rússia”. Alguém havia ficado acordado a noite toda preparando um relatório de dez páginas em que o líder só encontrou tempo para passar os olhos por alto. O verdadeiro interesse de Brejnev começou na página quatro. Ele rapidamente virou as três primeiras páginas antes de ler em voz alta: — “Na época da Revolução, o czar Nicolau II obviamente viu a obra-prima de Rublev como seu passaporte para a liberdade no Ocidente. Ele deve ter feito uma cópia, a qual deixou na parede de seu gabinete, onde o original ficava pendurado.” — O líder russo ergueu os olhos. — Além disso, temos pouco com que prosseguir.

         O chefe da KGB parecia perplexo. Ele permaneceu intrigado sobre por que Brejnev deveria querer o envolvimento da Segurança do Estado no roubo de uma obra-prima de menor importância.

         — E qual é a importância de encontrarmos o original? — ele perguntou, tentando captar mais uma pista.

         Leonid Brejnev olhou para seu colega do Kremlin.

         — Nada poderia ser mais importante, camarada — foi a resposta inesperada. — E eu vou lhe conceder todos os recursos que você considerar necessários, humanos e financeiros, para descobrir o paradeiro do ícone do czar.

         — Mas se eu fosse acreditar na sua palavra, camarada secretário-geral — disse o chefe da KGB, tentando disfarçar sua descrença —, eu poderia facilmente acabar gastando muito mais do que vale o quadro.

         — Isso não seria possível — disse Brejnev, fazendo uma pausa de efeito —, porque não é do ícone em si que estou atrás. — Ele deu as costas ao presidente da Segurança do Estado e olhou pela janela. Sempre detestara não poder ver além do muro do Kremlin e da Praça Vermelha. Ele esperou alguns momentos antes de proclamar: — O dinheiro que o czar poderia ter levantado com a venda de uma obra-prima só teria mantido Nicolau em seu estilo de vida habitual por alguns meses, talvez um ano no máximo. Na verdade, acreditamos que é aquilo que o czar havia escondido dentro do ícone que teria garantido a segurança para ele e sua família pelo resto de seus dias.

         Um pequeno círculo de condensação formou-se na vidraça da janela em frente ao secretário-geral.

         — O que poderia ser tão valioso? — perguntou o presidente.

         — Você se lembra, camarada, do que o czar prometeu a Lenin em troca da própria vida?

         — Lembro, mas acabou sendo um blefe porque nenhum documento desse tipo estava oculto… — Ele parou um pouco antes de continuar: — No ícone.

         Zaborski ficou em silêncio, incapaz de testemunhar o sorriso triunfante de Brejnev.

         — Você finalmente me entendeu, camarada. Veja, o documento estava escondido no ícone o tempo todo. O ícone que temos é o errado.

         O líder russo esperou algum tempo antes de se virar e entregar ao colega uma única folha de papel.

         — Este é o testemunho do czar indicando o que encontraríamos escondido no ícone de São Jorge e o Dragão. Na época, nada foi descoberto na peça, o que apenas convenceu Lenin de que tinha sido um blefe patético do czar para salvar sua família da execução.

         Zaborski leu lentamente o testemunho escrito à mão, que havia sido assinado pelo czar horas antes de sua execução. As mãos de Zaborski começaram a tremer, e uma gota de suor brotou de sua testa muito antes de ele chegar ao último parágrafo. Ele olhou para a pequena pintura, não maior do que um livro, que permanecia no centro da mesa do presidente.

         — Desde a morte de Lenin — continuou Brejnev —, ninguém acreditou na afirmação do czar. Mas agora, não pode haver dúvida de que, se pudermos localizar a obra-prima genuína, sem dúvida também estaremos na posse do documento prometido.

         — E com a autoridade daqueles que assinaram esse documento, ninguém poderia questionar nossa reivindicação legal — disse Zaborski.

         — Esse seria, sem dúvida, o caso, camarada presidente — respondeu o líder russo. — E também estou confiante de que receberíamos o apoio das Nações Unidas e da Corte Internacional de Justiça se os americanos tentassem nos negar nosso direito. Mas temo que o tempo agora esteja contra nós.

         — Por quê? — perguntou o presidente da Segurança do Estado.

         — Olhe para a data de conclusão no depoimento do czar e você verá quanto tempo nos resta para honrar nossa parte do acordo — disse Brejnev.

         Zaborski olhou para a data anotada na letra do czar — 20 de junho de 1966. Ele devolveu o depoimento enquanto considerava a enormidade da tarefa que seu líder lhe confiara. Leonid Ilyich Brejnev continuou seu monólogo:

         — Então, como pode ver, camarada Zaborski, temos apenas um mês antes do prazo, mas se puder descobrir o paradeiro do ícone original, a estratégia de defesa do presidente Johnson se tornaria praticamente inútil, e os Estados Unidos então se tornariam um peão no tabuleiro de xadrez russo.
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         — E ao meu amado e único filho, capitão Adam Scott, Cruz Militar, lego a quantia de quinhentas libras.

         Embora Adam tivesse previsto que a quantia seria patética, ele permaneceu empertigado na cadeira enquanto o advogado olhava por cima dos óculos de meia-lua.

         O velho advogado sentado atrás da grande mesa dos sócios levantou a cabeça e piscou para o jovem bonito diante dele. Adam passou a mão com nervosismo pelo cabelo preto e espesso, percebendo de repente o olhar do advogado. Então os olhos do sr. Holbrooke voltaram para os papéis à sua frente.

         — E para minha querida e amada filha, Margaret Scott, eu lego a quantia de quatrocentas libras.

         Adam foi incapaz de evitar que um pequeno sorriso se espalhasse por seu rosto. Mesmo nas minúcias de seu ato final, meu pai permanecera um chauvinista.

         — Para o Hampshire County Cricket Club — disse monotonamente o sr. Holbrooke, imperturbável pelos infortúnios relativos da srta. Scott —, 25 libras, associação vitalícia. — Finalmente pago, pensou Adam. — Para os veteranos da Força Expedicionária, quinze libras. E para a Igreja Paroquial de Appleshaw, dez libras. — Associação de morte, Adam meditou. — Para Wilf Proudfoot, nosso leal jardineiro eventual, dez libras, e para a sra. Mavis Cox, nossa empregada, cinco libras.

         — E, finalmente, para minha querida e amada esposa Susan, nosso lar conjugal e o restante do meu espólio.

         Esse pronunciamento fez Adam querer gargalhar, porque duvidava de que o restante do espólio de papai, mesmo que vendessem seus títulos de capitalização e os tacos de golfe do pré-guerra, passasse de outras mil libras.

         Mas a mãe era filha do Regimento e não reclamava, nunca reclamava. Se Deus algum dia anunciasse os santos, ao contrário de algum papa em Roma, Santa Susana de Appleshaw estaria lá com Mary e Elizabeth. Durante toda a sua vida, “papai”, como Adam sempre pensava nele, estabelecera padrões muito elevados para a família cumprir. Talvez fosse por isso que Adam continuasse a admirá-lo acima de todos os homens. Às vezes, o simples pensamento o fazia sentir-se estranhamente deslocado nos loucos anos 1960.

         Adam começou a se mover inquieto em sua cadeira, presumindo que o processo estivesse chegando ao fim. Quanto antes todos saíssem daquele escritório frio e monótono, melhor, ele achava.

         O sr. Holbrooke ergueu os olhos mais uma vez e pigarreou, como se fosse anunciar quem ficaria com o Goya ou com os diamantes Habsburgo. Ele empurrou os óculos de meia-lua ainda mais para cima na ponte do nariz e olhou para os últimos parágrafos do testamento de seu falecido cliente. Os três membros sobreviventes da família Scott ficaram sentados em silêncio. O que ele poderia ter a acrescentar?, pensou Adam.

         Fosse o que fosse, o advogado obviamente havia ponderado várias vezes sobre o legado final, porque pronunciou as palavras como um ator experiente, seus olhos voltando ao roteiro apenas uma vez:

         — E também deixo para meu filho… — o sr. Holbrooke fez uma pausa — … o envelope fechado — disse ele, segurando-o —, que só espero que lhe traga mais felicidade do que a mim. Se ele decidir abrir o envelope, deve ser com a condição de que nunca divulgue seu conteúdo a qualquer outra pessoa viva. — Adam chamou a atenção de sua irmã, mas ela apenas balançou a cabeça ligeiramente, com certeza tão confusa quanto ele. Adam olhou para a mãe, que parecia chocada. Era medo ou angústia? Ele não conseguia decidir. Sem outra palavra, o sr. Holbrooke passou o envelope amarelado para o único filho do coronel.

         Todos na sala permaneceram sentados, sem saber o que fazer a seguir. O sr. Holbrooke enfim fechou a fina pasta marcada como coronel Gerald Scott, Ordem de Serviços Distintos, Comendador do Império Britânico, Cruz Militar, empurrou a cadeira para trás e caminhou lentamente até a viúva. Eles trocaram um aperto de mãos e ela disse:

         — Obrigada.

         Era uma cortesia ligeiramente ridícula, Adam sentiu, já que a única pessoa na sala que obtivera algum tipo de lucro naquela transação em particular tinha sido o sr. Holbrooke, e isso em nome de Holbrooke, Holbrooke and Gascoigne.

         Ele se levantou e foi rapidamente para o lado de sua mãe.

         — O senhor vai se juntar a nós para o chá, sr. Holbrooke? — ela estava perguntando.

         — Receio que não, cara senhora — começou o advogado, mas Adam não se preocupou em ouvir mais. Obviamente, os honorários não tinham sido grandes o suficiente para permitir que Holbrooke tirasse uma folga para o chá.

         Assim que deixaram o escritório e Adam garantiu que sua mãe e sua irmã estivessem sentadas confortavelmente no banco traseiro do Morris Minor da família, ele ocupou seu lugar ao volante. Havia estacionado em frente ao escritório do sr. Holbrooke, no meio da High Street. Nenhuma linha amarela de proibido estacionar nas ruas de Appleshaw — ainda, ele pensou.

         Mesmo antes de ele ligar a ignição, sua mãe disse com naturalidade:

         — Vamos ter que nos livrar disso, você sabe. Não posso me dar ao luxo de rodar com ele agora; não com gasolina a seis xelins o galão.

         — Não vamos nos preocupar com isso hoje — disse Margaret para consolá-la, mas em uma voz que aceitava que sua mãe estava certa. — Eu me pergunto o que pode haver naquele envelope, Adam — ela adicionou, querendo mudar de assunto.

         — Instruções detalhadas sobre como investir minhas quinhentas libras, sem dúvida — disse seu irmão, tentando aliviar o humor delas.

         — Não desrespeite os mortos — disse sua mãe, com a mesma expressão de medo voltando ao rosto dela. — Implorei ao seu pai que destruísse aquele envelope — acrescentou, com uma voz que mal era um sussurro.

         Os lábios de Adam franziram-se quando ele percebeu que aquele deveria ser o mesmo envelope ao qual seu pai se referira todos aqueles anos antes, quando Adam havia testemunhado aquela única briga entre seus pais. Adam ainda se lembrava da voz exaltada de seu pai e das palavras raivosas poucos dias depois de ele ter retornado da Alemanha.

         — Eu tenho que abrir, você não entende? — papai insistiu.

         — Nunca — respondeu a mãe. — Depois de todos os sacrifícios que fiz, você pelo menos me deve isso.

         Mais de vinte anos haviam se passado desde aquele confronto e Adam nunca mais tinha ouvido falar no assunto. A única vez que havia mencionado isso para sua irmã, ela não conseguiu lançar nenhuma luz sobre qual teria sido o motivo da disputa.

         Adam pisou no freio quando chegaram a um cruzamento em T no final da High Street.

         Ele virou à direita e continuou a dirigir para fora do vilarejo por cerca de um quilômetro e meio ao longo de uma estrada sinuosa, antes de parar o velho Morris Minor. Adam saltou e abriu o portão gradeado cujo caminho conduzia por um gramado bem-cuidado a uma pequena cabana de palha.

         — Tenho certeza de que você deveria voltar para Londres — foram as primeiras palavras de sua mãe, ao entrar na sala de estar.

         — Não estou com pressa, mãe. Não há nada que não possa esperar até amanhã.

         — Como você desejar, meu querido, mas não precisa se preocupar comigo — continuou sua mãe.

         Ela olhou para o jovem alto que a lembrava tanto de Gerald. Ele seria tão bonito quanto o marido se não fosse pela leve fratura no nariz. O mesmo cabelo escuro e olhos castanhos profundos, o mesmo rosto franco e honesto, até mesmo a mesma abordagem gentil com todos que encontrava. Mas, acima de tudo, os mesmos padrões elevados de moralidade que os haviam conduzido àquele triste estado das coisas.

         — E, de qualquer modo, sempre tive Margaret para cuidar de mim — acrescentou ela.

         Adam olhou para a irmã e se perguntou como ela lidaria agora com Santa Susana de Appleshaw.

         Margaret tinha ficado recentemente noiva de um corretor da City e, embora o casamento houvesse sido adiado, ela logo gostaria de começar uma vida independente. Graças a Deus seu noivo já havia feito um adiantamento em uma pequena casa a apenas 22 quilômetros de distância.

         Depois do chá e de um triste monólogo ininterrupto de sua mãe sobre as virtudes e infortúnios do pai deles, Margaret se afastou e deixou os dois sozinhos. Os dois o amavam de maneiras muito diferentes, embora Adam achasse que nunca realmente tivesse deixado claro para papai o quanto o respeitava.

         — Agora que você não está mais no Exército, meu querido, espero que consiga encontrar um emprego que valha a pena — afirmou a mãe, inquieta, ao se lembrar de como isso tinha sido difícil para seu pai.

         — Tenho certeza de que tudo ficará bem, mãe — respondeu ele. — O Ministério das Relações Exteriores pediu para me ver de novo — acrescentou, na esperança de tranquilizá-la.

         — Ainda assim, agora que você tem quinhentas libras para você — disse ela —, isso deve tornar as coisas um pouco mais fáceis.

         Adam sorriu carinhosamente para a mãe, perguntando-se quando ela havia passado um dia em Londres pela última vez. Só a sua parcela no apartamento em Chelsea era de quatro libras por semana e ele ainda tinha que comer de vez em quando. Ela ergueu os olhos e, olhando para o relógio sobre a lareira, disse:

         — É melhor você ir encontrando o jeito, meu querido; não gosto de pensar em você naquela motocicleta depois de escurecer.

         Adam se abaixou para beijá-la na bochecha.

         — Ligo para a senhora amanhã — disse ele. Na saída, enfiou a cabeça pela porta da cozinha e gritou para a irmã: — Estou saindo e vou enviar um cheque de cinquenta libras para você.

         — Por quê? — perguntou Margaret, erguendo os olhos da pia.

         — Digamos que é minha contribuição pelos direitos das mulheres.

         Ele fechou a porta da cozinha com força para evitar o pano de prato que foi atirado em sua direção. Adam deu marcha à ré em seu BSA e dirigiu pela A303 através de Andover e seguiu em direção a Londres. Como a maior parte do tráfego vinha para o oeste, saindo da capital, ele conseguiu fazer um bom tempo no caminho de volta para o apartamento em Ifield Road.

         Adam decidiu esperar até chegar à privacidade de seu próprio quarto antes de abrir o envelope. Ultimamente, a empolgação em sua vida não era tão grande que ele achasse que pudesse se dar ao luxo de ser blasé com essa pequena cerimônia. Afinal, de certa forma, ele esperara a maior parte da sua vida para descobrir o que poderia estar no envelope que agora era seu por herança.

         Adam tinha ouvido a história da tragédia familiar contada por seu pai umas mil vezes: “É tudo uma questão de honra, meu velho”, seu pai repetia, levantando o queixo e endireitando os ombros. O pai de Adam não percebeu que havia passado a vida inteira ouvindo os comentários sarcásticos de homens inferiores e sofrendo os olhares de soslaio daqueles oficiais que se certificavam de que não fossem vistos com muita regularidade em sua companhia. Homens mesquinhos com mentes mesquinhas. Adam conhecia seu pai muito bem para acreditar, mesmo por um momento que fosse, que ele poderia ter se envolvido em tal traição de que se falava à boca pequena. Adam tirou uma das mãos do guidão e tocou o envelope em seu bolso interno, tal como um colegial na véspera do aniversário, apalpando o formato de um presente na esperança de descobrir alguma pista sobre seu conteúdo. Ele tinha certeza de que seja lá o que fosse que estivesse contido naquela carta não seria uma vantagem para ninguém agora que seu pai estava morto, mas isso não diminuiu sua curiosidade.

         Ele tentou juntar os poucos fatos que tinham ouvido ao longo dos anos. Em 1946, um ano depois de seu quinquagésimo aniversário, seu pai renunciara à comissão no Exército. O jornal TheTimes descrevera papai como um oficial tático brilhante com um histórico de guerra corajoso. Sua renúncia foi uma decisão que surpreendeu o correspondente do diário londrino, espantou seu círculo familiar mais próximo e chocou seu regimento, pois todos os que o conheciam haviam presumido que seria apenas uma questão de meses até que espadas cruzadas e um bastão fossem costurados em sua dragona.

         Por causa da saída repentina e inexplicável do coronel do regimento, os fatos foram aumentados pela ficção. Quando questionado, tudo o que o coronel dizia era que estava farto da guerra e sentia que havia chegado a hora de ganhar um pouco de dinheiro com o qual Susan e ele poderiam se aposentar antes que fosse tarde demais. Mesmo na época, poucas pessoas acharam sua história confiável, e essa credibilidade não recebeu ajuda nenhuma do fato de que o único trabalho que o coronel conseguiu garantir para si mesmo foi como secretário do clube de golfe local.

         Foi apenas pela generosidade do falecido avô de Adam, general Sir Pelham Westlake, que ele pôde permanecer no Wellington College e, assim, ter a oportunidade de perpetuar a tradição da família e seguir uma carreira militar.

         Depois de deixar a escola, foi oferecida a Adam uma vaga na Real Academia Militar, Sandhurst. Durante seus dias na Academia, Adam era encontrado estudando diligentemente história militar, táticas e procedimentos de batalha; já nos fins de semana, ele se concentrava no rúgbi e no squash, embora seu maior sucesso acontecesse sempre que ele completava os diferentes percursos de cross-country que encontrava. Por dois anos, os cadetes ofegantes de Cranwell e Dartmouth só enxergavam suas costas respingadas de lama, à medida que Adam se tornava o campeão do Campeonato das Forças Armadas. Ele também se tornou o campeão peso-médio de boxe, apesar de um cadete nigeriano ter quebrado seu nariz no primeiro round da final. O nigeriano havia cometido o erro de presumir que a luta já tinha acabado.

         Quando Adam se formou em Sandhurst, em agosto de 1956, ele conseguiu o nono lugar na ordem de mérito acadêmico, mas sua liderança e exemplo fora da sala de aula eram tais que ninguém ficou surpreso quando ele recebeu a Espada de Honra. Adam nunca duvidou, daquele momento em diante, que ele agora seguiria o pai e comandaria o regimento.

         O Regimento Real de Wessex aceitou o filho do coronel logo depois que ele recebeu sua comissão regular. Adam rapidamente conquistou o respeito dos soldados e a popularidade entre os oficiais cuja moeda não eram os boatos. Como um oficial tático no campo, era inigualável, e quando se tratava de dever de combate, estava claro que ele herdara a coragem de seu pai. No entanto, quando, seis anos depois, o Ministério da Guerra publicou no London Gazette os nomes dos subalternos que haviam sido promovidos a capitão, o tenente Adam Scott não foi encontrado na lista. Seus contemporâneos ficaram genuinamente surpresos, enquanto os oficiais superiores do regimento permaneceram calados. Para Adam estava ficando muito claro que ele não tinha permissão para expiar o que quer que seu pai tivesse feito.

         Algum tempo depois, Adam foi feito capitão, mas não antes de se destacar na selva malaia na luta corpo a corpo contra as ondas intermináveis ​​de soldados chineses. Tendo sido capturado e mantido prisioneiro pelos comunistas, ele suportou a solidão e a tortura para as quais nenhuma quantidade de treinamento poderia tê-lo preparado. Escapou oito meses após a prisão, apenas para descobrir, ao retornar à linha de frente, que havia recebido uma Cruz Militar póstuma. Quando, com a idade de 29 anos, o capitão Scott passou no exame de estado-maior, mas ainda assim não conseguiu uma vaga regimental no colégio do estado-maior, ele finalmente aceitou que jamais poderia esperar comandar o regimento. Assim, renunciou à sua comissão algumas semanas depois; não havia necessidade de sugerir que a razão de ter feito isso era porque precisava ganhar mais dinheiro.

         Enquanto servia nos últimos meses no regimento, Adam soube pela mãe que o pai tinha apenas algumas semanas de vida. Adam tomou a decisão de não informar seu pai sobre sua renúncia. Ele sabia que papai só culparia a si mesmo; sentia-se ao menos grato por papai ter morrido sem tomar ciência do estigma que se tornara parte da vida diária de seu filho.

         Quando Adam chegou aos arredores de Londres, sua mente voltou, como tantas vezes ultimamente, ao problema premente de encontrar um emprego remunerado. Nas sete semanas em que levava desempregado, Adam já tivera mais entrevistas com seu gerente de banco do que com possíveis empregadores. Era verdade que tinha outra reunião marcada com o Ministério das Relações Exteriores, mas ficara impressionado com o padrão dos outros candidatos que encontrara pelo caminho e estava perfeitamente ciente de sua falta de diploma universitário. No entanto, ele sentiu que a primeira entrevista havia corrido bem e ele logo foi informado de quantos ex-oficiais haviam ingressado no serviço. Quando descobriu que o presidente do conselho de recrutamento tinha uma Cruz Militar, Adam presumiu que não seria considerado para trabalho administrativo.

         Enquanto colocava a motocicleta na King’s Road, Adam mais uma vez tocou o envelope no bolso interno do paletó, esperando, impiedosamente, que Lawrence ainda não tivesse voltado do banco. Não que ele pudesse reclamar: seu antigo amigo de escola fora extremamente generoso ao oferecer-lhe um quarto tão agradável em seu espaçoso apartamento por apenas quatro libras semanais.

         — Você pode começar a pagar mais quando eles o nomearem embaixador — Lawrence disse a ele.

         — Você está começando a parecer Rachmann falando — retrucou Adam, sorrindo para o homem que ele tanto admirava durante seus dias na Wellington.

         Para Lawrence — em contraste direto com Adam — tudo parecia vir tão facilmente: exames, empregos, esportes e mulheres, especialmente mulheres. Quando conquistou a vaga no Balliol College e seguiu para conseguir um diploma em política, filosofia e economia, ninguém se surpreendeu. Mas quando Lawrence escolheu o banco como profissão, seus contemporâneos não conseguiram esconder a descrença. Parecia ser a primeira vez que ele embarcara em algo que pudesse ser descrito como mundano.

         Adam estacionou a motocicleta perto da Ifield Road, ciente de que, como o velho Morris Minor de sua mãe, ela teria que ser vendida se o emprego no Ministério das Relações Exteriores não se materializasse. Enquanto caminhava em direção ao apartamento, uma garota que estava passando ali deu-lhe uma segunda olhada: ele não percebeu. Ele subiu as escadas de três em três degraus e chegou ao quinto andar, e estava empurrando sua chave de Yale na fechadura quando uma voz de dentro gritou:

         — Está na fechadura.

         — Droga — Adam disse baixinho.

         — Como foi? — foram as primeiras palavras de Lawrence ao entrar na sala de estar.

         — Muito bem, considerando tudo — Adam respondeu, não muito certo do que mais ele poderia dizer enquanto sorria para seu colega de apartamento.

         Lawrence já havia tirado as roupas de executivo da City e estava de blazer e calças de flanela cinza. Era um pouco mais baixo e atarracado do que Adam, com uma cabeça cheia de cabelos loiros crespos, uma testa enorme e olhos acinzentados pensativos que sempre pareciam questionadores.

         — Eu admirava muito o seu pai — acrescentou. — Ele sempre presumia que alguém tinha os mesmos padrões que ele.

         Adam ainda se lembrava de ter apresentado Lawrence ao pai, com nervosismo, em um Dia do Discurso. Eles haviam se tornado amigos imediatamente. No entanto, Lawrence não era um homem que tinha os boatos como base de troca.

         — Podemos nos aposentar com a fortuna da família, não é? — perguntou Lawrence com uma verve mais leve.

         — Só se aquele banco duvidoso para o qual você trabalha encontrou uma maneira de converter quinhentas libras em cinco mil em questão de dias.

         — Não consigo por enquanto, meu amigo, não agora que Harold Wilson anunciou uma paralisação nos salários e preços.

         Adam sorriu ao olhar para o amigo. Embora mais alto do que ele agora, ele ainda se lembrava dos dias em que Lawrence lhe parecera um gigante.

         — Atrasado de novo, Scott — dizia ele, enquanto Adam passava por ele no corredor. Adam esperava ansiosamente pelo dia em que conseguiria fazer tudo no mesmo estilo relaxado e superior. Ou era apenas porque Lawrence era superior? Seus ternos sempre pareciam bem passados, seus sapatos sempre brilhavam e ele nunca tinha um fio de cabelo fora do lugar. Adam ainda não tinha entendido como ele fazia tudo com tanta facilidade.

         Adam ouviu a porta do banheiro abrir. Ele olhou para Lawrence com cara de ponto de interrogação.

         — É Carolyn — sussurrou Lawrence. — Ela vai passar a noite… eu acho.

         Quando Carolyn entrou na sala, Adam sorriu timidamente para a mulher alta e bonita. Seu longo cabelo loiro balançava sobre os ombros enquanto ela caminhava em direção a eles, mas era de sua silhueta perfeita que a maioria dos homens não conseguia tirar os olhos. Como Lawrence tinha conquistado alguém assim?

         — Quer se juntar a nós para o jantar? — perguntou Lawrence, colocando o braço em volta do ombro de Carolyn, sua voz de repente soando um pouco entusiasmada demais. — Descobri um restaurante italiano que acabou de abrir na Fulham Road.

         — Posso me juntar a vocês mais tarde — disse Adam —, mas ainda tenho um ou dois papéis restantes desta tarde para verificar.

         — Esqueça os detalhes mais sutis de sua herança, meu rapaz. Por que não se junta a nós e gasta toda a sorte inesperada em uma louca noite de espaguete?

         — Oh, você recebeu uma grana das boas? — perguntou Carolyn, com uma voz tão estridente e aguda que ninguém teria ficado surpreso ao saber que recentemente ela havia sido a Debutante do Ano.

         — Não — disse Adam —, se eu comparar ao meu rombo atual no cheque especial.

         Lawrence riu.

         — Bem, venha mais tarde se descobrir que sobrou o suficiente para um prato de massa. — Ele piscou para Adam, seu sinal habitual para “Certifique-se de estar fora do apartamento quando voltarmos. Ou pelo menos fique no seu próprio quarto e finja que está dormindo”.

         — Sim, venha — murmurou Carolyn, parecendo sincera; seus olhos castanhos permanecendo fixos em Adam enquanto Lawrence a guiava com firmeza em direção à porta.

         Adam não se moveu até ter certeza de que não podia mais ouvir aquela voz enjoada ecoando na escada. Satisfeito, ele se retirou para seu quarto e se trancou. Adam sentou-se na única cadeira confortável que possuía e puxou o envelope de seu pai do bolso interno. Era o tipo de papel de carta grosso e caro que papai sempre usava, comprado na Smythson de Bond Street, por quase o dobro do preço que ele poderia obter na W. H. Smith’s local. “Capitão Adam Scott, C.M.” estava escrito com a caligrafia elegante de seu pai.

         Adam abriu o envelope com cuidado, com a mão ligeiramente trêmula, e retirou o conteúdo: uma carta com a letra inconfundível de seu pai e um envelope menor que era claramente antigo, pois tinha ficado manchado com o tempo. Escritas no velho envelope com uma caligrafia desconhecida estavam as palavras “Coronel Gerald Scott” em tinta desbotada de cor indeterminada. Adam colocou o velho envelope na mesinha ao seu lado e, desdobrando a carta de seu pai, começou a ler. Não estava datada.

         
            Meu caro Adam,
   

            Ao longo dos anos, você terá ouvido muitas explicações para minha súbita saída do regimento. A maioria delas terá sido farsesca, e algumas, caluniosas, mas sempre considerei melhor para todos os envolvidos seguir meu próprio conselho. Sinto, porém, que lhe devo uma explicação mais completa, e é isso que esta carta se propõe a fazer.
   

            Como você sabe, meu último posto antes de renunciar à patente foi em Nuremberg, de novembro de 1945 a outubro de 1946. Após quatro anos de ação quase contínua no campo, recebi a tarefa de comandar a seção britânica responsável por aqueles altos escalões nazistas que aguardavam julgamento por crimes de guerra. Embora os americanos tivessem responsabilidade geral, passei a conhecer os oficiais presos muito bem, até que, depois de um ano ou mais, comecei a tolerar alguns deles — Hess, Doenitz e Speer, em particular — e muitas vezes me perguntei como os alemães teriam nos tratado se a situação fosse o inverso. Essas opiniões foram consideradas inaceitáveis ​​na época. “Confraternização” frequentemente estava nos lábios daqueles homens que nunca eram dados a pensar duas vezes.
   

            Entre os nazistas seniores com quem tive contato diário estava o Reichsmarshal Hermann Goering, mas, ao contrário dos três outros oficiais que mencionei anteriormente, Goering era um homem que detestei desde o primeiro momento em que o vi. Achei-o arrogante, autoritário e totalmente desprovido de vergonha dos atos bárbaros que cometera em nome da guerra. E eu nunca encontrei nenhuma razão para mudar minha opinião sobre ele. Na verdade, às vezes me perguntava como controlava meu temperamento quando estava na presença dele.
   

            Na noite anterior à data prevista para a execução, Goering solicitou um encontro particular comigo. Era uma segunda-feira e ainda me lembro de cada detalhe daquele encontro como se fosse ontem. Recebi o pedido quando assumi a ronda russa do major Vladimir Kosky. Na verdade, Kosky me entregou pessoalmente o pedido por escrito. Assim que inspecionei o guarda e resolvi a papelada de costume, fui junto com o cabo em serviço ver o Reichsmarhal em sua cela. Goering ficou em posição de sentido ao lado de sua pequena cama baixa e me saudou quando entrei no quarto. A esparsa cela de tijolos pintada de cinza sempre me fazia estremecer.
   

            “Pediu para me ver?”, disse eu. Nunca consegui me dirigir a ele pelo nome ou posição.
   

            “Pedi”, respondeu ele. “Foi muita gentileza sua vir pessoalmente, coronel. Desejo apenas fazer o último pedido de um homem condenado à morte. Seria possível que o cabo nos deixasse a sós?”
   

            Imaginando que fosse algo altamente pessoal, pedi ao cabo que esperasse do lado de fora. Confesso que não tinha ideia do que poderia ser tão particular, pois ao homem só restavam horas de vida; mas, quando a porta se fechou, ele bateu continência novamente e passou o envelope que você agora tem em sua posse. Quando o peguei, tudo o que ele disse foi: “Faria a gentileza de não o abrir até depois da minha execução, amanhã?”. Ele então acrescentou: “Só posso esperar que compense qualquer culpa que possa mais tarde ser colocada em seus ombros”. Eu não tinha ideia de a que ele poderia estar se referindo na época e presumi que alguma forma de instabilidade mental o tivesse dominado. Muitos dos prisioneiros faziam confidências a mim nos seus últimos dias e, no final, alguns deles estavam, sem dúvida, à beira da loucura.
   

         

         Adam parou para considerar o que ele teria feito nas mesmas circunstâncias e decidiu continuar a ler para descobrir se pai e filho teriam tomado a mesma decisão.

         
            No entanto, as palavras finais de Goering para mim quando deixei sua cela não pareciam as de um louco. Ele disse simplesmente:
   

            “Tenha certeza. É uma obra-prima; não subestime seu valor.”
   

            Então ele acendeu um charuto como se estivesse relaxando em seu clube depois de um jantar especialmente bom. Todos nós tínhamos diferentes teorias sobre quem contrabandeava os charutos para ele, e, da mesma forma, ficávamos nos perguntando também o que mais poderia estar sendo contrabandeado a ele de vez em quando.
   

            Coloquei o envelope no bolso do paletó e deixei Goering para me juntar ao cabo no corredor. Em seguida, verificamos as outras celas para ver se todos os prisioneiros estavam trancados para passar a noite. Terminada a inspeção, voltei ao meu escritório. Como estava convencido de que não havia mais deveres imediatos, resolvi fazer meu relatório. Deixei o envelope no bolso da jaqueta do uniforme, com a intenção de abri-lo imediatamente após a execução de Goering, na manhã seguinte. Eu estava verificando as ordens do dia quando o cabo entrou correndo na minha sala sem bater.
   

            “É Goering, senhor, é Goering”, disse ele, desesperado. Pelo pânico no rosto do homem, não precisei pedir mais detalhes. Nós dois corremos todo o caminho de volta para a cela do Reichsmarshal.
   

            Encontrei Goering deitado de bruços em seu beliche. Eu o virei para descobrir que ele já estava morto. Na comoção que se seguiu imediatamente a isso, esqueci por completo a carta de Goering. Uma autópsia alguns dias depois mostrou que ele morrera de envenenamento; o tribunal chegou à conclusão de que a cápsula de cianeto encontrada em seu corpo devia ter sido implantada em um de seus charutos.
   

            Como fui a última pessoa a vê-lo sozinho e em particular, bastou alguns sussurros para que meu nome fosse relacionado à sua morte. É claro que não havia verdade na acusação. Para ser sincero, nunca duvidei nem por um momento de que o tribunal houvesse proferido o veredicto correto em seu caso e que ele merecesse ser enforcado pelo papel que havia desempenhado na guerra.
   

            Fiquei tão magoado com as contínuas acusações que recebi pelas costas, alegando que eu poderia ter ajudado Goering a uma morte fácil por contrabandear charutos, que senti que a única coisa honrosa a fazer nas circunstâncias era renunciar imediatamente à minha patente, por medo de trazer mais desonra para o regimento. Quando voltei para a Inglaterra no final daquele ano, e finalmente decidi jogar fora meu velho uniforme, reencontrei o envelope. Quando expliquei à sua mãe os detalhes do incidente, ela me implorou para destruir o envelope, pois considerava que já havia trazido desonra suficiente para nossa família, mesmo que apontasse para quem quer que fosse o responsável por ajudar Goering ao suicídio; em sua opinião, tal conhecimento não faria mais bem a ninguém. Concordei em cumprir seus desejos e, embora nunca tivesse aberto o envelope, nunca consegui destruí-lo, lembrando-me da última frase que Goering havia pronunciado sobre ser uma obra-prima. E então, por fim, escondi-o entre meus documentos pessoais.
   

            No entanto, uma vez que os pecados imaginários do pai são inevitavelmente infligidos à geração seguinte, não sinto que tais escrúpulos devam influenciar você. Portanto, se houver algo a ganhar com o conteúdo deste envelope, faço apenas um pedido, a saber, que sua mãe seja a primeira a se beneficiar dele, sem que nunca possa tomar conhecimento de como essa boa sorte a alcançou.
   

            Ao longo dos anos, tenho observado seu progresso com considerável orgulho e estou confiante de que posso contar com você para tomar a decisão correta.
   

            Se sentir qualquer hesitação sobre abrir o envelope você mesmo, destrua-o sem maiores considerações. Mas se abri-lo apenas para descobrir que seu propósito é envolvê-lo em algum empreendimento desonroso, livre-se dele sem pensar duas vezes.
   

            Que Deus esteja contigo.

Seu amoroso pai,

Gerald Scott
   

         

         Adam leu a carta mais uma vez, percebendo quanta confiança seu pai depositava nele. Seu coração batia forte no peito enquanto ele considerava como a vida de papai fora desperdiçada pelos murmúrios e insinuações de homens inferiores — os mesmos homens que também tinham conseguido interromper prematuramente sua carreira. Quando terminou de ler a missiva pela terceira vez, dobrou-a com cuidado e colocou-a de volta no envelope.

         Ele então pegou o segundo envelope da mesa lateral. As palavras “Coronel Gerald Scott” tinham sido escritas em uma caligrafia forte, cuja tinta desbotara.

         Adam tirou um pente do bolso interno e o enfiou no canto do envelope. Lentamente, começou a abri-lo. Ele hesitou por um momento antes de extrair duas folhas de papel, ambas amareladas pelo tempo. Uma parecia ser uma carta, enquanto a outra parecia ser algum tipo de documento. O brasão do Terceiro Reich estava gravado no cabeçalho do papel de carta, acima do nome impresso do Reichsmarshal Hermann Goering. As mãos de Adam começaram a tremer enquanto ele lia a primeira linha.

         Começava assim: Sehr geehrter Herr Oberst Scott:

      

   


   
      
         
            Capítulo três
   

         

         À medida que a limusine Chaika preta passava por baixo do Spasskaya Bashnya e seguia para a Praça Vermelha, dois guardas do Kremlin em uniformes cáqui rapidamente fizeram posição de sentido e apresentaram as armas. Um apito estridente soou, garantindo que Yuri Efimovich Zaborski não sofresse atrasos em seu trajeto de volta à praça Dzerzhinsky.

         Zaborski tocou a ponta de seu chapéu de feltro preto em reconhecimento automático à saudação, embora seus pensamentos estivessem em outro lugar. Enquanto o carro rugia sobre a rua de paralelepípedos, ele nem mesmo olhou para a longa fila em forma de cobra que se estendia do Mausoléu de Lenin até a beira da Praça Vermelha. A primeira decisão que ele teria de tomar seria, sem dúvida, a mais importante: qual de seus principais agentes deveria ser encarregado de liderar a equipe para encontrar o ícone do czar? Ele continuou a refletir sobre o problema enquanto seu motorista o levava pela Praça Vermelha, passando pela fachada cinzenta da loja de departamentos GUM à sua esquerda, antes de seguirem pela Neitsa Kuibysheva.

         Poucos instantes depois de deixar seu líder, o presidente da Segurança do Estado formou em sua mente uma lista restrita com dois nomes. Qual dos dois, Valchek ou Romanov, deveria receber a aprovação: era uma questão que ainda o sobrecarregava. Em circunstâncias normais, ele teria passado pelo menos uma semana tomando essa decisão, mas o prazo do secretário-geral de 20 de junho o deixara sem essa liberdade. Ele sabia que teria que fazer uma escolha antes mesmo de chegar ao escritório. O motorista passou por outro sinal verde, ao longo do Ministério da Cultura e entrando no Cherkasskiy Bolshoy Pereulok, alinhado com seus imponentes edifícios cinzentos em forma de blocos. O carro permaneceu na faixa interna especial que só poderia ser usada por altos funcionários do Partido. Ele se divertiu ao saber que, na Inglaterra, eles tinham planos para essa faixa de tráfego — mas seria apenas para uso de ônibus.

         O carro parou abruptamente do lado de fora da sede da KGB. Não ajudou o fato de que eles tinham sido capazes de cobrir a jornada de três quilômetros em menos de quatro minutos. O motorista correu e abriu a porta traseira para permitir que seu senhor saísse, mas Zaborski não se mexeu. O homem que raramente mudava de ideia já o fizera duas vezes no caminho de volta à praça Dzerzhinsky. Ele sabia que poderia recorrer a qualquer número de burocratas e acadêmicos para fazer o trabalho pesado, mas alguém com talento teria que liderá-los e ser responsável por se reportar a ele.

         Sua intuição profissional lhe disse para selecionar Yuri Valchek, que ao longo dos anos provara ser um servidor fiel e confiável do Estado. Também era um dos chefes de departamento mais antigos do presidente. Lento, metódico e confiável, ele havia completado dez anos inteiros como agente de campo antes de se confinar a um trabalho administrativo.

         Em contraste, Alex Romanov, que recentemente se tornara chefe de sua própria seção, havia mostrado lampejos de brilho no campo, mas muitas vezes eram superados pela falta de julgamento pessoal. Aos 29 anos, ele era o mais jovem e, sem dúvida, o mais ambicioso da seleta equipe do presidente.

         Zaborski saiu para a calçada e caminhou em direção a outra porta aberta para ele. Ele caminhou pelo chão de mármore e parou apenas quando alcançou os portões do elevador. Vários homens e mulheres silenciosos também esperavam o elevador, mas quando este voltou ao andar térreo e o presidente entrou na pequena jaula, ninguém fez qualquer tentativa de se juntar a ele. Zaborski subiu lentamente em direção ao seu escritório, nunca deixando de compará-lo desfavoravelmente com a velocidade do elevador americano que experimentara. Eles poderiam lançar seus foguetes antes que você pudesse chegar ao seu escritório, seu antecessor o tinha alertado. Quando Zaborski alcançou o último andar e os portões foram abertos para ele, já havia se decidido. Seria Valchek.

         Um secretário o ajudou a tirar seu longo casaco preto e pegou-lhe o chapéu. Zaborski caminhou rapidamente para sua mesa. Os dois arquivos que tinha solicitado estavam esperando por ele. Ele se sentou e começou a examinar o arquivo de Valchek. Quando terminou, gritou uma ordem para seu secretário, que estava à disposição nas proximidades:

         — Encontre Romanov.

          
   

         O camarada Romanov estava deitado de costas, com o braço esquerdo atrás da cabeça e o direito do oponente sobre a garganta, preparando-se para uma estocada dupla com o joelho. O treinador executou-o perfeitamente e Romanov gemeu ao cair no chão com um baque surdo.

         Um atendente veio correndo até eles e se abaixou para sussurrar no ouvido do treinador. Com relutância, o treinador soltou o aluno, que se levantou lentamente como se estivesse atordoado, curvou-se para o treinador e, em um movimento de braço direito e perna esquerda, tirou as pernas de baixo dele e o deixou deitado no chão do ginásio antes de fazer seu caminho às pressas para o telefone fora do gancho no escritório.

         Romanov sequer deu atenção à moça que lhe entregou o telefone.

         — Estarei com ele assim que tomar banho — foi tudo o que ela o ouviu dizer.

         A moça que atendeu a ligação muitas vezes se perguntara como era Romanov no banho. Ela, como todas as outras moças do escritório, já o vira no ginásio uma centena de vezes. Mais de 1,80 metro, com aquele cabelo loiro comprido e esvoaçante — ele parecia uma estrela de cinema western. E aqueles olhos “azul penetrante”, como a amiga que compartilhava sua mesa os havia descrito.

         — Ele tem uma cicatriz no… — a amiga confidenciou.

         — Como você sabe disso? — ela perguntou, mas sua amiga apenas riu em resposta.

          
   

         O presidente, nesse meio-tempo, havia aberto o arquivo pessoal de Romanov pela segunda vez e ainda estava examinando os detalhes. Ele começou a ler as diferentes entradas que constituíam uma avaliação sincera de caráter que Romanov nunca veria a menos que se tornasse presidente:

         
            Alexander Petrovich Romanov. Nasceu em Leningrado, em 12 de março de 1937. Eleito membro titular do Partido em 1958. Pai: Peter Nicholevich Romanov, serviu no Front Oriental em 1942. Ao retornar à Rússia em 1945, recusou-se a ingressar no Partido Comunista. Após vários relatos de atividades anti-Estado fornecidas por seu filho, ele foi condenado a dez anos de prisão. Morreu na prisão em 20 de outubro de 1948.
   

         

         Zaborski ergueu os olhos e sorriu — um filho do Estado.

         
            Avô: Nicholai Alexandrovich Romanov, comerciante e um dos proprietários de terras mais ricos de Petrogrado. Atingido por um disparo e morto em 11 de maio de 1918, enquanto tentava escapar das forças do Exército Vermelho.
   

         

         A Revolução ocorrera entre o avô principesco e o relutante pai camarada.

         Alex, como ele preferia ser conhecido, havia, no entanto, herdado a ambição de Romanov, então se inscreveu na organização dos Pioneiros do Partido aos nove anos de idade. Com a idade de onze anos, ofereceram-lhe uma vaga em uma escola especial em Smolensk — para desgosto de alguns dos trabalhadores subalternos do Partido, que consideravam que tais privilégios deveriam ser reservados aos filhos de oficiais leais do Partido, não para os filhos daqueles na cadeia. Romanov imediatamente se destacou na sala de aula, para grande consternação do diretor, que esperava refutar qualquer teoria darwiniana. E aos quatorze anos ele foi selecionado para se juntar à elite do Partido e feito membro do Komsomol.

         Aos dezesseis anos, Romanov já ganhara a medalha Lenin em língua e o prêmio de ginástica júnior e, apesar das tentativas do diretor de minar as conquistas do jovem Alex, a maioria dos membros do conselho escolar reconheceu o potencial de Romanov e garantiu que ele ainda pudesse ocupar um lugar na universidade. Na graduação, ele continuou a se destacar em idiomas, especializando-se em inglês, francês e alemão. O talento natural e o trabalho árduo o mantinham no topo de todos os assuntos em que se aperfeiçoava.

         Zaborski pegou o telefone ao seu lado.

         — Pedi para ver Romanov — ele disse, lacônico.

         — Ele estava terminando seu treino matinal no ginásio, presidente — respondeu o secretário. — Mas saiu para se trocar no momento em que soube que o senhor queria vê-lo.

         O presidente recolocou o fone no gancho, e seus olhos voltaram para o arquivo à sua frente. O fato de Romanov poder ser encontrado no ginásio a qualquer hora não era nenhuma surpresa: a destreza atlética do homem fora reconhecida para muito além do serviço militar.

         Durante seu primeiro ano como estudante, Romanov continuou diligentemente com sua ginástica e passou a representar o Estado até que o treinador da universidade escreveu em destaque em um de seus relatórios: “Este estudante é alto demais para ser considerado para reais competições olímpicas”. Romanov seguiu o conselho do treinador e começou a praticar judô. Em dois anos, ele foi selecionado para os jogos do Bloco Oriental de 1958, em Budapeste, e em mais dois anos descobriu que outros competidores preferiam não se defrontar com ele em sua rota inevitável para a final. Após sua vitória nos jogos soviéticos em Moscou, a imprensa ocidental o descreveu grosseiramente como “O Machado”. Quem já planejava seu futuro a longo prazo achou prudente não o inscrever nos Jogos Olímpicos.

         Depois que Romanov completou o quinto ano na universidade e obteve seu diploma (com distinção), ele permaneceu em Moscou e ingressou no serviço diplomático.

         Zaborski havia chegado ao ponto do arquivo em que se deparava com o jovem autoconfiante. Todos os anos, a KGB conseguia destacar do serviço diplomático qualquer pessoa que considerasse ter um talento excepcional. Romanov era um candidato óbvio. A regra de Zaborski, no entanto, não era recrutar ninguém que não considerasse a KGB como a elite. Candidatos relutantes nunca eram bons agentes e às vezes acabavam trabalhando para o outro lado. Romanov não demonstrava essa dúvida. Ele sempre quis ser um oficial da KGB. Durante os seis anos seguintes, ele realizou turnês em suas embaixadas em Paris, Londres, Praga e Lagos. Quando voltou a Moscou para se juntar à equipe do quartel-general, era um operário sofisticado que ficava tão relaxado em um coquetel de embaixador quanto no ginásio.

         Zaborski começou a ler alguns dos comentários que ele próprio havia acrescentado ao relatório durante os últimos quatro anos — em particular, o quanto Romanov havia mudado durante seu tempo nos quadros especiais do presidente. Como operativo, ele alcançara o posto de major, tendo servido com sucesso em campo antes de ser nomeado chefe de um departamento. Dois pontos vermelhos tinham sido colocados ao lado de seu nome, indicando missões bem-sucedidas. Um violinista desertor tentando deixar Praga e um general que pensava que seria o próximo chefe de um pequeno estado africano. O que mais impressionava Zaborski nos esforços de seu protegido foi que a imprensa ocidental pensava que os tchecos tinham sido os responsáveis ​​pelo primeiro e os americanos, pelo segundo. A conquista mais significativa de Romanov, no entanto, foi o recrutamento de um agente do Ministério das Relações Exteriores britânico, cuja ascensão paralela apenas ajudou na carreira de Romanov. A nomeação de Romanov como chefe de um departamento não surpreendeu ninguém, inclusive ele próprio, embora logo tenha ficado claro para Zaborski que sentia falta da emoção crua do trabalho de campo.

         O presidente abriu a última página, uma avaliação de personalidade, na qual a maioria dos colaboradores estava de acordo: ambicioso, sofisticado, implacável, arrogante mas nem sempre confiável foram as palavras que apareceram com regularidade em quase todas as avaliações.

         Houve uma batida firme na porta. Zaborski fechou o arquivo e apertou um botão embaixo de sua mesa. As portas se abriram para permitir que Alexander Petrovich Romanov entrasse na sala.

         — Bom dia, camarada presidente — disse o jovem elegante que agora estava em posição de sentido à sua frente.

         Zaborski ergueu os olhos para o homem que havia escolhido e sentiu um pouco de inveja pelos deuses terem concedido tanto a alguém tão jovem. Ainda assim, tinha sido ele quem entendera como usar tal homem para o melhor proveito do Estado.

         Ele continuou a encarar aqueles olhos azul-claros e considerou que, se Romanov tivesse nascido em Hollywood, não teria achado difícil ganhar a vida. Seu terno parecia ter sido feito sob medida em Savile Row — e provavelmente era o caso. Zaborski optou por ignorar tais irregularidades, embora se sentisse tentado a perguntar ao jovem onde mandara fazer suas camisas.

         — O senhor me chamou — disse Romanov.

         O presidente confirmou acenando com a cabeça.

         — Acabo de voltar do Kremlin — disse ele. — O secretário-geral nos confiou um projeto particularmente sensível e de grande importância para o Estado. — Zaborski fez uma pausa. — Tão sensível, na verdade, que você vai se reportar apenas a mim. Pode selecionar sua própria equipe e nenhum recurso financeiro será negado a você.

         — Estou honrado — disse Romanov, soando excepcionalmente sincero.

         — Você ficará — respondeu o presidente — se conseguir descobrir o paradeiro do ícone do czar.

         — Mas eu pensei… — começou Romanov.

      

   


   
      
         
            Capítulo quatro
   

         

         Adam caminhou até o lado de sua cama e tirou da estante a Bíblia que sua mãe lhe dera como presente de confirmação. Ao abri-lo, uma camada de poeira ergueu-se do topo das páginas, cujo corte era tingido de dourado. Ele colocou o envelope em Apocalipse e depositou a Bíblia de volta na estante.

         Adam foi até a cozinha, fritou um ovo e esquentou a outra metade do feijão em lata do dia anterior. Ele colocou a refeição insalubre na mesa da cozinha, incapaz de tirar da cabeça a refeição suntuosa que Lawrence e Carolyn deviam estar saboreando no novo restaurante italiano. Depois que Adam terminou e limpou seu prato, ele voltou para o quarto e deitou-se na cama pensando. Será que o conteúdo do envelope desbotado finalmente provaria a inocência de seu pai? Um plano começou a se formar em sua mente.

         Quando o relógio de pêndulo no corredor bateu dez vezes, Adam ergueu suas longas pernas sobre a cabeceira da cama e puxou a Bíblia de volta para fora da estante. Com alguma apreensão, removeu o envelope. Em seguida, acendeu a luz de leitura ao lado da pequena escrivaninha, desdobrou os dois pedaços de papel e os colocou à sua frente.

         Um parecia ser uma carta pessoal de Goering para o pai de Adam, enquanto o outro parecia um documento mais antigo e oficial. Adam colocou este segundo documento de lado e começou a repassar a carta linha por linha. Não ajudou.

         Ele rasgou um pedaço de papel em branco de um bloco de notas que encontrou na mesa de Lawrence e começou a copiar o texto da carta de Goering. Deixou de fora apenas a saudação e o que ele presumiu ser uma despedida — “hochachtungs-voll” — seguida pela assinatura grande e forte do Reichsmarshal. Ele verificou a cópia cuidadosamente antes de recolocar o original em seu envelope manchado. Ele havia acabado de iniciar o mesmo processo com o documento oficial, usando uma folha separada, quando ouviu uma chave girando, seguida de vozes na porta da frente. Lawrence e Carolyn falavam como se tivessem bebido mais do que a garrafa de vinho prometida, e a voz de Carolyn em particular transformou-se em pouco mais do que uma série de risos agudos.

         Adam suspirou e apagou a luz ao lado da mesa para que eles não soubessem que ele ainda estava acordado. Na escuridão, ele foi se tornando mais sensível a cada som. Um deles dirigiu-se à cozinha, porque Adam ouviu a porta da geladeira fechar-se e, alguns segundos depois, o som de uma rolha a ser retirada — presumiu que fosse da sua última garrafa de vinho branco, pois dificilmente estariam tão bêbados a ponto de partirem para o vinagre.

         Relutante, ele se levantou da cadeira e, circulando os braços à sua frente, voltou para a cama. Tocou o canto da cabeceira da cama e, em silêncio, se abaixou no colchão. Em seguida, esperou impacientemente que a porta do quarto de Lawrence fechasse.

         Ele devia ter adormecido porque a próxima coisa de que se lembrou foi o tique-taque do relógio do corredor. Adam lambeu os dedos e os esfregou nos olhos enquanto tentava se acostumar com a escuridão. Ele verificou o pequeno botão luminoso de seu despertador: 3h10. Levantou-se da cama com cuidado, sentindo-se mais do que um pouco amarrotado e cansado. Lentamente, tateou o caminho de volta para a mesa, batendo o joelho no canto de uma cômoda durante suas viagens. Ele não conseguia parar de praguejar. Tateou à procura do interruptor de luz e, quando a lâmpada acendeu pela primeira vez, ele piscou várias vezes. O envelope manchado parecia tão insignificante — e talvez fosse. O documento oficial ainda estava colocado no centro da mesa, ao lado das primeiras linhas de sua duplicata manuscrita.

         Adam bocejou quando começou a estudar as palavras mais uma vez. O documento não era tão simples de copiar quanto a carta, porque dessa vez a letra era complicada e apertada, como se o escritor considerasse o papel uma mercadoria cara. Adam deixou de fora o endereço no canto superior direito e inverteu o número de oito dígitos sublinhado no cabeçalho do texto; fora isso, o que ele acabou conseguindo foi uma transcrição fiel do original.

         O trabalho era árduo ele levou um tempo surpreendente para concluí-lo. Ele escreveu cada palavra em letras maiúsculas e, quando não tinha certeza da grafia, escreveu as possíveis letras alternativas abaixo; queria ter certeza de qualquer tradução na primeira vez.

         — Nossa, você trabalha até tarde — sussurrou uma voz atrás dele.

         Adam girou, sentindo-se um ladrão pego com as mãos na prata da família.

         — Não precisa parecer tão nervoso. Sou só eu — disse Carolyn, parada na porta do quarto.

         Adam olhou para a loira alta, que era ainda mais atraente vestida apenas com o grande pijama desabotoado de Lawrence e pantufas do que quando ele a via totalmente vestida. Seus cabelos longos e claros agora caíam desordenadamente sobre os ombros e ele começou a entender o que Lawrence quisera dizer quando uma vez a descreveu como alguém que poderia transformar um palito de fósforo em um charuto cubano.

         — O banheiro fica no final do corredor — disse Adam, um pouco debilmente.

         — Não era o banheiro que eu estava procurando, bobinho — ela riu. — Não estou conseguindo acordar o Lawrence. Depois de todo aquele vinho, ele desmaiou como um boxeador nocauteado. — Ela suspirou. — E muito antes do round quinze. Eu não acho que nada vai acordá-lo novamente até de manhã. — Ela deu um passo em sua direção.

         Adam gaguejou algo sobre se sentir bastante exausto. Ele se certificou de que suas costas a protegessem de qualquer visão dos papéis sobre a mesa.

         — Oh, Deus — disse Carolyn —, você não é gay, é?

         — Com certeza não — disse Adam, com certa pompa.

         — Só não está a fim de mim? — ela perguntou.

         — Não exatamente — respondeu Adam.

         — Mas Lawrence é seu amigo — disse ela.

         Adam não respondeu.

         — Meu Deus, estamos nos anos 1960, Adam. A onda é dividir.

         — É só isso que… — começou Adam.

         — Que desperdício — disse Carolyn. — Talvez outra hora. — Ela foi na ponta dos pés até a porta e voltou para o corredor, sem tomar consciência de seu rival alemão.

          
   

         A primeira ação que Romanov realizou ao deixar o gabinete do presidente naquela manhã foi retornar à sua alma mater e escolher a dedo uma equipe de doze pesquisadores. A partir do momento em que foram informados, passaram a estudar em duplas em turnos de quatro horas, para que o trabalho pudesse continuar dia e noite.

         As primeiras informações chegaram quase de hora em hora e os pesquisadores rapidamente conseguiram estabelecer que o ícone do czar permanecera em seus aposentos privados no Palácio de Inverno, em Petrogrado, até dezembro de 1914. Romanov estudou religiosamente uma foto da pequena e delicada pintura de São Jorge e o Dragão. São Jorge em minúsculos padrões de mosaico de azul e dourado, enquanto o dragão era representado em vermelho-fogo e amarelo. Embora nunca tivesse mostrado interesse pela arte, Romanov podia entender muito bem por que as pessoas ficavam comovidas com a pequena obra-prima. Ele continuou a ler detalhes da história do ícone, mas ainda não conseguia entender por que era tão importante para o Estado. Ele se perguntou se mesmo Zaborski sabia o motivo.

         Um servo real que dera testemunho perante o Tribunal do Povo um ano após a Revolução afirmou que o ícone do czar havia desaparecido por alguns dias em 1915, após a visita de Ernst Ludwig, grão-duque de Hesse. Na época, os inquisidores demonstraram pouco interesse no ícone extraviado, porque ele ainda estava na parede do escritório do czar quando eles invadiram o Palácio de Inverno. O que mais preocupou o tribunal foi por que, no meio de uma guerra feroz com a Alemanha do Kaiser, o grão-duque de Hesse deveria querer visitar o czar.

         O professor de história na universidade foi imediatamente questionado sobre sua opinião. O grande acadêmico ficou intrigado com o pedido, já que a KGB nunca antes havia mostrado qualquer interesse na história passada da nação. No entanto, ele informou Romanov sobre tudo o que se sabia sobre o incidente. Romanov estudou seu relatório mais uma vez. O grão-duque, pensava-se, estivera em uma visita secreta à sua irmã Alexandra, a czarina. Os historiadores agora acreditavam que sua intenção era garantir um cessar-fogo entre a Alemanha e a Rússia, na esperança de que a Alemanha pudesse então concentrar seus esforços de guerra nos britânicos e franceses.

         Não havia prova de que o czar fizesse qualquer promessa em nome de seu povo, mas o grão-duque, ao que parecia, não voltou para a Alemanha de mãos vazias. Como os relatórios do processo legal do Tribunal do Povo mostraram, outro servo do palácio foi instruído a embrulhar o ícone do czar e empacotá-lo com os pertences do grão-duque. No entanto, ninguém entre os criados do palácio poderia explicar adequadamente ao tribunal como, alguns dias depois, o ícone havia reaparecido em seu devido lugar na parede do escritório particular do czar.

         O pesquisador-chefe de Romanov, professor Oleg Konstantinov, depois de estudar as notas do professor e as contribuições de outros pesquisadores, sublinhou sua própria conclusão em tinta vermelha.

         — O czar deve ter substituído a pintura original por uma cópia brilhante, tendo entregado o ícone real a seu cunhado, o grão-duque, para mantê-lo em segurança.

         — Mas por que — perguntou Romanov — quando o czar tinha um palácio cheio de Goyas, El Grecos, Ticianos e Rubens, ele se deu ao trabalho de contrabandear um ícone, e por que Brejnev o quer tanto de volta?

         Romanov instruiu o professor e seus 24 pesquisadores a direcionar seus talentos para a Casa Real de Hesse na esperança de rastrear o que havia acontecido com o ícone do czar. Em dez dias, eles possuíam mais informações sobre o grão-duque e sua família do que qualquer professor de qualquer universidade conseguira reunir na vida. À medida que cada arquivo aparecia em sua mesa, Romanov trabalhava durante a noite, verificando cada fragmento de informação que pudesse lhe dar uma pista do paradeiro da pintura original. Ele chegou a um beco sem saída quando, após a morte do grão-duque, a pintura foi deixada para seu filho, que morreu tragicamente em um acidente de avião. Nada foi visto ou ouvido sobre o ícone depois daquele dia.

         No início da terceira semana, Romanov chegou à conclusão relutante de que não havia nada de novo sobre o paradeiro do ícone a ser descoberto. Ele estava preparando seu relatório final para o presidente da KGB, quando uma pesquisadora, a camarada Petrova, cuja mente não trabalhava em linhas paralelas, se deparou com um artigo no Times de Londres de quarta-feira, 17 de novembro de 1937. Petrova contornou o líder da pesquisa e entregou a fotocópia relevante a Romanov pessoalmente, que, ao longo das horas seguintes, leu a notícia com tanta frequência que acabou sabendo-a de cor.

         Seguindo a tradição do “The Thunderer”, o correspondente estrangeiro permaneceu anônimo. O artigo trazia a seguinte data e local: “Ostend, 16 de novembro de 1937”.

         Dizia:

         
            O grão-duque Jorge de Hesse e quatro membros de sua família morreram tragicamente esta manhã, quando uma aeronave Sabena que os transportava de Frankfurt para Londres caiu em meio a uma névoa espessa sobre o interior da Bélgica.
   

            O grão-duque estava a caminho da Inglaterra para assistir ao casamento de seu irmão mais novo, o príncipe Luís, com a honorável Joanna Geddes. O jovem príncipe estava esperando no aeroporto de Croydon para cumprimentar sua família quando a notícia lhe foi transmitida. Ele imediatamente cancelou seus planos originais de casamento e anunciou que seriam remarcados com uma pequena cerimônia privada na Capela de Windsor.
   

         

         O Times continuava:

         
            O príncipe Luís, que sucede a seu irmão como grão-duque de Hesse, partirá para Ostend com sua noiva ainda hoje para que eles possam acompanhar os cinco caixões em sua jornada de volta à Alemanha. Os funerais acontecerão em Darmstadt no dia 23 de novembro.
   

         

         Foi o parágrafo seguinte que a pesquisadora circulara com grande destaque.

         
            Alguns dos pertences pessoais do falecido grão-duque, incluindo vários presentes de casamento para o príncipe Luís e sua noiva, ficaram espalhados por quilômetros nas proximidades da aeronave acidentada. O governo alemão anunciou esta manhã que um general alemão sênior foi nomeado para liderar uma equipe de especialistas em salvamento para garantir a recuperação de todos os bens da família que ainda pertencem ao sucessor do grão-duque.
   

         

         Romanov chamou imediatamente a jovem pesquisadora. Quando Anna Petrova chegou, alguns minutos depois, não deu a impressão de estar intimidada pelo chefe de departamento. Ela aceitou que seria difícil causar qualquer impressão nele com as roupas que ela poderia comprar. No entanto, ela vestiu a roupa mais bonita que possuía e cortou o cabelo no estilo de uma atriz americana chamada Mia Farrow, que ela vira em um dos poucos filmes não proibidos pelas autoridades. Ela esperava que Romanov notasse.

         — Quero que você vasculhe todas as edições do The Times desde 17 de novembro de 1937, durante seis meses, e também verifique a imprensa alemã e belga durante o mesmo período, caso encontre algo que mostre o que os especialistas em resgate descobriram. — Ele a dispensou com um sorriso.

         Em 24 horas, a camarada Petrova voltou ao escritório de Romanov sem se dar ao trabalho de bater. Romanov apenas ergueu as sobrancelhas diante da descortesia, antes de devorar um artigo que ela havia descoberto no die Zeit de Berlim, de sábado, 19 de janeiro de 1938.

         
            A investigação sobre o acidente em novembro passado com a aeronave Sabena que transportava a família real Hesse para Londres foi concluída. Todos os bens pessoais pertencentes à família descobertos nas proximidades dos destroços foram devolvidos ao grão-duque, príncipe Luís, que, ao que consta, ficou particularmente triste com a perda de uma herança de família que deveria ter sido um casamento presente de seu irmão, o falecido grão-duque. O presente, uma pintura conhecida como Ícone do czar pertencera a seu tio, o czar Nicolau II. O ícone de São Jorge e o Dragão, embora seja apenas uma cópia da obra-prima de Rublev, foi considerado um dos melhores exemplos de maestria artística do início do século XX proveniente da Rússia desde a Revolução.
   

         

         Romanov ergueu os olhos para a pesquisadora.

         — Cópia do século XX uma ova — disse ele. — Era o original do século XV e nenhum deles percebeu isso na época — talvez nem mesmo o próprio velho grão-duque. Sem dúvida, o czar tinha outros planos para o ícone, caso conseguisse escapar.

         Romanov temia ter de dizer a Zaborski que agora ele poderia provar conclusivamente que o ícone do czar original havia sido destruído em um acidente de avião cerca de trinta anos antes. Tal notícia não garantiria a promoção de seu mensageiro, pois ele permanecia convencido de que havia algo muito mais importante do que o ícone em jogo para Zaborski estar tão envolvido.

         Ele olhou para a fotografia acima do relatório do Zeitung. O jovem grão-duque estava apertando a mão do general encarregado da equipe de resgate, que tinha conseguido devolver muitos pertences da família do príncipe.

         — Mas devolveu todos eles? — Romanov indagou em voz alta.

         — O que você quer dizer? — perguntou a jovem pesquisadora.

         Romanov acenou com a mão enquanto continuava a olhar para a fotografia desbotada pré-guerra dos dois homens. Embora o general não tivesse nome, todo estudante na Alemanha teria reconhecido o rosto grande, impassível e de papada ampla com olhos gelados que haviam se tornado infames para as potências aliadas.

         Romanov ergueu os olhos para a pesquisadora.

         — Pode esquecer o grão-duque de agora em diante, camarada Petrova. Concentre seus esforços no Reichsmarshal Hermann Goering.

          
   

         Quando Adam acordou, seus primeiros pensamentos foram sobre Carolyn. Seu bocejo se transformou em um sorriso quando ele considerou o convite da noite anterior. Então ele se lembrou. Pulou da cama e caminhou até sua mesa: tudo estava no lugar exatamente como ele havia deixado. Adam bocejou pela segunda vez.

         Eram dez para as 7h. Embora se sentisse tão em forma como no dia em que deixara o Exército, cerca de sete semanas antes, ele ainda cumpria uma rotina punitiva de exercícios todas as manhãs. Pretendia estar no auge quando o Ministério das Relações Exteriores o submetesse a um exame físico. Em instantes, ele estava vestindo uma camiseta e um short de corrida. Vestiu um velho agasalho militar e, por fim, amarrou seus tênis de exercício.
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