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			PRÓLOGO


			 


			Me ajusto la fina chaqueta que he cogido a toda prisa de casa y trato de ignorar los susurros de las madres del colegio al que van mis hijos. Una vez me invitaron a formar parte de su círculo. Ahora que me encuentro fuera de él, siento profundamente el vacío de estar sola. Una mujer que creía que era mi amiga está con ellas. Con el rabillo del ojo veo que me mira de soslayo. Mantengo la mirada fija al frente para concentrarme en la actividad más allá del cordón policial e intento bloquear las especulaciones de aquellos atraídos por las luces azules intermitentes y la morbosa curiosidad.


			—¿Tienes idea de lo que están buscando? —pregunta con miedo otra mujer que vive a pocas puertas de mi casa.


			—Un cadáver, supongo —deduce un vecino del otro lado de la calle tras chascar la lengua—. Tiene que ser eso, ¿no? —Señala con la cabeza hacia los buzos de la policía que sortean el muro curvo de la presa para acceder a la parte más profunda del embalse. Otros agentes, vestidos de blanco de pies a cabeza, examinan los ladrillos donde se han encontrado salpicaduras de sangre. Bajo los intensos focos, la escena parece surrealista, como sacada de un plató de una película futurista.


			Sin embargo, me he dado cuenta de que la realidad es mucho más extraña que la ficción. No se ha anunciado de forma oficial, pero he oído el rumor que recorre el gentío. Buscan más de un cadáver. Siento un dolor en el estómago mientras observo y espero a que se desate mi pesadilla.


			Dos agentes se encargan de mantener a raya al gentío y a los ávidos periodistas que se agolpan en el cordón policial. Y lo agradezco. Una vez que esto salga en los titulares, todo el mundo sabrá que mi marido es sospechoso, que está desaparecido, probablemente fugado, y no habrá escapatoria a la hostilidad. Es como si algo físico me oprimiera el pecho. El olor pútrido, húmedo y terroso me llena las fosas nasales y trago saliva para contener las náuseas que me suben como bilis por la garganta. La lluvia, intensa e implacable, repiquetea sobre la superficie del agua al ritmo de los rápidos golpes de mi corazón.


			«No ha sido mi marido”. Inspiro hondo. Una vez perdió los nervios, pero solo porque lo provocaron; no es capaz de cometer estas atrocidades. ¡No lo es! El flash de la cámara de un periodista me ciega y quiero correr, volver a mi casa, cerrar las puertas con llave y aislarme del mundo; sin embargo, me quedo donde estoy, con los ojos secos por la conmoción, mis emociones contenidas en mi interior.


			¿Es mi hijo capaz de cometer actos violentos? En un intento desesperado por mantener su mundo a salvo, ¿podría haber sido él quien atacó a una frágil e indefensa mujer? El miedo recorre mis venas como el hielo mientras intento que mi mente deje de reproducir la escena que me petrifica. Mi hija lloraba en el rellano, con las manos cerradas en puños a los lados y los ojos muy abiertos, horrorizados.


			—¡La está ahogando! ¡La está ahogando! —Tragó saliva mientras sollozaba entre hipos.


			Mi mirada se dirigió al cuarto de baño. Mi hijo de nueve años no se movió cuando empujé la puerta para abrirla, no me hizo caso. Era como si ni siquiera supiera que estaba allí. Arrodillado junto a la bañera llena, estaba concentrado en su tarea. La muñeca Baby Born de mi pequeña se encontraba sumergida en el agua; su largo y suave cabello ondeaba alrededor de su cara. Parecía tan real que se me encogió el corazón. Mi hijo la sujetaba. Con la mano alrededor de su cuello, la mantenía en el fondo de la bañera.


			Lo agarré por los hombros, lo levanté y lo giré con brusquedad para que me mirase. Con demasiada fuerza.


			—¿Qué demonios haces?


			Me miró, con la mirada perdida por un segundo. Y luego...


			—La estoy haciendo desaparecer —balbuceó con ojos confusos mientras buscaba los míos.


			«No ha sido él». Mientras me alejo del agua, siento que los cimientos de mi mundo se tambalean peligrosamente y lucho por aferrarme a los últimos vestigios de mi cordura.


		


	

		

			NOTICIAS DE LA TARDE


			 


			Hace 20 Años


			 


			El padre de una niña desaparecida se suicida


			 


			Tras un segundo registro policial en el número 13 de Trowan Crescent, domicilio de Holly Grant, una niña de nueve años desaparecida, la policía ha hecho un macabro descubrimiento: el cadáver de su padre, Michael Grant, que ha sido encontrado colgado en un árbol en la parte trasera de la propiedad. Una ambulancia se ha trasladado al lugar de los hechos y los paramédicos han intentado reanimarlo, sin éxito. La autopsia ha determinado que la causa de la muerte ha sido suicidio por estrangulamiento.


			La búsqueda de Holly Grant se inició en cuanto la niña desapareció mientras jugaba cerca de su casa en la tarde del viernes 13 de junio. Un portavoz de la Policía Metropolitana ha comunicado que están cada vez más preocupados por su bienestar. Los residentes locales se unieron a la búsqueda inicial y siguen colocando fotografías de Holly por toda la zona para dar publicidad. Los vecinos informan de que su padre parecía atormentado por la culpa e incapaz de ”perdonarse a sí mismo”. Por lo que las autoridades han conseguido averiguar, no se sospecha que estuviera implicado en la desaparición de la niña y se supone que, incapaz de soportar el increíble dolor, el hombre se ha quitado la vida.


		


	

		

			UNO


			 


			Naomi


			 


			Se me puso la piel de gallina cuando mi mirada se posó en la vieja y solitaria mecedora de uno de los dormitorios.


			—¿Pasa algo? —preguntó Ben mientras yo la observaba con aprensión.


			—Según mi abuelo, hay una leyenda irlandesa que dice que una mecedora vacía es una invitación para que los espíritus malignos se sienten en ella —susurré.


			—¿En serio? —Él me miró, luego a la silla y viceversa.


			Asentí con solemnidad.


			—Al parecer, si se mueve por sí sola, significa que un espíritu ya se ha instalado.


			Ben se quedó callado un momento. Luego preguntó:


			—¿Crees que deberíamos cobrarle alquiler?


			Al ver el divertimento que bailaba en sus ojos, le di un codazo.


			—Ja, ja. Deja de burlarte, Ben Felton.


			Él se rio y me rodeó con un brazo.


			—No bromeo. Me tomo muy en serio las supersticiones de tu abuelo. No estoy seguro de que escupir en una herradura y lanzarla por encima de tu cabeza vaya a traer mucha suerte al pobre desgraciado que esté detrás de ti, pero...


			—No nos hace gracia a ninguno de los dos —le dije llevándome la mano a mi creciente barriga.


			Mi abuelo era tan supersticioso que mi madre, que en paz descanse, solía decir que era un milagro que saliera de casa. En realidad, no nos lo tomábamos demasiado en serio. Pero, aun así, se me había pegado su forma de pensar. No se me había escapado que el número de la casa era el 13, que sin duda algunos consideraban el de mala suerte. ¿No lo evitaban muchos constructores de viviendas por eso mismo?


			Ben me dio un abrazo.


			—Me desharé de la mecedora, la donaré a una tienda benéfica o algo así. Alegraremos la casa. ¿Te gusta? —Lo último lo dijo con una mirada esperanzada. Sabía que quería que me gustara.


			Tras perder su puesto de fotógrafo clínico en el hospital local debido a los recortes presupuestarios, no nos había quedado más remedio que mudarnos. La ubicación de esa casa era perfecta, no muy lejos del City Hospital, donde Ben había sido trasladado. Según el agente inmobiliario, amigo suyo y para el que había hecho algunos trabajos de fotografía, estaba a muy buen precio. Como había tenido que dejar mi trabajo de profesora ayudante antes de mi permiso por maternidad, no podíamos aspirar a nada parecido. Teníamos que decidir si comprarla antes de que saliera al mercado, pero yo no estaba segura. Era muy oscura y lúgubre. Las paredes color ciruela del vestíbulo y el verde pavo real pintado con esponja del salón no ayudaban.


			Me recordé a mí misma las ventajas mientras volvía al rellano. El barrio era bueno; no estaba muy lejos del embalse de Edgbaston, rodeado de árboles y bosques y tenía una excelente ruta para correr, según la vecina que había salido en cuanto llegamos. Se había presentado como Sara. Al principio me sorprendió un poco. Con un precioso cabello castaño rojizo con mechas, un maquillaje impecable y ropa a la última, tenía pinta de modelo. Sin embargo, parecía muy simpática y se ofreció a llevar a los niños a jugar con los suyos mientras nosotros visitábamos la propiedad. No iba a poder salir a correr mucho hasta que naciera el bebé, pero saber que tenía un lugar cerca sin duda me motivaría a hacerlo. Lo que me preocupaba era cómo era posible que la propiedad llevara casi veinte años vacía.


			—¿Te importa si echo otro vistazo? —Al mirar a Ben mientras me dirigía al dormitorio principal, noté que tenía el ceño fruncido. Mi marido parecía pensativo. Era obvio que le preocupaba que no quisiera comprarla, lo que significaba que tendríamos que volver a alquilar. Ambos estábamos desesperados por tener un lugar propio.


			Esbozó una sonrisa.


			—Vale, te dejo sola. Voy a ver cómo están los niños —indicó, y se dirigió a las escaleras.


			Con la mano en la barriga, me acerqué a la ventana del dormitorio de matrimonio. Lo vi salir por la puerta principal y caminar por el sendero, donde se detuvo para recoger algo de basura del césped crecido. Era como si ya perteneciera a ese lugar, y me pareció una buena señal que anulaba las malas vibraciones que yo estaba experimentando. Me di la vuelta y examiné la habitación. El papel pintado era de damasco, aceptable, pero para mí evocaba un milenio pasado, casi como si la casa estuviera atrapada en una distorsión temporal, lo que me asustaba un poco. Volví a pensar en los aspectos positivos, como, por ejemplo, que todos los dormitorios eran enormes. Y podríamos convertir el loft en algún momento, lo que sería útil con otro pequeño en camino.


			Volví al rellano y me dirigí a la más pequeña de las otras dos habitaciones. Al descubrir que la Pulguita que crecía en mi barriga era un niño, supimos que Liam tendría que compartir la suya durante un tiempo, así que esa habitación sería para Maya. Tendría mucho más espacio del que tenía ahora. Al caminar entre los desperdicios, su mayoría cajas vacías, sorteé la mecedora con cuidado de no moverla y me dirigí a la ventana. La habitación daba al largo jardín trasero, al fondo del cual, bajo lo que parecía un viejo manzano retorcido, había un pequeño cobertizo. Me fijé en que tenía contraventanas. Estaba un poco deteriorado, una de ellas colgaba tristemente de sus bisagras, pero quizá se pudiera reparar. Incluso podríamos convertirlo en un espacio para que los niños jugasen, lo que a Maya le encantaría. Al darme cuenta de que comenzaba a imaginar a mis hijos allí, empecé a sentirme un poco más segura con respecto a la mudanza.


			Al cruzar la habitación, me fijé en un dibujo infantil clavado en la pared de enfrente. Sorprendida, me acerqué. Era el tipo de dibujo que Maya podría haber hecho de nuestra familia: dos niños y dos adultos. Lo extraño era que, en lugar de un radiante sol amarillo, había nubes grises y rayas negras diagonales que caían como lluvia. Noté que el más alto de los niños parecía fruncir el ceño. Con un repentino escalofrío, como si el fantasma del crío que lo había dibujado hubiera atravesado mi cuerpo, corrí hacia la puerta y tropecé con una de las cajas. Me agaché para moverla y parpadeé, sorprendida. Sentado en un rincón, con aspecto de haber sido abandonado allí, había un viejo osito de peluche raído.


			«Pobrecito”. Supuse que debía haber pertenecido a uno de los niños que habían vivido allí, así que me agaché para recogerlo.


			—¿Te echaron de menos tus antiguos dueños cuando se mudaron? —le pregunté con una profunda tristeza al mirar sus ojos azules de botón—. Nosotros te adoptaremos, Botones —susurré. Le limpié el polvo y me lo llevé.


			Después de echar un último vistazo al piso de arriba, volví al salón, donde intenté concentrarme de nuevo en los aspectos positivos. Era una casa que podíamos permitirnos, con un jardín para los niños. ¿No era eso lo que Ben y yo queríamos? Y era muy espaciosa. El salón era el doble de grande que el nuestro, con una chimenea y un par de hornacinas que le daba sensación de profundidad y un carácter que no se encontraba en una casa moderna estándar con cuatro paredes. También había un mirador curvado, que suavizaba la habitación y sería un rincón perfecto para leer. Habría que redecorarla. Pronto, pensé, al observar el horrible papel verde fangoso pintado con esponja. Imaginaba la habitación en suaves tonos pastel cuando oí a Ben entrar por la puerta principal.


			—Están bien —informó—. Sara les está dando Coca-Cola Light y helado.


			—Entonces ¿están listos para mudarse? —le pregunté con una sonrisa cómplice.


			—Sin duda. —Ben se acercó por detrás y me rodeó con sus brazos—. ¿Y tú qué? —Me dio un suave beso en el lado del cuello.


			Me giré para observarlo, noté esa mirada intensa que a veces tenía en los ojos y supe que quería que dijera que sí. Había insistido en que viéramos la casa. Le había llamado la atención, dijo, cuando había ido a visitarla por fuera por su cuenta. Eso me sorprendió. Ben nunca se dejaba llevar por sus emociones.


			—¿Qué es eso? —Bajó la mirada hacia Botones, ahora debidamente bautizado, al que yo abrazaba contra mi pecho.


			—Lo he encontrado arriba. Creo que lo dejaron aquí. —Miré al osito y luego volví a mirarlo a él—. Necesita que alguien lo adopte.


			Ben frunció el ceño.


			—Está un poco apolillado, ¿no? —observó, a todas luces menos entusiasmado que yo.


			—Nada que un poco de amor y atención no puedan arreglar —señalé. Me sentía bastante protectora con él.


			—Y aguja e hilo. —La boca de Ben esbozó una sonrisa—. Se le está cayendo la oreja.


			—Aún puede oírte. —Le tapé el otro oído.


			Mi marido levantó una ceja divertida.


			—Entonces, ¿ahora forma parte de la familia?


			—Por supuesto. —Asentí con firmeza.


			—¿Y nos mudaremos a su casa o...?


			Dudé.


			—Voy a echar otro vistazo a la cocina —le informé, alejándome despacio.


			Empezaba a gustarme la idea, pero aún no podía quitarme de encima la sensación de tristeza. La verdad era que quería algo más moderno, pero supongo que tenía un gran potencial. La cocina era antigua y habría que cambiarla, pero las puertas de los armarios, de color roble miel, eran aceptables. Podríamos sustituirlas por otras blancas y poner unas grandes puertas acristaladas en la pared exterior, lo que dejaría entrar mucha luz.


			Más contenta, volví al vestíbulo, donde observé que se había conservado el suelo de madera original. Era evidente que a los anteriores propietarios les gustaba el bricolaje. Con las paredes repintadas de blanco, lo que daría mucha luz, y si conservábamos las vidrieras de la puerta principal y las ventanas a ambos lados, podríamos mezclar la decoración moderna y la de época. La casa se prestaba a ello.


			Al pasar por las escaleras, me di cuenta de que la puerta del armario del vestíbulo estaba entreabierta. Ben había mirado dentro, pero, como no había luz, yo había pasado de largo. Podía soportar las arañas, más o menos —con un vaso y un trozo de papel, podría sacarlas con cuidado—, pero las telarañas en un espacio oscuro y cerrado eran un no rotundo. Con suerte, podríamos quitar el armario y llenar el espacio con estanterías. Empujé la puerta y di un paso más allá en cuanto oí un claro crujido detrás de mí. Me quedé paralizada. El miedo se me atragantó como una piedra en la garganta, me giré con lentitud y mi corazón se detuvo. La puerta estaba abierta. Un grito quería surgir de mi interior, retrocedí y la puerta se movió de nuevo. Di otro paso tambaleante y vacilé cuando se cerró poco a poco. Di un paso adelante y otro atrás, y la puerta se movió conmigo.


			«Seré tonta». Respiré hondo e intenté calmar mi corazón antes de que se me saliera del pecho. Eran las tablas del suelo. El suelo se estaba arqueando, era bastante obvio. Hice otro pequeño vaivén solo para comprobarlo y luego me apresuré a subir las escaleras, donde deduje que estaba Ben por el crujir del suelo sobre mi cabeza.


			Decidí no mencionar al fantasma que no existía y fui al dormitorio principal, donde lo encontré sentado en el suelo.


			—Aquí es donde va la cama. —Dio una palmada en el suelo a su lado para indicarme que me sentara con él. Era obvio que la casa le estaba hablando si se había sentado allí a organizar los muebles mentalmente—. ¿Tú qué opinas? —Me miró con esperanza.


			—¿Eh? —Lo miré y luego miré el espacio a su lado.


			—Vaya. —Ben entendió mi dilema: sentarme a su lado podía ser un poco problemático, por no decir incómodo—. Lo siento. No lo había pensado. —Se levantó de inmediato y me tomó de la mano—. ¿Entonces?


			—Está bien. —Sonreí, sacándolo de su tormento—. No estoy segura de que sea lo que tenía en mente, pero supongo que tiene mucho margen de mejora.


			Aliviado, Ben cerró los ojos y apoyó su frente contra la mía.


			—Te amo, señora Felton. Siempre y para siempre. ¿Te lo he dicho alguna vez? —murmuró.


			—Una o dos. —Le di un beso en los labios. Me lo había dicho a menudo, y lo quería por eso. Mis pensamientos se dirigieron a mi madre e imaginé su rostro, su sonrisa y el dolor en sus ojos cuando me dijo por última vez cuánto me quería.


			—Siempre te querré —me había dicho, mientras sus frágiles dedos me secaban las lágrimas de las mejillas—. Dondequiera que estés, siempre estaré contigo, aquí mismo. —Había posado una mano sobre mi corazón, que yo estaba segura de que explotaría de dolor. Quería preguntarle cómo iba a sobrevivir sin ella. No lo hice. No era culpa suya que tuviera que irse. Fue el cáncer el que me la arrebató, pero la echaba mucho de menos, ya que me había convertido en mujer sin ella a mi lado.


			Recordé cómo Ben me había dicho una vez que le recordaba a su madre, porque era dulce y amable, añadió enseguida al ver mi desconcierto. Ahora lo miré y me pregunté cuánto la extrañaba; ojalá me hubiera contado más sobre ella, sobre su infancia después de perderla. Sin embargo, era evidente que le costaba hablar del tema, solo me había comentado que no había sido muy agradable, así que no lo presioné, con la esperanza de que, con el tiempo, fuera capaz de hablar de ello.


			Ben me miró con preocupación mientras yo lo observaba.


			—Sé que ahora está un poco oscuro —dijo, interpretando mal mi expresión preocupada—, pero pronto lo convertiremos en un espacio radiante y alegre.


			Hmmm. Dado que las habilidades decorativas de mi marido eran cuestionables, sospechaba que esa tarea recaería sobre mí. Pero tenía tiempo libre, ya que faltaban tres meses para que apareciera el bebé. Elias.


			Mis pensamientos se remontaron a mi abuelo, que había perdido a su mujer años atrás y que había sufrido un gran dolor tras la muerte de mi madre, así que decidí que ese sería un nombre adecuado y esperé que Ben estuviera de acuerdo. Por fin me emocionaba bastante la idea de mudarnos allí. Sería un nuevo comienzo. Con la incertidumbre sobre su trabajo, Ben había estado un poco distraído y deprimido, sin duda preocupado por tener otra boca que alimentar. Yo tendría que empezar a buscar trabajo tan pronto como pudiera, pero, mientras tanto, haría de la casa mi proyecto, decidí. Podríamos hacer que funcionara, incluso con un presupuesto ajustado.


			Mientras regresaba a las escaleras, volví a mirar la solitaria mecedora que había en el tercer dormitorio. En cuanto la había visto, me había sentido recelosa. Pero, dado que la casa era antigua y había estado deshabitada durante tanto tiempo, ¿no era lógico que lo estuviera? Ahora ya no tanto. Al recordarme las supersticiones de mi abuelo, la silla me había ayudado a decidir por fin el nombre de nuestro bebé. Eso tenía que ser una buena señal, ¿no?


		


	

		

			DOS


			 


			Joan


			 


			Desde su sillón junto a la ventana, Joan se sorprendió al ver un coche aparcado frente a la casa contigua a la de Sara. Llevaba años vacía. Desde que la pobre Lily había desaparecido. Parecía que por fin alguien iba a visitarla, lo cual le resultaba extraño. No había ningún cartel de «Se vende». Al ver a Sara salir de su casa, Joan se quitó las gafas de leer y buscó con la mirada sus otras gafas. Se frustró al darse cuenta de que se las había dejado en la cocina. Para cuando consiguió levantarse con dificultad e ir a buscarlas, la pareja que acababa de llegar ya había entrado por la puerta principal. Qué lástima. Joan siempre daba mucha importancia a las primeras impresiones. Había descubierto que el lenguaje corporal a menudo le decía mucho más que las palabras. Vio que Sara regresaba a su casa con dos niños pequeños que no eran suyos y supuso que eran de los posibles compradores. Al parecer, su vecina se había ofrecido a cuidarlos mientras ellos echaban un vistazo. Era muy amable por su parte.


			Joan se acomodó y esperó a que la pareja reapareciera. Si había una ventaja en envejecer y tener artritis, era que podía sentarse tranquilamente junto a su ventana y observar a la gente. Le gustaba pensar que estaba atenta a distintas cosas en lugar de sentirse como una entrometida. La satisfacía ver a sus vecinos ir y venir. Con toda probabilidad, sabía más sobre sus vidas que ellos mismos. Sabía quién compraba en qué tiendas. Las bolsas lo delataban todo. Quién era amigo de quién. Quién podía estar teniendo una aventura.


			Los Brown, tres puertas más arriba de Sara, pasaban por un momento difícil, como era de esperar, ya que el marido se había acostado con la divorciada que vivía dos puertas más abajo. Él trabajaba desde casa y, al parecer, también se divertía fuera de ella. Joan nunca difundía rumores. De todos modos, los hombres que engañaban a sus mujeres siempre acababan siendo descubiertos. Las mujeres lo sabían, sin más. Hannah Brown lo sabía. Sus ojos lanzaban dardos de puro veneno a la mujer con la que él estaba liado, Joan lo había notado en cuanto aceptó una invitación a una barbacoa del vecindario. Con el alcohol de por medio, todo estalló cuando los Brown regresaron a casa o, más bien, cuando Hannah regresó. Matthew Brown descubrió que no podía entrar. Su lenguaje fue interesante al ver que todas sus pertenencias caían sobre él desde la ventana del dormitorio, incluido su ordenador, lo que debió doler una barbaridad.


			Joan se preguntaba por qué las madres no advertían a sus hijos de que, cuando se trataba de la infidelidad de los maridos, la intuición de las mujeres se lo decía mucho antes de que lo vieran con sus propios ojos. Pero su propio hijo no se lo había tomado muy bien cuando ella lo había informado de que su esposa sabía de su aventura mucho antes de que su mujer se enfrentara a él. El chico le había dicho a Joan que se metiera en sus propios asuntos. No era un buen hijo. Ella pensaba que había sido una buena madre, pero así eran las cosas. Intentabas inculcar valores a tus hijos y, al final, ellos tomaban sus propias decisiones, buenas o malas. Ahora no lo veía mucho.


			La barbacoa había sido la celebración del divorcio de Sara. A Joan le gustaba Sara. Como ahora era madre soltera y tenía tendencia a vestirse de forma un poco provocativa, solía ser la protagonista de cotilleos, lo cual era muy injusto. A pesar de las apariencias, Joan sabía que en realidad le faltaba confianza en sí misma después de su horrible matrimonio, y que tenía un corazón de oro. Incluso mientras había estado casada con un hombre que le dictaba cada uno de sus movimientos, siempre había sacado tiempo para Joan; iba a comprobar cómo estaba, le lavaba y peinaba el pelo, y le llevaba comida siempre que podía. A cambio de su amabilidad, Joan le había ofrecido refugio cuando las discusiones se habían vuelto físicas. El día en que Sara encontró el valor para llamar a la policía y cambiar las cerraduras, había pensado en que deberían haber puesto banderines de celebración en la calle. El hombre había sido un monstruo. Esperaba que el nuevo hombre de la vida de Sara fuera tal y como ella se lo imaginaba. Joan no sabía lo que ocurría a puerta cerrada, pero se enorgullecía de saber leer bien a las personas. A veces, deseaba con todas sus fuerzas no hacerlo.


			No se había dado cuenta de que se había quedado dormida hasta que unas voces al otro lado de la calle la despertaron de golpe. Se inclinó para abrir más la ventana y escuchó a escondidas. Era difícil no hacerlo con alguien nuevo a punto de mudarse a la zona.


			—Se han portado bien —oyó decir a Sara a la pareja que estaba en su puerta y que había ido a recoger a sus pequeños—. Han estado viendo Minions, ¿a que sí, Maya?


			—Sip. El origen de Gru —respondió la niña, emocionada—. La tía Sara dice que podemos ver las otras películas de Minions si volvemos. ¿Podemos, mami? Por favor.


			Joan sonrió y bajó la mirada hacia la niña, que miraba suplicante a su madre mientras le tiraba de la manga, y su corazón se estremeció. Asaltada por una abrumadora sensación de déjà vu, parpadeó con fuerza y se ajustó las gafas. No era ella. No podía ser, Joan sabía que no podía ser, pero esa niña se parecía tanto a la hija perdida de Lily que le partía el corazón.


		


	

		

			TRES


			 


			Naomi


			 


			—Ya veremos —le respondí a mi hija, que se movía emocionada ante la perspectiva de volver a visitar a Sara.


			Me sentí muy aliviada al comprobar que Liam y ella parecían llevarse bien con los hijos de Sara. Maya era muy habladora, pero Liam era callado y torpe en sociedad y le costaba hacer amigos. Había hablado con Ben sobre si debíamos pedir ayuda al colegio para mejorar sus habilidades sociales, pero mi marido pensaba que estaba bien, que solo se parecía más a él que a mí, un poco introvertido a veces. Yo no estaba tan segura. Había hablado con su profesora, que me dijo que había notado un comportamiento «atípico» ocasional. Sin embargo, no estaba tan preocupada como para solicitar una evaluación completa. Por desgracia, algunas de las otras madres de la escuela no me habían facilitado la vida. Era obvio que, como Liam tendía a decir lo que pensaba y, por lo tanto, no encajaba, preferían no incluirme en su grupo. No debería haberme importado, pero, cuando esperaba sola fuera de las puertas de la escuela, a veces sí me importaba.


			Allí mis hijos tendrían que asistir a otra escuela. Sería un gran cambio, pero significaría que Liam tendría un nuevo comienzo. Decidí que era una ventaja definitiva, así que insté a los niños a que se dieran prisa y dejaran a Sara en paz, para gran disgusto de Maya. Estaba claro que quería quedarse con su nueva mejor amiga, Ellie.


			—Vamos. Pronto podrás ver a Ellie mucho más —le aseguré mientras dirigía a Liam hacia Ben, que estaba detrás de mí.


			Sara sonrió en dirección a mi marido y luego me miró con esperanza.


			—¿Eso significa que vais...? —Señaló la casa de al lado.


			—Pues sí. —Asentí con la cabeza, contenta de haber hecho una amiga. Si sus hijos asistían a la escuela local, tendría una aliada. No debería haberme sentido tan escéptica ante la perspectiva de ser aceptada por las otras madres, pero así era. Así lo sentía.


			—Oh, eso es genial. —Encantada, Sara se inclinó y me dio un abrazo—. Tenemos que intercambiar números —comentó, y retrocedió para coger su teléfono de la mesa del recibidor.


			Con una sonrisa, le di mi número y oí el pitido de mi móvil cuando Sara me envió el suyo.


			—Ya está. —Me devolvió una sonrisa radiante. Era muy guapa y tenía una figura increíble. No pude evitar fijarme en el tatuaje de una rosa roja que asomaba por encima de su camiseta. Cuando era más joven, me gustaba la idea de hacerme un tatuaje, pero no estaba segura de si me habría atrevido a hacérmelo en el pecho—. No sabes lo contenta que estoy —dijo Sara con efusividad—. Me daba pánico que se mudara alguien que no tuviera hijos.


			—Quizá cambies de opinión en cuanto llegue este pequeñín. —Señalé mi barriga e intenté no sentirme como una vaca preñada al lado de ella. Si nuestro nuevo miembro de la familia se parecía en algo al pequeño Liam, el bebé gritaría hasta derribar la casa y, como las casas eran adosadas, también la de Sara.


			—No creo que consiga hacer tanto ruido como mis dos hijos. —Ella hizo un gesto con la mano, imperturbable—. No es que se porten mal —añadió con rapidez—. A veces dan mucho trabajo, pero no son revoltosos ni nada por el estilo.


			Noté el ceño fruncido de preocupación en su rostro y no pude evitar sentir simpatía por ella.


			—Sé lo difíciles que pueden ser los niños, créeme —le aseguré—. Te diré algo, hagamos un trato: no sientas que tienes que disculparte por tus hijos y yo haré lo mismo. ¿Qué te parece?


			Sara pareció muy aliviada.


			—Me parece que vas a ser la vecina perfecta.


			—Opino lo mismo de ti —dije, y lo decía en serio. Era agradable. Me daba buenas vibraciones—. Será mejor que me vaya. —Señalé a Ben, que acompañaba a Liam al coche con el brazo sobre sus hombros.


			—He oído que hay una ruta estupenda para correr —le decía mi marido. Debía estar tratando de convencer a Liam de que nos mudáramos allí. Al igual que a su padre, a mi hijo no le gustaban los deportes de equipo. Sin embargo, había mostrado interés por correr y había salido con Ben una o dos veces. Incluso me había honrado con su compañía en una ocasión.


			—Si necesitas ayuda con algo cuando te mudes, no dudes en pedirla —le ofreció Sara—. Paul y yo estaremos encantados de echarte una mano si estamos por aquí. Por cierto, siento que no lo hayas visto. Acaba de irse a la tienda de bricolaje a comprar algunas piezas para la caldera.


			—Parece un manitas.


			—Oh, lo es. Todavía estamos en la fase de luna de miel. —Arqueó las cejas de forma sugerente. No pude evitar reírme—. Nos vemos pronto —se despidió—. Ah, y, si no estoy en el trabajo cuando te mudes y quieres traer a los niños, no hay problema.


			—¿Podemos, mami? —preguntó Maya, con sus mejores ojos suplicantes.


			—Quizás —respondí, sin querer comprometer a Sara.


			—Solo si tu madre me dice que te has portado muy bien —añadió ella, mirándola con aire burlón.


			—Lo haré, lo prometo —afirmó mi hija con entusiasmo. Sus ojos se agrandaron al ver el osito que yo todavía sostenía—. ¿Quién es ese? —murmuró asombrada.


			—Se llama Botones —le susurré—. Se siente solo y necesita a alguien que lo quiera y lo cuide.


			Una expresión preocupada cruzó el rostro de mi hija de cinco años.


			—Yo podría quererlo y cuidarlo mucho —comentó con sinceridad.


			Acerqué el peluche a mi oído y fingí escuchar con atención.


			—Dice que le gustaría eso. —Sonreí y se lo entregué con cuidado—. Será mejor que vayas con papá y pongas a Botones cómodo y calentito en el coche.


			Maya lo meció contra ella.


			—Vamos, Botones. Te mantendré a salvo —le susurró antes de girarse para seguir a su padre—. Adiós, tía Sara —dijo detrás de ella, con los ojos fijos en el osito.


			Al verla marcharse, sentí que cualquier reserva que pudiera haber tenido comenzaba a desvanecerse. Me había preocupado por cómo se sentirían los niños con la mudanza, pero era obvio que estaban tan convencidos de vivir allí como Ben.


			—Gracias por cuidar de ellos. —Le di un abrazo a Sara y luego seguí a Maya al coche—. Oh... —Me detuve y me volví—. ¿Puedo preguntarte algo?


			—Pregunta lo que quieras. —Sara sonrió y esperó, expectante.


			—¿Sabes qué les pasó a los antiguos propietarios? Es que la casa ha estado desocupada durante años y no puedo evitar preguntármelo. —La verdad es que me preguntaba si habría ocurrido algo terrible allí. Esperaba que Sara me tranquilizara.


			—No estoy muy segura. —Frunció el ceño, pensativa—. Aunque se rumorea que la mujer que vivía ahí desapareció un día.


			Se me hizo un nudo en el estómago.


			—¿Quieres decir que desapareció de verdad?


			—Al parecer. Se marchó sin más y no se la ha vuelto a ver desde entonces, según la anciana Joan, que vive al otro lado de la calle. —Sara señaló con la cabeza una casa situada en diagonal, frente a nosotros—. Joan ya vivía aquí entonces, así que supongo que lo sabrá.


			—Entonces, ¿no tenía familia? Debía haber una familia con niños viviendo ahí. He encontrado el osito de peluche arriba, en uno de los dormitorios.


			—Tenía hijos —me confirmó Sara—. O eso dijo Joan. Supongo que se divorció o algo así. Al final se quedó sola, por lo que parece. Y entonces, un día...


			”Desapareció”.


			—Pero ¿qué pasó con los niños? —Fruncí el ceño, confundida—. ¿Perdió la custodia o algo así? Y, si se marchó tan de repente, ¿qué pasó con los muebles?


			Sara lo pensó.


			—Si la casa ha estado abandonada tanto tiempo, supongo que lo tirarían todo a la basura.


			—Supongo que sí —reflexioné—. Me pregunto por qué nadie reclamó la propiedad. Me parece muy extraño. ¿A ti no?


			«¿Sabía Ben algo de todo aquello?», me pregunté.


			Sara asintió.


			—Sí, pero al parecer nadie lo hizo. —Me miró preocupada—. Espero no haberte desanimado.


			—No lo has hecho —le aseguré. Fue curioso, pero, a pesar de lo que me había contado, o quizá por eso mismo, sentí una extraña afinidad por la casa. Como si necesitara a alguien que la quisiera. Una familia que le devolviera la vida. Casi sentí que me llamaba en silencio—. Es la casa perfecta para nosotros. Aunque me gustaría saber más sobre su misteriosa historia.


		


	

		

			CUATRO


			 


			Sara


			 


			Después de un día agotador tratando de cuadrar las cuentas entre cliente y cliente y tras pasar un rato con los niños una vez en casa, Sara dejó a James y Ellie frente a la televisión y se dirigió al vestíbulo. Montar su propia peluquería en su actual situación económica quizá no había sido la mejor decisión que había tomado. Estaba exhausta. Y su propio cabello estaba hecho un desastre. Se lo peinó frente al espejo y encontró una cana entre el castaño rojizo. Presa del pánico, se dispuso a arrancarla, pero se detuvo al recordar los constantes comentarios despectivos de su exmarido. Estaba bien tal y como era, se dijo con firmeza. Luego suspiró desesperada. No lo creía. Nunca lo creería.


			Pero no podía estar tan mal. A otros hombres les gustaba lo que veían. Pero eso no significaba que les gustara ella, ¿no? Aunque a Paul sí. Él le había dicho que la amaba. Tenía que dejar de dudar de sí misma. Se volvería loca. Se apartó del espejo antes de encontrar otra cosa en la que fijarse y gritó hacia las escaleras:


			—¿Podrías echar un ojo a los niños, Paul? Voy a cruzar la calle para ver cómo está Joan.


			Él estaba arreglando el grifo del baño que goteaba, lo que sin duda le hizo ganar puntos. Después de pasar años atrapada en un matrimonio con un monstruo que nunca movía un dedo en casa —por lo que ella había tenido una aventura con un hombre casado, que, ahora que era consciente de que vivía demasiado cerca, lamentaba amargamente—, pensó que quizá había encontrado su sitio con Paul.


			—Por supuesto. Bajo en un segundo —respondió.


			Sara sonrió. Al principio se había mostrado reacia a salir con él. Pero estaba muy contenta de haberlo hecho. No escondía un lado malo y, más importante aún, tampoco tenía mujer. Era justo la terapia emocional que necesitaba.


			—No tardaré mucho —prometió ella. Recogió los libros de la biblioteca que había ido a buscar para Joan cuando había conseguido sacar cinco minutos, y cruzó la calle. Joan estaba delicada, pero aún podía arreglárselas en casa con un poco de ayuda. Había estado ahí para Sara cuando había necesitado a alguien. Lo menos que podía hacer era estar ahí para ella ahora, ya que no parecía tener a nadie más.


			—¡Solo soy yo! —gritó, y abrió la puerta principal de Joan con la llave que le había dado.


			—Estoy aquí —respondió la anciana desde el salón.


			Sara la encontró en su sillón favorito, situado de manera que pudiera disfrutar de una buena vista a través de la ventana. Joan era un espíritu independiente. Por desgracia, su artritis le impedía moverse mucho, por lo que tendía a vivir a través de otras personas, lo que al menos significaba que se podía confiar en ella para darle las nuevas noticias.


			—¿Cómo estás? —preguntó Sara al acercarse a Joan y dejar los libros en la mesita auxiliar que había junto a ella.


			—Nada mal, querida —respondió alegre—. Un poco cansada. Creo que darme una carrera por el embalse me ha dejado agotada.


			Sara se rio.


			—Tienes que tomártelo con calma, Joan. ¿Te apetece una taza de té? —le preguntó mientras se dirigía a la cocina.


			—Me vendría muy bien. Eso debería animarme un poco. Encontrarás galletas de chocolate en la lata —le dijo Joan—. ¿Podrías hacerme un favor y ponerle algo de comida a Lucky en su cuenco mientras estás ahí, Sara?


			—No hay problema —le aseguró—. Hablando del rey de Roma... —Miró hacia la trampilla de la puerta trasera y, consciente de que la comida estaba a punto de llegar, el gato negro se deslizó con agilidad a través de ella. Se acercó a Sara, se enroscó alrededor de sus tobillos y maulló lastimero, como si se estuviera muriendo de hambre. Sara sabía que no era así. Joan se habría muerto de hambre antes de dejar que su gato se quedara sin comer. Se agachó y lo cogió en brazos. No le gustaban mucho los gatos, pero Lucky, aunque un poco escurridizo, era tan bonito y de carácter tan agradable que no había podido evitar encariñarse con él.


			Después de darle de comer al gato y preparar el té, regresó al salón.


			—¿Te gustan los que he elegido? —Señaló los libros con la cabeza mientras dejaba la bandeja sobre la mesa—. No estaba segura de si los habías leído.


			—Son perfectos. Me encanta la ficción histórica, y Kate Hewitt escribe muy bien. —Joan colocó el libro que había estado revisando en el brazo de su sillón.


			—Alguien vino a ver la casa de al lado el otro día, lo viste, ¿no? —le preguntó Sara.


			—Un poco —respondió Joan, y Sara se sorprendió. Joan se fijaba en todo y por norma estaba deseando charlar sobre las novedades del barrio.


			—La mujer parece muy simpática —continuó Sara—. Tiene hijos de la misma edad que los míos, lo cual es un gran alivio porque las casas son adosadas. A veces es casi imposible mantener a mis pequeños callados durante mucho tiempo.


			—Así son los niños —dijo Joan con una sonrisa melancólica, y Sara se sintió mal por ella, ya que no veía mucho a su propio hijo—. El marido es muy atractivo, ¿no? —comentó al final—. Me fijé cuando se alejaba de tu casa.


			—Pues yo no me he percatado —respondió Sara, nerviosa, porque eso era exactamente lo que pensaba, y se giró para coger las galletas.


			Joan se quedó en silencio durante un segundo.


			—¿Sabes cómo se llama?


			—Ben, creo. No hablé con él. —Le pasó una galleta y cambió de tema—. Se embarcarán en un proyecto enorme si la compran. Lleva vacía mucho tiempo, ¿no, Joan? ¿No dijiste que unos veinte años?


			—Más o menos —respondió la anciana, pensativa.


			—Es muchísimo tiempo. —Sara frunció el ceño al pensar en lo que había dicho Naomi—. Sé que me dijiste que la mujer desapareció, pero ¿sus hijos no reclamaron la propiedad?


			Joan dejó la galleta en su sitio. Acarició al gato que había saltado hábilmente a su regazo y tardó un rato en responder.


			—Por desgracia, los perdió —dijo al final, volviéndose para mirar por la ventana.


			Sara sintió un vuelco en el corazón.


			—¿Cómo los perdió? ¿Quieres decir que su marido obtuvo la custodia?


			¿Era posible que la mujer hubiera perdido a toda su familia? ¿Quizás en algún terrible accidente? Eso habría sido insoportable.


			—¿Joan? —Al ver que estaba distraída, le sacudió con suavidad el brazo—. ¿Cómo los perdió?


			La anciana volvió a mirarla.


			—Las rosas están preciosas, ¿verdad?


			Sara la miró, desconcertada. Parecía haber perdido el hilo.


			—Son preciosas. —Su mirada se posó en el jardín delantero; las rosas necesitaban una poda urgente—. Le diré a Paul que las pode, ¿te gustaría?


			—¿Paul? —Joan la miró con curiosidad.


			—Mi novio —le recordó Sara, cada vez más preocupada. Joan sabía quién era Paul. Sara se lo había presentado.


			—Ah, sí. —Asintió con la mirada perdida—. Tiene hijos, ¿verdad?


			—Solo una. Una hija —confirmó ella—. Vive en España con su madre. ¿Recuerdas que te lo conté?


			—Vaya, qué pena. —La anciana frunció el ceño—. Entonces, no la ve mucho, ¿no?


			—No, por desgracia —suspiró Sara, que se compadecía de Paul—. Al parecer, los padres de su exmujer son expatriados con mucho dinero que viven en las islas Canarias. Paul dijo que se dio cuenta de que su hija tendría una vida mejor allí, así que no luchó por la custodia. Sin embargo, la echa mucho de menos. Espera poder volar allí en un par de meses. Estoy intentando conseguir unos días libres para ir con él. Estoy deseando conocerla.


			Joan sonrió, pero había un rastro de preocupación en sus ojos.


			—Eso está bien —dijo.


			Sara no sabía qué decir. La conversación resultaba forzada. Incómoda. Joan nunca había sido así. Siempre le había gustado charlar.


			—Me estabas contando lo de la mujer que vivía en la casa de al lado, lo que le pasó a ella y a su familia —la animó.


			—Ah, ¿sí? —Joan volvió a apartar la mirada hacia la casa vacía—. La verdad es que no recuerdo mucho al respecto.


			Sara empezó a preocuparse de verdad. Joan solía ser muy perspicaz y tenía una memoria de elefante.


			—¿Joan? —Se agachó a su lado—. ¿Estás bien? No te encuentras mal, ¿verdad?


			«¿Podría ser un caso de demencia en fase inicial?», se preguntó.


			Joan la miró y lo que Sara vio en sus ojos la conmocionó. Parecía asustada. Pero ¿por qué demonios le pasaba? ¿Se había dado cuenta de que su memoria estaba fallando? ¿O era algo relacionado con la casa?


		


	

		

			CINCO


			 


			Naomi


			 


			La casa le hablaba a mi marido de verdad. Observé un tanto atónita cómo Ben continuaba con la tarea de dar instrucciones a los hombres de la mudanza. Yo estaba agotada de empaquetar cajas sin fin, y los niños, que estaban sobreexcitados por la mudanza, habían agotado mi paciencia. Lo que me desconcertaba era que mi marido parecía saber dónde quería cada cosa, es decir, dónde quería cada objeto al milímetro. Era como si tuviera un plano de la casa. Me sorprendió que afuera se pusiera nervioso con uno de los hombres porque había encontrado algún objeto que no estaba donde él había pedido. Me quedé desconcertada cuando subí unos minutos más tarde y lo encontré regañando a otro por no colocar la cama contra la pared correcta.


			—Va ahí. —Señaló el lugar en el que había dicho que iría cuando visitamos la casa—. Te dije muy específicamente dónde la queríamos.


			—Ah, claro. —El joven, poco más que un adolescente, se removió incómodo; Ben lo miraba sin expresión—. Entonces, iré a buscar a Gareth, ¿de acuerdo? —se ofreció—, y la moveremos.


			—Buena idea. —Ben sonrió tenso—. Ya que no te estamos pagando una pequeña fortuna para mover los muebles nosotros.


			—¿Ben? —¿Qué le pasaba? Miré a mi marido con asombro mientras el joven pasaba junto a mí, con las mejillas sonrojadas por la vergüenza—. ¿Era necesario? —le pregunté—. Siempre podemos moverlo más tarde. De hecho, no estoy segura de si no la prefiero donde está. Tendríamos una vista preciosa de las copas de los árboles a través de la ventana.


			—No deberías mover muebles. Estás embarazada —señaló Ben, como si fuera necesario. El bebé alternaba el practicar sus habilidades de kickboxing con el hacerse un hueco sobre mi vejiga, así que era más que consciente de mi estado—. Los hemos contratado para que nos ayuden con la mudanza. ¿Se supone que debemos darles las gracias y una propina por dejar los muebles donde les plazca?


			—No es eso, Ben. Han estado trabajando muy duro sin ni siquiera un descanso. Estás siendo muy maleducado. —Él parecía muy agitado al mirarme—. ¿Qué ocurre, Ben? —Lo estudié con atención. No recordaba haberlo visto tan irritable en ninguna otra ocasión.


			Se pasó los dedos por el pelo.


			—Nada —dijo—. Es solo que...


			—¡Mamá! —me llamó Maya con urgencia desde abajo—. Liam se ha llevado a Botones y no me lo devuelve.


			—Iré a ocuparme de asuntos más importantes, ¿de acuerdo? —le dije a Ben con tono incisivo.


			—Naomi —me agarró del brazo cuando me giré hacia la puerta—, lo siento. —Suspiró—. Estoy un poco alterado, con la mudanza y el nuevo trabajo. No quería molestarte.


			Veía que estaba arrepentido de verdad, pero, aun así, me había puesto nerviosa. No era propio de él.


			—Pero no solo me estás molestando a mí, ¿verdad, Ben? Quizás deberías intentar ser menos controlador —le sugerí—. O sea, no pasa nada si la cama acaba contra la pared equivocada, ¿no?


			—¿Controlador? —Me miró incrédulo—. No he sido controlador jamás en mi vida.


			Me maldije en silencio. No era mi intención decir aquello. Era meticuloso, a veces hasta el punto de resultar desconcertante. Siempre se encontraba ordenando cosas, incluso los saleros y pimenteros tenían un lugar asignado en la mesa. Sin embargo, se reía de sí mismo si yo le tomaba el pelo por eso. Mi marido nunca había levantado la voz, jamás había sido agresivo en modo alguno. Me sentía segura con él, tal vez porque era muy predecible, y quizás por eso entonces me sentí un poco insegura.


			—Lo sé —admití—. Lo siento. Creo que los dos estamos demasiado cansados como para pensar con claridad. —Le dediqué una pequeña sonrisa—. Hablaremos más tarde. Debo ir a ver a los niños. —Como hacía buen tiempo, los había dejado jugar en el jardín trasero, pero ya estaban dentro y la puerta principal se había quedado abierta.


			Al llegar al pie de las escaleras, encontré a Maya desconsolada.


			—¿Qué pasa? —La rodeé con un brazo.


			—Liam ha robado a Botones —sollozó—. Le ha quitado la tirita de la oreja y me ha dicho que soy tonta porque hablo con él, pero yo le he dicho que él es tonto porque ha dicho que Botones es sordo porque solo tiene un oído bueno. No lo es, ¿verdad, mami?


			—No, no lo es —le aseguré mientras ella hacía una pausa para respirar—. Las personas con un oído bueno suelen oír sin problema.


			—¿Ves? Puede oírnos. Mamá lo ha dicho. —Maya asintió triunfal, con la mirada fija más allá de mí, pues Liam aparecía desde la cocina.


			—No, no puede. No es real. Es un peluche —afirmó con rotundidad.


			—Es real. —Maya rompió a llorar—. Devuélvemelo.


			—Liam... —Suspiré. A veces me sorprendía la incapacidad de mi hijo para sentir empatía.


			—¿Qué? —preguntó él con cara inocente—. Se lo voy a devolver.


			Me fijé en que tenía las manos detrás de la espalda.


			—Ahora, Liam. —Le señalé a Maya y luego respiré aliviada al ver que Sara se acercaba por el camino.


			—Hola, ¿qué tal? —preguntó con una sonrisa alegre al llegar a la puerta principal.


			—Mal. —Esbocé una sonrisa apagada, mi mirada deslizándose entre mis revoltosos hijos.


			—Vaya. —Sara entró mientras yo me apartaba de la puerta—. Me da la sensación de que alguien está un poco cansada. —Se agachó junto a Maya y apartó de su cara la mano con la que se frotaba los ojos—. ¿Qué tal si venís a mi casa y me ayudáis a terminar un pastel de chocolate? —Los ojos de Maya se iluminaron al oírlo—. ¿Liam? —Sara lo miró.


			Él esbozó una sonrisa.


			—Genial. —Sacó por fin el osito de peluche de detrás de su espalda—. Lo he arreglado para ti —dijo con un torpe encogimiento de hombros.


			Parpadeé, pasando la mirada del oso a mi hijo, muy sorprendida, mientras se lo entregaba a Maya. Le había pegado la oreja con cinta adhesiva. Al parecer, había utilizado parte de la cinta que yo había usado para las cajas de la mudanza y lo había remendado. La verdad era que se parecía mucho a su padre: a veces era un completo enigma.


			—¿Estás segura? —le pregunté a Sara. Le agradecía su amable oferta, pero, al darme cuenta de que no llevaba mucho tiempo en casa después del trabajo, no quería molestar.


			—Por supuesto. —Asintió—. Mis dos hijos han comido una porción cada uno con su almuerzo. No quiero que se coman otra a escondidas y acaben con un subidón de azúcar, y yo no puedo consumir más calorías. ¿Por qué no vienes con nosotros? Descansa los pies cinco minutos. —Su mirada se desvió hacia mi barriga—. Parece que te vendría bien.


			—Sí, me vendría bien —le aseguré, suspirando de cansancio—. Los niños no son los únicos que están irritables. —Miré hacia el techo.


			Sara puso los ojos en blanco cuando se oyó un oportuno estruendo seguido de un taco en el piso de arriba.


			—Mejor déjale un poco de espacio —sugirió al salir.


			Animé a Liam y Maya a que me siguieran, y yo también me marché. Sara tenía razón, decidí. Con el comienzo de su nuevo trabajo al día siguiente, además de la mudanza, Ben parecía un poco agitado. Lo mejor sería que nos diéramos un poco de espacio durante un rato.


			Mientras caminábamos por el sendero, vi a una anciana que salía con dificultad de la casa situada en diagonal frente a nosotros.


			—¿Es esa la mujer que mencionaste que vivía aquí cuando los anteriores propietarios aún estaban? —le pregunté a Sara.


			—Joan, sí. Y no tengo ni idea de qué se propone, al tratar de bajar ese escalón sin su andador. —Se dirigió hacia ella y yo cogí a los niños de la mano y la seguí—. ¿Por qué no me has llamado o has gritado si necesitabas algo, Joan? —la regañó, aunque sin malicia.


			—Estoy bien —dijo la mujer, con un gesto de la mano—. Solo necesitaba un poco de aire fresco. —Me miró con una breve sonrisa y luego bajó la vista hacia Maya. La observó con tanta intensidad que mi hija se asustó y se escondió detrás de mí.


			—Joan, ¿estás segura de que estás bien? —le preguntó Sara con aire preocupado.


			La mujer volvió a levantar la vista, pero no nos miraba a Sara ni a mí, sino más allá de nosotras, hacia nuestra casa.


			Perpleja, me giré para seguir su mirada y me di cuenta de que observaba a Ben. Y él, que había salido de la casa, quizás para ver dónde estábamos, la miraba a ella con intensidad. Un escalofrío de aprensión me recorrió la piel. Puede que me equivocara, pero mi marido parecía fulminar con la mirada a la anciana.
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			—Estará bien, se ha acomodado en casa con una taza de té y sus libros de la biblioteca —le aseguró Sara a Naomi mientras la guiaba hacia la cocina—. Pasaré más tarde a ver cómo está.


			—Parece simpática —comentó su nueva vecina. Joan había vuelto a ser más como antes y se había mostrado bastante habladora con ella una vez que la habían ayudado a entrar en casa—. Aunque me pregunto qué ha pasado con Ben. —Frunció el ceño, a todas luces desconcertada por el extraño comportamiento de Joan en la calle.


			Al igual que Sara, Ben parecía molesto porque Joan lo miraba sin parpadear y había regresado a casa con el ceño fruncido. Mientras Naomi se encontraba en la cocina de Joan, después de ofrecerse a preparar el té, Sara le preguntó a la anciana por qué lo había mirado fijamente. Joan se había mostrado perpleja y había respondido:


			—¿A quién, querida? —Sara había intentado refrescarle la memoria, pero ella se había quedado en blanco. Tendría que intentar convencerla de que pidiera cita con el médico. Sabía que Joan no era de las que iban al médico por cada «molestia de nada» y que no sería fácil convencerla, pero estaba cada vez más preocupada por ella.


			—A lo mejor lo oyó enfadarse con los de la mudanza y se preguntó qué estaba pasando —sugirió, y deseó no haberlo hecho al ver la cara de decepción de Naomi—. No quiero decir que sea su culpa —añadió con rapidez—. Estaba harto de que pusieran las cosas donde no debían, lo cual es comprensible.


			—Entonces, ¿has hablado con él? —Naomi la miró estupefacta—. Me sorprende que hayas conseguido que se haya quedado quieto el tiempo suficiente. Está tan empeñado en supervisarlo todo que apenas he conseguido captar su atención.


			—Solo ha sido un momento —le aseguró Sara—. Antes de entrar en casa. Creo que le preocupa que tengas que cargar con todo en cuanto los de la mudanza se hayan ido.
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