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UN ESCÁNDALO EN BOHEMIA
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CAPÍTULO I


Para Sherlock Holmes, ella siempre es la mujer. Casi nunca lo he escuchado mencionarla de otra manera. En sus ojos, ella eclipsa y predomina el grupo completo de su sexo. Aunque no era como si sintiera ninguna emoción parecida al amor por Irene Adler. Todas las emociones, y esa en particular, le parecían abominables a su mente fría, precisa, pero admirablemente balanceada. Creo que era la máquina de razonamiento y observación más perfecta que el mundo hubiera visto, pero como amante habría quedado en una posición que no le correspondía. Nunca hablaba de las pasiones más suaves, excepto con desdén y burla. Eran cosas admirables para el observador, además de excelentes para descubrir los verdaderos motivos y acciones de los hombres. Pero para el razonador entrenado, admitir esas intrusiones en su propio temperamento delicado y cuidadosamente ajustado era como introducir un factor de distracción que crearía dudas sobre todos sus resultados mentales. Un poco de polvo en un instrumento sensible o una fisura en una de sus lupas no serían más perturbadores que una emoción fuerte para una naturaleza como la suya. Y, sin embargo, solo existió una mujer para él. Y esa mujer fue quien antes se hacía llamar Irene Adler, de dudosa y cuestionable memoria.


No había visto mucho a Holmes últimamente. Mi matrimonio nos había separado. Mi propia felicidad plena y los intereses centrados en el hogar que surgen alrededor de un hombre cuando por primera vez es dueño de una propiedad fueron suficientes para consumir toda mi atención, mientras que Holmes, que detestaba toda clase de socialización con toda su alma bohemia, siguió viviendo en nuestro apartamento en Baker Street, enterrado entre sus libros antiguos y alternando cada semana entre la cocaína y la ambición, entre el sopor de la droga y la feroz energía de su propia naturaleza aguda. Aún seguía, como siempre, profundamente atraído por el estudio del crimen y ocupaba sus inmensas facultades y sus extraordinarias habilidades de observación persiguiendo pistas y resolviendo los misterios que la policía oficial había catalogado como imposibles. De vez en cuando escuchaba alguna noticia de sus andanzas: de que lo requirieron en Odessa para el caso del asesinato de Trepoff, de cómo resolvió el misterio de la singular tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee y, finalmente, de la misión que había completado con éxito y delicadeza para la familia real de Holanda. No obstante, más allá de estas señales de su actividad, que eran las mismas de las que se enteraba cualquiera que leyera la prensa, sabía poco de mi antiguo amigo y compañero.


Una noche (era el 20 de marzo de 1888), estaba volviendo de visitar a un paciente, pues había retomado mi oficio como doctor, cuando mi ruta me llevó por Baker Street. Cuando pasé por la puerta que recordaba muy bien, la cual siempre asociaría con mi cortejo y con los oscuros incidentes del Estudio en Escarlata, me llené de un gran deseo de ver a Holmes de nuevo y de saber cómo estaba usando sus extraordinarias habilidades. El apartamento estaba bastante iluminado e, incluso cuando miré hacia arriba, vi su alta figura pasar dos veces como una silueta oscura contra las cortinas. Estaba caminando por la habitación con rapidez y ansiedad, con la cabeza baja y las manos entrelazadas detrás de la espalda. Para mí, que conocía cada unos de sus estados de ánimo y hábitos, su actitud y su disposición me contaban toda una historia. Estaba trabajando de nuevo. Se había levantado de sus sueños inducidos por las drogas y estaba sobre el rastro de un nuevo problema. Llamé a la puerta y me guiaron hacia el apartamento que antes también había sido parcialmente mío.


Su actitud no fue efusiva. Casi nunca lo era, pero creo que se alegró de verme. Apenas sin ninguna palabra, pero con una mirada amable, me hizo un gesto para que tomara asiento, me pasó su caja de cigarrillos y me señaló el bar y un gasógeno en la esquina. Luego se quedó de pie junto al fuego y me miró con su usual introspección.


—El matrimonio le sienta bien —comentó—. Watson, creo que ha ganado unos tres kilos y medio desde la última vez que lo vi.


—¡Solo tres! —respondí.


—Vaya, pensé que sería algo más. Solo un poco más, Watson. Y veo que está ejerciendo de nuevo. No me dijo que pretendía dedicarse a su profesión otra vez.


—Entonces, ¿cómo lo supo?


—Lo vi, lo deduje. ¿Cómo sé que se ha estado mojando mucho últimamente y que tiene a una criada de lo más torpe y descuidada?


—Mi querido Holmes —dije—, eso es demasiado. Ciertamente habría ardido en la hoguera si hubiera nacido unos siglos antes. Es verdad que fui a caminar por el campo el pasado jueves y llegué a casa hecho un desastre, pero como es evidente que me he cambiado de ropa desde entonces, no puedo imaginarme cómo lo ha deducido. En cuanto a Mary Jane, no tiene remedio y mi esposa le ha dado ya una advertencia, pero, de nuevo, no logro entender cómo lo supo.


Se rio para sí mismo y se frotó las manos largas y nervudas.


—Es de lo más simple—dijo él—. Los ojos me permiten ver que en la parte interna de su zapato izquierdo, justo donde lo ilumina la luz del fuego, el cuero tiene al menos seis cortadas paralelas. Obviamente han sido causadas por alguien que le ha cepillado los bordes de la suela sin mucho cuidado para quitarle el barro seco. De ahí sale, como ve, mi doble deducción de que usted ha soportado un clima horrible y que le han asignado uno de los especímenes limpiabotas más malignos de Londres. En cuanto a su profesión, si un caballero entra a mi sala oliendo a yodoformo, con una marca negra de nitrato de plata en el índice derecho y un bulto en el lado derecho de su sombrero de copa, en donde ha escondido su estetoscopio, sería un idiota si no lo señalara como un miembro activo de la profesión médica.


No pude evitar reírme ante la facilidad con la que explicó su proceso deductivo.


—Cuando lo escucho dar sus razones —comenté—, todo me parece tan ridículamente simple que me da la sensación de que yo mismo podría hacerlo, aunque en cada ocasión sucesiva me vuelvo a sorprender por la manera en la que explica su proceso. Y, sin embargo, creo que mis ojos son tan buenos como los suyos.


—Y lo son —contestó, encendiendo un cigarrillo y desplomándose sobre una silla—. Usted ve, pero no observa. La distinción está clara. Por ejemplo, muchas veces ha visto los escalones que conducen del rellano a esta sala.


—Con frecuencia, sí.


—¿Con cuánta frecuencia?


—Bueno, los habré visto cientos de veces.


—Entonces, ¿cuántos hay?


—¿Cuántos? No lo sé.


—¡Exacto! No los ha observado y, sin embargo, los ha visto. Justo ese es mi punto. Ahora, yo sé que hay diecisiete escalones porque los he visto y los he observado. Por cierto, ya que está interesado en estos pequeños problemas y dado que ha escrito un par de crónicas sobre mis experiencias, quizás esté interesado en esto. —Me lanzó un pedazo rosado y grueso de papel, el cual había estado abierto sobre la mesa—. Llegó en el correo —dijo—. Léalo en voz alta.


La nota no tenía fecha y tampoco tenía firma o dirección. Decía:


«Esta noche lo visitará, a las siete y cuarenta y cinco, un caballero que desea consultarlo sobre un asunto de gran importancia. Su ayuda reciente a una de las casas reales de Europa le demostró que usted es alguien en quien se puede confiar con respecto a asuntos de una importancia que no puede exagerarse. Sabemos esto de usted por todas las referencias que hemos recibido. Esté en su apartamento a esa hora y no se moleste si su visitante llega con una máscara».


—En efecto, esto es todo un misterio —comenté—. ¿Qué cree que significa?


—Todavía no tengo datos. Es un error capital el teorizar sin tener datos. De manera insensible, uno empieza a modificar los hechos para que se ajusten a las teorías, cuando son las teorías las que deberían ajustarse a los hechos. Pero ¿qué deduce de la nota?


Examiné con cuidado la caligrafía y el papel sobre el que el mensaje estaba escrito.


—Es posible que el hombre que la escribió sea acaudalado —comenté, intentando imitar los procesos de mi compañero—. Este papel no puede conseguirse por menos de una corona por paquete. Tiene una dureza peculiar.


—Peculiar… justo esa es la palabra —dijo Holmes—. No es un papel inglés. Sosténgalo a contraluz.


Lo hice y vi una «E» grande con una pequeña «g», una «P» y una gran «G» con una «t» pequeña entrelazadas con la textura del papel.


—¿Qué piensa de eso? —preguntó Holmes.


—Es el nombre del fabricante, sin duda. O, mejor, su monograma.


—Para nada. La «G» con la «t» pequeña significa «Gesellschaft», que es «Compañía» en alemán. Es una abreviación normal. «P», por supuesto, significa «Papier». Ahora, en cuanto a «Eg»… Consultemos el diccionario geográfico. —Tomó el pesado volumen de encuadernación marrón de la estantería—. Eglow, Eglonitz… aquí está, Egria. Es una región de Bohemia en la que se habla alemán y no está muy lejos de Carlsbad. «Notable por ser el escenario de la muerte de Wallenstein y por sus múltiples fábricas de vidrio y de papel». Ja, ja, amigo mío, ¿qué piensa de eso? —Los ojos le brillaban y lanzó una gran nube azul de humo triunfante de su cigarrillo.


—El papel fue producido en Bohemia —dije.


—Precisamente. Y el hombre que escribió esa nota es alemán. Fíjese en la manera peculiar en la que redactó la frase. «Sabemos esto de usted por todas las referencias que hemos recibido». Un francés o un ruso no la podrían haber escrito así. Son los alemanes quienes son tan cortantes con sus verbos. Por lo tanto, solo queda descubrir qué es lo que quiere este alemán que escribe sobre un papel de Bohemia y prefiere ponerse una máscara en lugar de dar la cara. Y aquí llega, si no estoy equivocado, para resolver todas nuestras dudas.


A medida que hablaba, se escuchó el sonido distintivo de los cascos de unos caballos y de unas ruedas deteniéndose en la calle, todo seguido del agudo toque a la campana. Holmes silbó.


—Por lo que parece, son dos —dijo él—. Sí —continuó, mirando por la ventana—. Un carruaje elegante y un par de buenos caballos. Ciento cincuenta guineas por cada uno. Si no encontramos nada más, Watson, al menos este caso involucra dinero.


—Creo que es mejor que me vaya, Holmes.


—Para nada, doctor. Quédese en donde está. Me siento perdido sin mi compañero de antes. Y esto promete ser interesante. Sería una pena que se lo perdiera.


—Pero su cliente…


—Da igual. Yo puedo necesitar su ayuda, igual que él. Aquí viene. Siéntese allí, doctor, y préstenos atención.


Unos pasos lentos y pesados, que se habían escuchado en las escaleras y luego en el rellano, se detuvieron justo frente a la puerta. Hubo un golpe fuerte y autoritario.


—¡Adelante! —exclamó Holmes.


Entró un hombre que no podía medir menos de dos metros, con el pecho y las extremidades de Hércules. Estaba vestido con una elegancia que, en Inglaterra, se catalogaría de mal gusto. Unas pesadas bandas de astracán le adornaban las mangas y la parte delantera de su abrigo, mientras que la capa azul oscura que tenía sobre los hombros estaba revestida de una seda tan roja como el fuego y cerrada en el cuello con un broche que estaba hecho de un solo y flamante berilo. Unas botas que se elevaban por encima de sus pantorrillas y que tenían los bordes adornados con piel marrón completaban la impresión de opulencia asfixiante que desprendía toda su apariencia. Llevaba un sombrero de ala ancha en la mano y usaba, en la parte superior de la cara, extendiéndose hasta las mejillas, una máscara de terciopelo que parecía haber sido ajustada en ese preciso momento, pues aún tenía la mano junto al rostro cuando entró. Por la parte baja de la cara, parecía ser un hombre de carácter fuerte, con labios gruesos y una barbilla larga y recta, la cual sugería que era determinado hasta rayar con lo obstinado.


—¿Recibió mi nota? —preguntó con una voz profunda y hosca, así como con un fuerte y marcado acento alemán—. Le dije que vendría. —Nos miró alternativamente, como si no supiera a quién referirse.


—Por favor, tome asiento —dijo Holmes—. Este es mi amigo y colega, el doctor Watson, quien ocasionalmente me ayuda con los casos. ¿Con quién tengo el honor de hablar?


—Puede referirse a mí como el conde Von Kramm, noble de Bohemia. Entiendo que este caballero, su amigo, es un hombre honrado y discreto en el que puedo confiar un asunto de la más extrema importancia. Si no, preferiría comunicarme a solas con usted.


Me levanté para irme, pero Holmes me agarró de la muñeca y me obligó a sentarme de nuevo.


—Habla con los dos o con ninguno —dijo él—. Puede decir ante este caballero cualquier cosa que desee decirme a mí.


El conde se encogió de hombros.


—Entonces debo empezar —dijo él— por pedirles un voto de absoluto secreto por dos años. Cuando pase ese período, el asunto ya no importará. En este momento no exagero cuando les digo que tiene tal peso que puede influenciar toda la historia europea.


—Cuenta con mi silencio —dijo Holmes.


—Y con el mío.


—Disculparán esta máscara —continuó nuestro extraño visitante—. La augusta persona que me emplea desea que su agente sea un desconocido para ustedes. Y debo confesar de inmediato que el título que me he conferido no es precisamente mío.


—Ya lo sabía —dijo Holmes, cortante.


—Las circunstancias son muy delicadas y se deben tomar todas las precauciones para aplacar lo que puede llegar a ser un escándalo inmenso que comprometerá a una de las familias reales de Europa. Para no dar rodeos, el asunto involucra a la gran Casa de los Ormstein, la familia real de Bohemia.


—Ya sabía eso también —murmuró Holmes, acomodándose en su silla y cerrando los ojos.


Nuestro visitante miró con alguna sorpresa la figura relajada y despreocupada del hombre al que, sin duda, le habían descrito como el razonador más incisivo y el agente más vivaz de toda Europa. Holmes abrió los ojos lentamente de nuevo y miró con impaciencia a su enorme cliente.


—Si Su Majestad pudiera dignarse a presentarnos su caso —comentó—, yo podría hacer mejor mi trabajo y aconsejarlo.


El hombre se levantó de su silla y deambuló por la habitación con una ansiedad incontrolable. Luego, con un gesto de desesperación, se quitó la máscara de la cara y la lanzó al suelo.


—Tiene razón —exclamó—, soy el rey. ¿Por qué debería intentar ocultarlo?


—Exacto, ¿por qué? —murmuró Holmes—. Su Majestad no había hablado cuando yo ya sabía que me estaba comunicando con Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel-Felstein y rey soberano de Bohemia.


—Pero puede entender… —dijo nuestro extraño visitante, sentándose de nuevo y pasándose la mano por su distinguida frente—. Puede entender que no estoy acostumbrado a lidiar con asuntos de este cariz en persona. Sin embargo, esto era tan delicado que no podía confiárselo a un agente sin quedar a su merced. He venido de manera incógnita desde Praga con el propósito de presentarle mi caso.


—Entonces, por favor, preséntelo —dijo Holmes, cerrando los ojos una vez más.


—En pocas palabras, lo que sucede es esto: hace unos cinco años, durante una larga visita a Varsovia, conocí a la renombrada aventurera Irene Adler. Sin duda el nombre le sonará familiar.


—Doctor, por favor búsquela en mi índice —murmuró Holmes sin abrir los ojos.


Desde hacía muchos años, había adoptado el sistema de clasificar todos los párrafos que tuvieran que ver con los hombres y diferentes cosas, de manera que era difícil nombrar a un sujeto o persona sobre la cual no pudiera tener información de inmediato. En este caso, encontré su biografía metida en medio de la de un rabino hebreo y un comandante que había escrito una monografía sobre los peces de las profundidades marinas.


—¡Déjeme verlo! —dijo Holmes—. Hmmm. Nacida en Nueva Jersey en el año de 1858. Una contralto. Hmmm. La Scala. Hmmm. Prima donna en la Ópera Imperial de Varsovia… ¡sí! Retirada de los escenarios de la ópera… ¡ja! Viviendo en Londres… ¡claro que sí! Según entiendo, Su Majestad se involucró con esta joven, le escribió algunas cartas comprometedoras y ahora necesita que yo recupere esas cartas.


—Justamente. Pero ¿cómo…?


—¿Hubo algún matrimonio secreto?


—Ninguno.


—¿Nada de papeles legales o certificados?


—No.


—Entonces no lo entiendo, Su Majestad. Si esta joven decidiera usar las cartas para chantajearlo o para otros propósitos, ¿cómo podría probar su autenticidad?


—Por la caligrafía.


—¡Ja! ¡Eso se puede falsificar!


—Mis hojas personalizadas.


—Se las pudo robar.


—Mi propio sello.


—Una imitación.


—Mi fotografía.


—La pudo comprar.


—Aparecemos los dos en la fotografía.


—¡Ay! ¡Eso es terrible! En efecto, Su Majestad ha cometido una indiscreción.


—Estaba loco… demente.


—Ha quedado en una posición muy comprometida.


—Solo era el príncipe entonces. Era joven. Pero estoy a punto de cumplir los treinta.


—Tiene que recuperar esa fotografía.


—Lo hemos intentado y hemos fallado.


—Su Majestad, debe pagarle. Debe comprarla.


—Ella no se venderá.


—Entonces róbele la fotografía.


—Se han hecho cinco intentos. He contratado ladrones dos veces para que saqueen su casa. Una vez desviamos su equipaje mientras ella viajaba. La han asaltado dos veces en el camino. Nada ha dado resultado.


—¿Ni un rastro de la fotografía?


—Ninguno.


Holmes se rio.


—Vaya que sí es todo un problema —dijo él.


—Pero es uno muy serio para mí —respondió el rey, reprochándolo.


—Muy serio, en efecto. ¿Y qué se propone hacer ella con la fotografía? —Arruinarme.


—Pero ¿cómo?


—Estoy a punto de casarme.


—Eso he escuchado.


—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, la segunda hija del rey de Escandinavia. Puede que ya conozca los principios estrictos de su familia. Ella misma es la viva imagen de la delicadeza. Si hubiera incluso la más pequeña duda acerca de mi comportamiento, todo el compromiso acabaría.


—¿Y qué hay de Irene Adler?


—Me está amenazando con enviarles la fotografía. Y lo hará. Sé que lo hará. Usted no la conoce, pero tiene un alma de hierro. Tiene el rostro de la más hermosa de las mujeres y la mente del más decidido de los hombres. No hay nada que no estuviera dispuesta a hacer con tal de no permitir que me case con otra mujer, nada.


—¿Está seguro de que no ha enviado la fotografía todavía?


—Estoy seguro.


—¿Por qué?


—Porque me dijo que la enviaría el día que se hiciera público el compromiso. Y eso sucederá el próximo lunes.


—Oh, entonces aún tenemos tres días —dijo Holmes con un bostezo—. Contamos con suerte, pues aún tengo un par de asuntos importantes que revisar en este momento. Por supuesto, Su Majestad se quedará en Londres mientras tanto, ¿verdad?


—Ciertamente. Me encontrará en el Langham bajo el nombre de conde Von Kramm.


—Entonces le enviaré un telegrama para darle mis reportes de progreso.


—Se lo agradezco. Seré un manojo de ansiedad hasta entonces.


—¿Y en cuanto al dinero?


—Tiene carta blanca.


—¿Sin límites?


—Le daría una de las provincias de mi reino si lograra recuperar esa fotografía.


—¿Y para los gastos que surjan en el momento?


El rey sacó una pesada bolsa de gamuza de su capa y la puso sobre la mesa.


—Tiene trescientas libras en oro y setecientas en billetes —dijo.


Holmes redactó un recibo sobre una de las hojas de su liberta y se lo entregó.


—¿Y la dirección de la dama? —le preguntó.


—Está en Briony Lodge, en Serpentine Avenue, St. John’s Wood.


Holmes tomó nota.


—Una pregunta más —dijo—. ¿Era una fotografía de cuerpo completo?


—Sí.


—Muy bien. Buenas noches, Su Majestad. Confío en que pronto le tendremos buenas noticias. Y buenas noches, Watson —añadió cuando las ruedas del carruaje real se alejaron por la calle—. Si tiene la amabilidad de venir mañana sobre las tres de la tarde, me gustaría hablar más de este asunto con usted.




CAPÍTULO II


Llegué a las tres en punto a Baker Street, pero Holmes no había regresado aún. La dueña me informó que había salido poco después de las ocho de la mañana. No obstante, me senté junto a la chimenea con la intención de esperarlo sin importar cuánto se tardara. Ya estaba profundamente interesado por su investigación, pues, aunque no estaba rodeada por los detalles oscuros y extraños que habían estado asociados con los dos crímenes que ya he registrado en las novelas, la naturaleza del caso y la exaltación de su cliente le daban un cariz propio. En efecto, además de la naturaleza de la investigación que mi amigo tenía entre manos, había algo en su dominio de una situación y su razonamiento agudo e incisivo que hacía que fuera para mí un placer estudiar la manera en la que trabajaba, así como seguir los métodos rápidos y sutiles con los que desenredaba los más inexplicables misterios. Estaba tan acostumbrado a sus constantes éxitos que la posibilidad de que se equivocara ya ni siquiera se me pasaba por la cabeza.


Eran cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró a la habitación un tipo aparentemente borracho, desaseado, con la barba descuidada, el rostro inflamado y ropas en muy mal estado. Acostumbrado como estaba a las increíbles habilidades de mi amigo para disfrazarse, tuve que mirarlo tres veces antes de estar seguro de que realmente era él. Con un asentimiento, desapareció en su habitación, de donde salió cinco minutos después, con su traje de tweed y tan respetable como siempre. Metiendo las manos en los bolsillos, estiró las piernas frente al fuego y se rio con ganas durante unos minutos.


—¡Vaya! —exclamó y luego soltó una nueva carcajada que lo obligó a recostarse, relajado e indefenso, sobre la silla.


—¿Qué sucede?


—Todo es demasiado gracioso. Estoy seguro de que nunca adivinaría cómo pasé la mañana o qué terminé haciendo.


—No puedo imaginármelo. Supongo que ha estado observando los hábitos, y quizás la casa, de la señorita Irene Adler.


—Por supuesto, pero lo que pasó después fue bastante inusual. Sin embargo, se lo contaré. Salí de aquí un poco después de las ocho de la mañana, disfrazado como un mozo sin trabajo. Existe una gran simpatía y camaradería entre los hombres que trabajan con caballos. Conviértase en uno de ellos y se enterará de todo lo que haya que saber. Pronto hallé Briony Lodge. Es una villa elegante de dos pisos, con un jardín en la parte trasera, pero construida justo sobre la calle. La puerta tiene un pasador bastante reforzado. Hay una sala muy grande en el lado derecho, muy bien amueblada, con ventanas largas que llegan casi al piso y esos absurdos seguros ingleses que hasta un niño puede abrir. Atrás no había nada notable, excepto que la ventana del pasillo podía alcanzarse desde el techo del garaje. Caminé alrededor y la examiné con cuidado desde cada punto de vista, pero no noté nada más que fuera de interés.


»Luego seguí caminando por la calle y encontré, como lo esperaba, que había una caballeriza en una calle que va paralela al muro del jardín. Les ayudé a los mozos a cepillar a los caballos y, a cambio, recibí dos peniques, medio vaso de vino y dos caladas de tabaco, así como tanta información como quise acerca de la señorita Adler. Eso sin mencionar la información que me dieron sobre otra media docena de personas del vecindario en las que no estaba interesado, pero cuyas biografías me vi obligado a escuchar.


—¿Y qué hay de Irene Adler? —pregunté.


—Oh, ha llamado la atención de todos los hombres de esa área. Los mozos del Serpentine dicen que es la mujer más hermosa que jamás ha caminado por este planeta. Vive con calma, canta en conciertos, sale a las cinco todos los días y vuelve a las siete en punto para cenar. Casi nunca sale en otros momentos, excepto cuando canta. Tiene solo un visitante masculino, pero el hombre va bastante. Tiene pelo oscuro, es atractivo y encantador, la visita al menos una vez al día y, a menudo, incluso dos. Es un tal señor Godfrey Norton de Inner Temple. Vea las ventajas que supone hacerse amigo de conductores de carruajes. Los mozos me dijeron que lo han llevado a casa una docena de veces y que saben todo sobre él. Cuando escuché todo lo que tenían por decirme, empecé a caminar hacia Briony Lodge una vez más y a pensar mi estrategia de campaña.


»Evidentemente este Godfrey Norton era un factor importante en el asunto. Era un abogado. Eso sonaba ominoso. ¿Cuál era la relación entre ellos y cuál era el objetivo de sus constantes visitas? ¿Era ella su cliente, su amiga o su amante? Si era la primera opción, probablemente la fotografía ahora la salvaguardaba él. Si era la última opción, eso sería menos probable. De la respuesta a esta pregunta dependía si debía continuar con mi trabajo en Briony Lodge o enfocar mi atención en la vivienda del hombre en Temple. Era un punto delicado y eso expandía el tamaño de mi búsqueda. Me temo que lo aburro con estos detalles, pero debo presentarle mis dificultades si es que va a comprender la situación.


—Lo escucho atentamente —le respondí.


—Aún estaba sopesando todo en la mente cuando un carruaje se detuvo en Briony Lodge y un caballero se bajó. Era un hombre notoriamente atractivo, de pelo oscuro, aquilino y con bigote. Con seguridad era el hombre del que había escuchado hablar. Parecía tener mucha prisa, le gritó al cochero que lo esperara y dejó atrás a la criada que le abrió la puerta con la actitud de un hombre que se siente en casa.


»Estuvo en la casa cerca de media hora y pude captar vistazos de él por las ventanas de la sala, caminando de un lado a otro, hablando con exaltación y moviendo los brazos. A ella no pude verla. Luego salió, luciendo incluso más agitado que antes. Cuando se subió al carruaje, se sacó un reloj de oro del bolsillo y lo miró con atención.


»—Conduzca como si lo persiguiera el Diablo —gritó—. Vamos primero a Gross & Hankey en Regent Street y luego a la iglesia de Santa Mónica en Edgeware Road. ¡Le daré media guinea si me lleva allí en veinte minutos!


»Se fueron volando y yo me estaba preguntando si debía seguirlos cuando un pequeño y elegante carruaje apareció en la calle. El cochero tenía el abrigo a medio abotonar, la corbata torcida y todos los amarres de los arneses estaban salidos y desarreglados. No se había detenido por completo cuando ella salió rápido por la puerta y se subió. Solo logré mirarla fugazmente en ese instante, pero era una mujer hermosa, con un rostro por el que cualquier hombre moriría.


»—A la iglesia de Santa Mónica, John —exclamó—. Le daré medio soberano si llega en veinte minutos.


»Eso era demasiado bueno como para perdérmelo, Watson. Estaba meditando si debía correr o si debía perseguirla cuando otro carruaje apareció en la calle. El cochero me miró dos veces dado mi extraño pedido, pero me subí antes de que pudiera objetar.


»—A la iglesia de Santa Mónica —dije—. Y le daré medio soberano si llega allí en veinte minutos.


»Faltaban veinticinco minutos para las doce y me quedó muy claro qué estaba sucediendo.


»Mi cochero condujo rápido. Creo que nunca había ido tan rápido, pero los otros estuvieron allí antes que nosotros. El carruaje y el coche elegante, con los caballos exhaustos, estaban frente a la puerta cuando llegamos. Le pagué al hombre y fui rápido a la iglesia. No había ni un alma excepto por las dos a las que había seguido y un clérigo con sus sobrepelliz, que parecía estar discutiendo con ellos. Los tres estaban de pie frente al altar. Me fui hacia un pasillo lateral, como cualquier otro ocioso que hubiera entrado porque sí a una iglesia. De repente, para mi sorpresa, los tres que estaban en el altar se giraron a verme y Godfrey Norton vino corriendo hacia donde estaba.


»—¡Gracias a Dios! —exclamó—. Usted servirá. ¡Venga! ¡Venga!


»—¿Qué pasa? —pregunté.


»—Venga, hombre, venga. Serán solo tres minutos. De lo contrario no será legal.


»Casi me arrastró hasta el altar y, antes de que supiera en dónde estaba, me descubrí murmurando unas respuestas que me susurraban en el oído, jurando cosas de las que no sabía nada y asistiendo como podía a la unión de Irene Adler, solterona, con Godfrey Norton, solterón. Todo sucedió en un instante y tuve a un caballero agradeciéndome por un lado, a la dama por el otro y al clérigo sonriéndome desde adelante. Fue la posición más absurda en la que me he encontrado en la vida y fue el recuerdo lo que me hizo soltar una carcajada justo ahora. Parece que había alguna informalidad en su licencia, que el clérigo se negaba en redondo a casarlos sin un testigo y que mi aparición salvó al novio de tener que salir a las calles en busca de un padrino. La novia me dio un soberano y pretendo colgarlo de la cadena de mi reloj para recordar la ocasión.


—Ese fue un giro muy inesperado de los acontecimientos —dije—. ¿Y qué pasó después?


—Bueno, mis planes se vieron seriamente amenazados. Parecía que la pareja iba a irse de inmediato, así que eso me obligó a tomar unas medidas muy rápidas y enérgicas. No obstante, en la puerta de la iglesia se separaron. Él se fue a Temple y ella se fue a su propia casa.


»—Saldré al parque a las cinco como siempre —dijo ella cuando se despidió.


»No escuché nada más. Los dos se fueron en direcciones diferentes y yo salí para atender mis propios asuntos.


—¿Cuáles?


—Carnes frías y un vaso de cerveza —respondió, tocando la campana—. He estado demasiado ocupado como para pensar en comida y espero estar aún más ocupado esta tarde. Por cierto, doctor, necesitaré de su cooperación.


—Estaré encantado.


—¿No le importa romper la ley?


—En lo más mínimo.


—¿Ni arriesgarse a que lo arresten?


—No, si la causa es buena.


—Oh, ¡la causa es excelente!


—Entonces soy el hombre que necesita. Pero ¿qué es lo que quiere?


—Se lo diré cuando la señora Turner me haya traído mi bandeja. Ahora —dijo al tiempo que devoraba la comida sencilla que le había llevado la dueña—, debo contárselo mientras como porque no tengo mucho tiempo. Ya son casi las cinco. En dos horas debemos estar en el lugar de la acción. La señorita Irene o, más bien, la señora regresa de su paseo a las siete. Debemos estar en Briony Lodge para verla.


—¿Y después?


—Debe dejarme eso a mí. Ya he preparado lo que debe ocurrir. Solo hay una cosa en la que debo insistir. Pase lo que pase, usted no debe interferir. ¿Me entiende?


—¿Debo permanecer neutral?


—No debe hacer absolutamente nada. Probablemente sucederán cosas poco placenteras. No se involucre. Todo acabará conmigo siendo invitado a la casa. Después de eso, durante cuatro o cinco minutos más, la ventana de la sala estará abierta. Usted debe pararse cerca de esa ventana abierta.


—Entiendo.


—Me observará, pues estaré en donde pueda verme.


—Entiendo.


—Y cuando levante la mano así, usted lanzará a la habitación lo que le habré dado para ese propósito y, al mismo tiempo, gritará que hay un incendio. ¿Me entiende?


—Por supuesto.


—No es nada muy formidable —dijo, sacándose un rollo con la forma de un cigarro del bolsillo—. Es una bomba de humo sencilla, con tapas en cada extremo para que se encienda sola. Su tarea consiste solo en eso. Cuando grite que hay un incendio, muchas personas lo escucharán. Luego podrá caminar hacia el final de la calle y yo me le uniré unos diez minutos después. Espero haber sido claro.


—Debo permanecer neutral, acercarme a la ventana, observarlo y, ante su señal, lanzar este objeto. Después debo gritar que hay un incendio y esperarlo en la esquina de la calle.


—Precisamente.


—Entonces puede contar conmigo.


—Excelente. Creo que ya es casi el momento para que me prepare para este nuevo rol que debo interpretar.


Desapareció dentro de su habitación por unos minutos y volvió luciendo como un clérigo inconformista de pensamiento sencillo y actitud amable. Su sombrero negro de ala ancha, sus pantalones holgados, su corbata blanca, su sonrisa simpática y su mirada de curiosidad benevolente eran tales que solamente el señor John Hare podría haberlo igualado. No era solo que Holmes se cambiara la ropa. Su expresión, su actitud y su alma misma parecían variar con cada papel nuevo que representaba. Las tablas perdieron a un gran actor, así como la ciencia perdió a un gran investigador, cuando decidió convertirse en un especialista del crimen.


Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street y aún faltaban diez minutos para las siete cuando nos encontramos en Serpentine Avenue. Ya estaba atardeciendo y las lámparas apenas estaban siendo encendidas mientras caminábamos frente a Briony Lodge, esperando la llegada de su inquilina. La casa era tal como me la había imaginado gracias a la breve descripción de Sherlock Holmes, pero los alrededores parecían menos privados de lo que había esperado. Por el contrario, para ser una calle pequeña de un vecindario tranquilo, había mucho movimiento alrededor. Había un grupo de hombres vestidos sin cuidado fumando y riéndose en una espina, un afilador de cuchillos con sus herramientas, dos guardas que estaban coqueteando con una niñera y varios jóvenes bien vestidos, que seguro se alojaban por ahí, con cigarrillos entre los labios.


—Verá —comentó Holmes mientras caminábamos frente a la casa—, este matrimonio simplifica mucho las cosas. La fotografía es ahora un arma de doble filo. Las probabilidades me dicen que ella no querría que el señor Godfrey Norton la viera, así como nuestro cliente no quiere que llegue a los ojos de su princesa. Ahora, la cuestión es: ¿en dónde encontraremos esa fotografía?


—En efecto, ¿dónde?


—No es probable que la lleve consigo. Tiene el tamaño de una fotografía de cuerpo entero. Es demasiado grande como para que la pueda ocultar con facilidad en uno de sus vestidos. Además, sabe que el rey es capaz de ordenar que la atraquen y la requisen. Ya ha hecho dos intentos de esa manera. Podemos asegurar, entonces, que no la lleva consigo todo el tiempo.


—Entonces, ¿en dónde la tiene?


—Se la ha dado a su banquero o a su abogado. Existe esa doble posibilidad. Pero me inclino a pensar que ninguna es correcta. Las mujeres son reservadas por naturaleza y les gusta manejar sus propios secretos. ¿Por qué le daría la fotografía a alguien más? Puede confiar en sus propias habilidades para esconderla, pero no puede saber qué influencias indirectas o políticas pueden mover a un hombre de negocios. Además, recuerde que ha decidido usarla en pocos días. Debe estar en donde la pueda tomar con facilidad. Debe estar en su propia casa.


—Pero la han saqueado dos veces.


—¡Bah! No sabían en dónde buscar.


—¿Y en dónde buscará usted?


—Yo no buscaré.


—¿Entonces?


—Haré que ella me la enseñe.


—Pero se negará.


—No será capaz. Pero ya escucho el traqueteo de las ruedas. Es su carruaje. Ahora, vaya y cumpla mis órdenes a rajatabla.


A medida que hablaba, el brillo de las luces laterales del carruaje apareció por la esquina de la avenida. Era un pequeño y elegante carruaje que traqueteó hasta que llegó a la puerta de Briony Lodge. Cuando se detuvo, uno de los hombres ociosos de la esquina corrió para abrirle la puerta con la esperanza de ganarse un penique, pero otro ocioso lo sacó del camino con un codazo, pues se había acercado con la misma intención.


Una dura pelea se desató y se hizo peor porque los dos guardias empezaron a apoyar a uno de los ociosos y porque el afilador de cuchillos se unió, pero defendiendo al otro. Asestaron un puño y, en un instante, la dama, que se había bajado del carruaje, se vio en el centro de un nudo de hombres agitados que forcejeaban y se golpeaban con puños y palos. Holmes corrió hacia la multitud para proteger a la dama, pero justo cuando llegó a ella, soltó un grito y se cayó al piso.


La sangre le corría por el rostro. Ante su caída, los guardias salieron corriendo en una dirección y los ociosos en otra, mientras que una cantidad de personas mejor vestidas, que habían visto la pelea sin unirse a ella, se amontonaron para ayudar a la dama y para atender al hombre herido. Irene Adler, como la seguiré llamando, subió rápido los escalones, pero se detuvo en el último, con su impresionante figura delineada por las luces del rellano, y miró hacia la calle de nuevo.


—¿El pobre caballero está muy herido? —preguntó.


—Está muerto —exclamaron varias voces.


—No, no, ¡hay algo de vida en él! —gritó otro—. Pero se habrá ido antes de que podamos llevarlo a un hospital.


—Es un hombre valiente —dijo una mujer—. Se habrían llevado la cartera y el reloj de la dama si no hubiera sido por él. Eran toda una pandilla, una muy dura. Ah, está respirando ahora.


—No puede quedarse tirado en la calle. Señora, ¿lo podemos entrar a su casa?


—Claro. Llévenlo a la sala. Hay un sofá cómodo allí. ¡Por aquí, por favor!


Con lentitud y solemnidad lo llevaron a Briony Lodge y lo dejaron en la sala mientras yo aún observa todo desde mi lugar junto a la ventana. Se habían encendido las lámparas, pero no habían cerrado las cortinas, así que pude ver a Sherlock Holmes, que estaba acostado en el sofá.


No sé si estaba invadido por el remordimiento por el papel que estaba interpretando, pero sé que yo nunca me sentí tan avergonzado en la vida como cuando vi a la hermosa criatura contra la que estábamos conspirando o la gracia y la amabilidad con la que atendió a un hombre herido. Y, sin embargo, hubiera sido una traición terrible no cumplir con el papel que Holmes me había encargado a mí. Endurecí mi corazón y saqué la bomba de humo de mi abrigo. Pensé que, después de todo, no la estaríamos hiriendo, sino que estaríamos previniendo que hiriera a alguien más.


Holmes se sentó en el sofá y lo vi manoteando como un hombre que necesita aire. Una criada se apresuró a abrir la ventana. Al mismo tiempo, vi que alzaba la mano para darme la señal y lancé la bomba de humo a la habitación, después de lo cual grité «¡fuego!». La palabra apenas había salido de mis labios cuando toda la multitud de espectadores, tanto los elegantes como los comunes (caballeros, mozos y sirvientes), se unieron con un grito general de «¡fuego!».


Unas gruesas nubes de humo se crearon en la habitación y salieron por la ventana abierta. Logré ver a unas figuras corriendo, ansiosas, y un momento después escuché la voz de Holmes que, desde adentro, aseguraba que era una falsa alarma. Abriéndome camino entre la multitud que gritaba, fui hasta la esquina de la calle y, diez minutos después, me alegré cuando mi amigo entrelazó su brazo con el mío y nos alejamos de la escena de caos. Caminó rápido y en silencio por unos minutos hasta que giramos por una de las calles tranquilas que llevaban hacia Edgeware Road.


—Lo hizo muy bien, doctor —comentó—. Nada podría haber salido mejor. Todo estuvo perfecto.


—¿Tiene la fotografía?


—Sé dónde está.


—¿Y cómo lo descubrió?


—Me enseñó dónde estaba, tal como le dije que lo haría.


—Aún no lo entiendo.


—No quiero que esto sea un misterio —dijo, riéndose—. El asunto es bastante simple. Usted, por supuesto, vio que todos en la calle fueron cómplices. A todos los contraté para esta tarde.


—Eso lo supuse.


—Entonces, cuando la pelea se desató, yo tenía un poco de pintura roja en la palma de la mano. Fui hacia ellos, me caí, me llevé la mano a la cara y me convertí en un espectáculo miserable. Es un truco muy viejo.


—Eso también me lo pude imaginar.


—Luego me cargaron hasta la sala. Ella estaba obligada a recibirme. ¿Qué más podría haber hecho? Me dejaron en esa sala, aquella sobre la que sospechaba. Estaba entre esa y su habitación y estaba determinado a descubrir cuál era la correcta. Me dejaron sobre el sofá, moví las manos pidiendo aire, se vieron obligados a abrir la ventana y usted tuvo su oportunidad.


—¿Cómo lo ayudó eso?


—Era muy importante. Cuando una mujer piensa que su casa está en llamas, su instinto inmediato es correr hacia aquello que más valora. Es un impulso que se sobrepone a todo lo demás y me he aprovechado de eso más de una vez. En el caso del escándalo de la sustitución de Darlington me fue útil, así como con el asunto del castillo de Arnsworth.


»Una mujer casada va de inmediato por su bebé, pero una soltera va directo hacia su joyero. Ahora, me quedó claro que nuestra dama no tenía nada más valioso en la casa para ella que aquello que buscamos. Corrió para ponerlo a salvo. El grito que alertó del incendio fue magnífico. El humo y los gritos fueron suficientes para afectar sus nervios de acero. Respondió de una manera hermosa. La fotografía está en un hueco detrás de un panel que se desliza, justo por encima de la cuerda de la campana.


»Llegó allí en un instante y pude ver un trozo pequeño cuando la sacó un poco. Cuando grité que era una falsa alarma, ella volvió a ponerla en su sitio, miró la bomba de humo, salió corriendo de la habitación y no la he visto desde entonces. Me levanté y, excusándome, escapé de la casa. Dudé sobre si hacerme con la fotografía en ese momento, pero el cochero había entrado y me estaba observando tan de cerca que me pareció más seguro esperar. Hacer las cosas con demasiada prisa puede arruinarlo todo.


—¿Y ahora? —pregunté.


—Nuestra búsqueda ya casi acaba. La visitaremos con el rey mañana, y con usted, si quiere venir con nosotros. Nos llevarán a la sala para que esperemos a la dama, pero es probable que, cuando llegue, no nos encuentre a nosotros ni a la fotografía. Será satisfactorio para Su Majestad poderla recuperar con sus propias manos.


—¿Y cuándo la visitará?


—A las ocho de la mañana. No estará despierta, así que tendremos el espacio despejado. Además, debemos ser rápidos, pues su matrimonio puede hacer que su vida y sus hábitos cambien por completo. Debo enviarle un telegrama al rey sin demora.


Ya habíamos llegado a Baker Street y nos detuvimos frente a la puerta. Estaba buscando la llave en sus bolsillos cuando alguien que pasaba dijo:


—Buenas noches, señor Sherlock Holmes.


Había varias personas en la acera en ese momento, pero el saludo pareció provenir de un joven delgado con un abrigo que había pasado muy aprisa.


—He escuchado esa voz antes —dijo Holmes, mirando hacia la calle tenuemente iluminada—. Ahora, me pregunto qué demonios fue eso.




CAPÍTULO III


Dormí en Baker Street esa noche y estábamos comiendo tostadas y bebiendo café por la mañana cuando el rey de Bohemia entró casi corriendo a la habitación.


—¡Realmente la tiene! —exclamó, agarrando a Sherlock Holmes por los hombros y mirándolo fijamente a la cara.


—Todavía no.


—Pero ¿tiene alguna esperanza?


—La tengo.


—Entonces venga. Estoy impaciente por salir.


—Debemos conseguir un carruaje.


—No, mi berlina nos espera afuera.


—Eso hará todo más sencillo.


Bajamos y nos dirigimos una vez más a Briony Lodge.


—Irene Adler está casada —comentó Holmes.


—¡Casada! ¿Cuándo?


—Ayer.


—¿Con quién?


—Con un abogado inglés de apellido Norton.


—Pero es imposible que lo ame.


—Yo espero que sí.


—¿Por qué lo espera?


—Porque le ahorraría a Su Majestad todo el temor de un problema en el futuro. Si la dama quiere a su esposo, entonces no ama a Su Majestad. Y si no ama a Su Majestad, entonces no hay ninguna razón por la que deba interferir con los planes de Su Majestad.


—Es verdad. Y, no obstante… ¡Vaya! ¡Me hubiera gustado que tuviera mi mismo rango! ¡Qué buena reina habría sido!


Volvió a caer en un estado de ánimo silencioso, el cual no se vio interrumpido sino hasta que nos detuvimos en Serpentine Avenue.


La puerta de Briony Lodge estaba abierta y una anciana estaba en los escalones. Nos vio con unos ojos sarcásticos cuando nos bajamos de la berlina.


—Supongo que usted es el señor Sherlock Holmes —dijo ella.


—Soy el señor Holmes —respondió mi compañero, mirándola con una expresión interrogante y de bastante sorpresa.


—¡En efecto! Mi señora me dijo que seguramente vendría. Se fue esta mañana con su esposo en el tren de las 5:15, desde Charing Cross, con destino al Continente.


—¿Qué? —Sherlock Holmes retrocedió unos pasos, pálido por el disgusto y la sorpresa—. ¿Quiere decir que se ha ido de Inglaterra?


—Y nunca volverá.


—¿Y los papeles? —preguntó el rey con la voz ronca—. Todo está perdido.


—Ya veremos.


Dejó a la criada atrás y caminó rápido hacia la sala, seguido por el rey y por mí. Los muebles estaban desperdigados en todas las direcciones, las estanterías estaban desmanteladas y los cajones estaban abiertos, como si la dama hubiera saqueado todo en un apuro antes de su huida. Holmes corrió hacia la cuerda de la campana, abrió el panel que se deslizaba y, metiendo la mano, sacó una fotografía y una carta. La fotografía era de Irene Adler en un vestido elegante y la carta estaba dirigida a «Don Sherlock Holmes, para ser entregada cuando venga». Mi amigo la rasgó para abrirla y los tres la leímos juntos. Había sido escrita a la medianoche de la noche anterior y decía lo siguiente:


«Mi querido señor Sherlock Holmes:


Realmente lo hizo muy bien. Me descifró por completo. Hasta el grito de alarma por el incendio yo no tenía ni idea. Pero entonces, cuando descubrí cómo me había traicionado a mí misma, empecé a pensar. Me habían advertido de usted hace meses. Me habían dicho que si el rey decidía emplear a algún agente, ese agente sería usted. Y ya me habían procurado su dirección. Sin embargo, con todo esto, me obligó a revelar lo que usted quería saber. Incluso después de que empecé a sospechar, me parecía difícil imaginar algo tan malévolo: un clérigo amable y anciano. Pero, ¿sabe? Yo misma me he entrenado como actriz. Disfrazarme como hombre no es nada nuevo para mí. A menudo me aprovecho de la libertad que eso me confiere. Envié a John, el cochero, a vigilarlo mientras yo subí rápido las escaleras, me puse mi ropa de caminar, como la llamo, y bajé justo cuando usted se iba.


Bien, lo seguí hasta su puerta y entonces confirmé que yo realmente era la persona de interés del celebrado señor Sherlock Holmes. Después, bastante imprudentemente, le deseé buenas noches y me fui hacia Temple para ver a mi esposo.


Los dos pensamos que lo mejor era huir, dado que nos perseguía un antagonista tan formidable, así que encontrará la casa vacía cuando vaya mañana. En cuanto a la fotografía, su cliente puede descansar en paz. Amo y soy amada por un hombre mejor que él. El rey puede hacer lo que quiera sin temer una retaliación por parte de alguien que ha sido cruelmente agraviada. La guardo solo para protegerme a mí misma y para quedarme con un arma que siempre me mantendrá a salvo de cualquier cosa que él planee hacer en el futuro. Dejo a cambio una fotografía que a él quizás le guste tener. Y yo quedo a su disposición, querido señor Sherlock Holmes.


Atentamente,


Irene Norton. De soltera, Adler».


—¡Qué mujer! ¡Oh, qué mujer! —exclamó el rey de Bohemia cuando los tres leímos la carta—. ¿Acaso no le dije lo astuta y decidida que era? ¿Acaso no se habría convertido en una reina admirable? ¿Acaso no es una pena que no estuviera a mi nivel?


—Por lo que he visto, en efecto, la dama parece estar en un nivel completamente diferente al de Su Majestad —dijo Holmes con frialdad—. Lamento no haber logrado terminar este encargo de Su Majestad de una manera más satisfactoria.


—Al contrario, mi querido señor —exclamó el rey—, nada podría haber salido mejor. Sé que su palabra tiene peso. La fotografía está tan a salvo ahora como si hubiera ardido en un incendio.


—Me alegra escuchar que Su Majestad diga eso.


—Tengo una deuda inmensa con usted. Dígame cómo puedo recompensarlo. Este anillo… —Se quitó un anillo serpentino de esmeraldas del dedo y lo sostuvo sobre la palma de la mano.


—Su Majestad tiene algo que yo valoraría muchísimo más —dijo Holmes.


—Solo tiene que nombrarlo.


—¡Esta fotografía!


El rey lo miró con asombro.


—¡La fotografía de Irene! —exclamó—. Por supuesto, si así lo desea.


—Se lo agradezco, Su Majestad. Entonces ya no tenemos nada más que hacer con este asunto. Tengo el honor de desearle que pase un buen día.


Hizo una reverencia y, dándose la vuelta sin observar la mano que el rey le había ofrecido, se fue conmigo hacia su apartamento.


Y así fue como el gran escándalo que amenazaba con afectar al reino de Bohemia y como los mejores planes del señor Sherlock Holmes fueron derrotados por el ingenio de una mujer. Solía hablar con ligereza del ingenio de las mujeres, pero últimamente no lo he escuchado hacerlo de nuevo. Y cuando habla de Irene Adler o cuando se refiere a su fotografía, solo lo hace con el honorable título de la mujer.




LA LIGA DE LOS PELIRROJOS


[image: images]




Un día de otoño del año pasado fui a visitar a mi amigo, el señor Sherlock Holmes, y lo encontré muy concentrado en una conversación con un caballero muy robusto, de rostro rubicundo, anciano y de brillante pelo rojo. Me disculpé por interrumpirlos y estaba a punto de retirarme cuando Holmes me metió abruptamente a la sala y cerró la puerta detrás de mí.


—No podría haber llegado en un momento mejor, mi querido Watson —dijo cordialmente.


—Temí que estuviera ocupado.


—Y lo estoy. Bastante.


—Entonces puedo esperar en la habitación.


—No, para nada. Este caballero, señor Wilson, ha sido mi compañero y ayudante en muchos de mis casos más exitosos y no tengo dudas de que me será muy útil para resolver el suyo también.


El robusto caballero se incorporó en su silla y me saludó con un asentimiento de cabeza y una rápida mirada de duda que provino de sus ojos pequeños y rodeados de grasa.


—Vaya al sofá bajo —dijo Holmes, volviendo a sentarse en su silla y juntando los dedos, tal como era su costumbre cuando se encontraba en uno de sus estados de ánimo de concentración—. Sé, mi querido Watson, que comparte mi amor por todo lo que es extraño y se sale de las convenciones de la rutina de la vida diaria. Usted ha demostrado su gusto por ello dado el entusiasmo que lo ha impulsado a escribir y, si me perdona que se lo diga, adornar tantas de mis propias aventuras.


—En efecto, sus casos han sido de un gran interés para mí —comenté.


—Recordará que le dije el otro día, justo antes de que nos embarcáramos a resolver el sencillísimo problema de la señorita Mary Sutherland, que para encontrar los efectos más extraños y las combinaciones más extraordinarias debíamos referirnos a la vida misma, la cual siempre es mucho más atrevida que cualquier esfuerzo de la imaginación.


—Una afirmación que me tomé la libertad de cuestionar.


—Así es, doctor, pero de todas maneras debe aceptar mi punto de vista, pues de otra manera tendré que seguir apilando un hecho tras otro sobre usted hasta que su razón ceda bajo ese peso y me conceda que estoy en lo correcto. Ahora, el señor Jabez Wilson ha venido a visitarme esta mañana y a contarme algo que promete ser una de las cosas más singulares que he escuchado en algún tiempo. Me ha oído comentar que las cosas más extrañas y únicas a menudo no están conectadas con los crímenes más grandes, sino con los más pequeños y ocasionalmente, en efecto, con aquellos en los existe alguna duda de que algún crimen se haya siquiera cometido. Hasta donde he escuchado, se me hace imposible decir si este caso está relacionado con un crimen o no, pero la cadena de eventos está dentro de las más singulares que jamás haya escuchado narrar. Quizás, señor Wilson, tendría la gran amabilidad de empezar por el principio de nuevo. No solo se lo pido porque mi amigo, el doctor Watson, no haya escuchado el comienzo, sino también porque la naturaleza peculiar de la historia me insta a tener todos los detalles posibles. En general, cuando he oído aunque sea un pequeño resumen de la cadena de sucesos, soy capaz de guiarme por los miles de casos similares que guardo en la memoria. Ahora mismo me veo forzado a admitir que los hechos son, hasta donde puedo juzgarlos, únicos.


El robusto cliente sacó pecho, como si estuviera orgulloso, y procuró un periódico sucio y doblado del bolsillo interno de su abrigo. Mientras miraba la columna de los anuncios, con la cabeza inclinada y el papel aplanado sobre la rodilla, observé bien al hombre y me esforcé, tal como lo hacía mi compañero, por leer lo que su ropa o apariencia me podían decir de él.


Sin embargo, mi inspección no me dio muchas luces. Nuestro visitante tenía cada característica que lo marcaba como un comerciante inglés promedio, obeso, pomposo y lento. Usaba unos pantalones grises de cuadros bastante holgados, un abrigo negro no muy limpio, desabotonado al frente, y un chaleco con una pesada cadena de latón, así como un cuadrado de metal que colgaba de allí como un ornamento. Sobre la silla junto a él estaban un desgastado sombrero de copa y una gabardina marrón raída con cuello de terciopelo. En general, a pesar de lo mucho que lo observé, no había nada notable en el hombre, excepto su pelo rojo brillante y la expresión de disgusto que tenía dibujada en la cara.


Los ojos audaces de Sherlock Holmes notaron lo que estaba haciendo y sacudió la cabeza con una sonrisa cuando notó mi mirada interrogante.


—Más allá de los hechos evidentes, como que ha trabajado algún tiempo haciendo labores manuales, que consume rapé, que es un francmasón, que ha estado en China y que ha escrito muchas cosas últimamente, no puedo deducir nada más.


El señor Jabez Wilson se sobresaltó en su silla, con el índice sobre el periódico, pero los ojos fijos en mi compañero.


—¿Cómo demonios supo todo eso, señor Holmes? —preguntó—. ¿Cómo supo, por ejemplo, que hice labores manuales? Eso es tan cierto como un evangelio, pues empecé trabajando como carpintero en un barco.


—Sus manos, mi querido señor. Su mano derecha es bastante más grande que la izquierda. Ha trabajado mucho con ella y se le desarrollaron más los músculos.


—Bien, ¿y cómo supo lo del rapé y la masonería?


—No insultaré su inteligencia diciéndole cómo deduje eso, especialmente porque, en contra de las estrictas reglas de su orden, utiliza un broche con la escuadra y el compás.


—Ah, por supuesto, lo olvidé. ¿Y lo de escribir?


—¿Qué más podría indicarme que el puño de su manga derecha esté tan brillante y que haya un parche suave a la altura del codo en la manga izquierda, que es el punto de apoyo en el escritorio?


—Bien, ¿y China?


—El pez que tiene tatuado justo por encima de su muñeca derecha solo se lo pueden haber hecho en China. Hice un pequeño estudio sobre las características de los tatuajes e incluso he contribuido a la literatura de ese tema. Ese truco de colorear las escamas de los peces con ese suave color rosado es muy peculiar de China. Cuando, además, veo una moneda china colgando de la cadena de su reloj, el asunto se hace incluso más simple.


El señor Jabez Wilson se rio con ganas.


—¡Vaya, nunca podía hacerlo! —dijo—. Al principio pensé que había hecho algo astuto, pero ahora veo que no había nada muy complicado detrás.


—Empiezo a pensar, Watson —dijo Holmes—, que cometo un error al explicarme. «Omne ignotum pro magnifico1», ¿sabe? Y mi pobre reputación, tal como está, sufrirá un naufragio si soy tan cándido. ¿No puede encontrar el anuncio, señor Wilson?


—Sí, aquí lo tengo —contestó con su grueso índice rojo pegado a la mitad de una columna—. Aquí está. Esto es lo que dio pie a todo. Léalo por usted mismo, señor.


Tomé el periódico y leí lo siguiente:


«Para la liga de los pelirrojos: por cuenta del legado del fallecido Ezekiah Hopkins, de Líbano, Pensilvania, Estados Unidos, ahora hay una plaza abierta que le dará derecho a un miembro de la Liga a un salario de cuatro libras semanales a cambio de servicios puramente nominales. Todos los hombres pelirrojos que se encuentren saludables en cuerpo y mente y que tengan más de veintiún años pueden ser considerados. Aplique en persona el lunes, a las once, ante Duncan Ross, en las oficinas de la Liga, en el número 7 de Pope’s Court, Fleet Street».


—¿Qué demonios significa esto? —exclamé después de haber leído dos veces el extraordinario anuncio.


Holmes se rio bajo y se reacomodó en su silla, tal como solía hacerlo cuando estaba muy animado.


—Es bastante poco convencional, ¿no le parece? —dijo—. Y ahora, señor Wilson, empiece a contarnos todo acerca de usted, de su casa y del efecto que este anuncio tuvo sobre sus fortunas. Doctor, antes de eso fíjese en la fecha del periódico.


—Es The Morning Chronicle del 27 de abril de 1890. Justo de hace dos meses.


—Muy bien. Ahora, ¿señor Wilson?


—Bien, es tal como se lo estaba contando, señor Sherlock Holmes —dijo Jabez Wilson, secándose la frente—. Tengo un pequeño negocio de prestamistas en Coburg Square, cerca de la Ciudad. No es algo muy grande y en los últimos años apenas me ha dado lo suficiente para vivir. Solía ser capaz de pagar dos asistentes, pero ahora solo tengo a uno. Y me costaría trabajo pagarle si no fuera porque él está dispuesto a aceptar la mitad del sueldo con tal de aprender del negocio.


—¿Cuál es el nombre de este joven servicial? —preguntó Sherlock Holmes.


—Su nombre es Vincent Spaulding y tampoco es tan joven. Es difícil adivinar su edad. No podría desear a un asistente más inteligente, señor Holmes, y sé muy bien que él podría encontrar algo mejor y ganarse el doble de lo que soy capaz de pagarle. Pero, después de todo, si él está satisfecho, ¿por qué debería meterle ideas en la cabeza?


—En efecto, ¿por qué? Parece muy afortunado por tener un empleado que esté dispuesto a trabajar con salarios que están por debajo de lo normal. No es una experiencia común para los empleados de esta época. Me parece que su asistente es tan notable como su anuncio.


—Oh, también tiene sus defectos —dijo el señor Wilson—. Nunca conocí a un tipo más interesado por la fotografía. Siempre anda capturando cosas con su cámara cuando debería estar trabajando en su mente. Y es que luego se va al sótano, como si entrara a la madriguera de un conejo, para revelar sus imágenes. Ese es su mayor defecto, pero en general es un buen trabajador. No tiene vicios.


—Supongo que aún trabaja con usted.


—Sí, señor. Él y una niña de catorce años, que nos cocina de vez en cuando y mantiene el lugar limpio. Ellos son los únicos que tengo en casa, pues soy viudo y nunca tuve familia. Los tres vivimos muy tranquilamente y al menos logramos tener un techo sobre nuestras cabezas y pagar nuestras deudas.


»La primera cosa que nos confundió fue ese anuncio. Spaulding bajó a la oficina justo hace ocho semanas, con este mismo periódico entre las manos, y dijo:


»—Señor Wilson, desearía que Dios me hubiera hecho pelirrojo.


»—¿Por qué? —le pregunté.


»—Vaya —dijo—, pues porque hay otra plaza en la Liga de los Pelirrojos. Le supondrá una pequeña fortuna a cualquier hombre que la consiga. Y entiendo que hay más plazas que hombres, así que los fideicomisarios ya no saben qué hacer con el dinero. Si mi pelo cambiara de color, tendría una muy buena oportunidad a la que aplicar.


»—¿Por qué? ¿Qué es todo esto? —le pregunté.


»Verá, señor Holmes, soy un hombre al que le gusta quedarse en casa y como los negocios llegaban a mí en lugar de tener que ir yo a ellos, a menudo pasaban semanas sin que yo pisara siquiera el tapete de la entrada. Por eso no sabía mucho de lo que estaba pasando afuera y siempre me alegraba que me contaran las noticias.


»—¿Nunca ha escuchado acerca de la Liga de los Pelirrojos? —preguntó con los ojos muy abiertos.


»—Nunca.


»—Vaya, me pregunto por qué si usted mismo es elegible para una de las vacantes.


»—¿Y cuánto pagan? —pregunté.


»—Oh, solo unas doscientas libras al año, pero el trabajo es leve y no interferiría mucho con sus otras ocupaciones.


»Bien, ya podrá imaginarse que eso me interesó, pues el negocio no había ido demasiado bien en los últimos años y unas doscientas libras extra me habrían servido de mucho.


»—Cuénteme acerca de eso —le dije.


»—Bueno —dijo él, mostrándome el anuncio—, usted mismo puede ver que la Liga tiene una vacante y que hay una dirección a la que pue de ir para pedir más información. Hasta donde sé, la Liga fue fundada por un millonario estadounidense llamado Ezekiah Hopkins, quien tenía un carácter muy particular. Él mismo era un pelirrojo y sentía mucha simpatía por todos los hombres pelirrojos, así que, cuando murió, se descubrió que le había dejado su enorme fortuna a unos fideicomisarios, los cuales tenían instrucciones de proveerles trabajos fáciles a hombres con el pelo rojo. Por lo que he escuchado, pagan muy bien y no hay que hacer mucho.


»—Pero… —dije—. Debe haber millones de hombres pelirrojos que quieran aplicar.


»—No tantos como se lo imaginaría —contestó—. Ya ve que esto se centra en londinenses y en hombres de más de veintiún años. Este estadounidense vivió en Londres desde que era joven, así que quiso devolverle cosas buenas a la ciudad. Ahora, he escuchado que no sirve de nada aplicar si se tiene el pelo rojo claro o rojo muy oscuro, sino que solo consideran a quienes de verdad posean un pelo rojo, brillante, ardiente. Señor Wilson, si usted quisiera aplicar, creo que podría entrar directamente, pero creo que no valdría la pena que se tomara tantas molestias solo por unas doscientas libras.


»Ahora, como lo verán, caballeros, es un hecho que mi pelo es de un color muy vivo, así que me parecía que si el asunto iba a estar reñido, yo podría tener una de las mejores oportunidades de ganar. Vincent Spaulding parecía saber tanto al respecto que pensé que sería útil, así que le ordené que cerrara el negocio por ese día y viniera conmigo. Estaba muy dispuesto a tener un día feriado, así que cerramos la oficina y fuimos hacia la dirección que indicaba el anuncio.


»Espero no tener que ver algo así nunca más en la vida, señor Holmes. Desde el norte, sur, este y oeste, cada hombre que tenía un tono de pelo rojo había llegado a la ciudad para responder al anuncio. Fleet Street estaba invadida de hombres pelirrojos y Pope’s Court parecía la carretilla de un vendedor ambulante de naranjas. Nunca habría pensado que había tantos hombres pelirrojos en el país, mucho menos tantos que contestaran el anuncio. Había rojos de todos los tonos: rojo pajizo, rojo limón, rojo ladrillo, rojo irlandés, rojo hígado, rojo arcilla… Pero, tal como lo dijo Spaulding, no había muchos con el rojo verdadero y ardiente. Cuando vi cuántos estaban esperando, me habría rendido ante la desesperación, pero Spaulding no me lo permitió. No puedo imaginarme cómo lo hizo, pero dio codazos a diestra y siniestra hasta que me metió entre la multitud y me dejó justo frente a los escalones que llevaban a la oficina. Había dos filas sobre la escalera: una de hombres que subían, esperanzados, y otra con los que salían después del rechazo. Pero nos metimos allí tan bien como pudimos y pronto estuvimos dentro de la oficina.


—Su experiencia ha sido de lo más entretenida —comentó Holmes cuando su cliente se detuvo y se refrescó la memoria con un puñado de rapé—. Por favor, siga contándonos su historia.


—En la oficina solo había dos sillas de madera y un escritorio, detrás del cual estaba sentado un hombrecillo con el pelo incluso más rojo que el mío. Les decía unas pocas palabras a los candidatos que se le acercaban, pero siempre lograba encontrar algún defecto en ellos para descalificarlos. Después de todo, obtener la plaza no parecía un asunto tan sencillo. Sin embargo, cuando llegó nuestro turno, el hombrecillo me favoreció mucho más que a los otros y cerró la puerta cuando entramos, de manera que pudiera hablarnos en privado.


»—Este es el señor Jabez Wilson —dijo mi asistente—. Y está dispuesto a reclamar la vacante en la Liga.


»—Y está muy bien dotado para ello —respondió el otro—. Cumple cada requerimiento. Creo que nunca antes vi algo tan magnífico.


»Dio un paso hacia atrás, inclinó la cabeza hacia un lado y me miró el pelo hasta que empecé a sentir vergüenza. Entonces se lanzó de repente hacia adelante, me estrechó la mano y me felicitó cálidamente por mi éxito.


»—Sería una injusticia dudar —dijo él—. Sin embargo, estoy seguro de que me perdonará por tomar una precaución tan obvia. —Con eso, me agarró el pelo con las dos manos y tiró de él hasta que yo grité de dolor—. Se le han aguado los ojos —dijo cuando me soltó—. Creo que todo está en orden. Pero debemos ser cuidadosos, pues nos han engañado dos veces con pelucas y una vez con tintes. Le podría contar historias sobre ceras de teñido que lo harían perder la fe en la naturaleza humana.


»Se fue hacia la ventana y gritó muy alto que la plaza había sido ocupada. Un gruñido de decepción se escuchó desde abajo y los hombres se fueron en diferentes direcciones hasta que no quedó ningún otro pelirrojo a la vista, excepto yo mismo y el administrador.


»—Soy el señor Duncan Ross —dijo— y soy uno de los fideicomisarios a los que nuestro noble benefactor les dejó su fortuna. ¿Está usted casado, señor Wilson? ¿Tiene familia?


»Le respondí que no.


»El rostro se le descompuso de inmediato.


»—¡Válgame! —dijo con seriedad—. Esto, en efecto, ¡es muy grave! Lamento escucharlo decir eso. El fondo se pensó, por supuesto, para la propagación y la proliferación de los pelirrojos, así como para su mantenimiento. Es un infortunio tremendo el que usted esté soltero.


»Se me cayeron las esperanzas, señor Holmes, pues pensé que, después de todo, no obtendría la vacante, pero, tras pensarlo unos minutos, el hombre dijo que no pasaría nada.


»—En el caso de otro —dijo—, esta objeción sería fatal, pero debemos ser flexibles con un hombre que tiene un pelo como el suyo. ¿Cuándo podrá presentarse para sus nuevos deberes?


»—Vaya, esto es un poco incómodo porque yo ya tengo un negocio —dije.


»—Ah, ¡eso no importa, señor Wilson! —dijo Vincent Spaulding—. Yo me encargaré de eso en su nombre.


»—¿Cuáles serían los horarios? —pregunté.


»—De diez a dos.


»Ahora, señor Holmes, los negocios de los prestamistas casi siempre suceden por las tardes, especialmente las de los jueves y los viernes, que son los días antes de que paguen, así que me convendría mucho ganar algo por las mañanas. Además, sabía que mi asistente era un buen hombre y que se encargaría de lo que sucediera.


»—Eso me funciona a la perfección —dije—. ¿Y cuál es el salario?


»—Son cuatro libras a la semana.


»—¿Y en qué consiste el trabajo?


»—Es únicamente nominal.


»—¿A qué se refiere con únicamente nominal?


»—Bien, pues tendría que estar en la oficina, o al menos en el edificio, todo el tiempo. Si se va, renuncia a su posición para siempre. El testamento fue muy claro sobre ese punto. No cumple con las condiciones si sale de la oficina durante ese período.


»—Son solo cuatro horas al día, así que no pensaría en irme —dije.


»—Ninguna excusa le servirá —dijo el señor Duncan Ross—, ni una enfermedad, ni otro negocio, ni nada más. Debe quedarse allí o perderá su puesto.


»—¿Y en qué consiste el trabajo?


»—En copiar la Enciclopedia británica. Allí tenemos el primer volumen. Debe llevar su propia tinta, plumas y papel secante, pero nosotros le proveeremos el escritorio y la silla. ¿Estará listo mañana?


»—Ciertamente —respondí.


»—Entonces, adiós, señor Jabez Wilson, y déjeme felicitarlo una vez más por la importante posición que ha sido lo suficientemente afortunado como para obtener.


»Me guio hacia afuera de la oficina y me fui a casa con mi asistente, apenas sabiendo qué decir o qué hacer porque no me podía creer mi buena fortuna.


»Bien, pensé en aquello todo el día y por la tarde ya estaba un poco desanimado de nuevo, pues ya me había convencido de que todo eso debía ser un gran fraude o engaño, aunque no podía imaginarme cuál sería el objetivo. En general, me parecía increíble que alguien pudiera escribir un testamento así o que pagaran una suma tan alta solo por copiar la Enciclopedia británica. Vincent Spaulding hizo todo lo que pudo por animarme, pero por la noche ya me había convencido de salirme de ese asunto. Sin embargo, por la mañana decidí echarle un vistazo de todas maneras, así que compré un penique de tinta y, con una pluma y siete folios de papel, me fui a Pope’s Court.


»Y, vaya, para mi sorpresa y deleite, todo estaba tan correcto como era posible. La mesa ya estaba preparada para mí y el señor Duncan Ross estaba allí para asegurarse de que trabajara bien. Me dijo que empezara con la letra A y luego se fue, pero asegurándome que volvería de vez en cuando para ver que todo estuviera bien. A las dos en punto me deseó un buen día, me felicitó por la buena cantidad que había escrito y cerró la puerta de la oficina detrás de mí.


»Esto continuó así día tras día, señor Holmes, y el sábado llegó el administrador y me dio cuatro soberanos de oro por mi trabajo de la semana. Fue lo mismo a la semana siguiente y lo mismo la que llegó después de esa. Llegaba allí todas las mañanas a las diez y me iba todas las tardes a las dos. Poco a poco, el señor Duncan empezó a aparecer solo una vez por la mañana y luego, después de un tiempo, dejó de supervisarme. A pesar de eso, por supuesto, nunca me atreví a salir de la oficina ni por un instante, pues no estaba seguro de cuándo volvería y la paga era tan buena, y me servía tanto, que no quería arriesgarme a perderla.


»Habían pasado ocho semanas así y yo había escrito acerca de Abbots, Armaduras, Arquería, Arquitectura, Ática y esperaba, con trabajo duro, poder llegar a la B pronto. El papel me costaba algo y ya había llenado casi toda una repisa con mis escritos. Y entonces, de repente, todo el asunto acabó.


—¿Acabó?


—Sí, señor. Justo esta mañana. Fui a trabajar como siempre a las diez en punto, pero la puerta estaba cerrada y asegurada, con un pequeño recuadro de cartón clavado en la mitad del panel. Aquí lo tiene, puede leerlo usted mismo.


Me pasó un pedazo de cartón blanco, más o menos del tamaño de una hoja de papel. Decía lo siguiente:


«LA LIGA DE LOS PELIRROJOS
QUEDA DISUELTA.
Octubre 9, 1890».


Sherlock Holmes y yo examinamos este breve anuncio y el rostro triste que estaba detrás hasta que el lado cómico de todo el asunto le ganó a cualquier otra consideración y los dos estallamos en carcajadas.


—No entiendo qué puede ser tan gracioso —exclamó nuestro cliente, enrojeciéndose hasta la coronilla—. Si no pueden hacer nada mejor que reírse de mí, me iré a otro lugar.


—No, no —gritó Sherlock Holmes y lo empujó de vuelta a la silla de donde casi se había levantado—. Realmente no quisiera perderme este caso por nada del mundo. Es muy refrescante e inusual. Pero hay algo, si me disculpa por mencionarlo, muy gracioso al respecto de todo esto. Por favor, cuénteme qué pasos dio cuando encontró el anuncio en la puerta.


—Estaba muy confundido, señor. No sabía qué hacer. Luego fui a las oficinas colindantes, pero nadie parecía saber nada al respecto. Finalmente fui a buscar al dueño del lugar, que es un contador que vive en el primer piso, y le pregunté si podía decirme qué había sido de la Liga de los Pelirrojos. Dijo que nunca había escuchado de nada con ese nombre. Entonces le pregunté quién era el señor Duncan Ross. Me respondió que era la primera vez que oía ese nombre.


»—Vaya, pues es el caballero del número 4 —dije.


»—¿Quién? ¿El pelirrojo?


»—Sí.


»—Oh —dijo él—. Su nombre era William Morris. Era un vendedor que estaba usando esa oficina como algo temporal mientras su nuevo lugar quedaba listo. Se mudó ayer.


»—¿En dónde podría encontrarlo?


»—Oh, en sus nuevas oficinas. Creo que me dijo la dirección. Sí, el número 17 de King Edward Street, cerca de St. Paul.


»Fui hacia allí, señor Holmes, pero cuando llegué a la dirección, vi que era una fábrica de rótulas artificiales y allí nadie había escuchado jamás ni de un señor William Morris ni de un señor Duncan Ross.


—¿Y qué hizo entonces? —preguntó Holmes.


—Volví a mi casa en Saxe-Coburg Square y le pedí consejo a mi asistente. Pero no pudo ayudarme de ninguna manera. Solo pudo decirme que, si esperaba, quizás me enterara de algo por el correo. Pero eso no me parecía bien, señor Holmes. No quería perder un trabajo así sin dar pelea, así que, como escuché que usted era bueno ayudando a pobres diablos que lo necesitaban, pues vine directo aquí.


—Y fue una decisión muy sabia —dijo Holmes—. Su caso es uno tremendamente remarcable y me alegrará mucho investigarlo. Por lo que me ha dicho, creo que es posible que haya asuntos más graves por detrás que los que nos imaginamos en un primer momento.


—¡Más graves! —dijo el señor Jabez Wilson—. Vaya, pero si ya he perdido cuatro libras esta semana.


—Personalmente —comentó Holmes—, no creo que usted tenga ninguna queja contra esta extraordinaria liga. Por el contrario, según entiendo, es usted unas treinta libras más rico. Eso sin mencionar el detallado conocimiento que ha obtenido sobre cada tema que tenga que ver con la letra A. No ha perdido nada por culpa de ellos.


—No, señor. Pero quiero encontrarlos, saber quiénes son y entender cuál era su objetivo al jugarme esta broma, si es que fue una broma. Fue una broma muy cara para ellos, pues les costó treinta y dos libras.


—Nos esforzaremos por aclararle todo eso. Primero quiero hacerle un par de preguntas, señor Wilson. El asistente que le mostró el anuncio… ¿cuánto tiempo ha trabajado con usted?


—Para esa época llevaba trabajando un mes conmigo.


—¿Y cómo apareció?


—Respondió a un anuncio que publiqué.


—¿Fue el único aplicante?


—No, tuve una docena.


—¿Por qué lo escogió?


—Porque me convenía y aceptaba un salario bajo.


—Medio salario, en efecto.


—Sí.


—¿Cómo es este Vincent Spaulding?


—Bajo, robusto, muy astuto y no tiene barba ni bigote a pesar de que tiene casi treinta años. Tiene una mancha blanca de ácido en la frente.


Holmes se irguió en su silla con mucha emoción.


—Eso pensé —dijo—. ¿Alguna vez ha notado que tiene las orejas perforadas?


—Sí. Me contó que un gitano se las había perforado cuando era un chico.


—Hmmm —dijo Holmes, cayendo de nuevo en reflexiones profundas—. ¿Aún sigue con usted?


—Oh, sí, señor. Justo lo acabo de dejar trabajando.


—¿Y su negocio estuvo bien atendido mientras usted estuvo ausente?


—No tengo nada de qué quejarme, señor. Nunca hay mucho que hacer por las mañanas.


—Gracias, señor Wilson. Podré darle una opinión sobre este tema en uno o dos días. Hoy es sábado, así que espero que el lunes ya hayamos llegado a una conclusión.


»Muy bien, Watson —dijo Holmes cuando nuestro visitante se fue—. ¿Qué piensa de todo esto?


—No logro entender nada —respondí con franqueza—. Es un asunto de lo más misterioso.


—Como regla general —dijo Holmes—, las cosas más extrañas son las que menos misteriosas terminan siendo. Son los crímenes triviales y habituales los que son realmente confusos, tal como un rostro promedio es el más difícil de identificar. Pero debo apresurarme con este asunto.


—Entonces, ¿qué va a hacer? —pregunté.


—Fumar —contestó—. Es un problema que requiere de tres pipas, así que le suplico que no me hable durante los siguientes cincuenta minutos.


Se acomodó en su silla, con las rodillas recogidas hasta su nariz aguileña y se quedó sentado así, con los ojos cerrados y la pipa negra sobresaliendo como el pico de un ave extraña. Había llegado a la conclusión de que se había dormido y, en efecto, yo estaba cabeceando, cuando de repente se levantó de un salto de la silla con la expresión de un hombre que ha decidido algo y dejó la pipa sobre el manto de la chimenea.


—Saraste dará un concierto esta noche en St. James’s Hall —comentó—. ¿Qué piensa, Watson? ¿Podrán sobrevivir sus pacientes sin usted por unas horas?


—No tengo nada que hacer hoy. Mi profesión nunca es muy demandante.


—Entonces póngase el sombrero y venga. Voy a pasar por el distrito financiero primero y luego podemos almorzar. Veo que hay mucha música alemana en el programa, lo cual se ajusta más a mis gustos que la italiana o la francesa. Es introspectiva y quiero algo introspectivo. ¡Venga!


Fuimos hasta Aldersgate en el metro y, tras caminar un poco, llegamos a Saxe-Coburg Square, el lugar de los hechos de la singular historia que habíamos escuchado esa mañana. Era un lugar de clase baja, pequeño y algo destartalado, en donde cuatro líneas de casas de ladrillo de dos pisos daban hacia la pequeña y cercada plaza, lugar en el cual unos pocos laureles luchaban por sus vidas en un ambiente lleno de humo y de atmósfera pesada. Tres bolas doradas y un retablo marrón con el nombre «JABEZ WILSON» escrito con letras blancas, en la casa de la esquina, marcaban el lugar como la oficina en donde nuestro cliente pelirrojo hacía sus negocios. Sherlock Holmes se paró frente a la casa con la cabeza inclinada hacia un lado y le echó un buen vistazo. Los ojos le brillaban detrás de los párpados entreabiertos. Luego caminó lento por la calle y después hasta la esquina, aún examinando con cuidado las casas. Finalmente volvió a la del prestamista y, habiendo golpeado con fuerza el pavimento unas dos o tres veces con el bastón, fue hacia la puerta y la tocó. La abrió inmediatamente un tipo joven, alegre y rasurado, que le pidió que entrara.


—Gracias —dijo Holmes—. Solo quería preguntarle cómo llegar desde aquí al Strand.


—La tercera calle a la derecha y luego la cuarta a la izquierda —contestó con rapidez el asistente, cerrando la puerta.


—Es un tipo inteligente —comentó Holmes cuando nos alejamos—. A mi juicio, es el cuarto hombre más inteligente de Londres, aunque me atrevo a decir que tendría la oportunidad de reclamar el tercer puesto. Creo que lo he visto o he escuchado de él antes.


—Evidentemente —dije yo—. El asistente del señor Wilson tiene mucho que ver en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que quiso preguntarle algo solo para poder verlo.


—No a él.


—¿Qué cosa, entonces?


—Las rodillas de sus pantalones.


—¿Y qué vio?


—Lo que esperaba ver.


—¿Por qué golpeó el pavimento?


—Mi querido doctor, este es el momento para observar, no para hablar. Somos espías en un país enemigo. No sabemos nada de Saxe-Coburg Square. Exploremos lo que se esconde por detrás.


La calle en la que nos encontramos cuando doblamos la esquina de la alejada Saxe-Coburg Square contrastaba tanto con ella como contrasta la parte de atrás de una pintura con la obra verdadera. Era una de las calles principales que soportaba todo el tráfico de la zona financiera hacia el norte y el oeste. La calle estaba bloqueada por un enorme flujo de comercio que iba, como una marea doble, hacia adentro y hacia afuera, mientras que las aceras estaban atestadas de los viandantes apurados. Era difícil pensar, mientras veíamos la cantidad de tiendas elegantes y negocios respetables, que justo al otro lado estaba aquella plaza desvaída y descuidada que acabábamos de dejar atrás.


—Déjeme ver —dijo Holmes, parándose en la esquina y viendo toda la calle—. Me gustaría recordar el orden de las casas de aquí. Tengo esta afición que consiste en construir un mapa perfecto de Londres en mi cabeza. Allí está Mortimer’s, allí la tabaquería, el expendedor de periódicos, la sucursal en Coburg del City & Suburban Bank, el restaurante vegetariano y la fábrica de carruajes de McFarlane. Eso nos lleva justo al siguiente bloque. Y ahora, doctor, ya hemos hecho nuestro trabajo, así que es momento de relajarnos. Un sándwich con una taza de café y luego nos iremos a la tierra de los violines, en donde todo es dulzura, delicadeza y armonía y no existen clientes pelirrojos que nos molesten con sus problemas.


Mi amigo era un músico entusiasta, pues él mismo no solamente era un gran intérprete, sino también un compositor de mucho mérito. Toda la tarde estuvo sentado en las butacas, rodeado de la más perfecta felicidad, moviendo con gentileza sus dedos largos y delgados al son de la música. Su rostro gentil y sonriente, así como sus ojos suaves y soñadores, no se parecían en nada a los de Holmes, el sabueso, o a los de Holmes, el agente criminal incansable, inteligente y rápido. La naturaleza dual alternativa se confirmaba a ella misma en su carácter singular. Y su exactitud y astucia extremas representaban, según lo he pensado a menudo, la reacción contra el humor poético y contemplativo que a veces predominaba en él. Los cambios en su naturaleza lo llevaban de una languidez extrema a una energía voraz. Y, como bien lo sabía yo, él no era tan formidable como cuando, por días, había estado descansando en su silla, perdido en sus improvisaciones y sus ediciones encuadernadas en cuero negro. Era entonces cuando el deseo por la caza lo embargaba de repente y su brillante habilidad para razonar se elevaba al nivel de la intuición, hasta que aquellos que no estaban familiarizados con sus métodos lo miraban de reojo, como si fuera un hombre cuyo conocimiento no fuera igual al de los demás mortales. Cuando esa tarde lo vi tan entregado a la música en el St. James’s Hall, sentí que aquellos a los que iba a perseguir les estaba llegando su hora.


—Sin duda querrá irse a casa, doctor —comentó cuando salimos.


—Sí, me gustaría.


—Y yo tengo que atender unos asuntos que me tomarán algunas horas. Este tema de Coburg Square es serio.


—¿Por qué es serio?


—Estoy pensando que esto puede ser un crimen bastante considerable. Tengo todos los argumentos para creer que estaremos a tiempo para detenerlo. Pero que hoy sea sábado lo complica todo. Necesitaré su ayuda esta noche.


—¿A qué hora?


—A las diez estará bien.


—Estaré en Baker Street a las diez.


—Perfecto. Y, doctor, puede que haya algo de peligro, así que por favor tráigase su revólver del ejército en el bolsillo.


Se despidió con un ademán, se dio la vuelta y desapareció en un instante entre la multitud.


Confío en que no soy tan obtuso como mis vecinos, pero siempre me sentía oprimido por mi propia estupidez cuando lidiaba con Sherlock Holmes. Aquí había escuchado lo que él había escuchado, había visto lo que él había visto y, aun así, por sus palabras, era evidente no solo que ya sabía exactamente qué había pasado, sino lo que estaba a punto de suceder, mientras que, para mí, todo ese asunto seguía siendo confuso y grotesco. En tanto iba a mi casa en Kensington, pensé de nuevo en todo, desde la extraordinaria historia del pelirrojo que copiaba la Enciclopedia británica hasta la visita a Saxe-Coburg Square y las palabras ominosas con las que se había despedido de mí. ¿En qué consistiría esa expedición nocturna y por qué debía ir armado? ¿A dónde iríamos y qué íbamos a hacer? Holmes me había dado a entender que el asistente rasurado del prestamista era un hombre formidable, un hombre que podía estar jugando a algo más profundo. Intenté descifrarlo, pero me rendí con desesperación y dejé el asunto de lado hasta que la noche me trajera una explicación.


Eran las nueve y cuarto cuando salí de mi casa, crucé el parque y caminé por Oxford Street hasta llegar a Baker Street. Había dos carruajes en la puerta y, cuando entré al pasillo, escuché el sonido de unas voces arriba. Al entrar a la habitación, me encontré a Holmes conversando animadamente con dos hombres. Reconocí a uno de ellos como Peter Jones, el oficial de policía, pero el otro era un hombre de cara larga, delgada y triste, con un sombrero muy brillante y una gabardina muy pesada y respetable.


—¡Ja! Nuestro grupo está completo —dijo Holmes, abotonándose su chaqueta y tomando su pesado látigo de caza del perchero—. Watson, creo que ya conoce al señor Jones, de Scotland Yard. Déjeme presentarle al señor Merryweather, quien nos acompañará en la aventura de esta noche.


—Verá, doctor, estamos cazando en pareja de nuevo —dijo Jones de forma consecuente—. Nuestro amigo aquí es maravilloso para iniciar una cacería. Lo único que quiere es a un perro viejo para que lo ayude con las persecuciones.


—Espero que el final de esta cacería no nos deje solo persiguiendo sombras —comentó el señor Merryweather con pesimismo.


—Puede confiar en el señor Holmes, señor —dijo el agente de policía, altivo—. Tiene sus propios métodos, que son, si me perdona, un poco demasiado teóricos y fantásticos, pero tiene un alma de detective. No es una exageración decir que un par de veces, como con el asunto del asesinato de Sholto y el tesoro de Agra, ha sido más acertado él que la misma fuerza policial.


—Oh, si usted lo dice, señor Jones, entonces está bien —dijo el extraño con deferencia—. Aun así, confieso que echo de menos mi partida de cartas. Es la primera noche de sábado en veintisiete años que me pierdo una partida.


—Creo que se dará cuenta —dijo Sherlock Holmes— de que esta noche se jugará algo más importante que cualquier cosa que haya hecho antes y que la partida será más emocionante. Para usted, señor Merryweather, la apuesta será de unas treinta mil libras. Y para usted, Jones, será el hombre a quien quiere capturar.


—John Clay, asesino, ladrón, estafador y falsificador. Es un hombre joven, señor Merryweather, pero está a la cabeza de su profesión y preferiría ponerle mis esposas a él antes que a cualquier otro criminal en Londres. John Clay es un joven muy notable. Su abuelo era un duque y él mismo ha estudiado en Eton y Oxford. Su cerebro es tan hábil como sus dedos. Y aunque encontramos rastros de él en cada esquina, nunca hemos podido saber en dónde está él mismo. Una semana puede estar robando una casa en Escocia y la siguiente puede estar recaudando fondos para construir un orfanato en Cornualles. He estado siguiéndole la pista por años y nunca lo he visto con mis propios ojos.


—Espero tener el placer de presentárselo esta noche. También he tenido un par de encuentros con el señor John Clay y estoy de acuerdo con usted en que está a la cabeza de su profesión. Sin embargo, ya son más de las diez y debemos partir. Si ustedes dos van en el primer carruaje, Watson y yo tomaremos el segundo.


Sherlock Holmes no fue muy comunicativo durante el largo trayecto y se recostó en el asiento, tarareando las tonadas que había escuchado por la tarde. El carruaje traqueteó a lo largo del eterno laberinto de calles iluminadas por lámparas de gas hasta que llegamos a Farrington Street.


—Ya estamos cerca —comentó mi amigo—. Este tipo Merryweather es el director de un banco y está personalmente interesado en este asunto. Y pensé que también sería bueno que Jones viniera con nosotros. No es un tipo malo, aunque es un imbécil completo en su profesión. Tiene una virtud positiva. Es tan valiente como un bulldog y tan tenaz como una langosta si le pone las manos encima a alguien. Aquí estamos y ya nos están esperando.


Habíamos llegado al mismo vecindario multitudinario en el que nos habíamos encontrado esa mañana. Despachamos a los carruajes y, siguiendo las indicaciones del señor Merryweather, caminamos por un pasaje estrecho y atravesamos una puerta lateral que nos abrió él mismo. Dentro había un pequeño corredor que terminaba en una puerta enorme de hierro. También abrió esa y nos llevó hacia abajo por unos escalones de piedra que, a su vez, llevaban a otra puerta formidable. El señor Merryweather se detuvo para encender una lámpara y luego nos condujo por un pasillo oscuro y que olía a tierra. Y así, después de abrir una tercera puerta, llegamos a una enorme bóveda o bodega, que estaba llena de cajas grandes por todas partes.


—Usted no es muy vulnerable desde arriba —comentó Holmes mientras sostenía la lámpara en alto y miraba a su alrededor.


—Ni desde abajo —dijo el señor Merryweather, golpeando con su bastón las lozas que cubrían el suelo—. ¡Vaya, por Dios! ¡Suena bastante vacío! —comentó, mirando hacia arriba con sorpresa.


—¡Debo pedirle que haga más silencio! —dijo Holmes con severidad—. Ya ha puesto en peligro todo el éxito de nuestra expedición. ¿Puedo rogarle que tenga la bondad de sentarse sobre una de esas cajas y de no interferir?


El solemne señor Merryweather se sentó sobre una caja, con una expresión muy contrariada en el rostro, mientras Holmes se arrodilló en el suelo y, con la lámpara y su lupa, empezó a examinar con cuidado las líneas entre las piedras. Unos pocos segundos bastaron para satisfacerlo, pues se puso en pie de nuevo y guardó la lupa.


—Tenemos al menos una hora por delante —comentó—, pues no pueden hacer nada hasta que el buen prestamista se haya ido a la cama. Luego no perderán ni un minuto, ya que cuanto más pronto hagan su trabajo, más tiempo tendrán para escapar. Ahora mismo estamos, doctor, como sin duda lo habrá notado, en la bóveda de una de las sucursales del distrito financiero de uno de los principales bancos de Londres. El señor Merryweather es el director de la junta y le explicará las razones por las que los más atrevidos criminales de Londres deberían interesarse considerablemente por esta bóveda justo ahora.


—Es por el oro francés —susurró el director—. Hemos recibido varias advertencias porque se supone que intentarán robárselo.


—¿Su oro francés?


—Sí. Hace unos meses tuvimos la oportunidad de fortalecer nuestros recursos y, para eso, pedimos prestados treinta mil napoleones del Banco de Francia. Se ha hecho de conocimiento público que no hemos tenido ocasión de desempacar el dinero y que aún lo tenemos en esta bóveda. La caja sobre la que estoy sentado contiene dos mil napoleones empacados entre capas de hojas de plomo. Nuestra reserva de plata en lingotes es más abundante de lo normal ahora mismo y los directores están recelosos por eso.


—Y tienen toda la razón —comentó Holmes—. Ya es hora de que preparemos nuestros planes. Espero que todo suceda en menos de una hora. Mientras tanto, señor Merryweather, debemos cubrir esa lámpara.


—¿Y quedarnos sentados en la oscuridad?


—Me temo que sí. Tengo una baraja de cartas en el bolsillo y pensé que, como somos un grupo de cuatro personas, bien podría tener usted su partida de esta noche. Pero veo que los preparativos del enemigo han ido tan lejos que no podemos arriesgarnos a tener luz. Y, antes que nada, debemos escoger nuestras posiciones. Estos son hombres atrevidos y aunque los tomaremos en desventaja, podrían herirnos a menos que seamos cuidadosos. Yo me quedaré de pie detrás de esa caja y ustedes pueden esconderse detrás de esas. Luego, cuando los ilumine con la lámpara, acorrálenlos con rapidez. Si disparan, Watson, no dude en dispararles también.


Dejé mi revólver cargado sobre la tapa de la caja de madera detrás de la cual me escondí. Holmes le puso la cubierta a la lámpara y nos dejó en la más absoluta oscuridad… una oscuridad como la que nunca antes había experimentado. El olor del metal caliente nos aseguraba que la luz aún estaba allí, lista para ser descubierta en un instantes. Con los nervios a punto de estallar, me pareció que había algo deprimente y triste en la repentina oscuridad y en el aire frío y estancado de la bóveda.


—Solo tienen un punto de retirada —susurró Holmes—. Solo pueden salir de nuevo por la casa hacia Saxe-Coburg Square. Espero que haya hecho lo que le pedí, Jones.


—Tengo a un inspector y a dos oficiales esperando en la puerta delantera.


—Entonces hemos cubierto todas las salidas. Y ahora debemos quedarnos en silencio y esperar.


¡Qué tiempo tan largo me pareció! Al comparar notas después, me di cuenta de que tan solo fue una hora y cuarto, pero me dio la sensación de que la noche había casi acabado y el amanecer nos esperaba. Tenía las piernas cansadas y tiesas, pues tenía cambiar de posición; sin embargo, mis nervios estaban en tensión absoluta y mi sentido del oído se aguzó tanto que no solo podía escuchar la respiración pausada de mis compañeros, sino que podía distinguir las inhalaciones más profundas y pesadas del robusto Jones de los suaves suspiros del director del banco. Desde mi posición, por encima de la caja, podía ver el suelo. De repente mis ojos notaron el brillo de una luz.


Primero fue una leve chispa sobre las piedras del suelo. Luego se alargó hasta que se convirtió en una línea amarilla y después, sin ningún aviso o sonido, pareció abrirse una zanja y apareció una mano… una mano blanca, casi femenina, que estaba tanteando algo en el área iluminada. Durante un poco más de un minuto, la mano, sin dejar de mover los dedos, sobresalió del suelo. Luego se retiró con la misma rapidez con la que había aparecido y todo quedó sumido en la oscuridad, excepto por esa tenue chispa que marcaba una de las grietas entre las piedras.


Sin embargo, su desaparición solo fue momentánea. Con un sonido como de algo desgarrándose, una de las piedras blancas y anchas se giró hacia un lado y creó un hoyo cuadrado a través del cual salió la luz de una lámpara. Por ahí apareció un rostro aniñado y rasurado que miró con cuidado alrededor y luego, con una mano a cada lado de la abertura, se impulsó hasta que los hombros y la cintura fueron visibles. Finalmente logró poner una rodilla sobre el borde. Un instante después estuvo de pie junto al hoyo y ayudó a su compañero, tan delgado y pequeño como él mismo, a subir. Ese tenía la cara pálida y una mata de pelo rojo.


—Todo está despejado —susurró—. ¿Tiene el cincel y las bolsas? ¡Por todos los cielos! ¡Salte, Archie! ¡Salte y que me cuelguen solo a mí!


Sherlock Holmes se había abalanzado y había agarrado al intruso por el cuello de la camisa. El otro saltó de vuelta al hoyo y escuché el sonido de algo de tela desgarrándose cuando Jones se quedó con parte de sus pantalones. La luz iluminó el barril de un revólver, pero el látigo de caza de Holmes le golpeó la muñeca al hombre y la pistola cayó al suelo.


—Ríndase, John Clay —dijo Holmes con calma—. No tiene ninguna oportunidad.


—Eso veo —respondió el otro con la frialdad más absoluta—. Me imagino que mi compañero estará bien, aunque veo que se quedó con algo de sus pantalones.


—Tenemos a tres hombres esperándolo en la puerta —dijo Holmes.


—¡Oh, vaya! Parece que ha pensado en todo. Debo felicitarlo.


—Y yo a usted —respondió Holmes—. Su idea de los pelirrojos fue muy novedosa y efectiva.


—Muy pronto se reencontrará con su compañero —dijo Jones—. Es más rápido tirándose por huecos que yo. Extienda las manos mientras le pongo las esposas.


—Le ruego que no me toque con sus sucias manos —dijo nuestro prisionero cuando las esposas estuvieron aseguradas—. Puede que no lo sepa, pero tengo sangre real en las venas. Tenga también la bondad de siempre referirse a mí como «señor» y de decir «por favor».


—Entendido —dijo Jones, mirándolo y disimulando la risa—. Bien, señor, ¿podría, por favor, subir las escaleras para que tomemos un carruaje y podamos llevar a Su Alteza a la estación de policía?


—Mucho mejor —dijo John Clay, sereno. Nos hizo una gran reverencia a los tres y caminó en silencio, custodiado por el detective.


—De verdad, señor Holmes —dijo el señor Merryweather a medida que salíamos de la bóveda—, no sé cómo el banco podrá agradecerle o pagarle esto. No hay ninguna duda de que usted ha detectado y frustrado de la manera más impresionante uno de los intentos de robo más peligrosos con los que nos hemos topado.


—Yo mismo tenía una o dos cuentas pendientes con el señor John Clay —dijo Holmes—. He incurrido en unos pequeños gastos con todo este asunto, así que espero que el banco me los pague, pero, más allá de eso, considere que mi sueldo fue tener una experiencia que, de muchas formas, fue única y el haber escuchado esa maravillosa historia de la Liga de los Pelirrojos.


»Verá, Watson —me explicó, temprano por la mañana, mientras bebíamos whisky con soda en Baker Street—, desde el primer momento fue perfectamente obvio que el único objetivo posible de este asunto algo fantástico del anuncio de la Liga, así como eso de copiar la Enciclopedia británica, era el de quitar del camino al prestamista, que no es muy inteligente, durante algunas horas cada día. Fue una manera curiosa de lograrlo, pero, en realidad, me costaría sugerir una mejor.


»Sin duda el método lo sugirió Clay, con su mente ingeniosa, dado el color de pelo de su cómplice. Las cuatro libras semanales eran una carnada que seguro le llamaría la atención y, además, ¿qué era eso para ellos cuando se estaban jugando miles? Publicaron el anuncio, uno de los pillos montó la oficina temporal, el otro incitó al hombre a aplicar y juntos lograron que se ausentara todas las mañanas de la semana. Desde el momento en el que escuché que el asistente estaba aceptando medio sueldo, fue obvio para mí que tenía algún motivo fuerte para asegurarse ese puesto.


—Pero ¿cómo pudo adivinar cuál fue el motivo?


—Si hubiera mujeres en la casa, habría sospechado de alguna intriga vulgar cualquiera. Sin embargo, eso estaba fuera de la cuestión. El negocio del hombre era uno pequeño y no había nada en su casa que requiriera de esos preparativos tan elaborados y de tantos esfuerzos como estaban demostrando. Por lo tanto, debían estar buscando algo fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Pensé en la pasión del asistente por la fotografía y en su truco de desaparecer en el sótano. ¡El sótano! Ahí acabó esa confusa pista. Luego hice averiguaciones sobre el misterioso asistente y descubrí que estaba lidiando con uno de los criminales más fríos y atrevidos de Londres. Estaba haciendo algo en el sótano… algo que le tomó muchas horas cada día durante meses. De nuevo, ¿qué podía ser? No pude pensar en nada diferente a que estaba excavando un túnel hacia otra propiedad.


»Ya sabía todo eso cuando fuimos a visitar el lugar de los hechos. Lo sorprendí cuando golpeé el pavimento con mi bastón. Estaba examinando si el sótano se extendía hacia el frente o hacia atrás. No era hacia el frente. Luego llamé a la puerta y, como lo esperaba, la abrió el asistente. Habíamos tenido algunos desencuentros, pero nunca nos habíamos visto en persona antes. A duras penas lo miré a la cara. Lo que quería verle eran las rodillas del pantalón. Usted mismo debe haber notado cuán desgastadas, arrugadas y manchadas estaban. Me confirmaban todas las horas que pasaba arrodillado. Lo único que me quedaba descubrir era el porqué se arrodillaba. Doblé por la esquina, vi el City & Suburban Bank justo detrás de la propiedad de nuestro amigo y sentí que había resuelto el problema. Cuando usted se fue a casa después del concierto, fui a Scotland Yard y también visité a los directores del banco, con el resultado que ya ha visto.


—¿Y cómo pudo saber que el intento de robo se haría esta noche?

—pregunté.


—Bueno, cuando cerraron las oficinas de la Liga, aquello fue una señal de que ya no les importaba la presencia del señor Jabez Wilson… En otras palabras, ya habían completado el túnel. Pero era esencial que lo usaran pronto, pues los podían descubrir o el banco podía mover el dinero. El sábado les serviría más que cualquier otro día, ya que les dejaría dos días para escapar. Por todas esas razones creí que vendrían esta noche.


—Su razonamiento es impecable —exclamé sin ocultar mi admiración—. Es una cadena muy larga y cada eslabón encaja a la perfección.


—Me ha salvado del tedio —contestó, bostezando—. ¡Ay! Aunque ya lo siento rodeándome de nuevo. Paso la vida esforzándome por escapar de los momentos triviales de la existencia. Estos pequeños problemas me ayudan con esa empresa.


—Y usted es un benefactor de la raza —dije.


Él se encogió de hombros.


—Bien, quizás, después de todo, mi trabajo sí sirve para algo —comentó—. «L’homme c’est rien, l’oeuvre c’est tout2», como le escribió Gustave Flaubert a George Sand.




UN CASO DE IDENTIDAD
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— Mi querido amigo —dijo Sherlock Holmes mientras estábamos sentados junto al fuego en su apartamento de Baker Street—, la vida es infinitamente más extraña que cualquier cosa que la mente humana pudiera inventarse. No nos atreveríamos a concebir ni las cosas que solo son trivialidades de la existencia. Si pudiéramos salir volando por esa ventana tomados de la mano, flotar por encima de esta gran ciudad, quitar con cuidado los techos y observar las cosas peculiares que están sucediendo, las extrañas coincidencias, los planes, los propósitos cruzados y las maravillosas cadenas de eventos que han estado gestándose durante generaciones y provocando los resultados más impresionantes, la ficción, con todas sus convencionalidades y conclusiones inesperadas, se volvería aburrida y sería una pérdida de dinero.


—Y aun así no estoy convencido de ello —respondí—. Los casos que aparecen en los periódicos son, por norma general, prosaicos y vulgares. En los reportes policiales nos encontramos con el realismo en su límite máximo y, no obstante, debemos confesar que el resultado no es ni fascinante ni artístico.


—Se debe hacer cierta selección y ejercer cierta discreción para producir un efecto realista —comentó Holmes—. De eso carecen los reportes policiales, en los que se refuerzan más, quizás, las convencionalidades del magistrado que los detalles, los cuales, para alguien observador, contienen la esencia vital de todo el asunto. Marque esto como cierto, no hay nada tan antinatural como la trivialidad.


Sonreí y negué con la cabeza.


—Puedo entender que piense así —dije—. Por supuesto, en su posición como consultor no oficial y ayudante para cualquiera que esté completamente confundido, a lo largo y ancho de tres continentes, tiene contacto con todo lo que es extraño y bizarro. Pero aquí —recogí el periódico matutino del piso— debemos ponerlo a prueba. Este es el primer titular con el que me encuentro: La crueldad de un hombre con su esposa. La historia abarca media columna, pero sé, sin leerlo, que todo me parecerá familiar. Está, por supuesto, la otra mujer, la bebida, los empujones, los golpes, los moretones, la hermana o la casera que siente simpatía… Ni el más crudo de los escritores podría inventarse algo más tosco.


—En efecto, su ejemplo es uno desafortunado para nuestro argumento —dijo Holmes, agarrando el periódico y echándole un vistazo—. Este es el caso de la separación de los Dundas y, vaya casualidad, yo estuve involucrado y los ayudé a desvelar algunos pequeños detalles que terminaban de conectar la historia. El esposo era un abstemio, no había otra mujer y la conducta de la que se quejaban era que, al final de cada comida, el hombre había adoptado el hábito de quitarse su dentadura postiza y lanzársela a su esposa, lo cual, tendrá que admitirlo, no es una imagen que se le ocurra a menudo a cualquier escritor. Tome un poco de rapé, doctor, y admita que he vencido su ejemplo.


Él me ofreció su caja de rapé de oro viejo, la cual tenía una gran amatista en el centro de la tapa. Su esplendor contrastaba tanto con sus hábitos caseros y la vida simple que llevaba que no pude evitar comentar al respecto.


—Ah —dijo—, olvidé que no lo había visto desde hacía unas semanas. Es un pequeño recuerdo que me dio el rey de Bohemia a cambio por mi asistencia en el caso de los documentos de Irene Adler.


—¿Y el anillo? —pregunté, mirando la joya brillante que destelleaba en su dedo.


—Me lo dio la familia real de Holanda, aunque el asunto con el que los ayudé fue tan delicado que no se lo puedo confiar ni siquiera a usted, que ha tomado como costumbre publicar algunos de mis pequeños problemas.


—¿Y tiene alguno entre manos ahora? —pregunté con interés.


—Unos diez o doce, pero ninguno que presente algún rasgo interesante. Entenderá que son importantes, pero sin ser interesantes. En realidad me he dado cuenta de que usualmente es en los asuntos poco importantes donde hay espacio para la observación y para el rápido análisis de las causas y los efectos, que es lo que les da encanto a las investigaciones. Los crímenes más grandes casi siempre son los más simples, pues cuanto más grandes son los crímenes, normalmente el motivo también es más obvio. En estos casos, excepto por un asunto bastante intrincado que me han referido desde Marsella, no hay nada que se presente como una característica interesante. Sin embargo, es posible que encuentre algo mejor antes de que pasen muchos minutos, pues, si no me equivoco, esa es una de mis clientas.


Se había levantado de la silla y estaba de pie en medio de las cortinas abiertas, mirando hacia aquella calle gris de Londres. Viendo por encima de su hombro, noté que en la acera contraria estaba una mujer gorda, con una bufanda de piel alrededor del cuello y una larga pluma roja que salía de un sombrero de ala ancha, el cual tenía inclinado sobre la oreja, tal como lo dictaba la moda que había impuesto la duquesa de Devonshire.


Desde debajo de su enorme sombrero, miró hacia nuestras ventanas, nerviosa, mientras movía el cuerpo de adelante hacia atrás y jugaba con los botones de sus guantes. De repente, con ímpetu, como un nadador que salta de la plataforma, se apresuró a cruzar la calle y escuchamos el llamado de la campana.


—Ya he visto esos síntomas antes —dijo Holmes, lanzando su cigarrillo a la chimenea—. La oscilación en la acera siempre significa que se trata de un asunto del corazón. Le gustaría pedirme consejos, pero no está segura de si el asunto es demasiado delicado como para comunicarlo. Sin embargo, incluso aquí podemos descartar ciertas cosas. Cuando una mujer se ha visto seriamente agraviada por un hombre, ella ya no oscila y el síntoma usual es que rompen el timbre. Aquí podemos asumir que es un asunto de amor, pero que la dama no está muy furiosa, sino perpleja u ofendida. Pero ya viene en persona para que nos resuelva nuestras dudas.
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