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			Capítulo 1


			Emma saiu da casa da avó no início da manhã, quando o céu ainda clareava. Fechou a porta com cuidado, respirou o ar frio e úmido do inverno de Brumália e viu a névoa escapar de seus lábios como um abraço silencioso. Gostava daquelas manhãs em que o frio arrepiava a pele e o silêncio era quebrado apenas pelos primeiros pássaros, como se a natureza dissesse “vá em frente”.


			A geada tingia os telhados e quintais de branco, dando à cidade um brilho efêmero. Brumália sempre fora pequena demais para quem carregava sonhos tão grandes. Enquanto caminhava até o táxi que a levaria ao aeroporto, recordou-se do e-mail que mudara tudo.


			Lembrança


			Assunto: Radice


			Querida Emma, indiquei você para trabalhar com um velho aprendiz, hoje amigo. O nome dele é Alessandro, dono do Radice em São Paulo. Em breve, entrará em contato.


			Espero que já não esteja atrás de um balcão de lanchonete. Você tem futuro, Emma. Não o desperdice.


			Atenciosamente,


			Chef Gérard Dubois


			Emma releu a mensagem três vezes, saboreando cada palavra como algo raro. Excitação, medo e gratidão se misturaram. Mal a havia assimilado quando o telefone tocou.


			— Aqui é Alessandro. Você é a Emma, certo? — A voz era firme, tensa, mas controlada.


			— Sou, sim — respondeu, tentando disfarçar a ansiedade.


			— Gérard falou muito bem de você. Quero você no Radice em um mês. Sem promessas, sem proteções. Começamos do zero. 


			O coração dela disparou.


			— Entendido. Obrigada pela oportunidade, Chef. Pode contar comigo.


			— Espero que sim. Gérard confia em você. Isso já é um bom começo.


			Ao desligar, Emma ficou imóvel com o celular na mão. Era real e algo dentro dela murmurava: Agora vai.


			Aos 24 anos, recém-formada em Gastronomia, deixaria a rotina segura de Brumália. Independente desde cedo, conciliara a faculdade com longas jornadas em uma lanchonete para pagar aluguel e materiais do curso. Seu amor pela cozinha nasceu na infância, entre colheres de pau, bacias esmaltadas e panelas de ferro na casa da avó. Mas ela queria mais do que repetir receitas de família: lia compulsivamente, testava técnicas e reinventava tradições.


			Antes de entrar no táxi, olhou uma última vez para a casa em que cresceu. O quintal coberto de geada parecia sussurrar memórias de almoços de domingo, pão no forno, a primeira faca nas mãos. A garganta apertou, mas não chorou. Estava indo e não voltaria de mãos vazias.


			Do outro lado:


			Alessandro desligou-se e ficou imóvel por alguns segundos. Bateu o dedo na mesa, impaciente, já duvidando da própria decisão. Mas as palavras de Gérard ecoavam:


			— Essa garota tem um dom, Alessandro. Fez coisas que nós não faríamos naquele estágio.


			Ele lembrava da risada cética, mas também do respeito pelo velho mestre, que não fazia elogios à toa.


			— Vai começar como qualquer um. Estágio, nada de tapete vermelho — afirmou Alessandro.


			— E está certo. Ela vai se formar de verdade aí dentro.


			— Se me decepcionar, será o primeiro a saber.


			— Não vai precisar me ligar. Confie nela, como um dia confiei em você.


			A frase persistia como um eco teimoso. Recostado na cadeira, Alessandro pensou no nervosismo da garota, no silêncio entre as palavras, reflexo dele mesmo anos atrás, ao entrar na primeira cozinha profissional. “Se ela for metade do que Gérard diz, vai valer a pena.” Levantou-se e voltou ao trabalho. O Radice não parava. Mas, desta vez, havia algo diferente no ar. Um novo ingrediente.


		




		

			[image: ]


			Capítulo 2


			Emma teve dois dias para se adaptar ao novo endereço em São Paulo. O apartamento era simples, mas acolhedor. Poucos móveis, espaços bem aproveitados e localizado no centro de tudo, com uma cozinha planejada, bancada de madeira clara e armários sob medida. Era puro charme e praticidade. Ali começava seu território. Passou o tempo entre faxinas, cadernos de anotações e receitas antigas, sonhando com possibilidades.


			No dia marcado, caminhou pelas ruas arborizadas até o Radice. Ao vê-lo, sentiu o chão sumir sob os pés. O restaurante ocupava uma antiga casa, com fachada discreta, janelas verde-musgo e um jardim de ervas aromáticas que já antecipava sabores.


			Dentro, o rústico e o elegante se misturavam: panos delicados, especiarias coloridas, fotografias em preto e branco, colheres de pau, lustres de ferro. O piso rangia como quem guardava memórias. Do fundo vinha o perfume de tomates cozinhando, o tilintar de panelas, facas ritmadas. O lugar tinha alma, como o coração de uma casa italiana.


			Absorvida pelo ambiente, Emma não percebeu a silhueta à sua frente. O choque foi súbito, leve, mas suficiente para fazê-la perder o fôlego. Dois braços firmes a seguraram.


			— Cuidado — disse uma voz grave, com sotaque italiano.


			Emma ergueu os olhos. Encontrou um homem alto, sério, de olhar escuro e presença autoritária, mas sem arrogância.


			— Me desculpe, eu estava distraída. O lugar é tão bonito. Ele a soltou, mas manteve o olhar fixo.


			— Está bem? 


			— Sim. Estou procurando o chef Alessandro. Sou Emma.


			Uma pausa. Então, um leve sorriso.


			— Encontrou.


			Surpresa, ela gaguejou um “prazer” antes que ele respondesse com simplicidade:


			— Bem-vinda. Vamos ver se suas mãos são tão boas quanto Gérard diz.


			Ainda sem ar, Emma o seguiu pela casa. Alessandro mostrava os espaços com poucas palavras. Na cozinha, o calor do alho dourando, o pão recém-saído do forno e os aromas de ervas e limão compunham uma sinfonia. Panelas tilintavam, comandos ecoavam e a equipe se movia como uma coreografia. Emma os cumprimentou com timidez, mas os olhos brilhavam. Pararam diante da despensa organizada.


			— Aqui não gosto de surpresas — disse ele — se errar, conserta. Se cair, levanta.


			— É o que procuro — respondeu Emma, firme.


			Ele a observou mais um instante, depois entregou o contrato.


			— Um mês. Tempo suficiente para sabermos se serve para o Radice. E se o Radice serve para você!


			Emma assinou. Sentiu, ao devolver os papéis, que finalmente encontrara seu lugar.


			Naquela manhã, Alessandro estava irritado com o atraso de um fornecedor. Pensava em refazer o cardápio quando uma colisão leve mudou o rumo do dia. Uma mulher de olhos atentos, delicada e firme ao mesmo tempo, caiu em seus braços. Deveria soltá-la de imediato, mas hesitou. Um segundo a mais. Talvez dois.


			Quando ela se apresentou, ele a reconheceu: era a pupila de Gérard. Deveria avaliá-la apenas como cozinheira, mas percebeu que havia algo mais. Ao virar-se para conduzi-la, sentiu que algo dentro dele fora despertado.


			Mais tarde, Emma deixou o Radice com os sentidos em combustão. Parou numa padaria, comprou uma baguete e decidiu cozinhar. Em casa, de pijama e pantufas, preparou um recheio simples e colorido, decorado com azeitonas e regado a azeite. Jantou na varanda, saboreando cada mordida, já imaginando futuras criações.


			O Radice pulsava em sua mente: o ritmo da cozinha, os colegas, os aromas e os olhos intensos de Alessandro. Tentou dormir, mas a ansiedade não permitia. O amanhã, enfim, havia começado.
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			Capítulo 3


			Quando o despertador tocou, Emma já estava de pé. Vestiu seu dólmã branco, prendeu bem os cabelos, tomou um café reforçado, calçou sapatos confortáveis e saiu. O primeiro dia de sua nova vida a esperava, e ela estava pronta.


			Caminhava pelas ruas com passos decididos, o coração batendo em compasso com a expectativa do primeiro dia. Ao chegar ao Radice, atravessou o salão ainda meio adormecido e seguiu direto para a cozinha. Cumprimentou os colegas com um aceno respeitoso e parou por um instante, apenas para observar. O ambiente era amplo, mas havia nele algo acolhedor, um calor quase humano que vinha não só dos fornos e fogões, mas da vibração própria do espaço. O ar era preenchido por um perfume rico e promissor: ervas frescas cortadas, pimentas aquecidas no azeite, pedaços de carne fervendo lentamente ao longe. E os sons, tantos sons, formavam uma espécie de sinfonia culinária: facas batendo nas tábuas, tampas de panelas tilintando, ordens breves ditas com precisão.


			Ela correu os olhos nervosos entre os rostos já em movimento, todos concentrados, cada um cumprindo seu papel na engrenagem. Respirou fundo, arregaçou as mangas, por dentro e por fora, e lançou-se ao trabalho. Nos primeiros minutos, ela se concentrou inteiramente na estação, tentando absorver cada detalhe do funcionamento da cozinha. Mas logo percebeu que nem todos os olhares eram neutros.


			Alguns colegas observavam por cima dos ombros, disfarçadamente. Helena, a cozinheira do setor de entradas, a mediu de cima a baixo quando Alessandro passou por perto para entregar instruções. Daniel, um dos auxiliares de confeitaria, encostado em uma bancada, murmurou algo ao companheiro ao lado e soltou uma risadinha abafada. Yara, responsável pelas massas, trocou um olhar rápido com Daniel, franzindo levemente a testa antes de voltar ao trabalho.


			Emma não era paranoica. Já havia estado em cozinhas intensas antes. Sabia como ambientes assim podiam ser territoriais, como se os espaços e funções tivessem dono. Ainda assim, o ar parecia mais espesso do que o calor das bocas de fogão justificaria.


			Fingia não notar, mas os sentidos estavam em alerta.


			— Aposto quanto quiser que ela não dura uma semana — sussurrou Daniel, passando às suas costas com uma bandeja de pré-preparos.


			— Ou talvez dure, se continuar recebendo esse tratamento especial — respondeu Helena, em tom carregado de insinuação.


			Emma manteve o rosto firme, olhos nos ingredientes à sua frente. Mas, por dentro, o incômodo se espalhava como uma faísca sob lenha seca. Sentia-se invadida, como se precisasse provar algo a cada movimento, não por sua competência, mas por sua presença.


			Não recuaria. Já tivera que reconstruir-se antes. Essa era apenas mais uma cozinha, e ela faria dela sua.


			O tempo passou como passa em cozinhas intensas: apressado, exaustivo e recompensador, e Emma saiu-se muito bem em seu primeiro dia. Um funcionário havia faltado e, sem hesitação, ela foi escalada para cobrir a estação das sobremesas.


			Preparou um clássico tiramisù e um mousse de chocolate amargo com infusão de menta fresca. As texturas estavam impecáveis, e os sabores, equilibrados com delicadeza. Não demorou para que elogios discretos, mas sinceros, começassem a chegar dos clientes e da equipe.


			Alessandro provou ambas as sobremesas e, por um momento, foi vencido pelo silêncio. O perfume das preparações, o cacau intenso, o café profundo e a nota verde da menta recém-cortada capturaram-no de imediato. Mas foi o sabor, preciso e elegante, que o desconcertou. Fazia tempo que algo o surpreendia assim. E ele não era um homem fácil de agradar, muito menos indulgente.


			Observou Emma durante todo o dia. De forma discreta, mas constante. Percebeu como ela manuseava os ingredientes com naturalidade, como levava pequenas porções à boca e fechava os olhos por um breve segundo, deixando que o paladar fosse o juiz final. Havia algo em seu modo de cozinhar que era quase íntimo. E isso o fascinava.


			Após encerrar o turno, propôs à equipe um brinde pelo ótimo dia, como quem toma uma decisão estratégica, mas a verdade é que queria apenas uma desculpa para se aproximar. Queria ouvir sua voz fora da pressão do fogão, descobrir suas preferências, entender de onde vinha aquele perfume floral que parecia segui-la como uma assinatura invisível.


			Durante todo o happy hour, manteve-se perto. Conversava com todos, claro, como faria qualquer líder atento, mas lançava perguntas a ela sempre que podia, perguntas suaves, inofensivas, mas com intenção. E ela respondia. Mas só o necessário.


			Falava dos estudos, dos mestres que admirava, de técnicas e sabores. Era gentil, respeitosa, mas evitava qualquer brecha pessoal, como se guardasse a si mesma em um lugar onde ninguém pudesse alcançá-la.


			E, talvez por isso, Alessandro tenha se sentido ainda mais intrigado.


			O brinde chegou ao fim e, aos poucos, os funcionários começaram a se dispersar. Risos abafados, cadeiras arrastadas, passos ecoando pelo salão. Alessandro permaneceu no balcão, recolhendo taças e garrafas abertas com a calma de quem já estava habituado àquela rotina de fim de noite.


			Emma havia sumido discretamente pelos corredores dos fundos, indo ao vestiário. Quando retornou, o restaurante já estava praticamente vazio. Carregava a bolsa no ombro e ajeitava os cabelos com uma das mãos, tentando prender uma mecha teimosa que escapava do grampo.


			— Achei que já tivesse ido — disse ele, ao vê-la surgir pelo corredor.


			— Me enrolei um pouco no vestiário — respondeu com um sorriso leve. — Ainda estou me situando com os armários.


			Alessandro assentiu, encostando uma garrafa vazia no bar.


			— Posso fechar aqui sozinho. Você mora por perto?


			— Sim, uns dez minutos daqui. Gosto de caminhar.


			Ele olhou para o relógio no pulso, depois para a porta.


			— Se não se incomodar, posso acompanhá-la. O centro anda meio deserto a essa hora.


			Emma olhou, surpresa com a oferta, mas não percebeu insistência no olhar dele, apenas uma gentileza, talvez até responsabilidade.


			— Tudo bem — respondeu, com um aceno breve.


			Saíram juntos, cruzando a calçada iluminada por postes amarelados. O silêncio da rua parecia confortável, e, embora as palavras fossem poucas, a presença dele ao lado dela preenchia mais do que o necessário.


			— Você tem uma leveza quando cozinha — comentou ele, quebrando a pausa. — Mas também uma precisão rara.


			Emma sorriu, sem olhar diretamente para ele.


			— Obrigada. Tento ser fiel ao que o prato pede. Acho que a comida mostra quando estou distraída.


			Ele assentiu. Aquela resposta era exatamente o que esperava ouvir, simples, mas profundamente verdadeira.
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