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			Prefácio à edição comemorativa

			Yuval Noah Harari

			Quando terminei de escrever Sapiens, no verão de 2011, estava bem certo de que nunca voltaria àquele livro. Gosto muito dele e sou grato pelo sucesso que alcançou, mas senti que havia contado a história da espécie humana até agora. A Humanidade 2.0 ainda está em evolução, porém achei melhor deixar que outros a contassem.

			No entanto, após a eleição presidencial de 2016 nos Estados Unidos, pensei que teria de voltar ao começo e examinar de novo a capacidade única de nossa espécie de criar ordens imaginadas e estruturas dominantes.

			Em anos recentes, aprendemos que as fake news podem ser mais poderosas que as notícias verdadeiras, que o FBI pode eleger um presidente, que o Facebook pode moldar eleições, que um bilionário pode se tornar presidente gastando menos dinheiro que seu oponente, que um país pode ser dividido em dois campos conflitantes sem que cada qual nem mais ouça o que o outro diz.

			Em outras palavras, a capacidade única da espécie humana de criar ordens imaginadas em larga escala está se voltando contra nós. 

			No passado, as ordens imaginadas do Estado-nação e do mercado capitalista se revelaram geradoras de poder. Proporcionaram prosperidade e bem-estar sem precedentes. Hoje em dia, contudo, as ordens imaginadas do Estado-nação e do mercado capitalista estão começando a nos destroçar.

			O grande desafio da atualidade consiste em criar uma nova ordem imaginada global que não se baseie no Estado-nação nem no mercado capitalista.

			Haverá um meio de criar um novo imaginário global que não se fundamente no Estado-nação, no mercado livre, na soberania dos indivíduos ou no domínio sobre a natureza? 

			Essa é a história que eu queria contar neste livro.

			As palavras acima não foram escritas por mim, Yuval Noah Harari, e sim por uma poderosa inteligência artificial (ia) instruída a escrever como eu. Essa ia específica, chamada gpt-3, foi criada pelo Openai, um laboratório de pesquisa com sede em San Francisco especializado em aprendizado de máquina (machine learning). Quando lhe foi pedido que escrevesse um novo prefácio para o décimo aniversário de Sapiens, a gpt-3 coletou meus livros, artigos e entrevistas, bem como bilhões de outras frases extraídas da internet, e utilizou essa matéria-prima a fim de gerar esse texto. Ele não foi editado ou alterado de modo algum. 

			Ao ler a imitação que a gpt-3 fez de mim, tenho sentimentos ambíguos. Por um lado, não me deixo impressionar. A gpt-3 copiou algumas de minhas afirmações autênticas e as combinou com todo tipo de outras ideias que foi catando ao vasculhar a internet. Muitas dessas ideias são coisas que eu jamais escreveria e considero pouco convincentes, quando não ridículas. O texto resultante é uma mistureba literária e intelectual. Por enquanto, posso ficar tranquilo — a gpt-3 não vai roubar meu emprego, pelo menos nos próximos anos. 

			Por outro lado, estou verdadeiramente maravilhado. Lendo o texto, meu queixo caiu de tanta surpresa. Teria mesmo sido gerado por uma ia?! Sim, o texto é uma mixórdia criada pela combinação de coisas isoladas, colhidas aqui e ali. Mas isso não vale para todos os textos? Quando escrevi Sapiens, eu também vasculhei uma porção de livros, artigos e entrevistas, combinando diferentes ideias e fatos numa nova narrativa. 

			A coisa mais assombrosa sobre o texto produzido pela gpt-3 é que ele faz sentido. Não é uma coleção aleatória de frases. Tem uma lógica consistente. Discordo de alguns argumentos da gpt-3, porém me surpreende que o texto de fato formule argumentos. Caso você desse ao macaco proverbial uma máquina de escrever para ele brincar, a mim bastariam uma olhadela e meio segundo para concluir que o texto resultante não seria algo que eu escrevi. Mas tive de ler cuidadosamente o texto da gpt-3 por um ou dois minutos a fim de concluir que não era de minha autoria. 

			Há outra coisa que me assombra — e me deixa alarmado —: o ritmo da mudança. A gpt-3 ainda é uma ia bastante primitiva. Não vimos nada ainda. Quando comecei a escrever Sapiens, em 2010, praticamente nem pensei na inteligência artificial. Dava a impressão de ser alguma coisa pertencente aos filmes de ficção científica, e não a um livro sério de história. Todavia, enquanto eu estava sentado nas bibliotecas consultando velhos livros, meus colegas nos laboratórios de ciência da computação não estavam à toa. Em 2011, no ano em que Sapiens foi lançado pela primeira vez, em hebraico, uma ia chamada Watson derrotou os competidores humanos no popular programa de tv norte-americano Jeopardy!,1 um carro autônomo rodou com sucesso pelas ruas de Berlim2 e a assistente de voz Siri começou a aparecer nos iPhones.3

			Dez anos depois, a revolução da ia está varrendo o mundo. Essa revolução marca o fim da história humana como a conhecemos. Durante dezenas de milhares de anos, os seres humanos inventaram ferramentas de toda espécie que tornaram a humanidade mais poderosa. Machados, rodas e bombas atômicas deram novos poderes aos humanos. A ia é diferente. Pela primeira vez na história, é possível que o poder escape das mãos dos seres humanos. 

			Todas as ferramentas anteriores deram poder à humanidade porque elas próprias não seriam capazes de tomar decisões sobre seu uso. Tomar decisões permaneceu sempre um privilégio humano. Um machado não pode decidir que árvore vai cortar, uma bomba atômica não pode decidir iniciar uma guerra. Mas a ia pode. Hoje, no entanto, quando você pede um empréstimo ao banco, é uma ia que decide se lhe concederá o crédito. Quando você envia seu currículo para um empregador em potencial, muito possivelmente é uma ia que o lê e decide seu futuro. 

			Todas as ferramentas anteriores deram poder à humanidade porque os seres humanos as compreendiam melhor do que as ferramentas compreendiam os seres humanos. Um fazendeiro entende o que um machado pode fazer, mas o machado não entende as necessidades e os sentimentos do fazendeiro. A ia em breve nos entenderá melhor do que entendemos a nós mesmos. Será que ela vai permanecer uma ferramenta em nossas mãos — ou nós nos tornaremos as ferramentas dela? 

			Os humanos ainda terão um poder superior ao da ia ao menos por alguns poucos anos. Em especial, ainda temos o poder de moldar o desenvolvimento e o uso da ia e de outras tecnologias revolucionárias. É vital que usemos tal poder com sabedoria. A tecnologia nunca é determinista. A mesma tecnologia pode ser empregada de muitas maneiras diferentes. No século xx, algumas sociedades se valeram dos poderes da eletricidade, dos trens e do rádio para criar ditaduras totalitárias, enquanto outras empregaram exatamente os mesmos poderes a fim de criar democracias liberais. As novas tecnologias do século xxi podem ser utilizadas para criar o Céu ou o Inferno — tudo depende das escolhas que fizermos.

			Fazer escolhas sábias exige que compreendamos todo o potencial das novas tecnologias — mas também necessitamos entender melhor a nós mesmos. Se pudéssemos usar a ia para criar qualquer tipo de mundo, como ele seria? Se você pudesse usar a bioengenharia para remodelar o corpo e a mente humanos, o que iria modificar? 

			Nos contos de fadas, quando um peixinho dourado mágico ou um gênio todo-poderoso concede três desejos aos humanos, em geral as coisas não acabam bem. Os humanos pedem as coisas erradas porque não compreendem as verdadeiras fontes de sua infelicidade ou de sua felicidade. Para nos sairmos melhor do que esses trapalhões do faz de conta, precisamos conhecer o que significa ser um humano. Quem somos nós? De onde viemos?

			Felizmente, no curso dos últimos dez anos, enquanto nossos aparelhos digitais se tornaram exponencialmente mais poderosos, nosso conhecimento da biologia humana e da história humana também se acelerou. Desde a publicação de Sapiens, em 2011, os cientistas descobriram vários ramos novos na árvore da família humana. Ossos pertencentes ao Homo naledi foram descobertos na África do Sul em 2013.4 A descoberta do Homo luzonensis, uma espécie de anões que viveram na ilha de Luzon, nas Filipinas, foi anunciada em 2019.5 Em 2021, duas novas espécies humanas em potencial foram descobertas em Israel e na China.6 

			E não apenas tomamos conhecimento da existência de outras antigas espécies de seres humanos. Aprendemos também mais sobre a vida deles — o que comiam, como se comportavam, até mesmo com quem mantinham relações sexuais. Quando escrevi Sapiens, possuíamos apenas poucos e débeis indícios de que os sapiens e os neandertais haviam cruzado. Agora temos muito mais provas desses encontros. Sabemos igualmente que tanto os sapiens quanto os neandertais cruzaram com outra misteriosa espécie humana, os denisovanos, descobertos em 2010. Recentemente, os cientistas encontraram os restos de um ser humano híbrido, que teve uma mãe neandertal e um pai denisovano.7 

			Numerosos outros detalhes e novas variações foram acrescentados à história humana desde que escrevi Sapiens. No entanto, o argumento principal que formulei no livro não mudou em nada: a melhor forma de entender o Homo sapiens consiste em vê-lo como um animal que conta histórias. Criamos narrativas ficcionais sobre deuses, nações e corporações — e essas narrativas são a base de nossas sociedades e a fonte de significado de nossas vidas. Estamos com frequência prontos a matar ou a sermos mortos por causa de tais narrativas. Esse não é o comportamento que observamos nos chimpanzés, nos lobos ou em qualquer outra espécie social inteligente. Conhecemos muito mais verdades do que qualquer outro animal — mas também acreditamos em muito mais ficções. Só os seres humanos se matam por causa de narrativas, e meu argumento é que, se de fato queremos entender a história humana, temos de levar a sério nossas narrativas ficcionais. Não basta levar em conta apenas fatores econômicos ou demográficos. 

			Consideremos, por exemplo, a Primeira Guerra Mundial. Por que a Alemanha e a Grã-Bretanha se enfrentaram? Não devido à falta de território ou de alimento. Em 1914, havia território suficiente onde construir casas para todos os alemães e britânicos, e havia comida para sustentar as duas populações. Mas eles não foram capazes de concordar com uma narrativa comum, na qual ambos pudessem crer — e, por isso, entraram em guerra. Hoje, a Grã-Bretanha e a Alemanha estão em paz não porque têm mais territórios (na verdade, têm muito menos que em 1914), mas porque agora possuem uma narrativa comum em que a maioria dos britânicos e a maioria dos alemães acreditam.

			Há milhares de anos, Buda já declarava que os seres humanos vivem num mundo de ilusões. Na verdade, nações, deuses, corporações, dinheiro e ideologias são as ilusões coletivas que todos nós criamos e nas quais cremos — as ilusões que dominam a história humana. Na era da ia, as narrativas em que acreditamos são mais importantes do que nunca porque temos tecnologias mais poderosas para promover nossa fantasias. 

			Quando os antigos imaginavam o Céu e o Inferno, suas fantasias tinham profundo impacto em seu comportamento. Eles travavam guerras, matavam os que diziam ser hereges, evitavam certas comidas e proibiam algumas práticas sexuais por pensarem que isso os conduziria ao Céu. Porém tinham de adiar o Céu para o imaginário reino dos mortos. No século xxi, ao menos alguns seres humanos ficarão tentados a usar a ia, a bioengenharia e outras tecnologias revolucionárias a fim de buscar realizar suas fantasias enquanto viverem. Se não tivermos cuidado com as coisas em que acreditamos, podemos ser facilmente enganados por utopias ingênuas e nos ver presos num Inferno tecnológico — sem meio de fuga. 

			Para criar um mundo melhor, não basta aprender o código dos computadores ou decifrar o código genético. A ia e a engenharia genética podem facilmente servir aos objetivos de tiranos totalitários e fanáticos religiosos. O que de fato precisamos entender é a mente humana, assim como as fantasias que ela gera e nas quais acredita. Essa é a tarefa de poetas, filósofos e historiadores, e ela nunca foi tão urgente. 

			Com frequência me perguntam por que Sapiens encontrou eco em tantos leitores. Acho que o livro teve êxito porque respondeu à necessidade real de uma história que tornava acessíveis a todo mundo as mais recentes descobertas científicas sobre o passado da humanidade. Mas também ajudei as pessoas a ver o grande cenário de uma nova perspectiva. Embora estejamos vivendo num mundo globalizado, a maior parte das escolas e dos livros ainda nos conta somente as histórias locais de determinada nação ou cultura. Hoje, nosso destino é moldado pelas decisões políticas de líderes em Beijing, pelas invenções tecnológicas de engenheiros em San Francisco, pelo impacto ecológico de fábricas na Índia. A fim de compreender seu futuro, você precisa compreender a história do mundo inteiro e os desafios confrontados por toda a humanidade. Ao escrever este livro, quis ajudar as pessoas a ver o mundo com maior clareza e capacitar todos a participar dos mais importantes debates de nosso tempo.

			Não concordo com tudo que a gpt-3 escreveu quando tentou me imitar. Mas ela de fato produziu a seguinte frase, que endosso por completo: “Vivemos trancafiados em prisões mentais inventadas muito antes de nascermos por gente muito diferente de nós”. Na minha opinião, a tarefa de um historiador como eu consiste em demonstrar como essas prisões mentais foram construídas e mostrar que não estamos condenados a permanecer dentro delas. Os seres humanos são animais que contam histórias, e as sociedades humanas não podem funcionar sem histórias. Mas, no fim das contas, essas histórias são apenas ferramentas que criamos para ajudar as pessoas. Se uma história causa mais mal do que bem, sempre poderemos mudá-la.
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							Os sapiens se difundem pela Austrália. 
Extinção da megafauna australiana.
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parte i
A Revolução Cognitiva
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                1. Marca de mão humana feita há cerca de 30 mil anos na parede da caverna de Chauvet-Pont-d’Arc, no sul da França. Alguém quis dizer: “Estive aqui!”. 

                

			
			

		


		
			
1. Um animal insignificante

			Cerca de 13,5 bilhões de anos atrás, a matéria, a energia, o tempo e o espaço surgiram naquilo que é conhecido como Big Bang. A história dessas características fundamentais do nosso universo é o que chamamos de física.

			Cerca de 300 mil anos mais tarde, a matéria e a energia começaram a se fundir em estruturas complexas, conhecidas como átomos, que então se combinaram em moléculas. A história dos átomos, das moléculas e de suas interações é o que chamamos de química.

			Cerca de 3,8 bilhões de anos atrás, num planeta chamado Terra, certas moléculas se combinaram para formar estruturas especialmente grandes e elaboradas denominadas organismos. A história dos organismos é o que chamamos de biologia.

			Cerca de 70 mil anos atrás, organismos pertencentes à espécie Homo sapiens começaram a formar sistemas ainda mais intrincados conhecidos como culturas. O desenvolvimento posterior dessas culturas humanas é o que chamamos de história.

			Três importantes revoluções moldaram o curso da história: a Revolução Cognitiva deu o pontapé inicial na história cerca de 70 mil anos atrás. A Revolução Agrícola a acelerou há aproximadamente 12 mil anos. A Revolução Científica, que teve início há apenas quinhentos anos, talvez dê fim à história e comece algo completamente novo. Este livro conta como essas três revoluções afetaram os seres humanos e os demais organismos.

			Já havia seres humanos muito antes de haver história. Animais bem parecidos com os humanos modernos surgiram há cerca de 2,5 milhões de anos. No entanto, durante incontáveis gerações não se distinguiram da miríade de outros organismos com os quais dividiam seu hábitat.

			Numa caminhada pela África Oriental de 2 milhões de anos atrás, você poderia muito bem topar com um grupo bastante conhecido de personagens humanos: mães ansiosas acalentando seus bebês e bandos de crianças despreocupadas brincando na lama; adolescentes temperamentais se rebelando contra os ditames da sociedade e idosos cansados que só desejavam ser deixados em paz; machos batendo no peito para impressionar a beldade local e matriarcas velhas e sábias que já tinham visto de tudo. Todos esses seres humanos arcaicos amavam, se divertiam, estabeleciam laços fortes de amizade e competiam por status e poder — mas também o faziam chimpanzés, babuínos e elefantes. Não havia nada de especial nos humanos. Ninguém, muito menos eles próprios, tinha a mais vaga ideia de que um dia seus descendentes caminhariam na Lua, realizariam a fissão nuclear, desvendariam o código genético e escreveriam livros de história. A coisa mais importante a saber sobre os humanos pré-históricos é que eles eram animais insignificantes, que impactavam seu meio ambiente tanto quanto gorilas, vaga-lumes ou águas-vivas.

			Os biólogos classificam os organismos em espécies. Para que determinados animais pertençam à mesma espécie, é preciso que tenham a tendência de acasalar entre si, gerando descendentes férteis. Embora cavalos e burros possuam um ancestral recente em comum e compartilhem de muitas características físicas, demonstram pouco interesse sexual em membros da outra espécie. Acasalam entre si caso sejam induzidos a isso, mas seus descendentes, chamados de mulas, são estéreis. Assim, mutações no dna dos burros nunca são passadas aos cavalos, e vice-versa. Esses animais são portanto considerados duas espécies distintas, trilhando trajetórias evolutivas separadas. Em contrapartida, um buldogue e um spaniel podem parecer muito diferentes, porém são membros da mesma espécie, partilhando do mesmo fundo genético. Podem acasalar alegremente, e seus filhotes mais tarde vão cruzar com outros cachorros e gerar mais filhotes.

			As espécies que evoluíram de um ancestral comum são agrupadas sob o nome de “gênero”. Leões, tigres, leopardos e jaguares são espécies diferentes dentro do gênero Panthera. Os biólogos identificam os organismos com um nome latino duplo, em que o gênero é seguido da espécie. Os leões, por exemplo, são chamados de Panthera leo — a espécie leo do gênero Panthera. Podemos assumir que cada leitor deste livro é um Homo sapiens — a espécie sapiens (“sábia”) do gênero Homo (“homem”).

			Os gêneros, por sua vez, são agrupados em famílias, tais como os felídeos (leões, guepardos, gatos domésticos), os canídeos (lobos, raposas, chacais) e os elefantídeos (elefantes, mamutes, mastodontes). A linhagem de todos os membros de uma família foi fundada por uma matriarca ou um patriarca. Todos os felinos, por exemplo, do menor gatinho doméstico ao leão mais feroz, compartilham o mesmo antepassado felídeo que viveu há cerca de 25 milhões de anos.

			O Homo sapiens também pertence a uma família. Esse fato banal costumava ser um dos segredos mais bem guardados da história. O Homo sapiens por muito tempo preferiu se considerar à parte dos animais, um órfão privado de família, sem primos ou irmãos e — o que é mais importante — sem pai nem mãe. Mas isso não é verdade. Gostemos ou não, somos membros de uma família numerosa e especialmente barulhenta chamada grandes primatas. Nossos parentes vivos mais próximos incluem os chimpanzés, os gorilas e os orangotangos. Os chimpanzés são os mais próximos. Apenas 6 milhões de anos atrás, uma fêmea primata teve duas filhas: uma se tornou a ancestral de todos os chimpanzés e a outra é nossa avó.

			esqueletos no armário

			O Homo sapiens ocultou um segredo ainda mais incômodo. Além de possuirmos um enorme número de primos incivilizados, no passado também tivemos muitos irmãos e irmãs. Estamos acostumados a pensar em nós mesmos como os únicos humanos porque, nos últimos 10 mil anos, a nossa foi de fato a única espécie humana presente no planeta. Contudo, o verdadeiro significado da palavra “humano” é “animal pertencente ao gênero Homo”, e já existiram muitas outras espécies desse gênero além do Homo sapiens. Ademais, como veremos no último capítulo do livro, num futuro não tão distante poderemos mais uma vez ter de lidar com humanos não sapiens. Para elucidar essa questão, usarei o termo “sapiens” para denotar os membros da espécie Homo sapiens, reservando o termo “humano” para me referir a todos os membros do gênero Homo.
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                2. Nossos irmãos segundo reconstruções especulativas (da esq. para a dir.): Homo rudolfensis (África Oriental), Homo erectus (Ásia Oriental) e Homo neanderthalensis (Europa e Ásia Ocidental). Todos são humanos.

                

			
			

			Os humanos começaram a evoluir na África Oriental cerca de 2,5 milhões de anos atrás, a partir de um gênero mais antigo de primatas chamado Australopithecus, que significa “macaco do Sul”. Há mais ou menos 2 milhões de anos, alguns desses homens e mulheres arcaicos abandonaram sua terra natal e povoaram vastas regiões do norte da África, da Europa e da Ásia. Uma vez que a sobrevivência nas florestas cobertas de neve da Europa setentrional exigia características diversas daquelas necessárias para se manter vivo nas selvas úmidas e quentes da Indonésia, as populações humanas evoluíram em direções diferentes. O resultado foram várias espécies distintas, às quais os cientistas atribuíram pomposos nomes latinos.

			Os humanos na Europa e na Ásia Ocidental evoluíram para o Homo neanderthalensis (“homem do vale do Neander”), popularmente conhecidos apenas como “neandertais”. Os neandertais, mais corpulentos e musculosos do que nós, sapiens, eram bem adaptados ao clima frio da era do gelo na Eurásia ocidental. As regiões mais a leste da Ásia foram povoadas pelo Homo erectus, ou “homem ereto”, que lá sobreviveu por quase 2 milhões de anos, sendo assim a espécie humana mais duradoura. É provável que essa marca não seja quebrada nem mesmo por nossa espécie. Se é questionável que o Homo sapiens ainda exista daqui a mil anos, que dirá 2 milhões de anos.

			Na ilha de Java, hoje parte da Indonésia, viveu o Homo soloensis, ou “homem do vale do Solo”, que era adaptado à existência nos trópicos. Em outra parte da Indonésia — a pequena ilha de Flores —, humanos arcaicos sofreram um processo de nanismo. Eles chegaram pela primeira vez a Flores quando o nível do mar estava excepcionalmente baixo, facilitando o acesso à ilha a partir do continente. Quando os mares voltaram a subir, alguns indivíduos ficaram presos na ilha, que era carente de recursos. As pessoas de maior porte, que precisavam de mais alimento, morreram primeiro. Aqueles que eram menores tinham mais chance de sobreviver. Ao longo de muitas gerações, os habitantes de Flores se tornaram anões. Essa espécie única, conhecida pelos cientistas como Homo floresiensis, atingiu uma altura máxima de apenas um metro, pesando não mais que 25 quilos. Contudo, foram capazes de produzir ferramentas de pedra e até vez por outra conseguiram caçar alguns dos elefantes da ilha — embora esses elefantes também fossem de uma espécie anã.

			Em 2010, outro irmão perdido foi salvo do esquecimento quando os cientistas que escavavam a caverna Denisova, na Sibéria, descobriram o osso fossilizado de um dedo. Análises genéticas comprovaram que o dedo pertencia a uma espécie humana previamente desconhecida, a que se deu o nome de Homo denisova. Ninguém sabe quantos mais de nossos parentes perdidos estão esperando serem descobertos em outras cavernas, em outras ilhas e em outros climas.

			Enquanto esses humanos evoluíam na Europa e na Ásia, o mesmo ocorria na África Oriental. O berço da humanidade continuou a gerar numerosas outras espécies, tais como o Homo rudolfensis, ou “homem do lago Rudolf”; o Homo ergaster, ou “homem trabalhador”; e mais tarde a nossa própria espécie, a que demos imodestamente o nome de Homo sapiens, o “homem sábio”.

			Os membros de algumas dessas espécies eram grandalhões, e outros, anões. Uns eram caçadores temíveis, e outros, pacíficos coletores de plantas. Alguns viveram numa única ilha, ao passo que muitos vagaram por continentes inteiros. Mas todos pertenciam ao gênero Homo. Todos eram seres humanos.

			É uma falácia comum enxergar tais espécies como se estivessem numa linha reta de descendência, em que o ergaster gera o erectus, o erectus gera os neandertais e os neandertais evoluem para nos gerar. Esse modelo linear dá a impressão errônea de que, em dado momento, apenas um tipo de humano habitava a Terra, e todas as espécies anteriores não passavam de modelos antigos do que nos tornamos. Na verdade, de cerca de 2 milhões de anos até por volta de 10 mil anos atrás, o mundo abrigou, ao mesmo tempo, várias espécies humanas. E por que não? Hoje há muitas espécies de raposas, ursos e porcos. Cem milênios atrás, a Terra era povoada por ao menos seis espécies de humanos. Nossa atual exclusividade, e não o passado de múltiplas espécies, é que é peculiar — e talvez incriminadora. Como veremos em breve, nós, os sapiens, temos boas razões para reprimir a recordação de nossos irmãos.

			o custo de pensar

			A despeito de suas muitas diferenças, todas as espécies humanas compartilham diversas características. A mais notável é o fato de que os humanos possuem cérebros extraordinariamente grandes em comparação com o de outros animais. Mamíferos que pesam sessenta quilos têm em média um cérebro de duzentos centímetros cúbicos. Os homens e as mulheres mais antigos, 2,5 milhões de anos atrás, tinham cérebros de cerca de seiscentos centímetros cúbicos. Os sapiens modernos exibem um cérebro com, em média, 1200 a 1400 centímetros cúbicos. O cérebro dos neandertais era ainda maior.

			Que a evolução devesse selecionar cérebros maiores pode parecer óbvio. Somos tão encantados por nossa inteligência refinada que presumimos que, quando se fala em capacidade cerebral, mais significa melhor. Porém, se fosse assim, na família dos felinos também haveria aqueles capazes de aprender cálculo, e os sapos teriam a essa altura lançado seu próprio programa espacial. Por que cérebros gigantescos são raros no reino animal?

			O fato é que um cérebro enorme representa uma exigência enorme para o corpo. Não é fácil carregá-lo para toda parte, em especial quando revestido de um crânio maciço. E é ainda mais difícil abastecê-lo com energia. No Homo sapiens, o cérebro representa entre 2% a 3% do peso corporal, mas consome 25% da energia do corpo quando em repouso. Em comparação, o cérebro de outros macacos demanda apenas 8% de energia enquanto o corpo descansa. Os humanos arcaicos pagaram por seu cérebro grande de duas maneiras. Primeiro, dedicaram mais tempo à busca de comida. Segundo, seus músculos se atrofiaram. Como um governo redirecionando recursos da defesa para a educação, os humanos desviaram a energia dos bíceps para os neurônios. Não é difícil concluir que essa não foi uma boa estratégia para sobreviver na savana. Um chimpanzé não pode ganhar uma discussão com um Homo sapiens, mas pode destroçá-lo como se fosse uma boneca de pano.

			Hoje nosso cérebro grande se mostra vantajoso, pois podemos fabricar carros e armas que nos permitem uma locomoção muito mais rápida que a dos chimpanzés e a possibilidade de atirar neles de uma distância segura em vez de enfrentá-los numa luta corpo a corpo. Mas carros e armas são fenômenos recentes. Durante mais de 2 milhões de anos, as redes neurais dos humanos não pararam de crescer, embora, exceto por algumas facas de sílex e uns espetos pontiagudos, os humanos tivessem pouco com que se defender. O que, então, impulsionou a evolução do substancial cérebro humano ao longo desses 2 milhões de anos? Honestamente, não sabemos.

			Outra característica singular dos humanos é andar com o corpo ereto sobre duas pernas. De pé, é mais fácil visualizar a savana a fim de localizar animais de caça ou inimigos, e os braços desnecessários para a locomoção ficam liberados para outros propósitos, tal como atirar pedras ou fazer sinais. Quanto mais coisas essas mãos pudessem fazer, mais exitosos eram seus proprietários, motivo pelo qual a pressão evolucionária gerou uma concentração crescente de nervos e músculos bastante precisos nas palmas e nos dedos. Como consequência, os humanos podem executar tarefas muito complexas com as mãos — em especial produzir e utilizar ferramentas sofisticadas. A primeira evidência da produção de ferramentas data de aproximadamente 2,5 milhões de anos, e a manufatura e o uso de ferramentas são os critérios com que os arqueólogos reconhecem os antigos humanos.

			Entretanto, andar ereto tem suas desvantagens. O esqueleto de nossos antepassados primatas se desenvolveu por milhões de anos a fim de transportar uma criatura que andava de quatro e tinha uma cabeça relativamente pequena. Adaptar-se a uma posição ereta foi um desafio significativo, em particular quando a estrutura precisou suportar um crânio de dimensões substanciais. A humanidade pagou pela visão mais ampla e pelas mãos hábeis com dores nas costas e torcicolos.

			As mulheres pagaram um preço ainda maior. Andar ereto exigia quadris mais estreitos, comprimindo o canal vaginal — e isso justamente quando a cabeça dos bebês continuava a crescer. A morte durante o trabalho de parto se tornou um grave risco para as fêmeas da espécie. As mulheres que davam à luz mais cedo, quando a cabeça e o cérebro dos bebês eram menores e mais maleáveis, gozavam de certa vantagem e sobreviviam para ter mais filhos. Por essa razão, a seleção natural favoreceu os nascimentos precoces. E, na verdade, comparados com outros animais, os humanos nascem prematuramente, quando muitos de seus sistemas vitais ainda não se desenvolveram por completo. Um potro pode trotar pouco depois de nascer, um gatinho se afasta da mãe em busca do que comer com poucas semanas de vida. Os bebês humanos são indefesos, dependendo durante muitos anos de pessoas mais velhas para seu sustento, sua proteção e sua educação.

			Tal fato contribuiu muito tanto para as extraordinárias habilidades sociais dos humanos quanto para seus problemas sociais únicos. Mães solitárias dificilmente seriam capazes de coletar alimentos para seus filhos e para elas próprias levando consigo a prole necessitada de atenção. Criar filhos exigia a ajuda constante de outros membros da família e vizinhos. É necessária uma tribo para criar um humano. Desse modo, a evolução favoreceu aqueles capazes de formar sólidos laços sociais. Além disso, uma vez que nascem subdesenvolvidos, os humanos podem ser educados e socializados de forma muito mais profunda que qualquer outro animal. A maior parte dos mamíferos sai do útero como vasos de cerâmica de um forno — qualquer tentativa de mudar sua forma só resultará em arranhá-los ou quebrá-los. Os humanos saem do útero como vidro derretido de uma fornalha. Podem ser retorcidos, esticados e moldados com surpreendente grau de liberdade. É por isso que, hoje em dia, podemos educar nossos filhos para se tornarem cristãos ou budistas, capitalistas ou socialistas, belicistas ou pacifistas.

			Presumimos que um cérebro volumoso, o uso de ferramentas, a capacidade superior de aprendizado e a existência de estruturas sociais complexas são imensas vantagens. Parece evidente que essas características transformaram os humanos nos animais mais poderosos da Terra. Mas eles gozaram de todas essas vantagens por 2 milhões de anos, durante os quais continuaram a ser criaturas débeis e marginais. Desse modo, humanos que viveram há 1 milhão de anos, apesar de contarem com um cérebro grande e ferramentas afiadas de pedra, temiam bastante os predadores, raramente caçavam animais de maior porte e subsistiam sobretudo colhendo plantas, apanhando insetos, capturando pequenos animais e comendo a carniça deixada por outros carnívoros mais poderosos.

			Um dos usos mais comuns das primeiras ferramentas de pedra consistia em quebrar ossos a fim de chegar ao tutano. Alguns pesquisadores acreditam que esse foi nosso nicho original. Assim como os pica-paus se especializam em extrair insetos dos troncos das árvores, os primeiros humanos se especializaram em extrair tutano dos ossos. Por que o tutano? Suponha que você observe um bando de leões matar e devorar uma girafa. Você espera pacientemente até que eles terminem, mas ainda não chegou sua vez porque antes as hienas e os chacais — e você não ousa interferir — vasculham o que sobrou. Só então você e seus companheiros têm coragem de se aproximar da carcaça, olhando com cuidado para um lado e para o outro — e então avançam sobre o único tecido comestível que restou.

			Isso é essencial para compreendermos nossa história e nossa psicologia. A posição do gênero Homo na cadeia alimentar foi, até recentemente, bem intermediária. Durante milhões de anos, os humanos caçaram criaturas menores e colheram o que podiam, enquanto eram o tempo todo caçados por predadores maiores. Foi apenas há 400 mil anos que várias espécies de homens começaram a caçar animais grandes com alguma regularidade, e só nos últimos 100 mil anos — com a ascensão do Homo sapiens — pulamos para o topo da cadeia alimentar.

			Esse salto espetacular do meio para o topo da cadeia teve imensas consequências. Outros animais no alto da pirâmide, tais como os leões e os tubarões, chegaram muito gradualmente a suas posições, ao longo de milhões de anos. Isso permitiu que o ecossistema desenvolvesse pesos e contrapesos a fim de evitar que eles causassem muita destruição. À medida que os leões se tornaram mais mortíferos, as gazelas evoluíram para correr mais rápido, as hienas para trabalhar melhor em conjunto, os rinocerontes para ficar mais mal-encarados. Por outro lado, a humanidade ascendeu ao cume tão depressa que o ecossistema não teve tempo de se adaptar. Além do mais, os próprios humanos não foram capazes de fazê-lo. Muitos dos principais predadores do planeta são criaturas majestosas. Milhões de anos de domínio lhes deram bastante autoconfiança. Os sapiens, por outro lado, mais se assemelham ao ditador de uma república de bananas. Como estivemos até recentemente entre os oprimidos nas savanas, guardamos muitos receios e ansiedades a respeito da nossa posição, o que nos faz duas vezes mais cruéis e perigosos. Muitas calamidades históricas, de guerras mortais a catástrofes climáticas, resultaram desse salto precipitado.

			uma raça de cozinheiros

			Um passo importante para chegar ao topo foi o controle do fogo. Algumas espécies humanas podem ter feito uso ocasional do fogo até 800 mil anos atrás, mas há cerca de 300 mil anos os Homo erectus, os neandertais e os antepassados do Homo sapiens começaram a usar o fogo diariamente. Os humanos tinham então uma fonte confiável de luz e calor, assim como uma arma letal contra os leões que os rodeavam. Não muito depois, os humanos podem até ter passado a atear fogo de forma deliberada em seu entorno. Uma queimada cuidadosamente controlada era capaz de transformar matagais estéreis e intransponíveis em excelentes pradarias repletas de animais de caça. Além disso, uma vez extinto o fogo, os empreendedores da Idade da Pedra podiam caminhar pelas áreas ainda fumegantes coletando animais, nozes e tubérculos assados.

			Mas a melhor coisa que o fogo proporcionou foi a possibilidade de cozinhar. Produtos que os humanos não tinham condições de digerir em sua forma natural — tais como trigo, arroz e batatas — se transformaram em itens básicos da nossa dieta uma vez cozidos. O fogo não somente modifica a química do alimento, mas também altera sua biologia. O cozimento matava germes e parasitas. Os humanos passaram ainda a ter muito mais facilidade de mastigar e digerir suas comidas prediletas, tais como frutas, nozes, insetos e carniça, caso fossem cozidas. Enquanto chimpanzés gastam cinco horas por dia mastigando alimentos crus, apenas uma hora é o bastante para quem consome comidas assadas.

			O hábito de cozinhar permitiu que os humanos comessem uma variedade maior de alimentos e dedicassem menos tempo à nutrição, além de necessitarem de dentes menores e de intestinos mais curtos. Alguns estudiosos acreditam que há um vínculo direto entre o hábito de cozinhar, o encurtamento do trato intestinal e o crescimento do cérebro humano. Tendo em vista que intestinos longos e cérebros avantajados consomem bastante energia, é difícil ter os dois ao mesmo tempo. Ao encurtar os intestinos e reduzir seu consumo energético, o costume de cozinhar acidentalmente abriu caminho para o surgimento dos cérebros enormes de neandertais e sapiens.1

			O fogo também abriu o primeiro abismo significativo entre o homem e os outros animais. O poder de quase todos os animais depende de seus corpos: a força dos músculos, o tamanho dos dentes, a amplitude das asas. Embora possam se valer de ventos e correntes, são incapazes de controlar essas forças naturais, estando sempre limitados por sua estrutura física. As águias, por exemplo, identificam as correntes ascendentes que se elevam do solo, abrem suas asas enormes e deixam que o ar quente as leve para cima. No entanto, elas não conseguem controlar a localização das correntes, e o máximo de capacidade que têm para carregar qualquer coisa é estritamente proporcional à envergadura de suas asas.

			Quando os homens domesticaram o fogo, ganharam o controle de uma força obediente e potencialmente ilimitada. Ao contrário das águias, os humanos podiam escolher quando e onde iriam acender o fogo, sendo capazes de explorá-lo para uma grande variedade de tarefas. E o que é mais importante: o poder do fogo não estava limitado pela forma, estrutura ou força do corpo humano. Uma única mulher, com uma pedra ou um pedaço de pau, era capaz de incendiar toda uma floresta em questão de horas. A domesticação do fogo foi um sinal do que estava por vir.

			cuidando de nossos irmãos

			Apesar dos benefícios do fogo, há 150 mil anos os humanos ainda eram criaturas marginais. Podiam agora afugentar os leões, se aquecer durante as noites frias e queimar uma ou outra floresta. Todavia, somando todas as espécies, talvez não existisse mais de 1 milhão de humanos vivendo entre o arquipélago da Indonésia e a península Ibérica, um mero pontinho no radar ecológico.

			Nossa espécie, Homo sapiens, já estava presente no palco mundial, mas até então somente cuidando de seus afazeres num canto da África. Não sabemos ao certo onde e quando esses animais classificados como Homo sapiens evoluíram a partir de algum tipo anterior de humanos, porém a maioria dos cientistas concorda que, por volta de 150 mil anos atrás, a África Oriental estava povoada por sapiens semelhantes a nós. Se algum deles aparecesse num necrotério moderno, o patologista local não notaria nada de diferente. Graças aos benefícios do fogo, eles tinham dentes e mandíbula menores que os de seus antepassados, já exibindo cérebros volumosos do tamanho do nosso.

			Também é consenso entre os cientistas que, há cerca de 70 mil anos, os sapiens da África Oriental se espalharam em direção à península Arábica e, de lá, rapidamente povoaram todo o continente da Eurásia.

			Quando o Homo sapiens chegou à Arábia, a maior parte da Eurásia já havia sido povoada por outros humanos. O que aconteceu com eles? Há duas teorias conflitantes. A “teoria da miscigenação” conta uma história de atração, sexo e cruzamentos. À medida que os imigrantes africanos se espalharam pelo mundo, cruzaram com outras populações humanas, e hoje somos o resultado dessa miscigenação.

			Por exemplo, quando os sapiens atingiram o Oriente Médio e a Europa, encontraram ali os neandertais. Esses humanos eram mais musculosos que os sapiens, possuíam cérebros maiores e estavam mais bem adaptados aos climas frios. Usavam ferramentas e fogo, eram bons caçadores e aparentemente cuidavam dos enfermos e debilitados. (Arqueólogos descobriram ossos de neandertais que viveram por muitos anos com graves deficiências físicas, prova de que recebiam cuidados de seus parentes.) Os neandertais são retratados com frequência em caricaturas como arquétipos abrutalhados e ignorantes dos “homens das cavernas”, porém indícios recentes alteraram essa imagem.

			Segundo a teoria da miscigenação, quando os sapiens penetraram nas terras dos neandertais, as duas espécies cruzaram entre si até que suas populações se fundiram. Se isso de fato ocorreu, os eurasiáticos de hoje não são sapiens puros, e sim uma mistura de sapiens e neandertais. Da mesma maneira, quando chegaram à Ásia Oriental, os sapiens cruzaram com os Homo erectus locais, de tal modo que os chineses e os coreanos são uma mistura de sapiens e erectus.

			A visão oposta, chamada de “teoria da substituição”, conta uma história bem diversa — de incompatibilidade, repugnância e talvez até mesmo genocídios. Segundo essa teoria, os sapiens e os outros humanos tinham anatomias diversas e, muito provavelmente, hábitos de acasalamento e até cheiros corporais diferentes. Teriam pouco interesse sexual uns pelos outros. E mesmo se um Romeu neandertal e uma Julieta sapiens se apaixonassem, não gerariam crianças férteis, porque o abismo genético que separava as duas populações já era intransponível. As duas populações se mantiveram distintas por completo, e quando os neandertais se extinguiram — ou foram exterminados —, seus genes morreram com eles. De acordo com essa teoria, os sapiens substituíram todas as populações humanas anteriores sem se misturar com elas. Caso isso seja verdade, as linhagens de todos os seres humanos contemporâneos remontam exclusivamente à África Oriental de 70 mil anos atrás. Nós todos somos “sapiens puros”.

			Muita coisa gira em torno dessa questão. De uma perspectiva evolucionista, 70 mil anos são um intervalo de tempo relativamente curto. Se a teoria da substituição estiver correta, todos os seres humanos vivos possuem quase a mesma bagagem genética, sendo insignificantes as distinções raciais entre eles. Contudo, se a teoria da miscigenação estiver correta, podem de fato existir diferenças genéticas entre africanos, europeus e asiáticos que remontam a centenas de milhares de anos. Isso seria uma bomba política, que poderia fornecer material para a elaboração de teorias raciais explosivas.
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                Mapa 1. O Homo sapiens conquista o globo.

                

			
			

			Nas últimas décadas, a teoria da substituição predominou por ter fundamentos arqueológicos mais sólidos e ser politicamente mais correta (os cientistas não tinham o menor desejo de abrir a caixa de Pandora do racismo ao proclamar uma diversidade genética significativa entre as populações humanas modernas). Mas isso terminou em 2010, quando foram publicados os resultados de um estudo de quatro anos para mapear o genoma dos neandertais. Os geneticistas foram capazes de coletar o dna intacto de fósseis de neandertais em quantidades suficientes para fazer uma comparação pormenorizada com o dna de humanos contemporâneos. Os resultados chocaram a comunidade científica.

			Verificou-se que de 1% a 4% do dna humano específico da população moderna do Oriente Médio e da Europa corresponde ao dna dos neandertais. Não se trata de um grande volume, mas é significativo. Um segundo choque veio vários meses depois, quando foi mapeado o dna extraído do dedo fossilizado de um denisovano. Os resultados provaram que até 6% do dna humano específico dos modernos melanésios e aborígenes australianos corresponde ao dna denisovano.

			Se esses resultados forem válidos — e é importante ter em mente que estão em curso pesquisas adicionais que podem reforçar ou alterar tais conclusões —, os partidários da teoria da miscigenação acertaram pelo menos em parte. Mas isso não quer dizer que a teoria da substituição esteja totalmente errada. Uma vez que neandertais e denisovanos contribuíram apenas com uma pequena proporção de dna para nosso genoma atual, é impossível dizer que houve uma “fusão” entre os sapiens e outras espécies humanas. Embora as diferenças entre elas não fossem substanciais o bastante para impedir de todo os acasalamentos férteis, eram suficientes para tornar muito raros esses contatos.

			Como então devemos entender o relacionamento biológico entre sapiens, neandertais e denisovanos? Decerto não eram espécies de todo diferentes, como os cavalos e os burros. Por outro lado, não eram apenas populações diferentes da mesma espécie, como os buldogues e os spaniels. A realidade biológica não é tão simples; há também áreas cinzentas importantes. Duas espécies que evoluíram de um ancestral comum, como cavalos e burros, em algum momento foram duas populações da mesma espécie, como os buldogues e os spaniels. Deve ter havido um ponto em que as duas populações já eram bem diferentes, porém ainda capazes, em raras ocasiões, de manter relações sexuais e gerar uma prole fértil. Outra mutação então cortou essa última conexão, e cada qual seguiu seu próprio caminho evolucionário.

			Parece que há cerca de 50 mil anos os sapiens, os neandertais e os denisovanos se encontravam nesse ponto limítrofe. Eram espécies quase inteiramente separadas, mas havia semelhanças. Conforme veremos no próximo capítulo, os sapiens já eram bastante diferentes dos neandertais e dos denisovanos não apenas no código genético e nos traços físicos, como também em suas capacidades cognitivas e sociais. Todavia, ao que parece, ainda era possível, em raras ocasiões, que sapiens e neandertais gerassem filhos férteis. Assim, as populações não se fundiram, porém alguns poucos genes neandertais sortudos pegaram carona no Expresso Sapiens. É perturbador — e talvez emocionante — pensar que nós, sapiens, em certa época pudemos manter relações sexuais com um animal de espécie diferente e gerar descendentes.

			No entanto, se os neandertais, os denisovanos e outras espécies humanas não se mesclaram com os sapiens, por que desapareceram? Uma possibilidade é que o Homo sapiens os levou à extinção. Imagine um bando de sapiens entrando num vale nos Bálcãs onde os neandertais viviam havia centenas de milhares de anos. Os recém-chegados começaram a caçar veados e a colher nozes e frutinhas, os itens tradicionais da dieta dos neandertais. Por serem caçadores e coletores mais eficientes, graças a uma tecnologia mais avançada e habilidades sociais superiores, os sapiens se multiplicaram e se espalharam. Os neandertais, menos competentes, encontraram dificuldades cada vez maiores para se alimentar. Sua população diminuiu e lentamente caminhou para a extinção, exceto quem sabe por um ou dois membros que se juntaram aos vizinhos sapiens.
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                3. Reconstituição especulativa de uma criança neandertal. Os indícios genéticos sugerem que ao menos alguns neandertais tinham pele e cabelos claros.

                

			
			

			Outra possibilidade é que a competição pelos recursos tenha levado à violência e ao genocídio. A tolerância não é uma característica notável dos sapiens. Hoje, uma pequena diferença na cor da pele, no dialeto ou na religião é suficiente para levar um grupo de sapiens a buscar exterminar o outro. Será que os antigos sapiens teriam sido mais tolerantes em relação a uma espécie humana totalmente diferente? É bem possível que, quando os sapiens encontraram os neandertais, o resultado tenha sido a primeira e mais significativa campanha de limpeza étnica na história.

			O que quer que tenha acontecido, os neandertais (e outras espécies humanas) nos legaram um dos maiores “e se” da história. Imagine o que poderia ter ocorrido caso os neandertais ou os denisovanos tivessem sobrevivido ao lado do Homo sapiens. Que tipos de culturas, sociedades e estruturas políticas teriam surgido num mundo em que diversas espécies humanas coexistissem? Como, por exemplo, as crenças religiosas teriam se desenvolvido? O livro do Gênesis teria declarado que os neandertais descendiam de Adão e Eva? Jesus Cristo teria morrido pelos pecados dos denisovanos? O Corão teria reservado lugares no paraíso para todos os humanos de bem, qualquer que fosse sua espécie? Teriam os neandertais podido servir nas legiões romanas ou na imensa burocracia da China imperial? Será que a Declaração de Independência dos Estados Unidos consideraria uma verdade evidente que todos os membros do gênero Homo foram criados iguais? Teria Karl Marx incentivado os trabalhadores de todas as espécies a se unir?

			Nos últimos 10 mil anos, o Homo sapiens ficou tão acostumado a ser a única espécie humana que é difícil para nós conceber qualquer outra possibilidade. A falta de irmãos e irmãs torna mais fácil imaginar que somos o epítome da criação, que um abismo nos separa do restante do reino animal. Quando Charles Darwin indicou que o Homo sapiens era apenas outra espécie de animal, as pessoas ficaram indignadas. Muitas até hoje se recusam a acreditar nisso. Caso os neandertais houvessem sobrevivido, ainda nos consideraríamos uma criatura à parte? Talvez seja exatamente por isso que nossos ancestrais eliminaram os neandertais. Eles eram muito semelhantes para serem ignorados, porém muito diferentes para serem tolerados.

			Tenham os sapiens sido culpados ou não, a verdade é que, tão logo chegavam a um novo local, a população nativa era extinta. Os últimos remanescentes do Homo soloensis datam de cerca de 50 mil anos atrás. O Homo denisova desapareceu pouco depois. Os neandertais se foram há cerca de 30 mil anos. Os derradeiros humanos anões da ilha de Flores sumiram há 12 mil anos. Todos deixaram para trás alguns ossos, algumas ferramentas de pedra, uns poucos genes em nosso dna e uma porção de perguntas não respondidas. Também nos deixaram para trás, os Homo sapiens, a última espécie humana.

			Qual o segredo do sucesso dos sapiens? Como conseguimos povoar com tamanha rapidez hábitats tão distantes e diversos do ponto de vista ecológico? Como empurramos para o esquecimento todas as outras espécies humanas? Por que nem os poderosos neandertais, com seus grandes cérebros e sua adaptação ao frio, foram capazes de sobreviver a nosso violento ataque? A discussão continua acesa. A resposta mais provável é justamente aquilo que torna o debate possível: o Homo sapiens conquistou o mundo graças sobretudo à sua linguagem ímpar.

		


		
			
2. A árvore do conhecimento

			No capítulo anterior, vimos que, embora já tivessem povoado a África Oriental 150 mil anos atrás, os sapiens só começaram a ocupar o restante do planeta e a empurrar as outras espécies para a extinção há cerca de 70 mil anos. Nos milênios que transcorreram entre essas duas datas, apesar de se assemelharem a nós e terem o cérebro do tamanho do nosso, esses sapiens arcaicos não desfrutaram de nenhuma vantagem relevante sobre outras espécies humanas, não criaram ferramentas especialmente sofisticadas e não realizaram nenhum outro feito digno de nota.

			Na verdade, no primeiro encontro entre sapiens e neandertais de que se tem registro, os últimos saíram vencedores. Cerca de 100 mil anos atrás, alguns grupos de sapiens migraram para o Norte e chegaram ao Levante, à época um território neandertal, mas não foram capazes de se estabelecer em definitivo. Pode ter sido por causa dos nativos desagradáveis, de um clima inclemente ou de parasitas locais com os quais não estavam familiarizados. Qualquer que tenha sido a razão, os sapiens por fim se retiraram, deixando os neandertais como senhores do Oriente Médio.

			Esse registro medíocre levou os estudiosos a especular que a estrutura interna do cérebro desses sapiens provavelmente diferia da nossa. Eram parecidos conosco, mas suas capacidades cognitivas — aprender, relembrar, comunicar-se — eram bem mais limitadas. Ensinar aqueles antigos sapiens a falar inglês, persuadi-los sobre a verdade do dogma cristão ou fazê-los entender a teoria da evolução certamente seriam empreitadas fadadas ao fracasso. Por outro lado, teríamos bastante dificuldade de aprender seu sistema de comunicação e sua maneira de pensar.

			Mas então, começando há cerca de 70 mil anos, o Homo sapiens começou a fazer coisas bem especiais. Por volta dessa época, grupos de sapiens saíram pela segunda vez da África. Dessa vez, expulsaram os neandertais e todas as outras espécies humanas não apenas do Oriente Médio, mas da face da Terra. Em um intervalo extraordinariamente curto, os sapiens chegaram à Europa e à Ásia Oriental. Há mais ou menos 45 mil anos, sabe-se lá como atravessaram o mar aberto e desembarcaram na Austrália — um continente até então intocado por humanos. O período que vai de cerca de 70 mil anos atrás a cerca de 30 mil anos atrás testemunhou a invenção de barcos, lâmpadas a óleo, arcos, flechas e agulhas (essenciais para costurar roupas quentes). Os primeiros objetos que podem ser chamados com alguma segurança de arte também remontam a essa época (veja o homem-leão de Stadel mais adiante neste capítulo), bem como a primeira prova inquestionável de religião, comércio e estratificação social.

			Os pesquisadores, em sua maioria, acreditam que essas realizações sem precedente foram fruto de uma revolução nas capacidades cognitivas dos sapiens. Afirmam que os indivíduos que levaram os neandertais à extinção, povoaram a Austrália e esculpiram o homem-leão de Stadel eram tão inteligentes, criativos e sensíveis quanto nós. Caso nos encontrássemos com os artistas da caverna de Stadel, poderíamos aprender sua linguagem, e eles, a nossa. Seríamos capazes de lhes explicar tudo o que sabemos — das aventuras de Alice no País das Maravilhas aos paradoxos da física quântica —, e eles poderiam nos ensinar como viam o mundo.

			O surgimento de novas maneiras de pensar e se comunicar entre 70 mil e 30 mil anos atrás constitui a Revolução Cognitiva. O que a causou? Não sabemos ao certo. A teoria mais aceita postula que mutações genéticas acidentais alteraram as conexões do cérebro dos sapiens, permitindo que pensassem de formas inéditas e se comunicassem usando tipos de linguagem totalmente novos. Podemos chamar isso de mutação da Árvore do Conhecimento. Por que ocorreu no dna dos sapiens e não no dos neandertais? Até onde sabemos, por puro acaso. Mas é mais importante compreender as consequências da mutação da Árvore do Conhecimento do que suas causas. O que havia de tão especial na nova linguagem dos sapiens que fez com que eles conquistassem o mundo?*

			Não foi o primeiro sistema de comunicação. Todo animal possui algum tipo de linguagem. Até mesmo insetos, como abelhas e formigas, podem se comunicar de maneira sofisticada, informando a localização de um alimento. Nem foi o primeiro sistema vocal de comunicação. Muitos animais, incluindo todas as espécies de primatas, utilizam sinais vocais. Por exemplo, os macacos-verdes usam gritos de vários tipos a fim de se comunicar. Os zoólogos identificaram um que significa “Cuidado! Uma águia!”. Outro alerta ligeiramente diferente diz: “Cuidado! Um leão!”. Quando os pesquisadores reproduziram uma gravação do primeiro grito para um grupo de macacos, eles pararam o que estavam fazendo e olharam para cima amedrontados. Quando o mesmo grupo ouviu uma gravação do segundo grito, o alerta sobre o leão, os macacos subiram depressa numa árvore. Os sapiens são capazes de produzir um número muito maior de sons distintos do que os macacos-verdes, porém as baleias e os elefantes possuem capacidades igualmente impressionantes. Um papagaio pode repetir qualquer coisa dita por Albert Einstein, além de imitar um telefone tocando, portas batendo e sirenes soando. Quaisquer que fossem as vantagens de Einstein sobre um papagaio, não eram de cunho vocal. Sendo assim, o que é tão especial em nossa linguagem?

			A resposta mais comum é que nossa linguagem é maravilhosamente flexível. Podemos conectar um número limitado de sons e sinais para produzir um número infinito de frases, cada qual com um significado distinto. Desse modo, conseguimos receber, armazenar e comunicar um volume prodigioso de informações sobre o mundo ao nosso redor. Um macaco-verde pode gritar para seus companheiros: “Cuidado! Um leão!”. Mas um humano moderno é capaz de dizer aos amigos que, pela manhã, perto da curva do rio, viu um leão seguindo uma manada de bisões. Consegue então descrever a localização exata, incluindo os diferentes caminhos que levam àquela área. Com tal informação, os membros de seu grupo têm condições de se reunir e discutir se devem chegar perto do rio, afugentar o leão e caçar os bisões.

			Uma segunda teoria entende que nossa linguagem única evoluiu como um meio de compartilhar informações sobre o mundo. No entanto, a informação mais importante que precisava ser transmitida era sobre humanos, e não sobre leões e bisões. Nossa linguagem evoluiu como um instrumento para a troca de fofocas. Segundo essa teoria, o Homo sapiens é em essência um animal social. A cooperação social é fundamental para a sobrevivência e a reprodução. Não basta que determinados homens e mulheres saibam onde se encontram os leões e os bisões. É muito mais relevante para eles saber quem no grupo odeia quem, quem está dormindo com quem, quem é honesto, quem é trapaceiro.
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                4. Estatueta em marfim representando um “homem-leão” (ou uma “mulher-leoa”), encontrada na caverna Stadel, na Alemanha, esculpida por volta de 32 mil anos atrás. O corpo é humano, mas a cabeça é leonina. Esse é um dos primeiros exemplos inquestionáveis de arte e provavelmente de religião, assim como da capacidade da mente humana de imaginar coisas que não existem.

                

			
			

			É assombroso o volume de informações que é preciso obter e conservar a fim de mapear as relações sempre mutáveis de algumas dezenas de indivíduos. (Num grupo de cinquenta pessoas, há 1225 relações individuais e incontáveis combinações sociais mais complexas.) Todos os primatas demonstram grande interesse nesse tipo de informação social, mas não conseguem fofocar de modo eficiente. Os neandertais e os Homo sapiens arcaicos provavelmente também tinham dificuldade em falar pelas costas dos outros — uma capacidade muito difamada, mas que é essencial para a cooperação coletiva. As novas habilidades linguísticas que o sapiens moderno adquiriu cerca de setenta milênios atrás permitiram que eles fofocassem por horas a fio. A transmissão de informações seguras sobre quem merecia confiança permitia que pequenos bandos se expandissem, fazendo com que os sapiens desenvolvessem tipos de cooperação mais íntimos e sofisticados.1

			A teoria da fofoca pode parecer uma piada, porém numerosos estudos a confirmam. Mesmo hoje em dia, a vasta maioria da comunicação humana — seja na forma de e-mails, chamadas telefônicas ou colunas de jornais — é composta de mexericos. Trata-se de algo tão natural para nós que parece que nossa linguagem evoluiu com esse objetivo específico. Você acha que os professores de história, quando se reúnem para almoçar, conversam sobre as razões que levaram à Primeira Guerra Mundial, ou que os físicos nucleares passam o intervalo do cafezinho nas conferências científicas falando sobre quarks? Às vezes, sim. Todavia, é mais comum fofocarem sobre a professora que flagrou a traição do marido, ou a briga entre o chefe do departamento e o reitor, ou os boatos de que certo colega usou sua verba de pesquisa para comprar um carro. A fofoca em geral gira em torno de transgressões. Os divulgadores de boatos compõem o “quarto poder” original — jornalistas que informam a sociedade sobre trapaceiros e oportunistas, protegendo-a dessas pessoas.

			É mais provável que as duas teorias — a da fofoca e a do leão perto do rio — sejam válidas. No entanto, a característica verdadeiramente única de nossa linguagem não reside em sua capacidade de transmitir informações sobre homens e leões. Ao contrário, está na capacidade de transmitir informação sobre coisas que não existem. Até onde sabemos, apenas os sapiens podem falar sobre tipos de entidades que nunca viram, tocaram ou cheiraram.

			Lendas, mitos, deuses e religiões apareceram pela primeira vez com a Revolução Cognitiva. Muitos animais e espécies humanas já podiam gritar “Cuidado! Um leão!”. Graças à Revolução Cognitiva, o Homo sapiens adquiriu a capacidade de dizer: “O leão é o guardião do espírito de nossa tribo”. Essa capacidade de falar sobre ficções é a característica mais singular da linguagem dos sapiens.

			É relativamente fácil chegar ao consenso de que apenas o Homo sapiens é capaz de falar sobre coisas que não existem e acreditar em seis fatos impossíveis antes mesmo do café da manhã. Você nunca seria capaz de convencer um macaco a lhe dar uma banana prometendo a ele uma quantidade ilimitada da fruta após a morte, no paraíso dos primatas. Mas por que isso é importante? Afinal de contas, a ficção pode ser perigosamente enganosa e perturbadora. As pessoas que vão a uma floresta em busca de fadas ou unicórnios talvez tenham uma chance menor de sobrevivência do que quem vai lá procurando cogumelos e veados. E se você passar horas rezando para espíritos guardiões que não existem, não estará gastando um tempo precioso que seria mais bem empregado procurando comida, brigando ou tendo relações sexuais?

			No entanto, a ficção nos permitiu não apenas imaginar coisas, mas também fazer isso coletivamente. Podemos formular mitos compartilhados, tais como a história bíblica da criação, os mitos do Tempo do Sonho dos aborígenes australianos e os mitos nacionalistas dos Estados modernos. Tais lendas dão aos sapiens a capacidade inédita de cooperar de forma flexível e em grandes números. As formigas e as abelhas também trabalham em conjunto em grandes números, mas o fazem de modo rígido e apenas com parentes próximos. Lobos e chimpanzés cooperam com muito mais flexibilidade que formigas, porém só podem fazê-lo com um pequeno número de indivíduos que conhecem intimamente. Os sapiens são capazes de cooperar de formas bastante flexíveis com um número incontável de estranhos. É por isso que os sapiens dominam o mundo, ao passo que as formigas comem nossas sobras e os chimpanzés estão trancados em zoológicos e laboratórios de pesquisa.

			a lenda da peugeot

			Em geral, nossos primos chimpanzés vivem em pequenos grupos de algumas dezenas de indivíduos. Formam amizades íntimas, caçam juntos e lutam ombro a ombro contra babuínos, guepardos e chimpanzés inimigos. A estrutura social deles tende a ser hierárquica. O membro dominante, quase sempre um macho, é denominado “macho alfa”. Outros machos e fêmeas mostram sua submissão ao macho alfa curvando-se diante dele enquanto emitem grunhidos, um comportamento não muito diferente de súditos humanos reverenciando um rei. O macho alfa se esforça para manter a harmonia social em seu grupo. Quando dois indivíduos brigam, ele intervém e faz cessar a violência. De modo menos benevolente, pode monopolizar para si os alimentos mais desejáveis e evitar que machos de categorias inferiores acasalem com as fêmeas.

			Dois machos, ao disputar a posição de alfa, normalmente formam dentro do grupo amplas coalizões de apoiadores, tanto machos quanto fêmeas. Os vínculos entre os integrantes da coalizão se baseiam em contatos íntimos diários — abraços, toques, beijos, limpeza do pelo e favores mútuos. Assim como os políticos humanos em campanha eleitoral circulam dando apertos de mão e beijando bebês, os aspirantes à posição de liderança num grupo de chimpanzés passam muito tempo dando abraços, batendo nas costas dos outros e beijando filhotes. O macho alfa em geral ganha sua posição não por ser fisicamente mais forte, mas por liderar uma coalizão numerosa e estável. Essas coalizões desempenham papel central não apenas durante as disputas pela posição de alfa, mas em quase todas as atividades cotidianas. Os membros de uma coalizão passam mais tempo juntos, compartilham alimentos e se ajudam em horas difíceis.

			Há limites claros para o tamanho dos grupos que podem ser formados e mantidos assim. Para que funcionem, todos os membros precisam se conhecer intimamente. Dois chimpanzés que jamais se encontraram, nunca lutaram e não limparam o pelo um do outro não saberão se devem desenvolver uma relação de confiança, se valerá a pena prestar ajuda mútua, nem qual deles ocupa uma posição mais alta na hierarquia. Em condições normais, um grupo típico de chimpanzés reúne de vinte a cinquenta indivíduos. À medida que esse número aumenta, a ordem social se desestabiliza, conduzindo depois de certo tempo à ruptura e à formação de um novo grupo por alguns dos animais. Em poucos casos os zoólogos observaram bandos com mais de cem membros. É raro que grupos separados cooperem, tendendo em geral a competir por comida e território. Os pesquisadores documentaram guerras prolongadas entre grupos, e até mesmo um caso de atividade “genocida” em que um bando liquidou de forma sistemática a maioria dos integrantes de um grupo vizinho.2

			É provável que comportamentos similares tenham dominado a vida social dos primeiros humanos, incluindo os Homo sapiens arcaicos. Tal como os chimpanzés, os humanos têm instintos sociais que permitiram a seus antepassados criar amizades e hierarquias, além de caçar e lutar juntos. Entretanto, assim como os instintos sociais dos chimpanzés, os dos humanos eram adaptados apenas para grupos pequenos e íntimos. Quando se tornava grande demais, sua ordem social era desestabilizada e o bando se dividia. Mesmo se um vale especialmente fértil pudesse alimentar quinhentos sapiens arcaicos, não havia como fazer com que tantos indivíduos desconhecidos vivessem juntos. Como poderiam concordar sobre quem seria o líder, quem deveria caçar onde e quem deveria acasalar com quem?

			Na esteira da Revolução Cognitiva, a fofoca ajudou o Homo sapiens a formar bandos maiores e mais estáveis. Mas até mesmo a fofoca tem seus limites. A pesquisa sociológica mostra que o tamanho máximo “natural” de um grupo ligado pela fofoca é de cerca de 150 indivíduos. A maioria das pessoas não consegue conhecer intimamente mais de 150 seres humanos e tecer comentários fundamentados sobre eles.

			Mesmo nos dias atuais, um limiar crítico nas organizações humanas se situa em torno desse número mágico. Abaixo dele, comunidades, empresas, redes sociais e unidades militares podem se manter com base principalmente no conhecimento íntimo e nos mexericos. Não há necessidade de hierarquias formais, títulos e livros de leis para manter a ordem.3 Um pelotão de trinta soldados ou mesmo uma companhia de cem soldados podem funcionar perfeitamente baseados nas relações íntimas e com um mínimo de disciplina formal. Um sargento bem respeitado pode se tornar o “rei da companhia”, exercendo autoridade até mesmo sobre os oficiais. Um pequeno negócio de família pode sobreviver e prosperar sem um conselho de diretores, um presidente ou um departamento de contabilidade.

			Contudo, ultrapassado o limite de 150 indivíduos, as coisas não funcionam mais da mesma forma. É impossível dirigir uma divisão com milhares de soldados da maneira como se conduz um pelotão. Negócios de família exitosos em geral passam por uma crise quando crescem e contratam mais funcionários. Caso não consigam se reinventar, rumam para o fracasso.

			Como o Homo sapiens conseguiu vencer esse limiar crítico, fundando ao longo do tempo cidades com dezenas de milhares de habitantes e impérios com centenas de milhões de súditos? O segredo está provavelmente no surgimento da ficção. Um grande número de estranhos pode cooperar com sucesso caso acredite nos mesmos mitos.

			Qualquer cooperação humana em larga escala — seja um Estado moderno, uma igreja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo arcaica — está enraizada em mitos compartilhados que só existem na imaginação coletiva das pessoas. As Igrejas estão enraizadas em mitos religiosos compartilhados. Dois católicos que nunca se encontraram podem partir juntos para uma cruzada ou levantar fundos para construir um hospital porque ambos creem que Deus encarnou como homem e se deixou crucificar para redimir nossos pecados. Os Estados estão enraizados em mitos nacionais compartilhados. Dois habitantes da Sérvia que nunca se encontraram podem arriscar suas vidas para salvar um ao outro porque ambos creem na existência de uma nação sérvia, da terra natal sérvia, da bandeira sérvia. Os sistemas jurídicos estão enraizados em mitos legais compartilhados. Dois advogados que nunca se encontraram podem unir esforços para defender um desconhecido porque creem na existência de leis, da justiça, dos direitos humanos — e no dinheiro que lhes é pago sob a forma de honorários.

			No entanto, nenhuma dessas coisas existe fora das histórias que as pessoas inventam e contam umas às outras. Não há deuses no universo, não há nações, não há dinheiro, não há direitos humanos, não há leis e justiça fora da imaginação compartilhada de seres humanos.

			As pessoas aceitam com facilidade que “tribos primitivas” consolidaram sua ordem social por acreditar em fantasmas e espíritos, reunindo-se nas noites de lua cheia para dançar em volta de uma fogueira. O que não percebemos é que nossas instituições modernas funcionam exatamente nessas mesmas bases. Tome como modelo o mundo corporativo: os executivos e os advogados modernos são, na verdade, feiticeiros poderosos. A diferença principal entre eles e os pajés é que os advogados modernos contam histórias ainda mais estranhas. A lenda da Peugeot nos oferece um bom exemplo.

			Uma imagem que se assemelha ao homem-leão de Stadel aparece atualmente em carros, caminhões e motocicletas de Paris a Sydney. É o ornamento de capô que enfeita os veículos fabricados pela Peugeot, uma das maiores e mais antigas montadoras da Europa. A Peugeot começou como um pequeno negócio familiar no vilarejo de Valentigney, distante apenas trezentos quilômetros da caverna de Stadel. Hoje a empresa emprega cerca de 200 mil pessoas em todo o mundo, e a maioria delas não se conhece. Esses estranhos cooperam de maneira tão eficiente que, em 2008, a Peugeot produziu mais de 1,5 milhão de automóveis, obtendo uma receita de 55 bilhões de euros.

			Em que sentido podemos dizer que a Peugeot S.A. (nome oficial da companhia) existe? Há muitos veículos com a marca Peugeot, mas eles obviamente não constituem a companhia. Mesmo se cada Peugeot no mundo fosse vendido ao mesmo tempo como ferro-velho, a Peugeot S.A. não desapareceria. Continuaria a produzir novos carros e publicaria seu relatório anual. A empresa possui fábricas, maquinário e showrooms, empregando mecânicos, contadores e pessoal administrativo, mas isso tudo também não constitui a Peugeot. Um desastre pode matar todos os seus empregados e destruir todas as linhas de montagem e os escritórios dos executivos. Mesmo assim a companhia poderia tomar dinheiro emprestado, contratar novos empregados, construir novas fábricas e comprar novos equipamentos. A Peugeot tem gerentes e acionistas, mas eles também não constituem a companhia: todos os gerentes poderiam ser demitidos e todas as ações vendidas, que a companhia propriamente dita permaneceria intacta.

			Isso não significa que a Peugeot S.A. seja indestrutível ou imortal. Se um juiz ordenasse a dissolução da companhia, suas fábricas permaneceriam de pé e seus trabalhadores, contadores, gerentes e acionistas continuariam vivos — porém a Peugeot S.A. desapareceria de imediato. Em suma, a Peugeot S.A. parece não ter nenhuma conexão essencial com o mundo físico. Será que ela de fato existe?
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                    5. O leão da Peugeot.

                

			A Peugeot é fruto da nossa imaginação coletiva. Os advogados chamam isso de “ficção jurídica”. Não se pode apontar com o dedo para ela, não se trata de um objeto físico. Mas existe como uma entidade jurídica. Assim como eu ou você, está sujeita às leis dos países onde opera. Pode abrir uma conta bancária e ter propriedades. Paga impostos, pode ser processada e mesmo sentenciada separadamente de quaisquer de seus donos ou das pessoas que trabalham para ela.

			A Peugeot pertence ao gênero particular de ficções legais chamadas “sociedades de responsabilidade limitada”. A ideia por trás dessas companhias está entre as mais engenhosas invenções da humanidade. O Homo sapiens viveu sem elas por incontáveis milênios. Durante a maior parte da história de que temos registro, as propriedades só podiam pertencer a humanos de carne e osso, aqueles que caminham sobre duas pernas e têm cérebros grandes. Se, na França do século xiii, Jean montasse uma oficina para fabricar carroças, ele próprio era o negócio. Se uma carroça feita por ele quebrasse uma semana depois de vendida, o comprador insatisfeito teria processado Jean pessoalmente. Se Jean tivesse pegado emprestado mil moedas de ouro para abrir a oficina e o negócio fracassasse, ele teria de pagar o empréstimo se desfazendo de suas posses privadas — sua casa, sua vaca, suas terras. Talvez até tivesse de vender os filhos como servos. Caso não conseguisse quitar a dívida, seria preso pelas autoridades ou escravizado pelos credores. Ele era totalmente responsável, de maneira ilimitada, pelas obrigações assumidas por sua oficina.

			Se vivesse naquela época, você provavelmente pensaria duas vezes antes de abrir um negócio próprio. E, de fato, essa situação jurídica desencorajava novos empreendimentos. As pessoas temiam começar algum negócio e correr riscos econômicos. Não valia a pena arriscar que sua família terminasse na mais absoluta miséria.

			Foi por isso que as pessoas começaram a imaginar coletivamente a existência das companhias de responsabilidade limitada. Tais companhias eram legalmente independentes das pessoas que as criavam, administravam ou investiam nelas. No curso dos últimos séculos, essas companhias se tornaram os principais protagonistas na esfera econômica, e nos acostumamos tanto a elas que esquecemos de que só existem em nossa imaginação. Nos Estados Unidos, o termo técnico para uma companhia de responsabilidade limitada é “corporação”, o que é irônico, já que o termo deriva de corpus (“corpo” em latim) — a única coisa que essas empresas não têm. Apesar de não terem corpos reais, o sistema legal norte-americano trata as corporações como pessoas jurídicas, como se fossem seres humanos de carne e osso.

			Assim o fez também o sistema jurídico francês em 1896, quando Armand Peugeot, que herdara dos pais uma oficina metalúrgica que produzia molas, serrotes e bicicletas, decidiu entrar no negócio de automóveis. Para isso, ele criou uma companhia de responsabilidade limitada. Batizou a companhia com seu próprio sobrenome, mas a empresa era independente dele. Se um dos carros quebrasse, o comprador poderia processar a Peugeot, mas não Armand Peugeot. Se a companhia tomasse emprestado milhões de francos e fosse à falência, Armand Peugeot não deveria nem um centavo aos credores. Afinal, o empréstimo tinha sido concedido à companhia Peugeot, não ao Homo sapiens Armand Peugeot. Armand Peugeot morreu em 1915. Peugeot, a companhia, ainda está viva e vai muito bem.

			Como exatamente Armand Peugeot, o homem, criou Peugeot, a companhia? Quase da mesma forma como padres e feiticeiros criaram deuses e demônios ao longo da história e como milhares de padres franceses continuam a criar o corpo de Jesus Cristo todos os domingos nas igrejas. Tudo gira em torno de contar histórias e convencer as pessoas a acreditarem nelas. No caso dos padres franceses, a história crucial era a da vida e morte de Jesus Cristo tal como relatada pela Igreja católica. De acordo com ela, se um padre católico devidamente paramentado pronunciasse as palavras certas no momento certo, o pão e o vinho se transformavam na carne e no sangue de Deus. O padre exclamava “Hoc est corpus meum!” (“Este é o meu corpo!” em latim) e — abracadabra! — o pão se transformava na carne de Jesus Cristo. Desde que o padre cumprisse de forma adequada e assídua todos os procedimentos, milhões de devotos católicos franceses se comportavam como se Deus realmente existisse no pão e no vinho consagrados.

			No caso da Peugeot S.A., a história crucial era o código de leis da França tal como redigido pelo Parlamento. Segundo os legisladores franceses, se um advogado qualificado para exercer a profissão seguisse a liturgia e os rituais apropriados, escrevesse todas as palavras mágicas e os juramentos exigidos numa folha de papel decorada e incluísse sua assinatura elaborada ao fim do documento, então — abracadabra! — uma nova companhia era incorporada. Quando, em 1896, Armand Peugeot quis criar sua companhia, contratou um advogado para executar todos esses procedimentos sagrados. Assim que o advogado obedeceu aos rituais corretos e pronunciou as fórmulas mágicas e os juramentos necessários, milhões de cidadãos franceses íntegros se comportaram como se a companhia Peugeot de fato existisse.

			Contar histórias eficazes não é fácil. A dificuldade não reside propriamente em contá-las, mas em convencer todo mundo a acreditar nelas. Muito da realidade histórica gira em torno disto: como convencer milhões de pessoas a crer em narrativas específicas sobre deuses, nações ou companhias de responsabilidade limitada? No entanto, quando isso ocorre, o sapiens ganha um imenso poder, porque possibilita que milhões de estranhos cooperem e trabalhem em favor de objetivos comuns. Tente imaginar como teria sido difícil criar Estados, Igrejas ou sistemas jurídicos caso só pudéssemos falar sobre coisas que de fato existem, como rios, árvores e leões.

			Ao longo dos anos, as pessoas teceram uma rede incrivelmente complexa de histórias. Dentro dessa rede, ficções como a Peugeot não apenas existem como acumulam enorme poder. Os tipos de coisas que as pessoas criam por meio dessa rede de histórias são conhecidos nos círculos acadêmicos como “ficções”, “construtos sociais” ou “realidades imaginadas”. Uma realidade imaginada não é uma mentira. Eu minto ao dizer que há um leão perto do rio quando sei perfeitamente que não há nenhum leão lá. As mentiras nada têm de especial. Macacos-verdes e chimpanzés podem mentir. Um macaco-verde, por exemplo, foi observado gritando “Cuidado! Um leão!” quando não havia nenhum leão nas redondezas. Esse alarme convenientemente afugentou um companheiro que acabara de encontrar uma banana, deixando o mentiroso sozinho para pegar a guloseima.

			Ao contrário da mentira, uma realidade imaginada é uma coisa em que todos acreditam, e, enquanto essa crença coletiva persistir, a realidade imaginada exerce seu impacto no mundo. O escultor da caverna de Stadel pode ter acreditado de verdade na existência de um espírito guardião na forma de um homem-leão. Alguns feiticeiros são charlatães, mas a maioria crê na existência de deuses e demônios. Grande parte dos milionários de fato acredita na existência do dinheiro e das companhias de responsabilidade limitada. A maioria dos ativistas de direitos humanos crê na existência de direitos humanos. Ninguém estava mentindo quando, em 2011, as Nações Unidas pediram que o governo líbio respeitasse os direitos humanos de seus cidadãos, muito embora as Nações Unidas, a Líbia e os direitos humanos sejam todos produtos de nossa fértil imaginação.

			Desde a Revolução Cognitiva, os sapiens têm vivido uma realidade dupla. De um lado, a realidade objetiva de rios, árvores e leões; de outro, a realidade imaginada de deuses, nações e corporações. Com o passar do tempo, a realidade imaginada se tornou cada vez mais poderosa, de tal maneira que hoje a sobrevivência dos rios, das árvores e dos leões depende dos favores de entidades imaginadas como os Estados Unidos e o Google.

			contornando o genoma

			A capacidade de criar com palavras uma realidade imaginada permitiu que um grande número de desconhecidos cooperasse de modo eficaz. Mas fez também outra coisa. Como a cooperação humana em larga escala está baseada em mitos, o modo pelo qual as pessoas agem coletivamente pode ser alterado mediante a modificação dos mitos — ou seja, contando-se histórias diferentes. Em dadas circunstâncias, os mitos podem ser modificados bem depressa. No ano de 1789, a população francesa quase da noite para o dia deixou de crer no mito do direito divino dos reis para acreditar no mito da soberania do povo. Dessa forma, desde a Revolução Cognitiva o Homo sapiens tem sido capaz de revisar seu comportamento com rapidez, reagindo a necessidades que mudam constantemente. Isso abriu uma via expressa para a evolução cultural, contornando os engarrafamentos da evolução genética. Correndo por essa via, o Homo sapiens logo ganhou uma grande vantagem em comparação com todas as outras espécies humanas e animais em sua capacidade de cooperar.

			O comportamento dos outros animais sociais é determinado em larga medida por seus genes. O dna não é um autocrata. O comportamento animal também é afetado por fatores ambientais e caprichos individuais. Contudo, num determinado ambiente, animais da mesma espécie tendem a se comportar de modo semelhante. Em geral, mudanças substanciais no comportamento social não podem ocorrer sem mutações genéticas. Por exemplo, os chimpanzés comuns têm a tendência genética de viver em grupos hierárquicos sob a liderança de um macho alfa. Membros de uma espécie de chimpanzés intimamente relacionada a eles, os bonobos, vivem quase sempre em grupos mais igualitários e dominados por alianças de fêmeas. As fêmeas dos chimpanzés comuns não têm como aprender com suas parentes bonobos e promover uma revolução feminista. Os chimpanzés machos não têm como se reunir numa assembleia constituinte a fim de abolir o posto de macho alfa e proclamar que, dali em diante, todos os chimpanzés serão tratados como iguais. Tais mudanças radicais de comportamento só ocorrem se alguma coisa mudar no dna dos chimpanzés.

			Pelas mesmas razões, os humanos arcaicos não iniciaram nenhuma revolução. Tanto quanto sabemos, as mudanças nos padrões sociais, a invenção de novas tecnologias e a ocupação de hábitats estranhos se devem mais a mutações genéticas e pressões ambientais do que a iniciativas culturais. Por isso os humanos levaram centenas de milhares de anos para dar esses passos. Há 2 milhões de anos, algumas mutações genéticas provocaram o surgimento de uma nova espécie humana chamada Homo erectus. Seu aparecimento foi acompanhado de uma nova tecnologia para a produção de ferramentas de pedra, hoje reconhecida como uma característica definidora dessa espécie. Enquanto o Homo erectus não sofreu outras mudanças genéticas, suas ferramentas de pedra permaneceram basicamente as mesmas — durante quase 2 milhões de anos!

			Em contrapartida, desde a Revolução Cognitiva os sapiens têm sido capazes de alterar depressa seu comportamento, transmitindo novos comportamentos às futuras gerações sem necessidade de qualquer alteração genética ou ambiental. Como exemplo notável, considere o surgimento repetido de elites sem filhos, como os sacerdotes católicos, os monges monásticos budistas e os burocratas eunucos da China. A existência de tais elites contraria os princípios mais fundamentais da seleção natural, uma vez que esses membros dominantes da sociedade abrem mão de procriar por vontade própria. Enquanto os machos alfa dos chimpanzés se valem de seu poder para manter relações sexuais com tantas fêmeas quanto podem — e consequentemente são os pais de uma grande proporção dos membros jovens do grupo —, os machos alfa católicos se abstêm inteiramente de manter relações sexuais e cuidar de crianças. Essa abstinência não decorre de condições ambientais peculiares tais como uma grave falta de comida ou de companheiras em potencial. Nem resulta de alguma mutação genética especial. A Igreja católica vem sobrevivendo há séculos não por transmitir um “gene do celibato” de um papa para outro, mas por transmitir as histórias do Novo Testamento e as leis do direito canônico do catolicismo.

			Em outras palavras, ao passo que os padrões de comportamento dos humanos arcaicos permaneceram fixos por dezenas de milhares de anos, os sapiens podem transformar suas estruturas sociais, a natureza das relações interpessoais, as atividades econômicas e uma série de outros comportamentos no curso de uma ou duas décadas. Considere uma residente de Berlim, nascida em 1900 e vivendo até a idade madura de cem anos. Ela passou a infância no Império Hohenzollern de Guilherme ii; seus anos como adulta na República de Weimar, no Reich nazista e na Alemanha Oriental comunista; e morreu como cidadã de uma Alemanha democrática e reunificada. Conseguiu fazer parte de cinco sistemas sociopolíticos muito diferentes, embora seu dna permanecesse exatamente o mesmo.

			Essa foi a chave do sucesso dos sapiens. Numa luta corpo a corpo, é provável que um neandertal derrotasse um sapiens. Mas, num conflito envolvendo centenas, os neandertais não teriam a menor chance. Eles podiam trocar informações sobre a localização de leões, porém provavelmente não seriam capazes de contar — e revisar — histórias sobre os espíritos tribais. Sem a capacidade de ficcionalizar, os neandertais não tiveram condições de cooperar de maneira eficaz em grandes números nem de adaptar seus comportamentos sociais em função de desafios que se modificavam rapidamente.

			Ainda que não possamos penetrar na mente de um neandertal para entender como ele pensava, temos indicações indiretas dos limites de sua cognição quando comparada com a de seus rivais sapiens. Escavando locais no centro da Europa ocupados por sapiens há 30 mil anos, os arqueólogos vez por outra encontram conchas das costas do Mediterrâneo e do Atlântico. É provável que essas conchas tenham chegado ao interior do continente devido ao comércio de longa distância entre diferentes bandos de sapiens. Os locais ocupados por neandertais não guardam indícios desse tipo de intercâmbio: cada grupo manufaturava suas próprias ferramentas com materiais que já existiam onde eles estavam.4
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                6. O macho alfa católico se abstém de relações sexuais e procriação, ainda que não tenha razão genética ou ecológica para fazê-lo.

                

			
			

			Outro exemplo vem do Pacífico Sul. Bandos de sapiens que viviam na ilha de Nova Irlanda, ao norte da Nova Guiné, usavam um vidro vulcânico chamado obsidiana para produzir ferramentas particularmente fortes e afiadas. No entanto, a Nova Irlanda não tinha depósitos naturais de obsidiana. Análises de laboratório revelaram que o material utilizado por eles era trazido de depósitos na Nova Bretanha, uma ilha a quatrocentos quilômetros de distância. Alguns dos habitantes dessas ilhas devem ter sido navegantes habilidosos que comercializavam seus produtos em todo o arquipélago, percorrendo grandes distâncias.5

			O comércio pode parecer uma atividade muito pragmática, que não requer base ficcional. No entanto, o fato é que nenhum outro animal além do sapiens pratica o comércio, e todas as redes de intercâmbio dos sapiens das quais temos evidências detalhadas eram baseadas em ficções. O comércio não existe sem confiança, e é muito difícil confiar em estranhos. A rede global de comércio da atualidade se fundamenta na nossa confiança em entidades fictícias como moedas, bancos e corporações. Numa sociedade tribal, quando dois desconhecidos querem fazer comércio, estabelecem um vínculo de confiança ao apelar para um deus compartilhado, um ancestral mítico ou um animal totêmico. 

			Se os humanos arcaicos que acreditavam em tais ficções comercializavam conchas e obsidianas, é razoável pensar que podiam também ter trocado informações, criando assim uma rede de conhecimento muito mais densa e ampla que aquela de que se valiam os neandertais e outros humanos arcaicos.

			As técnicas de caça fornecem outra ilustração dessas diferenças. Os neandertais em geral caçavam sozinhos ou em pequenos grupos. Os sapiens, por outro lado, desenvolveram técnicas que dependiam da cooperação entre muitas dezenas de indivíduos, talvez mesmo entre bandos diferentes. Um método particularmente efetivo consistia em cercar uma manada inteira de animais, tal como cavalos selvagens, e depois empurrá-los para uma ravina estreita, onde era fácil abatê-los em massa. Se tudo corresse como planejado, os bandos podiam coletar toneladas de carne, gordura e peles animais numa única tarde de esforço coletivo, consumindo tais riquezas numa gigantesca festa ou secando-as, defumando-as e (nas regiões árticas) congelando-as para uso subsequente. Os arqueólogos encontraram sítios em que manadas inteiras eram abatidas anualmente dessa forma. Em alguns deles, cercas e obstáculos foram erguidos a fim de criar armadilhas artificiais e abatedouros.

			Podemos presumir que os neandertais não ficaram nada felizes ao ver seus territórios tradicionais de caça transformados em abatedouros controlados pelos sapiens. Contudo, se houve episódios de violência entre as duas espécies, os neandertais não gozaram de condições muito melhores que os cavalos selvagens. Cinquenta neandertais cooperando segundo padrões tradicionais e estáticos não podiam fazer frente a quinhentos sapiens versáteis e inovadores. E mesmo se os sapiens perdessem o primeiro round, iriam rapidamente inventar novos estratagemas que os capacitariam a vencer na vez seguinte.

			história e biologia

			A imensa diversidade de realidades imaginadas que os sapiens inventaram, assim como a resultante diversidade de padrões de comportamento, são os principais componentes do que chamamos de “culturas”. Depois de surgidas, as culturas nunca deixaram de se modificar e se desenvolver — e essas alterações irreprimíveis são o que chamamos de “história”.
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			Por isso, a Revolução Cognitiva marca o ponto em que a história declarou sua independência da biologia. Até então, as atividades de todas as espécies humanas pertenciam ao reino da biologia ou então à pré-história (eu procuro evitar o termo “pré-história” porque implica erroneamente que, mesmo antes da Revolução Cognitiva, os humanos constituíam uma categoria à parte). Depois da Revolução Cognitiva, as narrativas históricas substituem as teorias biológicas como nossa fonte primária para explicar o desenvolvimento do Homo sapiens. A fim de compreender a ascensão do cristianismo ou a Revolução Francesa, não basta compreender a interação de genes, hormônios e organismos. É necessário também levar em conta a interação de ideias, imagens e fantasias.

			Isso não significa que o Homo sapiens e a cultura humana tenham escapado às leis biológicas. Ainda somos animais, e nossas capacidades físicas, emocionais e cognitivas continuam a ser moldadas por nosso dna. Nossas sociedades são construídas com os mesmos tijolos usados pelas sociedades dos neandertais e chimpanzés, e quanto mais os examinamos — sensações, emoções, laços familiares —, menores são as diferenças que encontramos entre nós e os outros primatas.

			Todavia, é um erro buscar essas diferenças no nível do indivíduo ou da família. Comparados um a um, até de dez em dez, somos embaraçosamente similares aos chimpanzés. As diferenças significativas começam a aparecer apenas quando cruzamos o limiar de 150 indivíduos, e, ao atingirmos o nível de mil a 2 mil indivíduos, as diferenças se tornam assombrosas. Se você tentasse reunir milhares de chimpanzés na praça da Paz Celestial, em Wall Street, no Vaticano ou na sede das Nações Unidas, o resultado seria um pandemônio. Em contrapartida, os sapiens se reúnem com frequência aos milhares nesses locais. Juntos, eles criam padrões ordenados — tais como redes de comércio, comemorações populares e instituições políticas — que jamais poderiam criar isoladamente. A real diferença entre nós e os chimpanzés é a cola mítica que une grandes números de indivíduos, famílias e grupos. Essa cola nos fez senhores da criação.

			É claro que também necessitamos de outras habilidades, tal como a capacidade de produzir e utilizar ferramentas. No entanto, a confecção de ferramentas tem pouca importância a menos que seja combinada com a capacidade de cooperar com muitas outras pessoas. Como é que agora temos mísseis intercontinentais com ogivas nucleares se 30 mil anos atrás só possuíamos pedaços de pau com pontas de sílex? Fisiologicamente não houve nenhuma melhoria em nossa capacidade de fabricar ferramentas nesses últimos 30 mil anos. Albert Einstein era bem menos habilidoso com as mãos que um antigo caçador-coletor. No entanto, nossa capacidade de cooperar com um grande número de desconhecidos melhorou de forma extraordinária. A antiga ponta de sílex era manufaturada em minutos por uma pessoa que dependia do conselho e da ajuda de alguns amigos íntimos. A produção de armamentos nucleares modernos exige a cooperação de milhões de desconhecidos em todo o mundo — dos trabalhadores que extraem o minério de urânio das entranhas da terra aos físicos teóricos que escrevem longas fórmulas matemáticas para descrever as interações de partículas subatômicas.

			Para resumir a relação entre a biologia e a história após a Revolução Cognitiva:

			
					A biologia estabelece os parâmetros básicos para o comportamento e as capacidades do Homo sapiens. Toda a história acontece dentro dos limites da arena biológica.

					Contudo, essa arena é extraordinariamente ampla, permitindo aos sapiens participar de uma incrível variedade de jogos. Graças à capacidade de inventar ficções, os sapiens criam jogos cada vez mais complexos, que as sucessivas gerações desenvolvem e elaboram ainda mais.

					Consequentemente, a fim de entender como os sapiens se comportam, precisamos descrever a evolução histórica de suas ações. Considerar apenas nossas restrições biológicas seria como se um locutor esportivo na Copa do Mundo de futebol oferecesse aos ouvintes uma descrição pormenorizada do gramado em vez de relatar o que os jogadores estão fazendo.

			

			De que jogos participaram nossos ancestrais da Idade da Pedra na arena da história? Tanto quanto sabemos, as pessoas que esculpiram o homem-leão de Stadel há cerca de 30 mil anos tinham as mesmas capacidades físicas, emocionais e intelectuais que nós temos. O que faziam então ao acordar pela manhã? O que comiam nessa hora e no almoço? Como eram as suas sociedades? Será que mantinham relações monogâmicas e famílias nucleares? Realizavam cerimônias, possuíam códigos morais, organizavam competições esportivas e executavam rituais religiosos? Guerreavam? O capítulo seguinte dá uma olhada por trás da cortina dos tempos, examinando como era a vida nos milênios que separam a Revolução Cognitiva da Revolução Agrícola.

			
				
					* Aqui e nas páginas seguintes, ao falar da linguagem dos sapiens me refiro às habilidades linguísticas básicas da espécie, e não a algum dialeto particular. Inglês, híndi e chinês são variantes da linguagem dos sapiens. Aparentemente, mesmo na época em que ocorreu a Revolução Cognitiva, diferentes grupos de sapiens tinham dialetos diversos.

				

			

		


		
			
3. Um dia na vida de Adão e Eva

			Para compreender nossa natureza, nossa história e nossa psicologia, é preciso penetrar na cabeça de nossos ancestrais caçadores-coletores. Ao longo de quase toda a história de nossa espécie, os sapiens viveram catando comida. Os últimos duzentos anos, durante os quais um número crescente de sapiens ganha o pão de cada dia como trabalhadores urbanos em fábricas e escritórios, bem como os 10 mil anos precedentes, durante os quais a maioria deles viveu como camponeses ou pastores, não passam de um piscar de olhos quando comparados com as dezenas de milhares de anos em que nossos antepassados caçavam e coletavam.

			O frutífero campo da psicologia evolucionista postula que muitas de nossas atuais características sociais e psicológicas foram moldadas no transcorrer daquela longa era pré-agrícola. Mesmo hoje, segundo os estudiosos do assunto, nosso cérebro e nossa mente estão adaptados a uma vida de caça e coleta. Nossos hábitos alimentares, nossos conflitos e nossa sexualidade são o resultado do modo como nossa mente de caçadores-coletores interage com o meio ambiente pós-industrial em que vivemos, com megalópoles, aviões, telefones e computadores. Esse ambiente nos fornece mais recursos materiais e garante uma vida mais longa do que gozaram as gerações anteriores, porém com frequência faz com que nos sintamos alienados, deprimidos e estressados. Para entender por quê, os psicólogos evolucionistas argumentam que precisamos mergulhar no mundo dos caçadores-coletores que nos moldou, o mundo que ainda habitamos em nosso subconsciente.

			Por exemplo, por que as pessoas se entopem de comida altamente calórica que não faz bem a seus corpos? As sociedades abastadas da atualidade estão às voltas com a praga da obesidade, que se espalha muito depressa para os países em desenvolvimento. Para entender o motivo de nos empanturrarmos com os alimentos mais doces e gordurosos possíveis é preciso examinar os hábitos alimentares de nossos ancestrais coletores. Nas savanas e florestas que eles habitaram, os doces altamente calóricos eram muitíssimo raros, e a comida em geral, escassa. Um coletor típico de 30 mil anos atrás tinha acesso a apenas um tipo de comida doce — frutas maduras. Se uma mulher da Idade da Pedra se deparasse com uma figueira carregada de frutos, a coisa mais sensata a fazer era comer tantos quantos pudesse ali mesmo antes que o bando local de babuínos deixasse a árvore nua. O instinto de se fartar com comida altamente calórica está implantado em nossos genes. Podemos viver hoje em prédios altos, com geladeiras abarrotadas, mas nosso dna ainda acha que estamos na savana. É isso que nos faz devorar um pote inteiro de sorvete enquanto tomamos um copo grande de refrigerante.

			Essa teoria do “gene comilão” é bastante aceita. Outras teorias são bem mais polêmicas. Por exemplo, alguns psicólogos evolucionistas afirmam que os antigos bandos de coletores não eram compostos de famílias nucleares centradas em casais monogâmicos. Ao contrário, viviam em comunas nas quais não havia propriedade privada, relações monogâmicas nem mesmo a noção de paternidade. Num bando desse tipo, uma mulher podia manter relações sexuais e formar laços íntimos com diversos homens (e mulheres) ao mesmo tempo, e todos os adultos do grupo cooperavam para cuidar das crianças. Uma vez que nenhum homem sabia ao certo quais eram os seus filhos, todos eles se preocupavam igualmente com as crianças.

			Essa estrutura social não é uma utopia típica da Era de Aquário. Está bem documentada entre animais, em especial nossos parentes mais próximos, os chimpanzés e os bonobos. Há inclusive certo número de culturas humanas contemporâneas em que se pratica a paternidade coletiva, como os índios bari. De acordo com as crenças dessas sociedades, uma criança não nasce do esperma de um único homem, mas da acumulação de esperma no útero de uma mulher. Uma boa mãe fará questão de ter relações sexuais com diversos homens, em particular quando está grávida, de modo que seu filho possa contar com as virtudes (e os cuidados paternos) não apenas do melhor caçador, mas também do melhor contador de histórias, do guerreiro mais forte e do amante mais carinhoso. Se isso parece uma tolice, é preciso ter em mente que, antes do desenvolvimento dos estudos modernos de embriologia, ninguém tinha provas seguras de que os bebês são sempre o produto de um único pai e não de muitos.

			Os postuladores dessa teoria da “comuna antiga” entendem que as infidelidades frequentes que caracterizam os casamentos modernos, assim como as altas taxas de divórcio (para não falar na cornucópia de complexos psicológicos que acometem crianças e adultos), resultam todas do fato de que os humanos são forçados a viver em famílias nucleares e a manter relações monogâmicas incompatíveis com nossa programação biológica.1
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