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PREFÁCIO






Trabalhando na biblioteca de uma escola pública, em periférica área carente de uma cidade grande como São Paulo, você ouve histórias tristes, sabe lamentos inimagináveis, saca problemas inaceitáveis no humano e no social, e então, tristemente aprende assim, na marra e assustado, a dura realidade de um abandonado cinturão de miséria em total deszelo público de uma megalópole de lucros impunes, de riquezas injustas, de propriedades-roubos, de tantos contrastes sociais. Mal comparando, você, surpreso, chega a triste conclusão que era pobre, sim, de origem caipira e humilde, mas você era rico de mãe, rico de família, o que nem sempre ocorre nesses tempos tenebrosos, de famílias desestruturadas, numa sociedade enferma. Então, feito um tiofessor, um paifessor, um ombro amigo, um improvisado ouvidor até, um escutador que seja, você acaba sendo também uma espécie assim de mestre confessor, meio psicólogo de ocasião, de apurado e sensível ser humano na escutatória de alunos problemáticos, tão carentes, numa época de muito ouro e pouco pão, e mesmo da falência do chamado neoliberalismo falindo políticas públicas, em detrimento do crime do narcocontrabando informal no flanco, substituindo projetos de inclusão social. Nesse fulcro, você aprende a dura realidade da clientela escolar, posta-se a descobrir em si e na equipe pedagógica o chamado “outro humano em nós”, e nessa troca com alunos torna-se amigo para sempre, e eles, carentes alunos filhos, alunos sobrinhos, afetos de uma humanista pedagogia do afeto, dentro de sua prática educacional vivenciada em aulas vivas. Por essas e outras, você escritor e poeta começa a arrolar as surpreendentes histórias que ouve e sabe no ano letivo, com farto material para pesquisas, estudos sociológicos e políticos, até o entendimento do próprio processo de ensino aprendizagem, da didática de aulas ético-humanitárias, mais, muito mais, conhece enredos inteiros de tristezas, saca o terror do que os carentes chamam de “creepypasta” (lendas virtuais de terror disseminadas na internet com mensagens subliminares de automutilação, de violência, de solidão, de medo, de ataques, de sexismo), entre quadros cênicos de rebeldias e frustrações socioescolares e de meio dando pano pra manga, e até enredos de novelas tristes, quando não de roteiros de filmes americanos pesados, ou mesmo ideias de romance com finais trágicos, porque, acredite, como diria Belchior, “Não se preocupe meu amigo (…)//com os horrores que eu lhe digo//Ao vivo é muito diferente//Ao vivo é muito pior”.


Muito dentro (e além) do coração selvagem da coisa, tem esse propósito de registro datado, contemporâneo, realista que seja. Acredite, se quiser. Parte de uma dura realidade inicial verdadeira, e depois deixa o manto diáfano da fantasia achar uma saída surreal, uma “realidade paralela”, uma fuga substituta para um problema que talvez nem tenha solução. Além da imaginação? Histórias que o povo conta? Que bom seria se o poeta, o artista, o escritor, enfim, pudessem mudar as versões em preto e branco; colorindo com palavras e a imaginação saradinha – que pode mais do que o conhecimento – e assim mudar vidas e destinos, traumas e frustrações, curando neuras cruéis, consertando almas e corações, salvando o mundo de um modo geral, até mesmo o chamado mal de amor, ou a falta dele, em comunidades carentes e perigosas, e por sequelas, violentas. Nem sempre se vê lagrimas no escuro, disse o roqueiro. O escritor é antena de sua época, disse Rimbaud. Por essas e outras, este romance trabalha entre uma coisa e outra, uma dura realidade difícil de acreditar, e a invencionice criacional de, por assim dizer, teimar uma realidade meio mística, meio mágica que seja, entre o surrealismo e o realismo fantástico, mas sempre dando testemunho de que, sim, a esperança é a inteligência da vida.





INTRODUÇÃO






Você diz: // Nossa causa vai mal. // A escuridão aumenta. //As forças diminuem. // Agora, depois que trabalhamos por tanto tempo // Estamos em situação pior que no início. //Mas o inimigo está aí, mais forte do que nunca. // Sua força parece ter crescido. // Ficou com aparência de invencível. // Mas nós cometemos erros, não há como negar. //Nosso número se reduz.// Nossas palavras de ordem // Estão em desordem. O inimigo // Distorceu muitas de nossas palavras // Até ficarem irreconhecíveis. //Daquilo que dissemos, o que é agora falso: // Tudo ou alguma coisa? // Com quem contamos ainda? // Somos o que restou, lançados fora // Da corrente viva? Ficaremos para trás // Por ninguém compreendidos e // a ninguém compreendendo? //Precisamos ter sorte? // Isto você pergunta. Não espere. // Nenhuma resposta senão a sua.


[ Bertold Brecht ]






A mãe, carinhosa e grude, queria pura e simplesmente, Carlos. O pai, turrão e determinado como uma mula, deu ideia do seu sobrenome, o que seria normal. Mas, como eram de uma ala de defensores de um partido reformista chamado de esquerda, com belos projetos importantes de inclusão social sem precedentes históricos, e só eram então apenas e tão somente namorados à época, e ainda não estavam casados; juntos e meio almas gêmeas participavam de passeatas cívicas para exercitarem a cidadania e buscarem direitos comunitários. E foi assim, e nesse contexto e por isso mesmo, que resolveram então de assumirem o bebê, que na verdade não tinham encomendado. E botaram o nome do ídolo de ambos, o pensador histórico e socialista germânico, Karl Marx. O menino, nascido em agosto, mês de cachorro louco, passou a se chamar Karl Marx da Silva Santos, levando assim e ainda um sobrenome da dócil e frágil mãe dona Lindaura Silva, e o outro sobrenome final do pai, o brucutu e abrupto do Seu Ariovaldo Marx Santos. Com o cartório de início relutando em registrar o menino com aquele nome estrangeiro, por assim dizer, mas como os dois eram teimosos nesse propósito, determinados, e assim também evocando o direito de livre expressão e o próprio exercício de cidadania, registraram o primogênito, o herdeiro, e, pronto, assim ficou.


Karl Marx da Silva Santos.


Na intimidade, de início Carlinhos Buscapé, que o menino era um fuzilo, um serelepe. Não parava quieto, traquinas. Desde a amamentação no seio da mamãe querida agitando as pernas, olhos procurando escape, mira, depois, no berço atiçado, pulando fora, dando trabalho, tipo multitranspolar, se é que existe isso, criança da pá virada, agitadíssima… fora de série… e, vá lá, também fora do sério…


De primeiro e acomodados, viviam bem, num melhorado barraco das quebradas do Jardim Jaqueline, zona oeste de São Paulo, beirando a rodovia Raposo Tavares. Lá pelas tantas, o caldo engrossou, azedou a polenta. A relação empacou. Ela, a mãe, trabalhando de empregada doméstica, com dificuldades e cansada, doentinha de tantos esforços. Ele, o pai, trampando de torneiro-mecânico, pegando no pesado com necessárias horas extras e tudo mais. Pois, eis que senão quando, resolveram de abrir a relação, cada um por seu lado; “até um dia, até talvez, até quem sabe”, como dizia uma canção que tocava numa estação de rádio AM das redondezas e quebradas.


Ela ficou ralando a criação da inquieta criança ao seu encargo, mesmo meio que mãe sofrida, fraca. Deixando o menino com uma vizinha que cobrava uma pequena taxa para olhar, e muito mal cuidar. O pai, que deu o fora, pagando um terço de salário a título de pensão alimentícia, no rigor da lei. Daí veio a inexplicável solidão, e a pobre e sofrida Lindaura carente e frágil não aguentou o abandono, a depressão; a vida difícil, e os trancos de criar um filho sempre com problemas de saúde, mais os agitos naturais da idade e carências pertinentes, ainda certos acidentes no lar humilde e pegando todo tipo de doença para sua tão tenra idade pueril. Talvez o filho, coitado, com baixa imunidade por ausência de afeto do pai, e ela, coitada, sentindo muito, e foi quando começou a beber. Logo começou a usar drogas. Quando se viu, um dia, de vereda, anoiteceu e não amanheceu. Karl Marx foi deixado com a vizinha, que, apalermada, sem recursos, buscou ajuda…


No sentido de socorro legal que arranjou de achar, de vereda descobriram uma vó materna, que também estava procurando a amada e sensível filha sumida nas quebradas do mundaréu, talvez entre traficantes, marginais, justiceiros, moradores de rua. Foi quando a justiça propriamente dita determinou que ele, o menino travesso e abandonado, inquieto e inseguro, humor azedo, fosse criado com a vó, dona Matilde Silva, que era e foi uma vó e tanto…


A criança, mal na casa dos 7 para oito anos, a vó passando dos setenta, obesa, com diabetes, cardíaca, pressão alta, num barraco um pouco melhor, já com alguns cuidados públicos na área e região. E assim a vó, improvisada mãe de ocasião e de necessidade, foi para ele a cuidadora e a melhor pessoa do mundo, adorada, quando ele também foi se sentindo importante e educado na marra assim, por uma pessoa bem mais velha, e com outro ritmo de vida e idade, mais a barra pesada de viver, de sobreviver, sem mãe, que sumiu, sem pai, que nunca mais viu, e ali a escola com poucos recursos. Só o cantinho no quarto apertado no cafofo da casa da vovó fervorosa cristã e determinada que amava tanto.


Mas vida passa, o tempo urge. Um dia de domingo foi chamar a mãe-avó para irem ao parque do Jóquei Clube brincar de skate que ele adorava, e a dona Matilda estava fria e rígida. Tinha morrido dormindo, com o rádio ligado em programa caipira que gostava de curtir.


Foi um pandareco. Gritou, chorou, ficou em desespero.


Se pudesse, escondia a morte, viveria ali com o corpo, o cadáver, o esqueleto seco. Mas vieram prestimosos vizinhos dela, e ao saberem a desgraça acudiram o menino, que foi assim levado ao conselho tutelar do Jardim Peri-Peri, ali pertinho, no Butantã.


Lá acionaram a polícia, a justiça da mãe nada sabia, mas, por registro de carteira no ministério do trabalho, emprego, encargos trabalhistas, etc, não por acaso finalmente acharam o pai.
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No silêncio da casa, quando as madeiras estalam,//espero o movimento da engrenagem do tempo,//a manifestação evidente da máquina do mundo,//as pás do moinho moendo a farinha dos dias,//os dentes trincando a pele da feroz existência,//o rolar dos minutos no relógio náufrago da manhã,//o zumbido da mosca contra sua imagem no vidro da sala.//No silêncio da casa, quando estremecem os móveis//e trepidam os eletrodomésticos nas redomas de vidro,//zunindo tudo num uníssono cantochão melancólico,//espero o levantar da poeira do chão entre as moedas//nítidas do sol e as moendas trituradoras das emoções,//a polia que range a palavra contra a indiferença e a solidão,//o destino dos pratos e talheres prisioneiros lentamente/desfazendo-se em barro e mortal ferrugem.//As coisas morrem sem pânico enquanto olhamos//distraídos, o vento levantando as cortinas da sala.//Só as coisas são nítidas e têm alma e acreditam//na vida eterna.



[ José Eduardo Degrazia ]






E lá se foi o Carlinhos, de novo e de supetão, morar agora com o surpreso pai, birrento, teimoso, surpreendido; de tromba, pois não esperava o encargo em tão ingrata hora.


O sujeito vivia uma segunda difícil relação com uma braba esposa tinhosa e rabugenta, neurastênica, com o qual já tinha um casal de filhos sempre atiçados.


A justiça meio que intimou, e o pai, entre o medo da nova patroa e o risco do filho com tantos problemas, não soube se impor e nem lidar direito com a situação. Empacou, sisudo, como era de seu estilo e feitio.


O filho, assim ocasionalmente inoportuno, entrão e fora de contexto, inesperado até, dormia na sala da casa, num único espaço que tinha.


Puseram a usada televisão da sala no quarto do casal. A madrasta mal o olhava no olho.


O pai era sair cedo e voltar tarde, sem gesto de carinho, encucado, inseguro, já empacado numa difícil relação. E ele, pobre criança, sem afeto.


Sendo malemal um incômodo, mal era a bendita escola rotineira, depois andar de skate nas imediações, escapando da violência dos traficantes, e da violência das milícias que bancavam a polícia violenta e corrupta com seus capitães do mato.


E assim, logo, meio sem querer e largado por acaso, ficou amigo de um funileiro clandestino e seus subalternos dali perto, na vizinhança concorrida, amontoada, sem políticas públicas de mimo e amparo.


Ali ficava horas encruado depois das aulas, infrutífero, mesmo se escondendo, meio que fugindo de alguma coisa, quando, ali mesmo na oficina começou a fazer bicos, aprendiz curioso de tudo, e logo deu-se a lixar, raspar, pintar. Aprender o oficio; aprendiz de tudo de bom e de ruim que era.


Quando tinha trampo, ganhava uns cobres, pois em casa era só dormir e comer, se sobravam restos da janta concorrida, comia depressinha sem fazer barulho, feito intrometido.


Os irmãos por parte de pai o viam como um intruso, um estranho no cafofo, um E.T., então tinha que lavar suas peças de roupas íntimas, com o tempo começou a comprar de camelôs roupas melhores ou cabritadas, também com os ganhos dos bicos que fazia.


Na escola logo fez bons amigos, levando o trauma da falta da mãe, do abandono. Às vezes chorava escondido; as vezes debulhava lágrimas revoltado. Do pai, mal um alô ou um bom dia corrido e concorrido, que os filhos da madrasta não largavam o velho, não davam moleza para o coitado, queriam reserva de domínio e atenção só para eles.


E assim foi a toada da vida do menino Marx, por anos, até terminar o ensino básico na nona série da escola Thomazia Montoro, Vila Sonia, região sudoeste, Butantã, São Paulo.


Pensava, o Carlinhos, ou Karl Marx, depois na escola e entre amigos agora Carlito… pensava sério em um dia dar no pira, sim, pular fora. Iria surtar noutra freguesia…


Encher sua mochila do Homem-Aranha de coisas que achava básicas, tomar seu skate surrado, e garrar o mato, fugir. Talvez no sentido da Mata Atlântica de São Paulo, já que não podia ir pra Manaus, Amazonas, não tinha recursos e nem pernas. E nem asas.


Fugir de casa. Fugir do pai. Fugir do mundo. Fugir da realidade feroz, sempre com a ideia até pueril de, assim, talvez, quem sabe, poder encontrar a mãe; saber porque a ausência dela, talvez, também, quem sabe, e sonhar podia, entre uma revoltada adolescência contida, rebelde com causa que fosse, o medo de perder mais alguém que amava, o desejo de ter carinho e amor, que mal tinha de alguns professores, de alguns amigos de escola, e até de um tiofessor apelidado de Dinossauro que era o poeta que trabalhava na biblioteca da escola – que dizia que pássaro que sabe que pode voar mais longe tem que partir primeiro – e que lhe emprestava grossos livros, de romances enormes e de poemas legais, graciosos, além de coleções de gibis da hora, ou almanaques, quando também exigia leituras básicas e de qualidade, cobrava resumos, pedia rascunhos de comentários dos livros cabeludos, e até solicito imprimia frases bonitas, importantes e encorajadoras, para que ele soubesse encarar a braba barra pesada de viver, entre poesias, livros, frases, pensamentos, letras de rocks pesados e mesmo trechos de letras inteligentes do afrobrasilis Emicida(*) que era o craque do RAP brasileiro, e do qual ele colecionava um caderninho de notas, e frases profundas, e que chamou de mochila do emicida, pinçando algumas frases, como:
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