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			Hier meine Welt, mein All!


			Hier fühl ich mich,


			Hier alle meine Wünsche,


			In körperlichen Gestalten.


			Mein Geist so tausendfach,


			Geteilt und ganz in meinen teuren Kindern.


			(Aqui está meu mundo, meu todo!


			Aqui me sinto eu,


			Aqui todos os meus desejos,


			Em formas corporais.


			Meu espírito dividido em mil pedaços,


			E inteiro em meus queridos filhos.)


			Johann Wolfgang von Goethe


		




		

			Para Pedro Paulo de Sena Madureira, porque, como diz Hegel, a coruja de Minerva só levanta voo no ocaso, quando tudo parece perdido.


			São de meu querido professor, o poeta e ensaísta Guilhermino César, estes versos: “Seiscentos urubus, uma carga de horrores / a exigir um panfleto. / Mas aparece uma asa, apenas uma / asa branca, e o negrume acabou-se”.
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			TODOS PARTEM


			Neste primeiro mistério contemplamos como Barrabás, apaixonado por Salomé, abre seu coração para ela, que, entretanto, antes de ir a seu encontro, no hotel, ouviu atrevidos conselhos da avó, que crava os olhos nos da neta e recomenda ameaçando: “você vai se encontrar com esse homem, mas preste atenção no seguinte: viva como se fosse morrer amanhã. Esqueça o futuro.  O futuro é a solidão”.


			A próxima vez que eu morrer vai ser a última, diz Barrabás para Salomé. Estão na cama. Um longo percurso tinha sido percorrido para que os dois chegassem até ali, como sempre acontece nos namoros indecisos, complicados. Ele, casado, cinquentão, vivido, sociável e, tido por ingênuo, acreditava no amor. Não se entregava a qualquer uma, queria a sedução mútua, o encanto das palavras, dos gestos, dos olhares.


			Ela não sabia o que a arrebatara, tinha os sentimentos desarrumados e revelava, mais na boca do que nos olhos, um jeito que somente as mulheres apaixonadas podem ter. A astúcia feminina incluía a maquilagem. E certos disfarces junto aos olhos faziam com que brilhassem, o que podia enganar quem fosse incauto, mas não a Barrabás, que sabia ser verdadeira a paixão daquela mulher. Do amor ele saberia mais tarde. Ou não. Por enquanto eram as paixões que os moviam, a sua e a dela, pois eram diferentes também no modo de se apaixonar.


			A arte de viver dava à menina cada vez mais a certeza do quanto a vida, à semelhança do amor, era fugaz. Aquele poderia ser apenas mais um namorado e certamente não era a primeira complicação de sua vida. Mas talvez pudesse ser a última. Não por temer a morte, mas por desejar morrer de amor, ancorando seu barco, não no porto do casamento, como todas as suas amigas pareciam desejar e, sim, no amor verdadeiro, que raramente estava nos matrimônios, a não ser nos primeiros tempos da paixão, quando reinava, quase sempre absoluta, a atração mútua.


			O amor poderia ou não coincidir com o matrimônio, mas Salomé esperava pelo amor verdadeiro e vivia proclamando que acreditava em sentimentos superiores. E, embora acreditasse que o amor vicejasse também no casamento, achava que, de todos os terrenos onde ele fosse semeado, aquele era o mais vulnerável a espinhos e ervas daninhas, ainda que oferecesse refúgio contra as aves do Céu que, conquanto divinas, costumam alimentar-se das plantações que na Terra fazem os filhos dos homens.Todas essas convicções recebiam, entretanto, um inusitado tempero: o frescor de menina que não aparentava ter passado dos vinte anos.


			“Você só se interessa por homem fora da linha”, lhe dissera sua avó, a única a aprovar aquele ato de risco e a única a quem tivera a coragem de confidenciar que ia encontrar um homem casado. “Se minha mãe souber, ela me mata”. “A sua mãe não precisa saber. Mãe não precisa saber de tudo. Vó, sim. E eu somente quero saber para te proteger”. “De quê, vovó?” “Do abandono. Saiba que um dia ele vai te abandonar. Acabado o frescor ou a tesão, o que ocorrer primeiro, eles dão no pé”.


			“Vó, este é diferente. E tesão é masculino”. “Feminino. Para mim, é feminino. E todos são diferentes, minha filha. Até que nos abandonem. Mulher nasceu para viver na solidão. Aprenda isso enquanto é tempo para não sofrer demais. Tarde aprendi. Mas aprendi. Não sou como tua mãe que jamais aprenderá e acha que teu pai é diferente. Teu pai é igual a todos os outros.  E vai abandonar tua mãe a qualquer hora”. “Por quê?” “Porque é a lei da vida. O macho parte”.


			“Macho, vó? O meu pai, macho?” “É, minha filha. E sua mãe, fêmea. A inevitável condição, as leis da natureza predominando, como sempre”. “Então, meu pai vai partir um dia?” “Um dia? Partir? Já partiu. Parte todos os dias. E se entrega à primeira sirigaita que se abrir para ele. E meu filho, cá para nós, não é de se jogar fora. Já notou como as mulheres olham para ele?” “Já notei como ele olha para as minhas amigas. Disfarça, mas olha sempre o corpo. E em seguida fala que é muito importante na mulher a vida interior”. “Sim. A vida interior e o cabelo, a malhação, a ginástica, o cuidado com a pele, a dieta, o cheiro, as unhas bem cuidadas. Todos iguais. Parte. Mas sempre volta. Para partir de novo. Sua inextirpável condição”.


			Salomé gostava de conversar com a avó. Era mais confiável que sua mãe. A mãe tinha a chave do cárcere doméstico, onde todas as moças vivem presas. A mãe prendia, a avó soltava.  A mãe a asfixiava e, por mais que a filha se esforçasse, não havia diálogo.


			“A reprodução. Sua mãe quer reproduzir-se em você.  A menina é sempre a mãe de sua mãe, como disse Machado de Assis”. “Quando a senhora quer dar mais força ao que me diz, diz que foi uma alta figura quem disse, mas quem diz é sempre a senhora”. “Que nada! O menino é o pai homem, a menina é mãe de sua mãe. Confesso que já exerci o mesmo papel, mas a idade e os novos tempos, além das minhas leituras, me levaram a mudar de rumo”.


			A vovó deu uma paradinha, franziu o cenho, cravou os olhos nos da neta: “você vai se encontrar com esse homem, mas preste atenção no seguinte: viva como se fosse morrer amanhã. Esqueça o futuro. O futuro é a solidão”. “Que pessimismo, vovó!” “Realismo. Pessimismo é sabedoria. A ingenuidade é devastadora, principalmente numa mulher”. “Homem também é ingênuo”.


			“Homem é mais ingênuo do que nós, mas o mundo é masculino e eles logo retificam o caminho inicial. Para nós, é diferente. A ingenuidade é o caminho mais curto para a prisão doméstica. Namoro, noivado, filhos. Os habituais alçapões. Fazer o quê? Por mais que negue, a mulher nasceu para perpetuar a espécie. E o processo é este. A outra opção é criar os filhos sozinha, mas este é um caminho que poucas têm coragem de tomar. Além do mais, filho precisa de pai, né, minha filha! Já viu filho sem pai? Viu, claro. O mundo está cheio desses viadinhos agarrados à saia das mães, que não querem saber de mulher. Mulher, para eles, apenas uma. A mãe deles. E olha, num mundo de tantas piranhas, de rua ou chiques, não fizeram má escolha, não”.


			“Vovó!” “Isso mesmo! Somos nós, as mulheres, que produzimos os que não gostam de nós”. “Mais esta, vovó! Somos culpados de tudo”. ‘Você disse culpados? Não é sapatinha, é?” “Culpadas, eu disse. E não sou sapatinha. Aquele dia, com a Rose foi carinho. Pensa que não notei o seu olhar de desconfiada, vó?” “Ué, o que homem mais quer é ir para a cama com duas. E que uma seja sapatinha. O casamento feliz tem três personagens”. “Vovó!”


			“No meu, o terceiro foi meu amante. E foi um casamento muito feliz porque havia quatro. Quer dizer, quatro que eu sei. Seu avô! Um pilantra! ‘Queridinha’, ele dizia para todas, ‘é tão bom casar! Casar é bom porque ninguém pode nos roubar o gosto de um dia voltar a morar num hotel. O hotel é o paraíso dos descasados. A primeira noite da volta é a mais bonita’. Era assim que ele falava. Dizia: ‘jogo a roupa no chão, tomo um banho, deito na cama sem a assombração de fazer o amor compulsório e, sincero, exclamo de todo o coração: enfim, só, que bom! Na segunda noite, é mais difícil. E na terceira saio à procura de outra. Eu preciso delas!’ Era assim que ele falava!”


			“E como a senhora soube disso?” “Tive um amante que morou com ele!” “Morou com ele?” “Morou. E recebeu conselhos de como me tratar. Deu-lhe o que chamou de “roteiro para fazer Raquel feliz”. “Conhecia o roteiro e não cumpria”. “Não. Ele também queria ser feliz. E o casamento é um regime de exclusão de bens. Apenas um é feliz. O outro, não. E ele também queria ser feliz. Por isso, procurava as outras. E como não me desse a atenção que eu achava que merecia, também procurei outros. Resultado: nós dois fomos infelizes. Você está preparada para ser infeliz? Você tem que se preparar. Seja feliz por um dia, uma semana, um mês, uma temporada. É tudo o que vai lhe sobrar de sua curta vida”.


			“Por que curta, vovó?” “Porque as mulheres têm mais esta: para elas, a vida é mais curta, ainda que sobrevivam aos maridos, quase sempre. Mas um homem, por mais velho que seja, ainda sai em busca de sirigaitas, encontra um monte delas, escolhe uma, muitas o querem, mulher é muito curiosa, por isso ele pode escolher, e recomeça a viver. Quantas vezes quiser fazer isso, tantas vezes encontrará com quem. Incautas ou espertalhonas, elas estão todas aí no pedaço, como diz você.  O que faz uma mulher madurona ou de sessenta ou setenta anos? Organiza o almoço dominical para os filhos. E se sente muito feliz com a presença deles e dos netos”.


			A avó fez uma pausa, mas retomou: “Você vai com essa roupa? Unhas cor-de-rosa, meu Deus, que horror! Passe batom, arrume este cabelo, deixe as unhas vermelhas e farpadas. Homem adora isso. Ainda mais esse aí. Quantos anos ele tem mesmo?”


			“Cinquenta e poucos! Mas aparenta menos e a senhora me fará um grande favor se não me obrigar a lembrar tanto isso”. “Quem tem que cuidar da aparência é você, que jamais pode se esquecer disso. Ele tem que andar limpinho, bem arrumado e com dinheiro no bolso. E ser obrigado a prestar atenção a você enquanto durar o caso”.


			“Caso, vovó?” “Caso, minha filha. E caso rápido. Mas viva o seu caso. Enquanto durar vai ser bom para os dois. E o palerma do seu namorado, onde está?” “Ex, vovó! Por quem a senhora me toma?”. “Ex! Sim. Ex. Um bobão. O que houve? Ele se apaixonou por outro?” “Por outro?” “Nunca me enganou. Você poderia ser musa, puta ou santa. O que ele queria era um homem. Procurou um homem em você. Não encontrando, foi embora. Deus o tenha! Deus o tenha! Deus é guei. Deus, o Senhor, o nome que tenha, só cuida de homem. Também ele abandonou as mulheres. Aliás, ainda no paraíso terrestre. Dor para Eva, trabalho para Adão. Ele sabia que o trabalho destruiria a relação. Mas o que é que o trabalho não destrói? Antes de tudo, a todos nós. E você, que é mulher, sabe: homem é que nem menstruação. Quando chega na hora certa, ainda assim dói, traz cólicas e muito desconforto. E quando demora a chegar, vai nos deixando preocupadas, é ou não é?”


			“Vó, é tão bom conversar com a senhora, mas eu estou atrasada”. “Vai, minha filha. Viu como ficaram bonitas as unhas vermelhas? E a calcinha, que cor?” “Vovó!” “Ué, não conhece a velha história da filha que pede um conselho à mãe? Aliás, mãe sincera somente em piadas. Mãe, diz a filha, ele quer ter uma conversa séria comigo, foi o que me disse. Com que roupa eu vou?” “Séria?” – pergunta a mãe. “Séria”, confirma a filha. “Então”, diz a mãe, “vai vestida de um modo que se precisar se despir não se envergonhe. Leve uma calcinha cheirosa. Homem adora cheiro de roupa íntima limpinha. E mulher cheirosinha, claro”.


			“Vovó! Tou estranhando a senhora”. “Você me conhece pouco, mas estamos progredindo. E a calcinha, de que cor?” “Vermelha”. “Pel’amor de Deus, não seja puta no primeiro encontro. Vá de calcinha branca, de renda, de algodão, macia, de modo a que ele entenda que você leva uma calcinha por cima do que você leva para ele. Delivery, sabe como é? Pronta-entrega. Hoje é tudo delivery. E você vai levar você mesma para ele. E ele vai gostar, tenha certeza. O homem gosta de buscar, mas gosta também de que você leve para ele o que ele mais quer. E o que ele mais quer é isso. Você aprenda a viver com sua avó, viu?”


			“Vovó, não fale tão alto, os vizinhos podem ouvir, já troquei. Não encontrei nenhuma branca. Estou indo com a salmão”. “Cor-de-rosa de novo? Como as unhas de antes? Menina, então põe uma preta”. “Não tenho preta, vovó. Só azul”. “Azul? Está louca?” “Achei uma bege clara”. “Bem, você é morena, combina um pouco. Se fosse loura como eu, seria um desastre. Semana que vem vou comprar calcinhas para você. Ponha o sapato de salto, hein! Você sabia quem inventou o sapato de salto alto? Um rei francês, o Luís XV. Aquele boiola louco sabia das coisas! Mas nós roubamos o salto exclusivamente para nós! E camisinha, não esqueça a camisinha. Homem não leva. Toma cuidado com os motéis o bicho, se achando esperto, e combina com o outro esperto que o débito no cartão de crédito saia em nome de casa de ferragens, todos uns canalhas, o dono do motel e os frequentadores. Depois tomam ferro e se espantam. Mas por que foram tanto à casa de ferragens? Homem casado é sempre uma ameaça vulcânica. Apenas uma faísca e ei-los em erupção, deixando tudo arrasado ao redor deles, menos eles, é claro. Já pensou se a mulher dele encontra camisinha na pasta, no bolso, no carro, na mala? Já pensou o escândalo se a mulher encontra camisinha em seus pertences? Depois fica cheia de coceira, para dizer o mínimo, e não sabe que a culpada, de mais isso, é ela mesma”.


			“Vovó, a senhora não acha que as mulheres já têm culpas demais?” “Acho. Mas essas elas têm mesmo, as outras não”. “Que outras?” “Outro dia te explico. Não leve cartão, nem dinheiro. O cara pode ser um gigolô”. “Pô, vó, que estímulo, hein!” “Experiência de vovó. Vai com Deus. Divirta-se, mas não perca o juízo”. “Vó, ou uma coisa ou outra! E diga para a mamãe que eu fui dormir na casa da Neide”. “Pode deixar que eu minto. Eu minto, ela sabe que eu minto, que você mente, que todas mentimos, que ela também mente. E ainda queremos que uma acredite na outra, que os homens acreditem em nós, esses mentirosos!”


			Salomé deu um beijo na vovó, sorriram as duas ao se abraçarem e ao passar pela portaria do condomínio sentiu que o olhar do guarda era de reprovação por estar saindo sozinha, de carro, àquela hora da noite.


			Fez um muxoxo olhando para o espelho do carro e disse para si mesma: “que vão todos para as gemônias, como dizem Cravo, Gregório, Bar, o meu amor. Ai, meu Deus, disfarçado em tantos nomes, namoro a legião de um homem sozinho e ele sabe muitas palavras difíceis. Com a vovó é tudo mais fácil. Mas será que ele saberá como é difícil para mim explicar à minha mãe que gosto dele?”


		




		

			2


			A LUZ QUE TE FALTA


			Neste mistério contemplamos como Salomé, com os sentimentos desarrumados por amar um homem que lança abismos e pontes entre ele e ela, mistura vigília, sono e sonho, aumentando a confusão que toma conta de suas almas, depois de vinhos rascantes e de amores insensatos. A moça descobre também que se na Judeia criassem frangos, em vez de cordeiros, Jesus teria sido o frango de Deus que tira os pecados do mundo, sem contar que para frangos e famintos o destino será sempre um só: a morte para todos. Barrabás, porém, diz à amada que a vida dele é bem diferente da de um frango. Diz também que o xará apareceu a Goethe, no final da vida, oferecendo-lhe a luz que faltava, mas que já era tarde.


			No hotel, Barrabás a recebeu com ternura, como sempre. Foram muitos os carinhos, poucas as palavras, ele estava tomando um vinho, que logo dividiram. Pouco tempo depois estavam na cama, cheios de tesão.


			Depois do amor, dormiram. E Salomé teve um sonho esquisito.


			Sonhou que veio ao mesmo hotel e viu, como sempre, que o namorado estava lendo um livro novo. Isso lhe dava segurança, o fato de namorar alguém que lia, que falava de livros, que os comentava. O ex-namorado tinha orgulho de proclamar que jamais lera livro algum e que somente lera os resumos dos livros para passar no vestibular. E que a prova de que não precisava ler livro nenhum era que ele estava na universidade.


			Barrabás tinha astúcias que Salomé admirava. Tinha também algumas que ela abominava. Dessas, a mais desconfortável era a de concordar com ela somente para agradá-la, por delicadeza.


			Esta lanterna, disse Barrabás, no sonho de Salomé, com o livro na mão, é uma de minhas poucas riquezas. Mas, claro, isso é um livro, não uma lanterna. “Então, é a luz que te faltava, como você sempre diz”, disse Salomé. “Mas por que você precisa de luz?” “Porque tenho medo do escuro”. “E por quê?” “Porque eles vêm”. “Eles, quem?” “Todos”. “E como entram no quarto?” “Não entram, estão sempre aqui, eles sempre se antecipam; quando entro, já estão aqui”. “E quem são?” “Puxa a fileira meu irmãozinho menor, abortado por minha mãe. Ela pulava sobre os rochedos, de uma pedra a outra, queria que o pobrezinho fosse expelido de seu útero para morrer sobre as pedras. Porque, como disse o semeador, a semente que cair sobre as pedras, não germinará. Era por isso que ela saltava sobre as pedronas”. “E por que ela cometia tamanho desatino?” “A mãe desconfiava que o filho não fosse do marido”. “E não era?” “Era a cara dele quando nasceu.”


			“Ué, não conseguiu matá-lo?” “Você usa linguagem forte demais”. “Não era isso que ela queria, matá-lo? Dou às coisas os nomes que elas têm. Pois, se fala assim, escreve que teu irmãozinho nasceu e morreu em seguida”.


			“Era o que minha mãe queria. Não posso dizer que ela queria matá-lo, não é isso, queria apenas que ele não nascesse. Ele nasceu e morreu. Ela não o matou. Isto é, queria apenas impedir a vida. Impedir a vida não é o mesmo que matar”.


			“E ele nasceu e morreu?” “Isso mesmo. Como os frangos.” “Como, assim?” “Já visitou uma granja?” “Já.” “Então, sabe. Alguns morrem pisoteados, outros nem chegam até ali porque alguns ovos, chocados sem mãe, goram. Nada disso faz grande diferença. Porque setenta e cinco dias depois, todos os que não morrem são enviados ao sacrifício. E cumprem seus destinos, morrendo para o bem da humanidade. Em vez de cordeiros de Deus, frangos dos homens, mas também eles tiram os pecados do mundo, o maior dos quais é a fome.” “Diminuíram ainda mais o prazo. Agora, do primeiro dia de vida à primeira morte, trinta e cinco dias. Mas há uma diferença: eles morrem contra a vontade.” “Os famintos também morrem contra a vontade. E o resultado é o mesmo. A morte para todos.”


			Silêncio em todo o quarto. A respiração de Salomé é leve, o rosto parece calmo, apenas os olhos se mexem muito. No sonho os diálogos continuam. “Os frangos não têm alma?” “Pois é! Boa pergunta!” “Será que vão ressuscitar ao som das trombetas? Ou o juízo final é só para os homens? Você, que é versado em teologias e amores, me explique essas verdades.” “Ah, Salomé, você se refere a outras conversas que tivemos. Certa heresia medieval defendeu que as aves tinham alma. Que não era possível um pássaro canoro morrer para sempre com seu canto mavioso. Um bispo chegou a ponderar: ‘está bem, mas só os canoros!’ Eles precisavam de classificações. Mas um outro ponderou: ‘ave é ave.’ E o frango é uma ave. E canta, embora digamos que cacareje.” “Nunca falta luz nas granjas?” “Não, nunca! Se faltar, as chocadeiras desregulam, a temperatura do recinto oscila demais, as correias que levam a comida travam, a água dos bebedouros não é renovada. O resultado é doença e morte, como sempre. Rezemos pela alma desses frangos e frangas!” “Quem os livrará das penas?” “Os frigoríficos.” “A graça forçada é pecado”. “Refiro-me aos castigos”. “Ah! Os castigos não são necessários. Já sofrem demais em vida. No céu, Nossa Senhora os receberá numa grande granja cheia de luz, onde nada falta. Água, comida e remédio à vontade. E os frangos vivem para sempre, contemplando a face luminosa do Senhor. Igual a nós”. “Então, vivemos numa granja?” “Mais ou menos. Nem todos. Goethe pediu mais luz ao morrer. Abriram a janela. Apareceu-lhe Barrabás. Já lhe expliquei que meu xará integrou as hordas que tocaram fogo em Roma? Quando viu que perseguiam os cristãos, porque Nero os tinha caluniado, acusando-os de incendiários, juntou-se a eles e também morreu crucificado. Quando expirava, disse: escuridão, a ti entrego minha alma!” “Goethe viu Barrabás antes de morrer? Quanta confusão! E quem ouviu Barrabás pronunciar esse fecho bonito para sua atribulada e complexa existência?” “Que fecho?” “Entrego minha alma à escuridão”. “Ah, sim! Foi um escritor que não estava lá.” “E como ouviu?” “Ouviu séculos depois, com a imaginação. O escritor não era como os frangos, ele pensava, imaginava e escrevia, pois queria livrar-se da escuridão.” “E se Barrabás...” “Já sei o que você está pensando. Se o escolhido pelo povo fosse Jesus, o crucificado seria Barrabás. Nasceria outra igreja. Podemos imaginar isso também”. “Goethe escreveu que Barrabás apareceu para ele quando pediu mais luz?” “Não, Goethe morreu, quem escreveu fui eu.”  “E você escreve tudo o que quer?” “Escrevo”. “E como é a sua vida?” “Bem diferente da de um frango!” “Como, assim? Que conversa confusa!” “É claro, estamos num sonho. Os frangos nascem, crescem e morrem na luz. Eu, na mais completa escuridão. De vez em quando, porém, risco um fósforo. Então, vejo que minha vida é diferente da de um frango!”.


			Salomé acordou e disse a Barrabás: “Tive um sonho esquisito, você tinha um livro na mão, dizia que era uma lanterna, falava que se Jesus vivesse hoje, não se falaria em cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo, mas em frangos que fazem a mesma coisa, que o maior pecado do mundo é a fome.”


			Barrabás estava estupefato, olhos arregalados: “E o que mais, conta tudo, adiante, vai, vai, vai, me conta, Salomé.”


			“Um assunto ainda mais estranho foi o aborto.”


			“Aborto? Aborto de quem?”


			“Acho que de muitos, pois você falou que puxava a fileira teu irmãozinho menor, morto por tua mãe, quer dizer, no sonho você dizia que não morreu, que foi impedido de nascer e que isso não é a mesma coisa que matar.


			Barrabás atônito: “E o que mais?”


			“O resto era sobre mim e sobre você, Bar. O velho trauma de sofrer, o triste costume de estar só, como você sempre diz, os crucificamentos que acontecem todos os dias, cada um com sua cruz, carregando pela vida afora, sempre achando que é a mais pesada, até saber da dos outros.”


			“Crucificamento, Salô?”


			“Não existe a palavra?”


			“As palavras são como as pessoas, muitas ainda não existem, mas aquelas que aí estão haverão de ter filhos e filhas, sabe como é?”


			“Se não abortarem, né?”


			“Se não abortarem. Crucificamento é parecida com crucificação, crucifixão, mas acho que crucificamento, que ainda não está nos dicionários, de agora em diante estará.”


			Um longo beijo depois: “Salô, nem Freud na psicopatologia da vida cotidiana, nem na teoria geral das neuroses, nem na interpretação dos sonhos, registra um só sonho que tenha sido sonhado ao mesmo tempo por duas pessoas simultaneamente.”


			“Estamos aqui conversando, mas daqui a pouco os bancos fecham e eu tenho umas contas que preciso pagar hoje.”


			“Você sabia que o pai de Freud não pagava as contas? Não pagava porque não podia, ganhava muito pouco e tinha muitos gastos. Freud era como o pai neste particular: a vida inteira teve dificuldades de pagar as contas, ele não dava a mínima para o dinheiro. Foi por isso que a família Freud deixou Pribor, a cidadezinha em que ele nasceu, e foi viver em Viena.”


			“Quantos anos ele tinha nessa época?”


			“Quatro. Você viu um filme chamado Afogando em Números?”


			“Vi.”


			“Gostou?”


			“Mais ou menos.”


			“Eu gostei, mas achei que podia ser muito melhor, que exploraram pouco o tema. Por exemplo: na vida de todo homem que se destaca em algum ofício, principalmente escritores, antes dos sete anos, que era a Idade da Inocência para a Igreja, tudo muda, os pais migram ou imigram. Foi assim com Freud e foi assim comigo. Conheço muitos outros com quem aconteceu a mesma coisa.”


			“Comigo foi antes! Mas sobre isto ainda não quero falar.”


			“E sobre este artifício de trocarmos de nome, ter apelidos, Freud também mudou o dele. Poucos sabem que um de seus sobrenomes era Schlomo, que ele retirou do nome quando chegou aos vinte e um anos.”


			“Sem trocadilho, acho que Freud tinha problemas com a mãe: tirar justo o nome da mãe do nome! Tinha problemas também com o pai, pois conservou o nome do pai!”


			“Pode ser que tivesse problemas com os dois, os filhos sempre têm problemas com os pais, alguns insolúveis, mas Schlomo não era da mãe dele; o da mãe, a terceira mulher do pai, era Nathanson, Amalie Nathanson.”


			“Ele tinha problemas com todos, isto sim! O complexo de Édipo é um eufemismo. Nas cartas ele admite que sentia atração pela mãe e tinha raiva do pai. É verdade que ele morreu de câncer?”


			“Mesmo que tivesse sido disso, quando um homem perde quatro irmãs em campos de concentração, só ele consegue fugir, ele morre disso, chamem do que quiserem chamar a causa do fim.”


			“Mas, Bar, você, quero saber você, você acha que Freud morreu de quê? Para mim, é muito importante a sua resposta.”


			“De eutanásia. Ele pediu a seu médico, depois de trinta e três cirurgias no queixo, que lhe desse morfina, que ele tomava todos os dias, numa dose que lhe abreviasse o sofrimento.  O médico concordou.”


			“Por que você leu todo o Freud?”


			“Porque ele escreve bem. Ele ganhou o Prêmio Goethe em 1930. Como escritor! Nem me importa que alguns, como Karl Popper, achem que a psicanálise não seja uma ciência. E daí, que importância tem isso? Michelangelo é ciência? Beethoven é ciência? Vivemos uma ditadura científica, isto sim! E estatística! Se todos fazem, a minoria pensa que a vontade da maioria deve ser respeitada. Foi por isso que, entre outras coisas, o nazismo triunfou. Ou Hitler fez o que fez sozinho? Brecht tem um belo poema em que pergunta...”


			“Este eu sei de cor.”


			“Diga.”


			“Eu sei inteiro, inteirinho, o título é Perguntas de um Operário que Lê.”


			“Diga.”


			“É comprido.”


			“Diga”


			“Quem construiu Tebas, a das sete portas?/ Nos livros vem o nome dos reis,/ Mas foram os reis que transportaram as pedras?/ Babilônia, tantas vezes destruída,/ Quem outras tantas a reconstruiu? Em que casas da Lima Dourada moravam seus obreiros?/ No dia em que ficou pronta a Muralha da China/ Para onde foram os seus pedreiros?/ A grande Roma está cheia de arcos de triunfo./ Quem os ergueu? Sobre quem triunfaram os Césares?/ A tão cantada Bizâncio só tinha palácios para os seus habitantes?/ Até a legendária Atlântida, na noite em que o mar a engoliu/ Viu afogados gritar por seus escravos./ O jovem Alexandre conquistou as Índias/ Sozinho? César venceu os gauleses./ Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu serviço?/ Quando a sua armada afundou, Filipe de Espanha chorou./ Ninguém mais?/ Frederico II ganhou a guerra dos sete anos/ Quem mais a ganhou?/ Em cada página uma vitória./ Quem preparava os festins?/ Em cada década um grande homem./ Quem pagava as despesas?/ Tantas histórias, quantas perguntas!
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