
  [image: ]


  [image: ]

  [image: ]


  [image: ]


		
			Copyright © 2022 by Roman Romancini e Rafael Duarte

			TEXTOS

			Roman Romancini
Rafael Duarte

			PREFÁCIO

			Daniela Romancini

			CAPA E MIOLO

			Sérgio Campante

			FOTOS

			Roman Romancini (arquivo pessoal)
Rafael Duarte
Olívio Duarte
Pasang Dawa Sherpa

			REALIZAÇÃO

			Bambalaio

			E-BOOK

			Marcelo Morais





  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)


  
    
      
      
      

      

        
          	
          
        

      
    


    
      
        
          	
            Romancini, Roman


            Além dos Sonhos [livro eletrônico] : da cama ao cume / Roman Romancini, Rafael Duarte. -- 1. ed. -- Rio de Janeiro : Editora Valentina, 2022.


            ePub


            ISBN 978-65-88490-52-5


            1. Alpinismo - Everest, Monte (China e Nepal) 2. Aventura e aventureiros 3. Everest, Monte (China
e Nepal) - Descrição e viagens 4. Histórias de vida 5. Relatos pessoais I. Duarte, Rafael. II. Título.

          
        

      
    


    
      
      
      

      

        
          	
            22-129869

          

          	
            CDD-796.522092


          
        

      
    

  




  Índices para catálogo sistemático:

1. Alpinistas : Expedições : Relatos de aventura    796.522092

Aline Graziele Benitez - Bibliotecária - CRB-1/3129


  Todos os livros da Editora Valentina estão em conformidade com

  o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.


  Todos os direitos desta edição reservados à


  Editora Valentina

  Rua Santa Clara 50/1107 – Copacabana

  Rio de Janeiro – 22041-012

  Tel/Fax: (21) 3208-8777

  www.editoravalentina.com.br



[image: ]

			PREFÁCIO

			Quando eu me ofereci para escrever este prefácio, duvidei de minha sanidade quase que imediatamente. Apresentar Roman Romancini em poucas páginas é uma tarefa tão complexa quanto sua personalidade. Trago para vocês algumas de minhas memórias para cumprir tal missão. Afinal, escrever sobre Roman é escrever um pouco sobre a nossa história.

			Nosso relacionamento foi como uma ascensão de montanha. Começou com um flerte, o reconhecimento de terreno. Em seguida, pequenas investidas que promoveram grandes conquistas. Até que, enfim, chegamos ao cume para apreciar a vista.

			Percebi que seria um caminho sem volta quando vi Roman no muro de escalada da Unicamp. Do absoluto nada, tive a sensação de que era o certo (mesmo todo mundo me falando o contrário); daquelas coisas que não se explicam. Ele sempre foi a pipa e eu, o pé no chão. À medida que suas aventuras cresciam, nossa relação também. Em meio às rochas, vulcões e gelo, começamos a namorar, moramos em lugares diferentes, viajamos muito, nos casamos, tivemos filhos e construímos uma família linda.

			A busca pelo inusitado, a superação de limites e sua dedicação sempre foram contagiantes. Uma energia infindável… Há alguns anos, eu estava atendendo um pequeno paciente quando começamos a falar sobre pessoas animadas. O pai da criança comentou sobre um antigo colega de trabalho que, segundo ele, era a pessoa mais feliz e pilhada que já havia conhecido.

			— Fulano estava na Guatemala e queria muito surfar em uma determinada praia, mas estava fechada para um campeonato de surfe; ele, então, se inscreveu para poder curtir o dia! E ainda ficou em segundo lugar!

			Eu apenas ri por trás da máscara.

			— Roman Romancini, né? Meu marido.

			A vida ao lado do Roman sempre tem emoção, mesmo quando não participo de suas peripécias. Digamos que o montanhismo não é muito minha praia, mas aprendi a respeitar. No primeiro mês de namoro, ele me presenteou com uma septicemia que o deixou internado por 15 dias. Eu fiquei o tempo todo ao lado dele. Brinco que era Deus me mandando um sinal do que viria pela frente e que eu ignorei.

			Histórias como essa foram muitas ao longo dos anos. Em uma viagem para surfar no México, ele bateu a cabeça num coral e voltou com um colar cervical e 18 pontos. Nas peladinhas de fim de semana, quebrou os pés várias vezes. No 11 de Setembro, estava em um avião nos EUA e ficou incomunicável por horas. A frase “O filho que me dá mais trabalho é o filho da minha sogra” nunca fez tanto sentido.

			Passamos por desafios, muitas vezes dolorosos, que serviram para fortalecer nossa união. Honrei meus votos de casamento: “As suas alegrias são as minhas, as suas tristezas são as minhas, as suas conquistas são as minhas.” Partilhamos sorrisos e vibramos com cada conquista, em expedições ou na carreira profissional.

			Como esposa (que deveria ganhar adicional de insalubridade) e mãe dos filhos de uma pessoa que realiza expedições audaciosas como hobby, passei por muitas situações de insegurança e preocupação nas duas décadas que estamos juntos.

			Se, por um lado, tivemos alguns sustos, por outro aprendi a confiar nos instintos, conhecimentos e principalmente no anjo da guarda de meu marido.

			Nunca desacreditei da experiência de Roman, mas a madrugada do ataque ao cume do Everest ainda é um momento difícil de lembrar. Essa montanha, em especial, sempre foi um assunto delicado por aqui. Me traz memórias que eu não gostaria de reviver. Afinal, por trás de toda expedição, existe a apreensão daqueles que ficaram. A espera e as incertezas ao lado de Giulia e Vitor foram dolorosas.

			Naquele dia, recordo-me de todos acordados conversando no grupo da família. Em certo momento, meu cunhado comenta que o GPS de Roman, por onde seguíamos seus passos em tempo real, havia registrado um desvio abrupto na montanha. Após eu quase ter infartado, ele percebeu que era apenas uma inconsistência no traçado do mapa. Decidi parar de acompanhá-lo pelo telefone e fiquei quieta, acordada, esperando o dia amanhecer para só então receber notícias. Talvez por isso o resto da escalada tenha ficado meio nebulosa na minha memória. Assim que teve acesso ao telefone, Roman me ligou. Quando ouvi sua voz senti um misto de raiva (por ele ter me feito passar por todo esse drama), felicidade, orgulho e alívio.

			Ele estava voltando, mas eu sabia que não seria a última vez…

			Roman é inspirador. Ele supera as adversidades, testa constantemente seus limites; não desistir é o seu mantra. É o tipo de pessoa que em apenas uma conversa consegue se fazer admirar. Mesmo dando um trabalho danado, ele é como uma brisa fresca, desprende um pouco meus pés do chão. Consegue mostrar um caminho maluco e inesperado no meio da tempestade. Bom saber que essa determinação e essa intensidade se refletem diretamente na vida dos nossos filhos e que ele segue sendo um exemplo de como ser feliz.

			Feliz, como a nossa história, que daria um bom livro.

			Daniela Romancini

			(com colaboração de Giulia)
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			PREÂMBULO

			No meio do caminho
tinha uma pedra

			O barulho foi de galhos quebrando. Os sons ainda seguem vívidos em minha memória… Uma explosão de sentimentos. Começando pelo inconfundível ruído de uma freada e o primeiro grito de alerta, de raiva. Por uma eterna fração de segundo, ouvia apenas a batida do meu coração, acelerada pela velocidade e pelo choque imi­nente. O segundo, visceral, foi um grito de medo, terror, pânico do inevitável. Os pneus derrapavam no silêncio. Metais se chocavam. Novamente, um silêncio no ar. Apenas o pulsar ensurdecedor vindo do peito em outro tom. Perdi minha orientação espacial enquanto o tempo se dilatava e abria espaço para uma enxurrada de pensamentos, reflexos instintivos, sensações e sentimentos inusitados e inéditos.

			Mais um palpitar e o mundo virou de cabeça para baixo. Em mais uma fração de segundo, ao som do vidro se estilhaçando seguiu-se a terrível imagem do mergulho de cabeça no para-brisa do carro. Um toque áspero cortava a minha pele, e eu com medo do desconhecido. Novamente o silêncio. Mais uma batida do coração. No vazio, a gravidade inexistia e o mundo girava ao meu redor. Com tranquilidade e curiosa paz, assistia àquele filme como uma criança em órbita. O chão se aproximava enquanto tudo parecia acontecer em câmera lenta, como se meu corpo fosse o referencial absoluto para o tempo e para o espaço. A bicicleta flutuava no ar ao meu lado. Essa experiência espacial foi abruptamente interrompida pela racionalidade de “sempre cair rolando”, como aprendi a me condicionar na infância. O som familiar de galhos secos quebrando foi cortado pelo terceiro, agudo e desesperado urro: o de uma dor insuportável.

			Dia 15 de fevereiro de 2011, oito horas da manhã. Nunca me esquecerei dessa data. O cheiro do asfalto quente me fez pensar de forma concreta. Por alguma razão, ou por simples experiência, suspeitei que seria uma daquelas situações de pragmatismo robótico, em que eu precisava colocar meu lado emocional de lado e raciocinar de forma objetiva. Eu tinha certeza de duas coisas: havia sofrido um acidente e partes do meu corpo estavam quebra­das. Não sabia exatamente quais, mas a dor me era muito familiar. O vazio sonoro deu lugar ao barulho das pessoas que começavam a se aglomerar ao meu redor. Com uma audição canina, era possível escutar cada comentário ofegante e, com olhos felinos, observar as feições de horror. Dor, apenas dor, e aos poucos o atleta emotivo dava lugar ao cientista cartesiano, enquanto o sangue se transformava em lava escaldante. Típica fervura de fraturas. O tempo voltava a transcorrer de forma absoluta e eu só conseguia pensar na minha coluna, epicentro da dor. Era hora de me organizar.

			Podia desmaiar a qualquer momento. Gritar involuntariamente era a forma de atenuar aquela dor insuportável. Comecei, então, a fazer uma autoavaliação pragmática e instintiva. As mãos tateavam o corpo como um ávido estetoscópio, em busca de possíveis lesões e suas gravidades, com a esperança de encontrar apenas a sensação do toque das minhas próprias mãos e, ao mesmo tempo, em pânico de não as sentir. Cabeça e rosto, pequenas escoriações com um corte e sangue na orelha esquerda. Ufa! Nada no rosto, cabeça intacta. Bom capacete. Tive medo de me movimentar, pois não sentia nada da cintura para baixo, além da confusa e agonizante dor lombar. Com as pontas dos dedos, senti meu pescoço ileso. Outro alívio. Ombros, clavículas e braços — típicas vítimas de acidentes de bicicleta — “apenas” ralados. A pele esfolada ardia. As mãos sensitivas e curiosas seguiam seu percurso corpo abaixo. Costelas doloridas a cada respiração ofegante, porém aparentemente preservadas.

			Bem devagar, virei meu olhar para o lado e vi a minha bicicleta toda retorcida. Medo. O tempo não mais transcorria em batidas de coração, mas em constantes segundos e intensas rajadas de dor, tão intensas que senti que iria desmaiar; como aquela anestesia pertinente quando o inconsciente toma conta e simplesmente te desliga. Não tive essa sorte e, em um piscar de olhos, aquela fervura, de novo, a percorrer meu corpo. Caras espantadas e feições de horror se aglomeravam ao meu redor, amplificando aquele zumbido de sílabas conflitantes que se mesclavam com meu pensamento, temor de estar bruscamente paralisado. “Vou mexer os dedos do pé”, pensei. Com um esforço hercúleo e imensa dor na região lombar, levantei um pouco a cabeça para ver se o meu pé respondia aos meus comandos. O tempo voltou a se expandir e uma infinidade de emoções e pensamentos imperfeitos me passou pela mente, acelerada. E se eu estivesse, de fato, paralisado? E se minha perna tivesse sido bruscamente amputada? Tudo era dor, terror e fervor do sangue. Pensava nos movimentos dos dedos do pé, mas não conseguia senti-los. Apenas dor, tanto aguda como difusa.

			Resolvi abrir os olhos e lá estava minha perna, claramente disforme, mas presa ao corpo. Primeiro alívio. Continuava pensando sobre os movimentos dos dedos. E se… E se…? “Mexeu! Eles mexeram!”, gritava em minha mente. “Eles mexeram!” Eram, então, “apenas” ossos quebrados! Esse caminho das múltiplas fraturas já era meu conhecido e já havia sido percorrido em minha levada infância. Naquele instante me veio à memória quando quebrei os dois braços ao mesmo tempo. Ainda pequeno tinha sido obrigado a lidar com a sensação de dor insuportável. “É só um osso quebrado”, repetia a minha voz interna, minimizando a situação, tentando assumir o controle.

			O alívio racional veio acompanhado de um sorriso singelo, uma alegria infantil e mais uma onda de dor irreprimível. Eu não conseguia mais ficar naquela posição, estirado no asfalto, deitado de costas, agonizando. “Alguém chame uma ambulância”, clamei aos curiosos. Foi o gatilho para o racional tomar conta de vez. Consciente, não tão distante de casa e me sentindo todo arrebentado, consegui pensar de forma protocolar. Em primeiro lugar, eu precisava me virar de lado para estabilizar a fratura, alguma posição com menos dor. Tomei fôlego, segurei a perna e soltei mais um berro. Urrava de dor quando me virava de lado, na posição fetal, com uma perna apoiada sobre a outra. O sangue fervia. E, de novo, quase desmaiei.

			Fôlego retomado, em meio à multidão, um rosto conhecido. Lúcio, um amigo de pedal, que minutos antes eu havia encontrado, presenciou de perto toda a barbárie. Pedi que me ajudasse a tirar o capacete, que ele posicionou como um travesseiro, e água, muita água. Eu estava em ebulição por dentro. Seco, evaporado. Escutei de alguma voz desconhecida: “Não podemos dar nada para ele até que os médicos cheguem”. “Estou com a boca seca! Preciso de água!”, implorei. Nada. Não estava em posição de discutir, então desisti. “Lúcio, por favor, pegue meu celular na bolsa da bicicleta, ligue para a minha mulher e tire fotos”, pedi.

			Como no jogo de xadrez, já imaginava os futuros movimentos de uma batalha judicial que seria travada. Precisava ligar para a Dani e dizer o que tinha acontecido e que a situação estava “controlada”. Alguém chamou uma ambulância. Escutei uma ciclista falando com os socorristas ao telefone. Pedi o aparelho. Sem condições, pedi que ligassem para minha casa e avisassem do acidente. Tentava imaginar como a Dani receberia o telefonema, acordada pelo toque em um horário pouco usual e de um número desconhecido. Só podia ser má notícia. Tomei fôlego e, entre gritos de inimaginável dor, disse:

			— Bom dia, gatinha, tudo bem? Então, aconteceu um acidente, fui atropelado. Estou bem e…

			Com um grito involuntário, quase desmaiei de dor pela terceira vez. Ouvi o som de sirene se aproximando enquanto os curiosos abriam espaço para os socorristas do Samu e para os policiais. Muitas perguntas se seguiram. A essa altura Dani já estava ao meu lado, com um controle emocional incrível. Pude ver a cara de desdém da senhora que estava ao volante do veículo que me atropelou, como quem dissesse “além de estragar meu carro, vai me fazer chegar atrasada”. Inacreditável! Não sei como a Dani, que não leva desaforo para casa, não foi tirar satisfação. Talvez em respeito àqueles cabelos brancos. “Penso nisso depois, agora preciso avisar o plano de saúde, o Dirceu, meu chefe no trabalho, e garantir a transferência para um hospital particular.” Com maestria, Dani já estava tratando disso tudo. Escutei: “Um, dois, três e já!” Outro quase desmaio. Fui tirado do chão e jogado na maca como se fosse um saco de batatas, enquanto gritava mesmo sem querer.

			No trajeto de ambulância para o hospital, depois daqueles primeiros instantes quando o senso de sobrevivência tomou conta dos meus senti­dos, veio-me à cabeça uma verdade inconveniente. Eu não poderia mais embarcar dali a 40 dias para realizar o sonho da minha vida: escalar a montanha mais alta do mundo, o monte Everest. Um sonho para o qual eu vinha me preparando durante toda a vida.

			Fui levado ao Hospital Municipal Miguel Couto, um verdadeiro hospital de guerra. De repente, passa por mim um homem baleado em direção ao centro cirúrgico. Minha boca estava seca havia horas e ninguém queria ainda me dar um simples gole d’água. Chegando ao que parecia ser o leito dos acidentados, olho para cima e leio na placa a sinalização: Sala de Ressuscitação. “Puta que pariu! Estou pior do que imaginava. Estou morrendo”, pensei. Olho para o lado e vejo um cadáver coberto por um pano. Viro-me e observo uma senhora, visivelmente em seus momentos finais. Eu achava que estava ruim, mas havia gente muito pior ali. Emergência de hospital público no Rio de Janeiro é assim. Até então só tinha ouvido falar, mas vivenciar é outra história. Estar naquele contexto na condição de paciente de urgência me deixou em pânico.

			Minutos depois, vieram me buscar e me levaram para a sala de raios X. Até o momento nenhum analgésico e, a essa altura, o meu corpo doía por inteiro. Novamente “Um, dois…” e antes do três eu já gritava de dor antecipando o movimento entre as macas. Mais um saco de batatas de um lado para outro. Dani me ouvia gritar lá da recepção. Minha mãe já estava no hospital para ver como eu estava, mas a família achou prudente que ela deixasse aquele ambiente para não escutar o sofrimento do filho. Ela não suportaria ficar ali sem saber exatamente como eu ficaria ou qual seria o desenrolar da situação.

			Imagens feitas, o diagnóstico: fratura grave no fêmur direito. O osso estava estilhaçado em incontáveis pedaços e, naquele momento, o medo era de ruptura de alguma artéria ou veia importante, hemorragia interna… Tratava-se obviamente de um caso cirúrgico. Sem querer, escutei a conversa dos médicos que estavam cuidando do meu caso. Começava o debate: amputação, cirurgia, salas lotadas, risco de hemorragia interna, casos mais graves na prioridade. Aterrorizado, pedi para falar com a minha esposa.

			A palavra “amputação” tinha me deixado especialmente assustado. Eu sabia que as equipes do Miguel Couto tinham ótima reputação pelo atendimento de emergência. Mas, se o caso fosse tão grave assim, eu queria ouvir a opinião de um médico da minha confiança e da minha família antes de eventualmente cortarem parte da minha perna. Olhei para a Dani e disse:

			— Amor, me tire daqui!

			Horas depois, fui transferido para o Hospital Samaritano, onde tive um novo e detalhado diagnóstico, finalmente o alívio: morfina! Na sequência, a equipe médica me deu os motivos pelos quais não iriam me operar naquele dia. Àquela altura já tinha entendido que o caso não era de amputação. Seria uma cirurgia complexa, longa, e eles precisavam se preparar para a intervenção que exigiria muito do cirurgião e da equipe. Também teriam de providenciar os equipamentos e as próteses necessárias. Sem contar com os trâmites administrativos para a liberação do procedimento. O experiente médico responsável se aproximou.

			— Roman, você é um atleta, não é? Corre maratonas?

			— Sim — respondi.

			— Você escalava montanhas, certo?

			— Sim, também. Por quê?

			— Vou te dar as minhas razões para não o operar hoje. A fratura do seu fêmur foi muito grave. Irá demandar muito de toda a equipe, de bons materiais e próteses e, se você voltar a andar sem mancar, será um caso de sorte.

			Ao ouvir aquelas palavras em tom de incerteza, não podia aceitar que minha vida esportiva seria interrompida ali. E que não iria poder jogar bola com os meus filhos. Sob o efeito narcótico da morfina, catei-o pelo colarinho e, com a certeza da alma, disse:

			— O senhor faz o seu trabalho direito que eu faço o meu! Eu vou voltar! Vou correr e escalar as minhas montanhas, jogar bola com meus filhos! Eu vou voltar!

			Com o corpo anestesiado, a mente dopada e uma perna 20 cm mais comprida que a outra, fui para a UTI esperar pela cirurgia, que só ocorreria no dia seguinte. Naquele momento começava a minha escalada ao Everest. Não de um ponto qualquer, a partir da minha casa, mas de um muito mais longínquo, nunca imaginado — a cama de um hospital.
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			O SIGNIFICADO
DA LETRA “E”
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			Sempre me perguntam como tudo isso começou. Não sei bem ao certo, mas a primeira e mais longínqua lembrança que tenho dessa viciante sensação de adrenalina, um misto de medo, coragem e euforia, vem da minha primeira infância. Estávamos na chácara do meu avô, em Cristalina (GO), nos arredores de Brasília, onde nasci. Era fim dos anos 70 e eu tinha uns três ou quatro anos. Meu pai brincava de cavalinho comigo, eu montado em suas costas enquanto ele caminhava pelo pasto seco dourado, típico do Cerrado. Estava nas nuvens, como qualquer filho brincando com seu herói. Quando, de forma súbita, num tom de alerta e seriedade, meu pai me apertou firme e gritou: “Cobra!”, e saiu correndo comigo em seus ombros. Eu quicava enquanto sentia o vento no meu rosto e o pasto correr rápido sob meus pés flutuantes.

			Vívida lembrança daquele turbilhão inédito de sensações. Uma mistura de confiança, por acreditar plenamente que meu pai não me derrubaria e que conseguiria me tirar dali com segurança, e medo de um dos mais temidos animais do universo infantil: a serpente. Aquela sensação me marcaria para sempre. Diferente da forma natural de pavor que qualquer pessoa, não importa a idade, sentiria naquela situação, eu estava, de certa forma, gostando. Algo que mora no limiar entre o perigo e o prazer, o medo e a redenção, a tensão e a satisfação. Não imaginei que passaria minha vida buscando aquela sensação de novo. Não intencionalmente e sem perceber, meu pai abrira o caminho para a liberdade e para o prazer de escalar montanhas.

			Nasci em uma cidade ampla, com espaços abertos, convidativa a sair de casa. Tive o privilégio de crescer em ambientes físicos propícios, tempera­tura agradável, rodeado de educadores e instituições que estimularam meus potenciais nos diversos âmbitos da vida. Minha infância foi ao ar livre na região de Brasília.

			Nós não tínhamos muita grana, mas tínhamos muita riqueza social, ambiental e familiar. Nossos recursos eram limitados, ainda mais em tempos de inflação acelerada. Precoce e maduro, devido ao contato com pessoas mais velhas e de grande sociabilidade, curioso, gostava de conversar com todo mundo em qualquer lugar sobre qualquer assunto.

			Com pais progressistas, para quem a disciplina era menos importante do que a liberdade, muito à frente de seu tempo, o publicitário José Carlos e a psicóloga Braulina estimulavam, intelectual, emocional e fisicamente, seus filhos — eu e meus irmãos Filipe e Clarissa — por meio de várias modalidades esportivas. No meu caso, atividade física era mais que recreação, era uma espécie de remédio. Minha mãe diz que nos dias de hoje eu seria diagnosticado como hiperativo ou com déficit de atenção. Talvez eu fosse apenas uma criança cheia de vida e energia para gastar, fora dos padrões usuais. Razão pela qual me colocaram na natação desde cedo.

			— O Roman aprendeu a nadar antes de andar — lembra meu pai.

			Logo peguei gosto pela coisa e competir foi uma etapa natural. A natação foi para mim o grande esporte dos meus primeiros anos até a faculdade. Aos sete, já era federado e competia na região Centro-Oeste. A piscina me deu as primeiras medalhas numa época em que eu já via o ambiente esportivo como um templo e a água como meu hábitat. Mais tarde, eu descobriria que mais que chegar rápido do outro lado, o que se tornaria a minha verdadeira paixão naquele esporte seria ir mais longe, nadar sem parar por horas a fio, entrar em grandes desafios e maratonas aquáticas. Era a minha entrada no mundo do endurance.

			Minha aptidão para essa modalidade me levou a treinar sério desde muito cedo. Não demorou e fui obrigado a conciliar a escola e as brincadeiras infantis com uma dura rotina de treinos. Fui colocado em um grupo de atletas mirins mais velhos que eu e, de uma hora para outra, estava em um ambiente onde era o menor e naturalmente o mais fraco, tendo que provar minha capacidade numa época em que o bullying fazia parte do jogo. A natação deixou de ser uma paixão. Passou a ser uma obrigação. Consequentemente, eu não podia mais brincar como antes. Isso me incomodava. E ainda havia os “agressores” da água fria. Eu pensava em sair da natação, experimentar outros esportes.

			Corria o ano de 1982, ano de Copa, e um país entristecido pela trágica derrota da Seleção Brasileira para a Azzurra de Paolo Rossi despertou em mim o interesse pelo futebol e um infantil objetivo em mente: conquistar a Copa para aquele país devastado. Ainda com sete anos, logo após o mundial, abandonei a natação “semiprofissional” e fui jogar bola.

			Inconformada com a minha decisão, minha treinadora de natação apareceu lá em casa para conversar com meus pais e defendeu meu potencial na água. No início, meus pais hesitaram, mas deixaram a decisão por minha conta. Eles me ensinaram que o mais importante era nossa felicidade e liberdade. Ensinaram-me sobre o livre-arbítrio e explicaram-me que eu não era obrigado a fazer nada que eu não quisesse ou que não me sentisse confortável em fazer. Para eles, o essencial não era ser o melhor. Queriam que o esporte me permitisse ser livre e feliz, sem ambições de resultado, apenas de bem-estar.

			A escola também era um ambiente que eu adorava, cheia de amigos e atividades lúdicas que me entretinham e me desafiavam ao mesmo tempo. Fui bom aluno, mas dava trabalho para os professores, que às vezes não sabiam lidar muito bem com tamanha energia e uma curiosidade incessante. Certa vez, minha mãe foi chamada na escola.

			— Quando eu cheguei para saber o que estava acontecendo com o Roman, vieram reclamar comigo que o comportamento dele não estava nos padrões esperados. E me mostraram os livros dele com as páginas grampeadas. Estranhei. E questionei o que era aquilo. E então me disseram que quando o Roman terminava a lição já queria seguir para as próximas e fazer por conta própria, sem esperar pelo ritmo dos colegas. E elas proibiam isso. Naquele momento vi que aquela escola não era para ele e resolvemos tirá-lo de lá — contou minha mãe.

			Aos oito anos entrei para a escola que mudaria a minha vida e marcaria a minha infância, o Colégio Indi (carinhosamente chamado de Tia Bibia). E hoje reconheço o papel crucial que essa instituição teve na formação da pessoa que eu me tornei. Logo no primeiro ano, participei de todas as modalidades de uma olimpíada estudantil, que tinha atletismo, natação, futebol, vôlei, basquete… Terminei a competição como o aluno com o maior número de medalhas: quatro de ouro, três de prata e duas de bronze. Agora, percebo que tanto meus pais como quase todas as escolas onde estudei sempre es­timularam um tipo de visão educacional bem à frente do seu tempo. Com formas e métodos holísticos de educação, em que aprender vai muito além de absorver conteúdos, mas ser exposto a experiências das mais diversas, propiciando uma boa dose de atividades corporais, artísticas e criativas. Eles sempre criaram para mim ecossistemas onde eu sentia que poderia desenvolver com naturalidade os meus potenciais. Ambientes que fomentam valores de liberdade e coletividade, e hoje estão no cerne da minha forma de pensar e se tornaram traços marcantes da minha personalidade.

			Tenho muita gratidão por Julia Passarinho (tia Bibia), a fundadora do colégio, e pelos professores Marcão, Élida, Lia e Nilceia. Essas cinco pessoas mudaram a minha vida. Cada uma do seu jeito, com suas riquezas e belezas, apresentaram-me suas visões de mundo. Marcão foi o maior incentivador dos grandes sonhos e dos esportes de resistência, desconhecidos por mim até então. Empolgado com o meu potencial, falava da travessia do rio Negro e daquela dose extra de esforço necessária nas grandes empreitadas, algo que talvez ele tenha enxergado em mim, muito antes que eu mesmo. Foi ele que trabalhou e fez a transição dos azulejos para as águas abertas (no lago de Brasília) e me colocou no triatlo.

			Machucados, quedas e fraturas também marcaram essa fase. Eu parecia querer desafiar tudo e todos, de um jeito insubordinado. Uma marca característica da minha infância que por outro lado me trouxe alguns problemas. Eu ficava solto na rua até meus pais chamarem por mim. E até certo ponto foi intencional. Os esportes e a satisfação da “curiosidade infinita” eram meu “tratamento”, a plataforma para extravasar toda aquela energia e desenvolver a concentração. Hoje, imagino que não tenha sido nada fácil para eles.

			Aos dez anos quebrei os dois braços. Ao mesmo tempo. Estava com os amigos nos brinquedos da escola, competindo para ver quem balançava e voava mais longe. Ganhei, mas o preço foram seis fraturas em dois braços. No ano seguinte, descendo a rua de skate para ver quem era o mais rápido, havia uma pedra no meu caminho. Rolei no asfalto por uns 20 metros e perdi a competição, mas ganhei uma fratura exposta no braço direito.

			Quando os primos se reuniam, era uma catástrofe anunciada. Certa vez, na chácara de nosso avô, nós começamos uma guerra de mamonas que acabou em guerra de tijolos, telhas, mangas e pedras, um vandalismo desnecessário na sede da fazenda. Não sobrou uma parede em pé. Aos 10 anos aprendi a dirigir e, aos 11, dei perda total na Parati dos meus pais tentando tirar o carro da garagem — tão preocupado com a mecânica dos pedais, esqueci que o portão estava fechado.

			Não bastava brincar na piscina; legal mesmo era pular dos telhados das casas direto na piscina; de pontes, em rios e lagos; de penhascos, nos poços das cachoeiras. Uma das minhas brincadeiras favoritas era subir nos eucaliptos antes das tempestades para balançar com o vento. Não me contentava em apenas andar de bicicleta, queria competir de BMX voando pelas rampas. Quando as provas formais ficaram chatas, passei a improvisar rampas na beira do lago e nas pontes para descer uma ladeira e voar lago adentro.

			Era uma fase em que eu associava liberdade com a possibilidade de fazer o que desse na cabeça, era um escravo dos inconsequentes desejos infantis.

			Curiosamente, a verdade é que eu tinha medo, muito medo de altura. Quando criança, não gostava de coberturas e varandas, sentia uma sensação inexplicável de querer pular, voar. Eu jamais poderia imaginar que, nascido em Brasília, uma cidade plana em meio ao Planalto Central, viria a me interessar em subir montanhas, coisa que não fazia parte da minha realidade à época.

			E Brasília é assim, uma cidade outdoor que respira esporte e liberdade, que atiça a curiosidade exploratória. Tem áreas de lazer amplas, um grande lago e fazendas nos arredores onde andávamos muito a cavalo, isso tudo em meio ao Cerrado. Meus pais amavam acampar e nos levavam com frequência para imersões na natureza. Eles foram grandes incentivadores desse contato com ambientes naturais, dessas descobertas. Certa vez, eles me deram um caiaque para ver Brasília por um outro ângulo, de dentro do lago Paranoá.

			Pelas portas da curiosidade, meus pais resolveram investir nos meus hábitos de leitura como uma forma de ajudar na concentração e no foco, presenteando-me com não apenas uma, mas duas coleções de enciclopédias: a Barsa e a Mirador. Como um bom publicitário, assessorado por uma eficaz psicologia infantil, meu pai me vendeu a ideia de que ali residia todo o conhecimento da humanidade. “Sério? Se eu ler todos esses livros saberei tudo que a humanidade descobriu até hoje?”, perguntei.

			Assim, eu passei a folhear, ler e mergulhar naquelas páginas com um apetite voraz. Ficava por horas debruçado naquelas publicações e conteúdos exóticos e surpreendentes, seguindo a lógica alfabética. Letra A, letra B, letra C, letra D… mas foi justo a letra “E” que viria a mudar a minha vida. Primeiro, “energia nuclear”, também chamada atômica. Imaginem uma criança de 10 anos olhando para o sol e dizendo: “Ah! É assim que você funciona!” Naquele momento nascia o físico. Anos depois, eu ingressaria no curso de Física em uma das mais prestigiosas universidades do país, a Unicamp.

			Continuei a ler até que uma foto me chamou a atenção. Era a clássica imagem da primeira ascensão ao monte Everest (8.848 m), em 29 de maio de 1953, de Tenzing Norgay feita pelo neozelandês Edmund Hillary. Eu nunca ouvira falar daquela montanha, a mais alta do mundo, tão longe do Brasil, do outro lado do planeta, coberta de neve e gelo. Em tempos de catequese, o ponto mais próximo de Deus. Em meio ao Planalto Central, aos olhos de uma criança, aquele homem, vestido com roupa de astronauta, em cima do gelo, com aquela bandeira na mão, era a expressão da conquista do último pedaço de terra antes da Lua.

			Nascido em uma cidade plana de um país tropical, rodeado por futebol, samba, aquela imagem era a antítese da minha vida no Cerrado. Até então, o verbo “escalar” significava subir em árvores e telhados, e o alpi­nismo era uma palavra desconhecida. De forma ingênua, despretensiosa e não planejada, nascia ali, naquela letra E, o Roman montanhista.
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			Infância ao ar livre em família, nas dunas de Cabo frio
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			Bicicleta, um dos brinquedos favoritos em Brasília
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			Viagem para a fazenda em Goiás
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			Skate, um dos primeiros esportes radicais praticados quando criança
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			Competição de natação na escola em Brasília, onde conquistou muitas medalhas dos 5 aos 15 anos de idade
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			Se a minha infância inteira foi na altitude de mil metros do Planalto Central, sete anos depois de ver a tal foto de Hillary na Barsa eu tive a minha primeira ex­periência em uma montanha nevada, durante o meu intercâmbio na Califórnia, em 1992. O monte Shasta (4.322 m), era o playground de inverno de quem vivia na cidade de Redding. O objetivo: praticar esqui e snow­board com os meus amigos. Descer aquela rampa ne­vada era divertido, mas descobri que subir também poderia ser.
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Criada em 2013, a lei de incentivo a cultura da cidade do Rio de Janeiro é o maior
mecanismo de incentivo municipal do pais em volume de recursos. No ano de 2021,
atualizamos os procedimentos para torné-la ainda mais democrética e mais simplificada.
O Rio de Janeiro possui uma produgio cultural diversa e que ¢é decisiva para o seu
desenvolvimento e para o bem-estar da populagio. Nossa lei, carinhosamente apelidada
de Lei do ISS, é um mecanismo de fomento que busca estimular o encontro da produgio
cultural com a populagio.
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