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  Elaborada por Fátima Falci – CRB/6-700


  O paradoxo da atividade inativa ou da inatividade ativa já foi formulado por Winckelmann, ao descrever os músculos do Hércules sem cabeça, braços ou pernas do Belvedere que se fundem uns nos outros como ondas que se erguem e tombam. A perfeição desse movimento imóvel, diz ele, é fruto de outra perfeição, que exprime a liberdade de um povo. A liberdade de um povo é sua capacidade de depender somente de si, o que não significa somente independência de um domínio externo, mas ser fonte, sempre renovada, de seu próprio movimento. É aí que a onda pode ser símbolo de liberdade: não pela impetuosidade extática, mas por seu cair-levantar sem fim.


  Jacques Rancière


  Apresentação


  Nos dias 12, 13 e 14 de junho de 2018 acontecia, na Faculdade de Direito e Ciências do Estado da Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, o I Colóquio Políticas da Performatividade. Teve como escopo refletir sobre a potência performativa dos corpos na atuação reivindicatória e crítica dos direitos por meio da rearticulação da topografia do possível e do mundo sensível. O encontro, que proporcionou trocas de experiências entre estudantes de múltiplas cidades de todo o Brasil, foi organizado pelo Grupo de Estudos em Políticas da Performatividade – Análise da Teoria Política de Judith Butler, estabelecido em 2018, sob coordenação de Marcelo Cattoni e Igor Viana.


  Desse evento derivou-se a presente série de livros de mesmo nome, composta pelas obras: Conferências; Corpos e a Produção do Sensível; Levantes e a Biopolítica.


  Levantes e a Biopolítica é um livro que reúne diferentes trabalhos que perpassam o ato de levantar-se mesmo diante de um emaranhado biopolítico de controle e constituição da vida. O levante é um gesto que cria fendas na unidade do visível e reivindica novas articulações das formas de ser e estar no mundo. Expõe o nãofundamento de suas estruturas hierárquicas. Nos convida a outros mundos possíveis e desperta o desejo adormecido nos tempos sombrios. Essa potência surgida das multidões abre espaço para o aparecimento e (r)existência de outras vidas possíveis.


  O capítulo “Como negociar com quem não tem rosto?”: máscara, identidade e uso político do Pasamontañas na América Latina abre esse livro analisando dois casos de mascaramento coletivo, dois grupos de uso dos chamados Pasamontañas: os zapatistas em Chiapas, México, e os lustrabotas de La Paz, Bolívia. Caio Dayrell Santos e Alexei Padilla Herrera concluem que essa máscara do anônimo, ao romper com um vínculo do rosto e a identidade que aprisiona o sujeito, possibilita tais performances políticas desses grupos silenciados, que reivindicam seu lugar de fala e seu reconhecimento negados.


  No texto Enquadramentos precários: contribuições de Butler e Agamben para a análise de fenômenos comunicacionais, as autoras partem de discussões desenvolvidas no âmbito de um curso que ministraram, Corpo, biopolítica e biopotência em fenômenos comunicacionais, para mobilizarem os pensamentos de Giorgio e Agambem e Judith Butler. Assim, Ana Karina C. Oliveira e Vanessa Costa Trindade propõem “articular as noções de vida precária, de Judith Butler, e de vida nua, de Giorgio Agamben. Reconhecendo as distinções e divergências entre os pensamentos da autora e do autor, propomos algumas aproximações que nos ajudam a pensar sobre enquadramentos que apresentam algumas vidas como menos valoráveis e que, portanto, seriam menos dignas de serem vividas e mais sujeitas a formas diversas de dominação”. Mobilizam, portanto, os conceitos de vida precária e vida nua em suas possíveis articulações para pensarem suas pesquisas em desenvolvimento.


  Lorena Martoni de Freitas, no capítulo Judith Butler leitora de Michel Foucault, explicita a leitura da filósofa Judith Butler faz do trabalho de Michel Foucault no que tange à relação entre sujetos e normas, especialmente quanto à possibilidade de resistência às relações de poder uma vez que o sujeito é o resultado delas. Em seu mais recente livro, “Corpos em aliança e a política das ruas”, Butler “emancipa-se” das teses de Foucault, às quais se mantinha bastante fiel nos trabalhos anteriores, passando a priorizar o papel das ações coletivas no processo de dessubjetivação e a perspectiva de que as lutas políticas no espaço público também se apresentam no circuito produtivo de sentidos.


  Em O corpo performativo como tática ativista para mulheres nos espaços públicos, Priscilla Toscano apresenta uma reflexão sobre em que medida “a arte do corpo performativo pode ser utilizada como estratégia potencializadora de ações ativistas realizadas por mulheres nas ruas". Para a autora, é fundamental “associarmos a negação do espaço público para as mulheres à manutenção de corpos femininos dóceis e passivos, uma vez que este fator é um dos principais alicerces que cerceiam a liberdade criativa de seus corpos”. Priscilla aposta no artivismo como uma forma estética que “por estar calcada na função experimental e disruptiva, provoca com facilidade momentos de suspensão, adaptando-se muito bem aos ‘perigos’ inerentes ao espaço público ao mesmo tempo que está naturalmente na contramão das inúmeras dificuldades existentes à apropriação deste pelas mulheres em sua ações ativistas”. Este é um capítulo que trata das complexidades poéticas da junção do artivismo político com as experiências advindas do corpo performativo para a realização de deslocamentos das fronteiras estéticas.


  “O Levante”: uma narrativa da corrida de carroças do centro do Recife, de Ana Clara Abrantes Simões e Joyce Karine de Sá Souza tem como pano de fundo da análise a Corrida de Carroças que aconteceu em Recife, no ano de 2012. Esse evento foi pensado, desenvolvido e filmado pelo artista e diretor Jonathas de Andrade, motivado pelo contexto de proibição da circulação de carroças e seus carroceiros no perímetro urbano daquela cidade. Dessa forma, as autoras se propuseram “a analisar a experiência da corrida dos carroceiros na cidade do Recife por meio do diálogo entre as ideias de Andityas Matos, pensando o surgimento de anticampos, de Hardt & Negri, a partir da ação da multidão frente ao constante e paradoxal processo de subjetivação, de Judith Butler, a partir da construção de subjetivações e manifestações populares, aliando essas perspectivas às contribuições do Comitê Invisível na aposta em movimentos de destituição e nas lutas lumpen, marcantes do século XXI. Tais considerações teóricas são complementadas pela ideia do lúdico resgatada primeiro por Johan Huizinga e repensada pelos Situacionistas no ato de se construir situações por meio do jogo, a fim de revelar a potência manifestada por estas singularidades na vivência e na disputa pela cidade”. É nesse sentido que as autoras pensam esse evento como uma manifestação da potência da multidão.


  Thiago Cazarim, em Performativos perigosos: canções comprometidas e (des)criminalização do rap, tem como objetivo “abordar algumas questões que perpassam processos variados de criminalização do rap. Tomando como ponto de partida os atos de fala que John L. Austin chama de comissivos”. Partindo desse objetivo, o autor desenvolve uma problematização a respeito da performatividade das canções de rap. Para tanto, analisa “alguns casos de tentativas de criminalização do rap ao redor do mundo ao lado das reivindicações dos rappers de que o rap não é mera ficção e que, positivamente, produz efeitos performativos políticos”. Assim, pensando na Teoria dos Atos de Fala de Austin, o autor desenvolve uma reflexão a respeito das problemáticas jurídica, estética e política articuladas em torno do rap.


  Poder constituinte negro: reflexões iniciais sobre um ocultamento intencional da modernidade de Deivide Júlio Ribeiro é uma importante contribuição ao pensamento crítico do constitucionalismo. O autor, ao retomar os clássicos movimentos constitucionais modernos, destaca que “as pretensões universalizantes da modernidade aconteciam à custa do apagamento das diferenças e das subjetividades existentes. Ou seja, a valorização do homem e a defesa dos valores da liberdade e igualdade nestes dois eventos eram restritas a determinados indivíduos e espaços geográficos, que compartilhavam padrões de identidade, excluindo, assim, os não europeus”. Ressaltando esse ocultamento do outro, Deivide destaca que a “Revolução Haitiana, ou o constitucionalismo haitiano, se assim posso chamar, foi um evento histórico sem precedentes. Isso porque impactou de forma direta o sistema capitalista e o modo de organização no continente americano, principalmente na América latina, pois a grande maioria dos meios de produção desta região se baseava na exploração de mão de obra de pessoas escravizadas”. Este é um capítulo que busca jogar luzes sobre o que o autor denomina de uma experiência do poder constituinte radicalmente popular e democrático ocorrida na Ilha de São Domingos.


  Sexo, biopolítica e colonialidade da norma, de Florencia Lorenzo e Gustavo Ramos Rodrigues é uma investigação, a partir de distintas matrizes teóricas, do caráter construcionista da noção do sexo. O autores localizam o sexo “historicamente e culturalmente como uma ficção material-discursiva moderna que perpassa as relações de gênero. Nesse sentido o binarismo sexual naturalizado e universalizado seria uma forma histórica específica que as relações de gênero assumem, pois não existe nada intrínseco aos corpos de homens ou de mulheres que constitua uma essência da diferença sexual enquanto diferença social”. Em diálogo com uma perspectiva decolonial, Florencia e Gustavo destacam que o “lócus fraturado e a discussão da colonialidade implica colocar junto coisas por vezes contraditórias. Ao mesmo tempo que o poder aparece inscrito nos corpos de forma quase fatalista, ele nos encaminha para uma subjetividade ativa, uma resistência a essas múltiplas opressões”. Dessa forma, o sexo seria uma categoria de efeitos materiais incisivos na vida das pessoas, mas que não poderia nunca ser universalizada.


  Em Unegro, um projeto de raça, classe e gênero no Brasil, Alexandre Francisco Braga retoma a história desse projeto. O autor reforça e ressalta a importância do Unegro, em momento de comemoração de seus 30 anos de atuação política. Apresentando as diversas fases do movimento, Alexandre Braga afirma que ele “consolidou uma práxis negra no Brasil, seja por meio da participação em conselhos de políticas governamentais (Conselho Nacional de Assistência Social, Conselho Nacional de Política Cultural, Conselho Nacional de Promoção da Igualdade Racial), seja em articulação com movimentos sociais, como Frente Brasil Popular, ou por meio da Convergência Negra, inspirada no sociólogo Clóvis Moura. Nessa trajetória de construção dessa práxis negra, a Unegro vem empreendendo um campo sociopolítico de recuperação da afirmação pela emancipação humana, portanto, de superação da sociedade de classes, e da confirmação da impossibilidade de um construto social plasmado no atual modelo social onde o capital exerce hegemonia”. Assim, o texto apresenta essa construção histórica, analisando também o contexto em que se desenvolveu ao longo dos anos de sua atuação.


  Em Rap Delas: ensaio sobre a produção de rap feita por mulheres no Brasil, Flora Villas Carvalho e Marina Morena Silva Carmo realizam uma interessante análise da participação de mulheres no cenário do Rap brasileiro, no contexto cultural de resistência à dominação racial e de classe. Nas palavras da próprias autoras, o objetivo do trabalho é analisar quatro produções coletivas de músicas Rap “a partir de uma ótica feminista e decolonial e das teorias que perpassam esses movimentos, sendo elas: ‘Machocídio’ (2016), composta por Sara Donato, Luana Hansen, Souto MC e Issa Paz; “Efeito Borboleta” (2017), composta por Lívia Cruz, Cíntia Savoli, Taz Mureb, Sara Donato, Issa Paz e Meire D’origem; ‘Rima Dela’ (2017), composta por Issa Paz, Sara Donato, Anarka, Bia Doxum, Brisa Flow, Clara Lima, AliNega e Alt Niss; e ‘Psicopretas’ (2018), composta por Sistah Chilli, Danna Lisboa, Bia Doxum, Anarka, Dory de Oliveira e Cris SNJ”. Este capítulo nos apresenta as tensões e os atravessamentos de opressões presentes dentro do cenário do Rap brasileiro, ressaltando também a importância desse movimento para o fortalecimento de práticas de resistência na sociedade.


  Esta publicação encerra a Série Políticas da Performatividade com a permanente aposta no gesto do levante diante das complexas redes biopolíticas que mantêm os tempos sombrios. Outros mundos são possíveis.


  Belo Horizonte, outono de 2019.


  Marcelo Andrade Cattoni de Oliveira


  Igor Campos Viana


  Raquel Cristina Possolo Gonçalves


  Thiago César Carvalho dos Santos
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  Caio Dayrell Santos1


  Alexei Padilla Herrera2


  Introdução


  Pasamontañas3 é um tipo de gorro que cobre toda a cabeça, com exceção da faixa dos olhos e/ou a boca. A rigor, é apenas uma vestimenta utilizada em diferentes regiões montanhosas da América Latina, cuja única serventia é proteger do frio ou do sol. Apesar de ser só uma peça de roupa comum, ela é utilizada por diferentes grupos para ocultar a identidade de seus membros. Aqui nos focamos em dois desses grupos: os zapatistas em Chiapas, México, e os lustrabotas de La Paz, Bolívia.


  Apesar da semelhança icônica, os dois casos de mascaramento coletivo são bem diferentes, cada um tendo suas idiossincrasias. Mesmo assim, acreditamos que pode ser pertinente observá-los lado a lado. Por mais que o contexto rural de Chiapas se distinga do cenário urbano em La Paz, para entender o que há de específico em certo regime é necessário estudá-lo frente outros regimes. Como coloca Hoffman: “Para identificar as características distintivas da cultura, política, sociedade e economia na América Latina, nós precisamos considerar à luz da cultura, política, sociedade e economia de outro lugares”.4 Desta forma, ainda que hajam nítidas diferenças entre a selva lacandona e as ruas pacenhas, uma abordagem comparativa pode contribuir para destacar o que há de particular em cada uso do pasamontañas, ao mesmo tempo que permite enxergar padrões e similaridades que ultrapassam questões estritamente locais.


  Além de usarem os mesmos pasamontañas, o mascaramento coletivo de ambos envolve indígenas pobres – trabalhadores de rua aymaras na Bolívia e campesinos de várias etnias no México – e emergiram de forma praticamente simultânea. O anonimato dos lustrabotas surgiu no final dos anos 80, enquanto os zapatistas começam a tapar o rosto entre 1983, quando o EZLN nasce como movimento organizado, e 1994, quando eles vêm a público com um levante armado.


  Uma possível relação é que a máscara aparece em resposta à implementação de regimes neoliberais em seus respectivos países com os governos de Victor Paz Estenssoro, na Bolívia5 e de Carlos Salinas de Gortari, no México. Como resultado de várias políticas econômicas marcadas pelo descaso tanto aos povos tradicionais e aos estratos sociais mais humildes, houve um aumento expressivo na desigualdade e na marginalização social, assim como a implementação de discursos que antagonizavam especificamente certos grupos.


  Porém, temos que destacar o que relatamos aqui faz parte de uma pesquisa ainda em desenvolvimento. Longe de ser uma análise fechada ou completa, esse texto trata de uma primeira aproximação das práticas de anonimato nesses países. Nosso objetivo não é responder todas as contradições e possíveis interpretações do ato de esconder o rosto, mas sim provocar uma reflexão sobre a presença de um mesmo gesto de anonimato em dois contextos divergentes.
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  Figura 1: Lustrabotas, do Ensaio Heroes del Brillo (2016).


  Foto: Federico Estol
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  Figura 2: Acordos de San Andrés (1996).


  Foto: Desinformemonos


  Enganosa ou protetora? A máscara em Um lugar chamado Chiapas


  “Como é possível que você se sente e se disponha a negociar com alguém que não tem rosto?” responde um finquero6 da família Canter à documentarista canadense Nettie Wild, no filme Um lugar chamado Chiapas.7 Ele fazia referência ao fato de que os representantes das comunidades zapatistas compareciam as mesas de negociação pela paz mascarados, escondendo suas faces. “Desculpe-me, mas onde que isso acontece? Eu nunca vi isso se passar em outro lugar”.


  “Mas, não é uma questão de segurança?” questiona Wild atrás das câmeras, interrompendo a indignação do latifundiário que perdeu três de suas quatro casas durante a revolta indígena de alguns anos antes. Ele, por sua vez, olha para o lado, dá um respiro profundo, e, contendo sua indignação, retorna a entrevista: “Talvez… talvez… mas eu não acredito neles. Eu não acredito”.


  “Você acha que é apenas um teatro?” continua Wild. “Não” responde novamente o finqueiro. “Para mim é uma farsa. Nem sequer teatro, é uma maldita de uma mentira” conclui, sem perceber os possíveis desdobramentos dessa recusa radical ao diálogo.


  * * * *


  Wild e sua equipe chegaram em Chiapas três anos após o levante armado que tomou várias prefeituras do sudeste do México. No dia 1º de janeiro de 1994, indígenas maias se organizaram no Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) e declararam guerra ao Estado mexicano. Reivindicando direitos básicos – como terra, trabalho, educação, saúde e moradia – e opondo-se ao neoliberalismo globalizante representado pelo implementação do NAFTA (Tratado de Livre Comércio da América do Norte), o movimento neozapatista8 tornou-se imediatamente uma referência nas lutas pelas transformações sociais do final do século XX, época marcada pelo ceticismo revolucionário depois da queda do muro de Berlim e da decadência das experiências soviéticas do chamado socialismo real.9
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  Figura 3: Poster de Um lugar chamado Chiapas.


  Foto: Zeitgeist Films


  A resposta oficial do governo foi acabar com o desafio insurgente pela via militar, despachando tropas para o sul amotinado. Em Chiapas, os guerrilheiros e as forças armadas estiveram em combate por doze dias marcados por bombardeios e sangrentas batalhas nas cidades ocupadas.10 No entanto, essa ofensiva bélica foi interrompida por mobilizações massivas, pedindo por uma solução pacífica. Atendendo às manifestações populares, as duas frentes estabeleceram uma trégua e iniciaram um longo período de negociações entre o governo federal e as comunidades zapatistas. Foi no decorrer desse processo pela paz que as gravações de Um lugar chamado Chiapas começaram.


  Nettie Wild foi ao México para filmar a própria rebelião, mas terminou enquadrando o “aprisionamento de uma revolução”. Apesar do armistício prometer o fim da guerra e um diálogo com os guerrilheiros, as negociações conviveram com um crescimento brutal da presença militar em Chiapas. O contingente de soldados e oficiais agiam de maneira a combater ou reverter a insurgência chiapaneca, instalando na região um grande esquema de vigilância. O próprio Exército Mexicano também treinou, apoiou e coordenou grupos paramilitares, delegados para cumprir missões que as forças armadas não podem levar a cabo diretamente.11 Esses grupos ameaçam a vida de qualquer um que simpatize com a causa indígena, incluindo os próprios membros mexicanos da equipe de filmagem.12 Diante do risco constante de serem atacados, a discrição nas aparições públicas pelo uso de codinomes e máscaras acabou se tornando uma estratégia de segurança.


  Sempre com pasamontañas ou pelo menos um paliacate13 na face, os representantes selecionados para ir às mesas de negociação não davam o nome nem deixavam o rosto à mostra.14 O fazendeiro entrevistado por Wild usa dessa precaução para questionar a probidade do movimento. Para ele, esse anonimato não passa de um artifício para não prestar contas à Justiça. Ele e sua família perderam 3 de suas 4 casas tomadas durante o levante de 1994. Com esse prejuízo, eles anseiam serem restituídos de suas propriedades com um processo judicial.


  Dentro da narrativa do documentário, os Canter são apresentados como uma metonímia para a elite rural de Chiapas. Junto com o Estado e os paramilitares, esses latifundiários são os principais antagonistas ao movimento zapatista, marcados pelo seu conservadorismo, egocentrismo e indiferença às mazelas sociais do país. Aos serem introduzidos, a diretora toma o cuidado de expor a entrada e as salas da única casa que não foi tomada durante a insurgência: ao contrário das humildes cabanas dos indígenas, eles vivem em uma chácara luxuosa. Não por acaso, Wild escolhe entrevistar a família enquanto almoçam, realçando assim a sua fartura quando comparados ao restante da população chiapaneca.
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  Figura 4: Diálogos de San Andrés (1996).


  Foto: CGT Chiapas


  Toda essa contextualização é importante no momento em que nos debruçamos sobre o diálogo que introduz esse capítulo. Cada interpretação da máscara carrega um determinado lugar de fala. O fazendeiro Canter é membro de uma aristocracia local, interessada somente em manter seu status e suas posses e, por isso, seu discurso se caracteriza por uma hostilidade em relação aos revolucionários. Quando questionado sobre seu racismo, Canter permanece indiferente, assumindo seu preconceito ao mesmo tempo que faz pouco-caso disso. Da mesma maneira, ele acusa os rebeldes de desperdiçarem seu patrimônio, não fazendo nada de útil com ele, quando na verdade suas casas foram destinadas para a criação de escolas e hospitais. Todo comentário feito por Canter carrega uma nítida intolerância com os mais pobres e com os indígenas. Ele se recusa a sequer conversar com qualquer pessoa “sem rosto”, discriminando-os por usarem pasamontañas. Wild, em defesa aos zapatistas, argumenta que o mascaramento coletivo seria necessário por uma questão de segurança, o que ele simplesmente desconsidera: “Talvez [seja por segurança], mas eu não acredito neles”.


  Apesar dessa desconfiança aparecer no filme como uma postura preconceituosa, cabe nos perguntar aqui se ela realmente seria ilegítima. Afinal, podemos de fato exigir que alguém se disponha a conversar com um estranho que, por sua vez, se recusa a dar o rosto e o nome? No fim das contas, é senso comum se identificar diante de um desconhecido. Da mesma maneira é difícil negar que, para a grande maioria das pessoas, há algo de no mínimo suspeito em perseguir o anonimato. Podemos facilmente entender essa indisposição em ser reconhecido como um ato de má-fé.


  Mentinis15 não acredita que o uso do pasamontañas pelos zapatistas possa ser justificado como tática de defesa. Para o autor, as máscaras não conseguem garantir que a identidade do usuário permaneça secreta. Os gorros usados pelos engraxates não tapam o rosto como um todo. Boa parte da face continua exposta e, em certas circunstâncias, a identificação é relativamente fácil. O “desmascaramento” de Subcomandante Marcos pelo governo em 1995, por exemplo, foi possível ao comparar a parte não tapada da máscara com uma foto dele, provando que a tez da área dos olhos e do nariz pertenciam ao mesmo homem. “Temos que reconhecer que, em situações muito específicas, as máscaras realmente oferecem proteção. Mas, isso é um aspecto pequeno do mascaramento coletivo em Chiapas e nos diz muito pouco sobre a luta zapatista”16.


  Então, se a máscara não pode ser entendida com uma tática de defesa, para que ela serviria? Seria um indício da desonestidade dos guerrilheiros como sugerem os caudilhos do filme? Ou haveria outro motivo que levaria multidões de indígenas a esconder o rosto?


  A máscara frente ao preconceito: o caso dos engraxates de La Paz


  Á quase cinco mil quilômetros de distância de Chiapas, no interior da cordilheira dos Andes, há outro grupo de mascarados anônimos. Somente ao passear por La Paz, capital da Bolívia, ou de sua cidade satélite, El Alto, facilmente se vê seus singulares engraxates espalhados pelas calçadas e praças, sentados no chão com uma pequena caixa de madeira, esperando a chegada do próximo cliente. Apelidados pelos locais de lustrabotas, esses trabalhadores de rua lustram calçados como forma de subsistência, cobrando poucas moedas pelo serviço. Marcados por condições de trabalho precárias e baixa remuneração, os engraxates de La Paz se assemelham a muitas outras categorias precarizadas da América Latina, porém, se distinguem pelo único costume de esconder suas faces durante a jornada de trabalho. Assim como os neozapatistas mexicanos, eles usam de pasamontañas e pseudônimos para não serem identificados.


  [image: Image]


  Figura 4: Menino lustrabotas em La Paz (2014).


  Foto: Piero Tardo


  Sob um olhar cronológico, os engraxates de La Paz apareceram como um coletivo sem rosto praticamente juntos com o EZLN. Mas, como são menos numerosos e nunca declararam guerra contra ninguém, eles receberam pouca atenção tanto da mídia quanto da academia. Uma das poucas pesquisas científicas sobre esses trabalhadores de rua foi feita por Scarnecchia.17 Segundo a autora, apesar de serem compostos por pessoas de todos os gêneros e idades, a maioria dos lustrabotas são meninos e jovens de até 25 anos, tradicionalmente homens da etnia aymara. Em geral, eles vivem no antigo bairro periférico convertido em cidade autônoma El Alto, localizado a 400 metros de altitude acima de La Paz. Lá costumam residir com suas famílias, estudar e exercer quaisquer outras atividades, enquanto La Paz é reservada unicamente para trabalhar.18 Todos os dias pelas manhãs, descem para os centros urbanos com uma caixa de madeira, escova, graxa… seus instrumentos de trabalho e seu uniforme: a indistinguível máscara negra; para garantir que nada traia seu anonimato, muitos ainda tomam o cuidado adicional de trocar de roupa antes de começar e depois de terminar cada jornada de trabalho enquanto se chamam por pseudônimos ou apelidos. Depois de passar o dia engraxando sapatos, eles retornam para suas residências em El Alto com o rosto descoberto. Essa “vida dupla” é mediada pelo pasamontañas.


  Nos interessa frisar que não há um consenso sobre o que inspiraria esse mascaramento coletivo. Quando perguntados por jornalistas, turistas ou pesquisadores, cada engraxate tem sua própria explicação e, às vezes, nem eles mesmos sabem responder com precisão o que está por trás do gorro negro. Em uma entrevista à Scarnecchia,19 Gabriela, uma engraxate de 17 anos, afirmou que ela cobre a cara por questões de saúde, para proteger sua pele do sol. No entanto, ela também assume que a máscara superaquece a cabeça, tornando-se desconfortável. Mesmo assim, mantém o rosto coberto: “Sim, faz calor, mas prefiro que faça calor que me queime o sol. Ou que me vejam”.20 Em sua dissertação de mestrado, Scarneccia escreve que havia “uma necessidade absoluta de evitar contato visual com pessoas conhecidas”, assim como um “desmerecimento de seu próprio trabalho” subtendido na fala da jovem.


  Considerando que La Paz, com altitude de 3600 metros acima do nível do mar, realmente possui um clima inóspito – frio, seco e com sol forte, culpar a atmosfera é uma justificativa verossímil, mas contestável. Engraxates de outras cidades bolivianas – incluindo municípios ainda mais frios e mais altos que La Paz, como Potosí – não usam pasamontañas. O mascaramento é exclusivo da região metropolitana da capital nacional, não sendo encontrado em nenhum outro município do país ou da região andina.


  Uma explicação mais crível é que a máscara serviria como proteção contra uma discriminação social. Segundo relatos, a atividade de engraxate é extremamente mal vista na sociedade pacenha, sendo fortemente associada ao uso de drogas e ao alcoolismo. “‘Os lustradores são bêbados, alcoólatras’ é o que dizem. Por isso temos que usar isso [aponta para a máscara]. Não somos todos iguais, mas eles generalizam.”21 explica o lustrabota Cleto Choque no documentário Brillo.22 Independentemente de quem seja o lustrador, essa pessoa será vista e tratada como um pária, como um viciado ausente de virtudes. Se ser identificado como engraxate significa ser condenado à degradação moral, então, para esses sujeitos, o melhor é nem ser identificado. Nesse contexto, e em diálogo com Rancière,23 a pasamontañas aparece como uma tática de desidentificação, construindo um anonimato e desvinculando a identidade cidadã do indivíduo com o estereótipo negativo atribuído a identidade de lustrabotas.
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  Figura 5: Lustrabotas, do Ensaio Heroes del Brillo (2016).


  Foto: Federico Estol


  Considerando que a Bolívia é um país marcado por uma forte indigeneidade, em que parte considerável da população sequer fala espanhol,24 é comum que estrangeiros associem esse preconceito a alguma crendice nativa, como se os engraxates fossem uma espécie de casta andina. No entanto, não há nada que indique que essa discriminação teria origens na cultura local. Ao contrário, Scarnecchia25 destaca que “os lustrabotas não ‘nascem’ com pasamontañas”. Com base em documentos de associações municipais, a pesquisadora percebe que o uso da pasamontañas pelos engraxates da cidade não é só localizado, mas também datado. Ele surgiu no final dos anos 80, simultaneamente com a implementação de diversas políticas neoliberais na Bolívia. A autora acredita que a chegada dessa ideologia no país teria intensificado o desprezo social a ofícios e classes menos abastadas. Frente ao olhar inquisidor da sociedade, os engraxates responderam utilizando máscaras.


  Podemos estabelecer uma conexão ulterior com a introdução de políticas neoliberais e de uma economia de mercado naquela época na Bolívia. Isto levou a uma polarização crescente entre a burguesia e as classes mais pobres da sociedade, o que provavelmente aumentou o desprestígio a trabalhos humildes e provocou a construção de um estigma ao redor dos lustradores de calçados. O uso da pasamontañas entre meninos e jovens que desempenhavam esse ofício foi provavelmente incentivado pela tensão entre grupos no interior da mesma comunidade. Por um lado, influem valores burgueses que se baseiam no êxito econômico e na posição social, discriminando os trabalhadores de rua. […] Às vezes, as famílias não aceitam ou não querem reconhecer a profissão dos seus pequenos porque sabem da discriminação e do desprezo à qual estão sujeitos. Em uma sociedade cada vez mais polarizada, temem que este estigma possa afetá-los, frustrando qualquer tentativa de melhoria nas relações sociais. Diante desta situação, os lustradores de calçados respondem através de uma simples pasamontañas, com todo o simbolismo que ela carrega.26


  “Sem rosto e sem nome”: os zapatistas e a insuficiência do rosto


  Voltando ao diálogo do documentário, a escolha das palavras de Canter é curiosa: “Como é possível que você se sente e se disponha a negociar com alguém que não tem rosto?”. Sua posição não é exatamente contrária ao uso de máscaras, mas sim ao diálogo com pessoas sin rostro (sem rosto). Esse enunciado não é acidental: os zapatistas comumente se referem a si mesmos como “os sem rosto e sem nome” (los sin rostro y sin nombre). Como ato falho, as palavras do finqueiro mostram que sua oposição é específica ao EZLN, confirmando que sua intolerância partiria de preconceito e não por considerar a cara encapuzada uma incivilidade.


  No entanto, se Canter usou o termo “sem rosto” no mesmo sentido que os guerrilheiros, então a sua cisma não é só contra os revolucionários. Os zapatistas se distinguem de outros rebeldes latinoamericanos por um uso particular da linguagem. Suas palavras de ordem estão inseridas dentro de uma ideologia complexa que herda elementos tanto de uma leitura marxista e “pós-moderna” quanto de cosmovisões indígenas, especialmente a maia. Enquanto praticamente todos os movimentos de libertação da América Latina no século XX foram indiferentes às especificidades históricas, sociais e culturais dos povos que visavam libertar,27 os zapatistas buscaram acomodar sua ideologia marxista às tradições e aos costumes dos locais. Apesar do EZLN vir a público somente em janeiro de 1994, eles já estavam presentes em Chiapas desde novembro de 1983.28 Durante os anos anteriores ao levante, eles agiam apenas de forma clandestina, organizando e mobilizando secretamente as comunidades campesinas da área. Mas, enquanto seus militantes tentavam aplicar as teorias revolucionárias aprendidas em universidades das capitais, eles também se esforçavam para abraçar a perspectiva própria dos “povos originários”. Claro que esse processo não foi isento de tensões,29 mas isso não impediu o nascimento de um pensamento próprio e heterodoxo. Esse sincretismo integra todas as dimensões do EZLN, desde sua bandeira até o processo de tomada de decisões, mas é particularmente evidente nas táticas singulares de comunicação zapatista, o que Conant30 chama de poéticas da resistência.31


  Essa forma inusitada de, nos termos do autor, “relações públicas” criou um discurso que encontrara coro tanto com os nativos quanto com o restante da população mexicana e dos estrangeiros. O trabalho de tradução de sua ideologia originou uma linguagem politizada, mas poética, objetivamente pragmática, mas também fabulosa e quase mística,32 repleta de várias expressões com enorme carga literária que, apesar de herdarem vários elementos da ancestralidade nativa, também pretendem ser entendidas de forma universal, dialogando igualmente com seus membros interioranos e simpatizantes forasteiros.
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  Figura 6: Manifestação zapatista contra o Massacre de Ayotzinapa (2015).


  Foto: Regeneración Rádio


  É deste vocabulário eclético que surge a expressão “sin rostro y sin nombre”, recorrente nos comunicados zapatistas, mas raramente usada para se referir somente a suas caras tapadas e seus codinomes. Mais que uma simples alusão a forma como se vestem, os “sem rosto” são um arquétipo heroico dos atores esquecidos e abandonados pela história, como escreve o subcomandante Marcos:


  […] hay que hacerse soldado y recetar una cantidad discreta de plomo, plomo caliente escribiendo libertad y justicia para todos, no para uno o para unos cuantos, sino para todos, todos, los muertos de antes y de mañana, los vivos de hoy y de siempre, los de todos que llamamos pueblo y patria, los sin nada, los perdedores de siempre antes de mañana, los sin nombre, los sin rostro.33


  Ser sin rostro, então, não diz respeito a usar uma máscara e um codinome, mas sim ao arquétipo do pária, do marginalizado e do injustiçado. Os sem rosto são os afligidos pelo “neoliberalismo, capitalismo, globalização corporativista, império, miséria ou o que você quiser chamar. Os zapatistas chamam de olvido (esquecimento), como em guerra contra o esquecimento.”34 Nesse sentido específico, a ausência de rosto (facelessness)35 é anterior ao uso dos pasamontañas, e ela é apropriada para pensar tanto os engraxates de La Paz quanto os guerrilheiros de Chiapas.


  Esse ideal zapatista do “sem rosto” tem respaldo nas tradições políticas e filosóficas ocidentais. Vale lembrar que os conceitos de rosto, máscara e pessoa (no sentido de personalidade jurídica) não possuíam uma separação nítida na Antiguidade. Hannah Arendt36 lembra que a origem etimológica de “pessoa” vem do termo latino persona, que, por sua vez, era usado para se referir à máscara do teatro:


  Em qualquer situação, persona era a máscara do ator que cobria sua face ‘pessoal’ e indicava ao espectador o papel no qual atuava durante a peça. A máscara, concebida para a peça e por ela determinada, tinha uma larga abertura na altura da boca, pela qual podia passar a voz individual e indistinguível do ator. A palavra persona vem do som que passa pela abertura: personare é o verbo do qual persona, a máscara, é o nome. Os romanos foram os primeiros a usar o nome no sentido metafórico; no direito romano, a persona era alguém que possuía direitos civis, em oposição à palavra homo, denotando alguém que era simplesmente membro da espécie humana, certamente diferente de um animal, mas sem qualificações nem distinções específicas, de maneira que homo, como o grego anthropos, era frequentemente usado com desprezo para designar gente que não era protegida por nenhuma lei.37


  Para a autora, a grande vantagem desse uso metafórico da máscara é explicitar que nada garante o nosso reconhecimento político. Para ela, “não somos cidadãos”, isto é, não somos iguais no espaço público estabelecido e reservado à palavra e à ação política. “Não somos aceitos enquanto indivíduos que gozam de direitos por si só e de maneira nenhuma enquanto seres humanos como tais”.38 Para Arendt, a sociedade só nos reconhece como pessoa no momento que assumimos um determinado papel atribuído para nós por ela na medida que usamos uma máscara de determinada profissão, como jornalista, advogado, pesquisador, etc… A face humana em si é incapaz de atribuir valor político para um indivíduo. Isso só é conquistado justamente quando nos “mascaramos” e exercemos um papel na vida humana.
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  Figura 7: Mulher zapatista.


  Foto: Centro de Documentación sobre Zapatismo (CEDOZ)


  É nesse sentido que os zapatistas não têm rosto: obviamente eles possuem uma cabeça com olhos e boca, porém seus rostos de indígenas e pobres não são capazes de serem reconhecidos politicamente dentro do sistema social que os marginaliza. Desta forma, “o ritual zapatista de encobrimento do rosto remete à condição de não-lugar, de vida nua,39 de invisibilidade socioeconômica dos campesinos chiapanecos no México e na América Latina”.40


  A década de 1990 foi um momento inóspito para pobres no México, especialmente para os indígenas. 6 anos antes dos campesinos tomarem armas em Chiapas, Carlos Salinas Gotari tinha sido eleito sob uma plataforma de privatização, livre mercado e controle dos preços e salários.41 Entre a série de políticas neoliberais adotadas, podemos destacar o desmonte da reforma agrária proporcionada pela reformulação do Artículo 27 da Constituição Mexicana.42 Somada às mudanças na legislação, de 1989 a 1993, houve uma queda abrupta do preço do café, o que agravou drasticamente as condições de vida da população como um todo, sobretudo os pobres que trabalhavam no campo. O Estado e a economia estavam tão sucateados que houve um aumento significativo da mortalidade infantil. Beck explica que o levante armado do EZLN não aconteceu por uma onda rebelde internacional, mas sim pela necessidade de sobrevivência das comunidades: “foram as mulheres a tomar a frente na decisão de se fazer o levante armado para salvar suas crianças de doenças curáveis desde que houvesse condições sanitárias para tanto”.43


  Tudo isso culminou na adesão do México ao Tratado de Livre Comércio da América do Norte, vendido por Salinas Gotari como a “entrada do México ao Primeiro Mundo”.44 Em seu discurso político, os povos tradicionais eram entendidos como uma ameaça “ao sonho mexicano”, sobretudo devido suas reivindicações de reconhecimento constitucional. A alteridade dos indígenas estava longe de ser assimilada como tal. Na lógica do grupo dominante, elas rompiam com a ordem perfeita das esperanças modernistas do governo mexicano, quem parecia dizer: “tal como é, você não tem espaço entre nós”.45


  Os zapatistas estavam conscientes da alteridade que representavam, por isso, escolheram materializar sua condição de sem parte tapando seus rostos. Voltando a reflexão de Arendt, se a máscara era aquilo que oferece reconhecimento político ao indivíduo pela atribuição de um papel, o pasamontañas pode ser entendido como uma espécie de antimáscara no sentido que, ao invés de expor o lugar e a importância do usuário dentro da peça teatral, ele expõe justamente o oposto disto: um corpo impróprio, um sujeito inoportuno, uma presença sem propósito ou, nos termos do filósofo Jacques Rancière, “a parte dos sem parte”.
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