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            Acto I
   

         

         Salen VALERIO y FLORIANO, caballeros.

          
   

         FLORIANO

         Acabo de llegar en este punto.

          
   

         VALERIO

         Por Dios, que estoy de veros, Floriano,

         más que vuestro color, muerto y difunto.

          
   

         FLORIANO

         ¡Ah, buen Valerio!, dadme aquesa mano.

         5

         En vos está mi vida.

          
   

         VALERIO

         ¿De qué suerte?

          
   

         FLORIANO

         ¡Oh, amigo en amistad; en sangre, hermano!

         Yo he dado…

          
   

         VALERIO

         ¡Hablad!

          
   

         FLORIANO

         Yo he dado...

          
   

         VALERIO

         ¡Decid!

          
   

         FLORIANO

         Muerte…

          
   

         VALERIO

         ¿A quién?

          
   

         FLORIANO

         ¿Óyenos alguien?

          
   

         VALERIO

         Nadie.

          
   

         FLORIANO

         A un hombre,

         que por mi mal...

          
   

         VALERIO

         Decildo; ¿qué os divierte?

          
   

         FLORIANO

         10

         No os espantéis, Valerio, que me asombre

         del más pequeño murmurar del viento.

          
   

         VALERIO

         ¿Quién es? Acabad ya, decidme el nombre.

          
   

         FLORIANO

         Vendráme tanta gente en seguimiento,

         que es justo de mí mismo recelarme.

          
   

         VALERIO

         15

         Más muerto estáis que el muerto.

          
   

         FLORIANO

         Estadme atento;

         para poder mejor asegurarme

         de las contrarias armas y violencia

         que sin número salen a buscarme,

         haciendo a la hambre infame resistencia,

         20

         desde que a pie salí de Zaragoza

         hasta que vi los muros de Valencia,

         sin ver poblado más que alguna choza,

         donde cualque pastor partió conmigo

         del negro pan que en soledades goza,

         25

         vengo como me veis, Valerio amigo,

         que aun no tuve lugar de ver mi casa.

          
   

         VALERIO

         Solo quiero saber vuestro enemigo.

         ¿Quién es este hombre muerto?

          
   

         FLORIANO

         Si alguien pasa,

         podrame suceder…

          
   

         VALERIO

         ¿Es caballero?

          
   

         FLORIANO

         30

         No sé, por Dios.

          
   

         VALERIO

         ¡Ah, voluntad escasa!

         O no os fiáis de mí como primero

         o hacéis burla de mí.

          
   

         FLORIANO

         Ya me declaro:

         sabed que he muerto al príncipe Reinero.

          
   

         VALERIO

         ¡Jesús! ¡Qué mal suceso!

          
   

         FLORIANO

         ¡Estraño y raro!

         35

         ¡Matar un caballero humilde y pobre

         un sucesor de un reino!

          
   

         VALERIO

         El daño es claro,

         porque por más industria que nos sobre,

         un enemigo poderoso es fuerza

         que al fin del mundo a su enemigo cobre.

          
   

         FLORIANO

         40

         Si me desmaya el alma que me esfuerza,

         que es solo vuestro amor a quien acudo,

         en mi garganta un vil cordel se tuerza,

         cuando me veo de favor desnudo

         y despreciar algunos por el vuestro,

         45

         ¡me respondéis ansí!

          
   

         VALERIO

         Vuestro bien dudo,

         no porque rompa el lazo estrecho nuestro,

         ¡que ojalá que mi sangre os libertara,

         que agora hierve en el lugar siniestro!

         mas porque el alma ve al temor la cara

         50

         tan amarilla y fea, que la obliga

         a imaginar el mal que le declara.

         Hecho es en fin; no hay más que os diga.

         Industria vence al enemigo fuerte,

         porque es de los peligros grande amiga;

         55

         mas ¿cómo o sobre qué le distes muerte?

          
   

         FLORIANO

         Matele en una calle de una dama,

         donde le trajo mi contraria suerte.

          
   

         VALERIO

         La más parte de sangre que derrama

         el hierro que afiló nuestra malicia,

         60

         causa, tirano amor, tu ardiente llama.

          
   

         FLORIANO

         Con dos hombres, en forma de justicia,

         arrodelados bien, quiso matarme

         con muestras de tiránica codicia.

         Yo entonces, por poder mejor librarme,

         65

         en una calle angosta retireme,

         y allí, como un león, vino a buscarme;

         mas como aquel que ya morir no teme,

         cruzando las espadas en estrecho,

         tirándole un revés, arrodeleme,

         70

         y en ese mismo ser, caminó al pecho

         con tal destreza entre el broquel y el brazo,

         que allí cayó difunto.

          
   

         VALERIO

         ¡Estraño hecho!

          
   

         FLORIANO

         Presumo que la espada hasta el recazo

         pudiera entrar segura de la suya,

         75

         que por el hombro me pasó un pedazo.

         Huime, porque es bien que luego huya

         el que ha salido bien de un mal suceso,

         aunque en contrario de esto el duelo arguya.

         Vi que era él en que lloró mi exceso,

         80

         diciendo: «¡Ay, hombre triste!, ¿a quién has muerto?

         Mas no eres tú, sino mi poco seso;

         yo soy el desdichado Rey». Y es cierto

         que entonces desmayé de tal manera,

         que más que el Rey estaba helado y yerto.

         85

         Salí por una encrucijada afuera,

         puse en la vaina la mellada espada,

         llena de sangre, que aún aquí me altera,

         y antes que el alba amaneciese helada,

         caminadas tenía nueve leguas:

         90

         tanto pica al temor la muerte airada.

          
   

         VALERIO

         Si fueran por el golfo de las Yeguas

         o por el estendido de Narbona,

         con el contrario me obligara a treguas;

         mas no sé dónde esté vuestra persona

         95

         segura de enemigos, ¿qué podría

         sacaros de la más ardiente zona?

         ¡Mal haya la destreza y valentía!

         ¡Mal haya aquel valor y confianza

         que os puso tanta sangre e hidalguía!

         100

         No sé qué hiciera más el gran Carranza,

         a quien las armas en España deben

         cuanta mayor destreza el arte alcanza.

         Mil cosas el espíritu me mueven,

         mil imaginaciones que fabrico

         105

         a remediaros mi flaqueza atreven.

         Que os quiera yo esconder, aunque soy rico,

         no puedo contra un rey aseguraros;

         todo es remedio vano cuanto aplico;

         pero escuchad, que a veces son más raros

         110

         los primeros conceptos de la idea.

         ¿Sabréis haceros loco y disfrazaros?

          
   

         FLORIANO

         ¿Y qué me importa cuando loco sea?

          
   

         VALERIO

         Oíd; que habéis de haceros tan furioso,

         que todo el mundo por furioso os crea .

         115

         Tiene Valencia un hospital famoso,

         adonde los frenéticos se curan

         con gran limpieza y celo cuidadoso.

         Si aquí vuestros peligros se aventuran,

         y os encerráis en una cárcel de estas,

         120

         creed que de la muerte os aseguran,

         que ¿quién ha de pensar que estáis en estas,

         ni viéndoos preso, sucio y maltratado,

         con tanta paja y desventura a cuestas,

         creer que sois un hombre tan honrado?

          
   

         FLORIANO

         125

         ¡Oh, cómo decís bien! Solo eso puede

         un hombre redimir tan desdichado.

         Pues dadme que una vez furioso quede,

         que yo le haré de suerte que os espante,

         si el fingimiento a la verdad excede.

          
   

         VALERIO

         130

         Para fingir os basta ser amante.

          
   

         Entren LEONATO y ERIFILA; él con botas, y ella con capotillo y sombrero.

         LEONATO

         Esta, Erifila, es Valencia;

         la puerta es esta de Cuarte;

         aquí dio Venus y Marte

         una divina influencia.

         135

         Estos son sus altos muros,

         y aqueste el Turia, que al mar

         le paga en agua de azahar

         tributo en cristales puros.

         Aquel es el sacro Aseo

         140

         y este el alto Micalete.

          
   

         ERIFILA

         Ella es tal cual la promete

         su grande fama al deseo.

         ¡Qué fértil!

          
   

         LEONATO

         Por grande estremo.

          
   

         FLORIANO

         ¿Es gente de fuera?

          
   

         VALERIO

         Sí,

         145

         apartémonos de aquí.

          
   

         FLORIANO

         Que no me conozcan temo.

          
   

         VALERIO

         Al que es administrador

         podemos ir a buscar.

          
   

         Váyanse FLORIANO y VALERIO.

         ERIFILA

         Él es un bello lugar.

          
   

         LEONATO

         150

         Yo no le he visto mejor.

          
   

         ERIFILA

         Ventura habemos tenido

         en haber llegado a él.

         ¿Qué hará mi padre cruel?

          
   

         LEONATO

         Lo que un hidalgo ofendido:

         155

         huirá de verse en la plaza

         por tener al vulgo miedo,

         que señala con el dedo

         y con la lengua amenaza.

         Llamarate hija infame,

         160

         y a mí, crïado traidor.

          
   

         ERIFILA

         Loca, si sabe de amor,

         te aseguro que me llame.

          
   

         LEONATO

         Confieso que fue locura

         querer a tu desigual;

         165

         pero no me trates mal

         ni agravies a mi ventura.

         Que el amor que puso en mí

         lo que ha podido agradarte,

         hace que pueda igualarte,

         170

         porque ya no soy quien fui.

          
   

         ERIFILA

         Ese agravio, mi Leonato,

         mío fuera, que no tuyo.

          
   

         LEONATO

         De tus palabras le arguyo.

          
   

         ERIFILA

         ¿Tan mal con ellas te trato?

          
   

         LEONATO

         175

         Tan mal, que muestras en ellas

         que vienes arrepentida.

          
   

         ERIFILA

         Dejas el alma y la vida

         ¿y formas agravio de ellas?

         Si estas dos cosas te di

         180

         cuando a mis padres dejé,

         una palabra que hablé,

         ¿para qué te ofende ansí?

         Cuanto más que ser locura

         no ofende lo que tú vales.

          
   

         LEONATO

         185

         Amor entre desiguales

         poco vale y menos dura.

         Yo sé muy bien que el recato

         que muestras en mi contento

         es puro arrepentimiento.

          
   

         ERIFILA

         190

         ¿Yo arrepentida, Leonato?

         ¿Eres menos de lo que eras

         cuando yo el alma te di?

         ¿No eres mi criado?

          
   

         LEONATO

         Sí.

          
   

         ERIFILA

         ¿Pues qué agravios consideras?

         195

         ¿Engañásteme tú acaso

         fingiendo lo que no fuiste?

         Todo lo vi.

          
   

         LEONATO

         Bien lo viste;

         mas no el desprecio que paso.

         No tienes por qué negar

         200

         que no me tienes en poco.

          
   

         ERIFILA

         ¿Estás loco?

          
   

         LEONATO

         Estuve loco,

         mas no lo pude escusar.

          
   

         ERIFILA

         ¿Qué tíene aqueso que ver

         con decir que por amarte

         205

         estoy loca? ¿Es agraviarte

         por quererte, enloquecer?

          
   

         LEONATO

         Yo entiendo tu corazón.

          
   

         ERIFILA

         ¿Quién mejor le entenderá

         que el mismo que en él está

         210

         por amor y por razón?

         A la fe, Leonato amigo,

         que esa ocasión es buscarme

         alguna para dejarme.

          
   

         LEONATO

         Declárate más conmigo;

         215

         no te canses de mi ofensa;

         si hay más agravios que aguarde

         tras hombre bajo y cobarde,

         piensa más que digas, piensa.

         Levántame que te dejo

         220

         de miedo del aire mismo.

          
   

         ERIFILA

         ¿Qué furia del mismo abismo

         te ha dado tan mal consejo?

         ¿En qué, cómo o para qué

         esas bajezas me dices?

         225

         ¿Cómo a mis ojos desdices

         las verdades de mi fe?

         No pienso que hablas conmigo

         o que por otra me tienes.

          
   

         LEONATO

         Esos ya no son desdenes,

         230

         sino desgracia y castigo.

         Háblame, Erifila, bien,

         que no estoy fuera de mí.

          
   

         ERIFILA

         ¿Yo digo tal?

          
   

         LEONATO

         Sí.

          
   

         ERIFILA

         ¿Yo?

          
   

         LEONATO

         Sí.

          
   

         ERIFILA

         ¡Levántame eso también!

          
   

         LEONATO

         235

         Bien parece, desleal,

         que por hombre me has tenido

         vil y bajo, que no ha sido

         a tus méritos igual.

         Pues a tenerme el amor

         240

         con que al fin me has engañado,

         nunca me hubieras negado

         lo que tú llamas honor.

         Pues ni lágrimas ni ruegos,

         desiertos ni soledades,

         245

         para mil dificultades,

         te tienen los ojos ciegos,

         porque, a fe, que si me amaras

         como lo sabes fingir,

         que no supieras decir

         250

         en las cosas que reparas.

          
   

         ERIFILA

         ¿No sabes que eso ha nacido

         de solo ser yo quien soy

         y que esta disculpa doy

         mientras no eres mi marido?

         255

         Lo que me has de agradecer,

         ¿eso me quieres culpar?

         ¿Qué más te puedo yo dar

         que palabra de mujer?

         Pues cuando a serlo viniera

         260

         después de darte ese gusto,

         siempre te diera disgusto

         el ver que tan libre fuera;

         que los hombres sois tan buenos,

         que, por lo que persuadís,

         265

         en gozándolo venís

         a tener su dueño en menos.

          
   

         LEONATO

         Cuando el bien que se pretende

         de tantos méritos pasa,

         después de gozado abrasa

         270

         si antes de gozado enciende .

         Y el no fiarte de mí

         no es por aquesa ocasión

         sino ser todo ficción

         cuanto me has dicho hasta aquí.

         275

         Mira si estoy engañado

         en el presente desprecio.

          
   

         ERIFILA

         ¡Anda ya, que estás muy necio!

          
   

         LEONATO

         Bien dijeras desdichado.

          
   

         ERIFILA

         Pues ¿cómo, si te engañara

         280

         y fingido amor tuviera,

         padres y patria perdiera,

         vida y honra aventurara?

         ¿No ves tu engaño?

          
   

         LEONATO

         No sé.

         Mejor he visto tu engaño.

          
   

         ERIFILA

         285

         ¿Venir hasta un reino estraño

         contigo es falta de fe?

          
   

         LEONATO

         Ninguna cosa me agrada;

         pienso que fue tu venida

         más de estar aborrecida

         290

         que de estar enamorada.

         Cree que estoy en lo cierto.

          
   

         ERIFILA

         ¿Aborrecida, Leonato?

         Ese sí que es falso trato

         y desamor descubierto.

         295

         ¿Yo aborrecida? ¿De qué?

         ¿Mis padres no me casaban?

         ¿Qué imposibles lo estorbaban

         más que tu amor y mi fe?

         ¿Tan malas prendas tenía

         300

         que ansí me desconfié?

         Mira, amores, que agradé

         tu alma, que es alma mía.

         Deja esa tema en que das

         y vuélveme aquesos ojos,

         305

         si es verdad que los enojos

         el amor aumentan más.

          
   

         LEONATO

         Dejemos amor, y dame

         esas joyas que guardaste

         cuando a Requena pasaste.

          
   

         ERIFILA

         310

         Llama...

          
   

         LEONATO

         ¿Qué quieres que llame?

         Mejor es que me las des

         antes que entre en la posada.

          
   

         ERIFILA

         ¿Para qué?

          
   

         LEONATO

         Para… no, nada;

         yo te lo diré después.

          
   

         ERIFILA

         315

         ¿Hase acabado el dinero?

          
   

         LEONATO

         ¿Para qué puedo pedillas?

          
   

         ERIFILA

         Pues vende aquestas manillas .

          
   

         LEONATO

         Todas digo que las quiero.

          
   

         ERIFILA

         ¿Todas?

          
   

         LEONATO

         Todas.

          
   

         ERIFILA

         ¡Ay, amigo!,

         320

         ¿quiéresme acaso dejar?

          
   

         LEONATO

         Creo que te ha de costar

         este hablar.

          
   

         ERIFILA

         Mi bien, ¡conmigo!

         Regalo mío, ¿qué es esto?,

         ¿qué otro dueño hemos tenido

         325

         las joyas y yo?

          
   

         LEONATO

         No ha sido

         sino tu amor deshonesto.

         ¡Dame las joyas, infame!

          
   

         ERIFILA

         ¿Infame? ¡Triste de mí!

         ¿Ansí te afrentas a ti,

         330

         marido?

          
   

         LEONATO

         No me lo llame,

         deque presto, o matarela.

          
   

         Saca la daga.

         ERIFILA

         ¡Ay, Dios, sin duda te vas!

          
   

         LEONATO

         Muéstrelas todas.

          
   

         ERIFILA

         No hay más.

         Enváinala.

          
   

         LEONATO

         Envainarela.

         335

         Deme el sombrero y capote.

          
   

         Váyaselas dando poco a poco.

         ERIFILA

         ¿Sombrero y capote, amigo?

          
   

         LEONATO

         No se alborote, la digo.

          
   

         ERIFILA

         ¿No quieres que me alborote?

          
   

         Saca la daga.

         LEONATO

         Si me replica, darela.

          
   

         ERIFILA

         340

         Mi bien, ¿castigo tan grave

         por una palabra?

          
   

         LEONATO

         Acabe.

          
   

         ERIFILA

         Enváinala.

          
   

         LEONATO

         Envainarela.

          
   

         ERIFILA

         Yo vi tu boca de risa

         y vi mi fortuna en popa.

          
   

         LEONATO

         345

         Quítese agora la ropa.

          
   

         ERIFILA

         ¿La ropa?

          
   

         LEONATO

         Y aun la camisa.

          
   

         ERIFILA

         Espérate, quitarela,

         pero mira…

          
   

         LEONATO

         No repliques.

          
   

         Saca la daga.

         ERIFILA

         ¡Ah, entrañas…!

          
   

         LEONATO

         No te alfeñiques.

          
   

         ERIFILA

         350

         Enváinala.

          
   

         LEONATO

         Envainarela.

         ¡Quédese para quien es!

          
   

         ERIFILA

         ¡Eso no, traidor; espera!

          
   

         LEONATO

         Mira que…

          
   

         ERIFILA

         Ya no me altera.

         ¿Qué se me da que me des?

          
   

         LEONATO

         355

         ¡Suelta!

          
   

         ERIFILA

         ¡Ah, traidor enemigo!

         Aguarda.

          
   

         LEONATO

         Que no hay que aguarde.

          
   

         Vase LEONATO, quede ERIFILA en un juboncillo y un manteo.

         ERIFILA

         Déjasme al fin de cobarde

         por no me llevar contigo.

         ¿Qué menos infame hazaña

         360

         de un hombre bajo esperé?

         Fuese el traidor, ya se fue,

         su soledad me acompaña.

         ¡Triste de mí! ¿Qué he de hacer

         sin bien y con tanto daño,

         365

         sola y en un reino estraño,

         pobre, desnuda y mujer?

         ¡Buena el ladrón me dejó!

         Pero gran consuelo ha sido

         robarme solo el vestido,

         370

         que el alma no me robó.

         Que si a mis padres dejé

         por un vil criado suyo,

         no fue, amor, efeto tuyo,

         que a nadie en mi vida amé.

         375

         Antes fue aborrecimiento

         de casarme a mi disgusto,

         porque adonde falta el gusto

         no sobra el entendimiento.

         Sin consejo le perdí

         380

         por escusar de matarme,

         y a la mar quise arrojarme,

         de donde agora salí.

         La nave dejo perdida,

         y el áncora de esperanza

         385

         entre la falsa bonanza

         de aquel traidor prometida.

         Desnudo entre mil enojos

         sin alma el cuerpo salió,

         con el agua que le dio

         390

         para que lloren mis ojos.

         ¿Qué he de hacer? ¡Pobre de mí!;

         que en pensar adonde estoy,

         a perder el seso voy

         y el dolor me vuelve en mí.

         395

         ¿Dónde iré? ¿Qué me detengo?

         No es este pequeño indicio;

         mas no perderé el juicio,

         que ha días que no le tengo.

         Pues ¿qué dirá quién me viere?

         400

         ¡Ay, Dios, gente suena ya!

          
   

         Entre un portero de locos llamado PISANO, y VALERIO, y dos criados del Hospital que han sido locos, MARTÍN y TOMÁS.

         PISANO

         Pues él a mi cargo está,

         yo he de hacer cuanto pudiere.

          
   

         VALERIO

         Agora será muy presto

         para dalle medicinas.

          
   

         PISANO

         405

         No son agora tan finas

         como cuando esté dispuesto.

         Pero mucho habéis errado

         en no le dejar meter

         en la jaula, si ha de ser

         410

         cuerdo el loco aprisionado.

          
   

         VALERIO

         No estando agora furioso,

         como es la luna en contrario,

         no ha sido muy necesario;

         si lo está será forzoso.

         415

         Y cuanto alegre le veis,

         si le da melancolía

         se nos morirá en un día.

          
   

         PISANO

         Desa suerte bien hacéis.

         ¿Cómo se llama?

          
   

         VALERIO

         Beltrán.

          
   

         PISANO

         420

         ¿Y de dónde es?

          
   

         VALERIO

         De Toledo.

          
   

         ERIFILA

         Si estos me ven, tengo miedo

         que por loca me tendrán.

          
   

         PISANO

         ¿Y qué era su profesión?

          
   

         VALERIO

         Filosofía estudiaba.

          
   

         PISANO

         425

         ¿La flecha fue de esa aljaba?

          
   

         VALERIO

         Y de un poco de afición.

          
   

         PISANO

         ¿Eso anduvo por ahí?

         De suerte que el daño ha sido

         entre Platón y Cupido.

          
   

         VALERIO

         430

         Cada cual pudo por sí;

         que el estudio y el amor

         suelen quitar el juicio.

          
   

         PISANO

         Ha de ser aqueste oficio

         templado y no con rigor;

         435

         mas, ¡ay del gran estudiante

         cuando amor le toca el seso!

          
   

         VALERIO

         Es, de la ciencia, el exceso

         más locura en el amante,

         porque cuanto más sabía

         440

         tanto más sabe penar.

          
   

         PISANO

         No sé si es esto de amar

         locura o filosofía.

         ¿Ves estos dos?

          
   

         VALERIO

         Bien los veo.

          
   

         PISANO

         Eran grandes estudiantes

         445

         y a peligros semejantes

         los trujo el mismo deseo.

         Están agora templados,

         y en casa sirven muy bien;

         piden limosna también

         450

         y saben hacer mandados.

         ¡Tomás!

          
   

         TOMÁS

         ¡Señor!

          
   

         PISANO

         Ven acá.

          
   

         ERIFILA

         ¿Iréme? ¡Triste!, ¿qué haré?

          
   

         Regálale la cabeza.

         PISANO

         Sois muy buen hijo.

          
   

         TOMÁS

         Sí, a fe;

         mas murió mi padre ya;

         455

         y pues ya no tengo padre,

         no soy hijo.

          
   

         PISANO

         Y vos, Martín,

         ¿sois hidalgo?

          
   

         MARTÍN

         Si algún ruin

         no pone falta en mi madre.

          
   

         PISANO

         Este da en esta hidalguía

         460

         que es negocio de su tema.

          
   

         MARTÍN

         ¿Sabéis vos si el fuego quema?

          
   

         PISANO

         Yo juraré que no enfría.

          
   

         MARTÍN

         ¡Mira si lo jurará

         que quemaron a su abuelo!

          
   

         PISANO

         465

         ¡Oh, bellaco! De eso apelo.

          
   

         TOMÁS

         ¡Oh, que apela!

         Tarde es ya.

          
   

         VALERIO

         ¿Quién es aquella mujer?

          
   

         TOMÁS

         Santa Tisbe en el desierto,

         que busca a su esposo muerto.

          
   

         ERIFILA

         470

         Ya me han echado de ver.

         Quiero dar voces diciendo

         que me robaron aquí,

         porque se duelan de mí

         los que me fueren oyendo,

         475

         porque ansí disculparé

         esta desnudez villana

         y en la piedad valenciana

         algún remedio hallaré.

          
   

         MARTÍN

         ¡Hola, mujer! ¿Tienes padre?

         480

         ¿Fue bien nacido tu abuelo?

          
   

         ERIFILA

         ¡Justicia de Dios del cielo,

         y Santa María su Madre!

         ¡Robarme un ladrón a mí

         tantas joyas y vestido!

          
   

         PISANO
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