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			Dedicatória


			Para a minha avó e aqueles que um dia
habitaram o chalé Erica...


		




		

			Primeira Parte


			Chalé Erica


			“Não sei. É apenas uma sensação que me dá... algo relacionado com o tempo. Ele passa de uma maneira diferente em cada lugar. Tem alguns a que a gente volta e sente que tudo andou com uma pressa tremenda, e que uma porção de coisas aconteceu... e mudou. Mas aqui...”


			Um Pressentimento Funesto, de Agatha Christie.


		




		

			Prólogo


			A chuva caíra durante a noite e o vento sacodira o chalé Erica até o amanhecer.


			Cida levantou-se da cama ainda cansada da noite anterior. Havia muito trabalho a ser feito: lavar a louça suja, fazer o café da manhã e ajeitar a sala antes que todos acordassem.


			Arrastou-se até o banheiro, lavou o rosto e escovou os dentes. Por fim, vestiu uma roupa confortável e seguiu em direção à sala — ela sabia que o lugar estaria repleto de copos sujos, restos de papéis de presente e cascas de nozes jogadas pelo chão.


			Uma ventania fria atravessou o corredor, embora todas as janelas estivessem fechadas por causa da tempestade. Ela percebeu, então, que o vento havia encontrado um lugar para entrar através de uma fresta entre as portas de vidro que levavam à área externa da casa. Correu para fechá-las, mas deteve-se quando notou que algo boiava na piscina. Mesmo com a bruma que se formava por cima das águas, era possível enxergar uma mancha escura flutuando para cima e para baixo.


			A princípio, ela não entendeu do que se tratava. Seu cérebro lhe pregava peças e a fazia enxergar coisas impossíveis de estarem ali. Uma mancha de óleo? Um polvo de longos tentáculos pretos? Uma boneca de pano?


			Ela se aproximou e aquela mancha disforme ganhou contornos perturbadores.


			A mancha preta na água eram os cabelos de Rebeca.
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			O Dr. Alex Keller foi atingido por um turbilhão emocional assim que entrou no hospital naquela tarde.


			Não era algo incomum ter que abdicar de um domingo de sol na piscina de casa; era até esperado que tivesse que se ausentar justo em dias assim. Costumava dizer que esse fato se devia à lei de Murphy aplicada à sua profissão: se um bebê tem que nascer, ele nascerá na pior hora possível para um médico, ainda que esse médico tenha marcado um dia e horário satisfatórios para si. Já acostumado com esses imprevistos, deixou os sentimentos e expectativas de lado e pôs-se a trabalhar de forma pragmática e eficiente, a fim de trazer ao mundo mais uma vida.


			Depois de entregar o recém-nascido aos braços da mãe, deixou o hospital e rumou à sua clínica para pegar alguns papéis. Sentia-se ansioso toda vez que saía de férias e precisava fazer um esforço tremendo para abrir mão do trabalho por alguns dias.


			Era bom, pelo menos uma vez por ano, simplesmente ser, sem cobranças nem expectativas. O lugar que havia se tornado o símbolo concreto desse sentimento chamava-se chalé Erica, uma casa rústica, construída em 1928, no topo de uma colina na ponta norte da Praia da Ilha Solitária. Gostava de contar essa história e a repetia sempre que encontrava uma chance, afinal, era uma parte importante da história da sua família; as emoções e impressões familiares estavam tão presas àquela estrutura quanto as portas e janelas.


			Os pensamentos o alcançaram assim que deixou o corpo tombar na cadeira. Sua mesa estava limpa, um tanto asséptica para o seu gosto, mas acreditava que essa assepsia era esperada dos médicos e, Liana, sua secretária, era realmente uma criatura que gostava de pôr ordem em tudo e sempre reclamava que as coisas pareciam desaparecer em seu consultório. Se não tomasse cuidado, daqui a pouco receberia ordens dela e não o contrário.


			Lembrou-se mais uma vez do chalé Erica e de todos os Natais que passara ali com a família. Causou-lhe espanto pensar que não houvera sequer um Natal em sua vida, nem mesmo quando sua mãe estava doente, que não fora celebrado lá. Era como um rito de passagem familiar, que não podia jamais ser quebrado e, tudo bem, sabia que tal costume podia ter bases frágeis, mas de certa forma havia sempre aquela sensação de aconchego controlado, de saber tudo o que iria acontecer.


			Seu pai estaria lá, senil e resmungão, com aquele cheiro de naftalina característico, mas ainda uma presença importante, como um pilar em uma ponte decadente; seu querido irmão David, ácido nas palavras, mas com uma personalidade que podia iluminar a noite mais escura; sua cunhada maluca cartomante — ou taróloga, como ela gostava de frisar — e seu marido folgado, o pseudoartista que possuía talento para tudo, menos para fazer dinheiro — será que já havia passado a sua fase de escritor? — e sua própria família, claro, sua dedicada mulher, Laura, e seus dois filhos.


			Deixou escapar um suspiro quando seus olhos pousaram em algum lugar para além das montanhas verde-arroxeadas do vale.


			— E ela – falou ele, em voz alta... A razão de ter deixado de ser tudo aquilo que acreditara ser durante quase toda a vida.


			Não era fácil para um homem de cinquenta e cinco anos, com boa família, numa profissão bem-sucedida, gozando de todas as facilidades de sua posição, de repente se apaixonar por uma garota de dezoito anos. Se tivesse ouvido essa mesma história sobre alguém há alguns anos, teria rido e acrescentado algo nada lisonjeiro sobre a capacidade erétil do sujeito.


			Agora, ele mesmo se encontrava nessa posição frágil, tentando se lembrar de como tudo havia começado. Qual fora a palavra ou o gesto que teria desenterrado todos esses sentimentos soterrados? O mais estranho era que ele não havia perdido o amor e o encanto pela mulher. Não tinha certeza se queria enfrentar um divórcio.


			Não, para ser sincero consigo mesmo, queria manter tudo do jeito que estava. Perder o controle sobre sua vida dessa maneira, e por uma menina, era algo que lhe causava calafrios e um profundo senso de desrespeito para com a imagem que via todos os dias no espelho.


			Ainda assim, era como se o Diabo lhe soprasse aos ouvidos. Tudo o que mais queria era possuir aquela menina e nem o fato de tê-la conhecido ainda criança o fazia desistir de tal obsessão.


			Às vezes achava que o fato de ela morar no chalé Erica tinha algo a ver com isso. Ele havia contratado seus pais como caseiros há pouco mais de dez anos. A família Cunha: Alberto, Rute e a pequena filha, Rebeca, uma criança bonita, com longos cabelos negros e olhos esverdeados. Jamais imaginou que aquela menina se tornaria uma linda mulher.


			Aos quinze, Rebeca já parecia saber o que fazia, sempre flertando descaradamente com os homens. Até para David, seu irmão, chegou a jogar o seu charme.


			Ele percebia. Nunca fora um sujeito distraído, mas ver o que se passava ao seu redor era como assistir a um filme, ou melhor, à interpretação de uma jovem e sedutora atriz. Isso não parecia atingi-lo.


			Aconteceu logo depois da celebração do Natal, quando todos já estavam dormindo e ele, com aquela maldita insônia de médico, resolveu beber um copo de uísque. Foi algo tão sutil quanto um sorriso ou uma troca de olhares. Algo pequeno até, mas que reacendeu nele uma espécie de entusiasmo pela vida, como se sua existência tivesse minguado ano após ano e só se desse conta desse fato naquele momento.


			Ele se encontrava sozinho na sala do chalé, olhando através do enorme janelão de vidro, na esperança de enxergar, no escuro, a Ilha Solitária — uma pequena ilha de formato triangular que parecia à deriva na linha do horizonte. Sempre adorara aquela ilha e olhar para ela, de dia ou de noite, era algo que fazia com frequência.


			Rebeca se aproximou com suavidade, sem se anunciar, quase como se quisesse pegá-lo desprevenido. Ela parou ao seu lado e tomou o copo de suas mãos.


			— A ilha está ali, à direita daquele cargueiro – sussurrou, antes de levá-lo à boca.


			Ele se assustou, mas tratou de recobrar a pose, empertigando-se todo.


			— Como você sabe? – perguntou, com a voz apalermada e, por um instante, desejou recolher as palavras novamente à boca.


			— Eu apenas sei. – Ela sorriu, devolvendo-lhe o copo. – E as luzes do cargueiro também ajudaram um pouco. – Ela limpou as laterais da boca com os dedos e se afastou. Trajava um vestido da cor de seus olhos, que tapava suas pernas, mas revelava os seios fartos.


			— Não – ele pigarreou –, não foi isso que perguntei. Perguntei como você sabia que eu procurava a ilha.


			— Ah! – Ela estalou a língua no céu da boca e ele estremeceu. – Sei tudo sobre você. – E deu um beijo em seu rosto, deixando-o novamente sozinho.


			Nos dias seguintes, ele a encontrava em quase todos os lugares que ia. Se fosse até a cozinha tomar um copo de água, dava de cara com ela lá, ajudando a mãe com a louça ou sentada em algum canto, matando tempo. Se resolvesse caminhar na praia, esbarrava com ela. Se entrasse no rancho para pegar seu velho e querido caiaque, estranhamente se deparava com ela lá, debruçada no caiaque, com os seios quase à mostra.


			Num desses dias, enquanto lia no escritório, ela entrou com o pretexto de trazer-lhe café, dizendo que sua mãe a havia pedido para levar.


			Ele não acreditou, claro. Aquilo estava ficando cada vez mais esquisito. Ela tomou-lhe o livro das mãos, num desconfortável gesto de intimidade. Se alguém tivesse presenciado a cena, teria certeza de que eram amantes.


			— Ora, ora, você está lendo Stephen King! – Ela jogou-lhe um olhar intenso e ele jurou que seus olhos haviam faiscado.


			— Er... Sim, eu gosto do Stephen King. – Foi tudo o que ele conseguiu dizer, numa mistura patética de ultraje com inocência. Sua imagem, naquele instante, estava a léguas da imagem confiante de um médico bem-sucedido.


			Um formigamento percorreu seus membros inferiores, junto com a lembrança de ter sido um adolescente punheteiro e cheio de espinhas. Ela estava mexendo com a sua cabeça, provavelmente ria dele.


			— Já li esse livro, mas não gostei do final. Sei lá, ler os livros desse cara faz com que eu me sinta presa num manicômio, arranhando as paredes, desesperada pra correr dali. Fico imaginando que deve ser o mesmo que entrar na cabeça dele.


			Os dois riram por quase meia hora, se bem que deve ter durado no máximo um minuto. O que importava era que fazia tempo que ele não ria daquele jeito com alguém. Com sua esposa, já não ria fazia muito tempo, embora não se lembrasse de quando haviam parado de dar risadas da vida. Não é que as coisas não andassem bem entre eles, era mais como se as coisas andassem sempre as mesmas.


			Tal constatação lhe causou uma imensa tristeza, como se sua alma tivesse descido pelo ralo. Não só porque era um homem pensando em outra mulher, mas porque ainda amava a esposa. Tinha certeza disso, mas aquela menina era diferente... — céus, ele soava como um velho tarado! — Diferente de todas as mulheres que havia conhecido.


			Começaram a se encontrar com mais frequência nos dias seguintes, apenas para rir juntos; algo curioso, sem dúvida, mas ainda assim genuíno. Ninguém da sua família, nem mesmo Laura, parecia sentir a falta dele nos momentos em que saía para caminhar e se encontrava com Rebeca, sempre em algum lugar o mais longe possível do chalé Erica.


			Às vezes, sentavam-se por horas no trapiche da Praia da Ilha Solitária, apenas para encarar o mar e a pequena ilha que o dominava. Sabiam que era difícil que alguém os encontrasse ali, afinal o lugar era afastado, meio fora de moda e, além do mais, sua família raramente deixava o chalé.


			Ele havia transformado a casa dos avós numa pousada de luxo, com piscina, sauna e até uma trilha no bosque que ficava atrás da casa, da qual eles podiam usufruir para passear. Laura era a única que saía durante algumas tardes da semana, para ajudar como voluntária na igreja local, com seu trabalho com mulheres carentes.


			Seus filhos realmente não se interessavam por ele.


			A filha rebelde e introspectiva vivia trancada no quarto com sua guitarra, sufocada por toda aquela barulheira insuportável e, no máximo, colocava o pé para fora da toca quando resolvia nadar no mar, mas sempre bem em frente ao chalé, como se temesse não conseguir mais voltar.


			O filho passava os dias a surfar na praia do Quilombo. Estavam em outra, era verdade. Assim eram os adolescentes, sempre ocupados com seus pequenos mundos. Ele não poderia dizer que era uma pessoa da qual a família sentisse falta, a não ser quando precisavam de dinheiro. Daí o velho se tornava figura imprescindível.


			Por isso, ele sabia que estava a salvo e, mesmo que alguém o visse conversando com Rebeca fora do chalé, poderia sempre usar a desculpa de que havia simplesmente se esbarrado com a menina. Não passava pela sua cabeça que alguém da sua família sequer suspeitasse de algo tão sórdido. Não que para ele fosse algo sórdido... Não mais, pelo menos.


			Com o tempo, ele percebeu que aquilo era como uma corda que havia sido esticada até o ponto de não haver retorno; e a sensação era boa, muito boa. Em sua mente, era como voar de mãos dadas com o vento ao som de Pink Floyd, uma espécie de liberdade que ressoava em todos os cantos do corpo. Ainda que nada tivesse acontecido entre eles, tanto ele quanto ela sabiam que era somente questão de tempo até que essa corda arrebentasse.


			Quase duas semanas depois do encontro no escritório na noite do Natal, ele foi acordado de madrugada pelo estrondo de um trovão e não conseguiu voltar a dormir. Era sensível demais a sons externos e a chuva que tamborilava no telhado não ajudava em nada. Nessas horas, costumava vagar pela casa cantarolando baixinho, sempre a mesma música do The Cult, sua banda preferida.


			— Here comes the rain, here comes the rain...


			Isso sempre o ajudava a relaxar, além da vista da praia escura e a brincadeira pessoal de tentar encontrar a Ilha Solitária no breu.


			Naquela noite, algo aconteceu enquanto ele se dirigia para a cozinha para tomar um copo de água gelada. Um barulho vindo do rancho fez seu coração quase saltar pela boca. Podia ser um animal qualquer que entrara ali para se abrigar da trovoada, podia ser um andarilho — era fácil entrar na propriedade através da trilha no bosque, várias pessoas já o tinham alertado. Podia ser qualquer coisa, na verdade. Ele precisava ir até lá, olhar o que era.


			Saiu na chuva, de pijama e desarmado. Olhou por um instante para o bosque, com suas longas árvores enegrecidas que balançavam com a tempestade, e sentiu aquele tipo de medo que experimentamos quando temos oito anos de idade e temos a certeza de que um monstro se esconde atrás da porta ou embaixo da cama. O vento parecia tentar dissuadi-lo de entrar no rancho, empurrando o seu corpo na direção contrária, mas ele não desistiu e cantou I love the rain um pouco mais alto, só para acalmar os pensamentos.


			Parou em frente às duas grandes portas de madeira e percebeu, com inquietação, que não estavam trancadas. Resolveu apelar para o tudo ou nada, desferindo um golpe com o pé bem no meio delas. Um gemido seco se seguiu, revelando um lugar aparentemente inofensivo que guardava um caiaque, uma prancha de surfe, um pequeno barco a motor e exalava perfume de querosene.


			Ele acendeu a luz e procurou pelos cantos o que ou quem poderia ter feito o barulho, mas não parecia haver nada nem ninguém ali. Não fosse o sentimento inquietante que tomava conta do seu corpo, poderia até sugerir para si mesmo que estivera sonhando.


			Girou nos calcanhares em direção à saída, quando o clarão de um relâmpago revelou a silhueta de uma pessoa parada em frente à porta. Seu coração chegou à boca e ele viu toda sua coragem correr em disparada.


			— O que você está fazendo aqui a essa hora da madrugada? – uma voz perguntou e ele percebeu, num misto de raiva e alívio, que era Rebeca quem o encarava.


			— Nada – ele disse, recobrando a pose, embora não tivesse deixado de notar que ela usava uma camisola transparente. A chuva havia molhado a parte superior da roupa, de modo que era possível enxergar os mamilos por debaixo do tecido fino. – Quer dizer, achei que tinha ouvido algo... – Ele gaguejou e se odiou por isso.


			— Você também ouviu, então? – A pergunta saiu misturada com um sorriso maroto e, a princípio, ele não percebeu. Foi só quando ela o abraçou que ele compreendeu a verdade.


			— Foi você... – ele disse, fazendo menção de empurrá-la para longe.


			Santo Deus! O que ela estava pensando? Podia ter acordado Laura, os filhos, o pai; podia ter acordado a casa toda. Aliás, alguém poderia estar à espreita, espiando os dois naquele momento. Apesar de a razão aconselhá-lo a fugir dali, a correr e não olhar para trás – quem sabe até voltar para a cidade, afinal sempre podia inventar que houvera um parto de emergência ou que alguma paciente precisara dele imediatamente –, o cheiro doce de sua pele molhada prendia-o no chão feito uma estátua boba de cera.


			Ele sentiu os joelhos cederem. Ela o levou para um canto escuro do rancho e fizeram amor ali mesmo, como dois adolescentes, embora ela fosse mesmo uma adolescente, e ele, um coroa com síndrome de adolescência tardia.


			Ele suspirou ao se lembrar da cena e, junto com o suspiro, adveio o sentimento de que poderia ter evitado todos os encontros que se seguiram desde então. Podia ter evitado toda a culpa que carregava consigo, os encontros clandestinos durante o ano todo. Sempre que podia, inventava uma desculpa para fugir para o chalé e, mesmo que em outros tempos nunca tivesse ido com tanta regularidade à praia, ainda assim ninguém pareceu desconfiar.


			Era fácil demais enganar a família, manter a pose de bom marido e cidadão, desde que tivesse realmente sido um bom marido e cidadão por tanto tempo que fosse impossível alguém contestar.


			Agora estavam novamente às voltas com o Natal e, mais uma vez, toda a família se encontraria lá. A esposa, os filhos e ele sairiam ainda naquela noite, como todos os anos faziam, e teria que lidar com esse fato.


			Qual era o fato mesmo, só para refrescar a memória?


			Ah, sim... O fato de que era um filho da puta enganador, comedor de meninas de dezoito anos.


			Ele não se deu conta de que havia enfiado a ponta da caneta Parker Duofold — um presente esnobe de Laura — tão fundo na pele, que agora um filete de sangue escorria pela palma de sua mão.
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			A claridade doía os olhos.


			Se bem que, naquela época do ano, tudo em volta parecia fazer doer cada centímetro do corpo, desde os olhos até a pele, descascando-a como a casca de uma laranja podre.


			Ela odiava o calor, odiava mesmo, e fazia uma careta de desgosto cada vez que uma gotícula de suor subia à superfície da epiderme. Piorava o fato de não haver nada para fazer naquele dia quente, embora sempre houvesse algo a ser feito; mas aquele era o seu dia de folga, o dia em que podia se dedicar ao nada, se a Sra. Keller não a chamasse com a voz adocicada, pedindo apenas uma ajudinha. Bastava que a dondoca se entretivesse nos banhos de piscina e drinks mediterrâneos. Aí, então, ela poderia ficar ali, no seu quartinho escuro e apertado, sua senzala personalizada, na versão quitinete avalizada pelo Ministério do Trabalho, sentindo um calor dos diabos.


			Era um disparate ou seria um contrassenso? Fosse o que fosse, seria legal usar essa palavra numa frase, mesmo que dentro de sua cabeça. Onde ela havia aprendido? Teria sido num livro da Agatha Christie? Ou naquele último, do Harlan Coben?


			De qualquer forma, era algo estranho, querer tanto descansar e, no final, ficar entediada por não ter nada útil para fazer — útil, do modo como a sua mãe acreditava, seria algo como lavar os ladrilhos e limpar a privada. Útil, para ela, seria ler tantas páginas de um livro quanto fosse possível num dia. Nem um, nem outro parecia possível com aquele calor, mas era o seu dia de folga, não era? Seu direito — como tantos poucos que os patrões achavam demais — de usufruir de pelo menos algumas horas para fazer o que bem entendesse; olhar para o teto, se assim quisesse, com os olhos vidrados no girar monótono do ventilador.


			Junto a esse pensamento, ocorreu-lhe a lembrança de uma das prédicas entusiasmadas do pastor Chico, seus pulos e gritos contra o Diabo que, segundo dizia, se escondia nas coisas mais limpas e bonitas que os olhos poderiam encontrar.


			“O diabo tem bom gosto”, ele costumava dizer, “Gosta de viver no belo, gosta da vida fácil, da LUXÚRIA”, ele frisava a palavra entre gotículas de saliva que pulavam nas cabeças dos fiéis.


			Ela sorriu quando se lembrou da época em que “luxúria” era o nome de um sabonete. Demorou a descobrir o significado daquela palavra. Não porque o pai não quisesse explicar. Ele era um bom homem, trabalhador e honesto, mas, no fundo, tinha medo da própria filha, uma menina falante que sempre queria saber sobre tudo.


			Para muitas perguntas, o paizinho, com o corpo magro e exausto dos dias de vender picolé embaixo do sol escaldante, não sabia a resposta. Para outras, apenas se calava.


			“Cala a boca dessa sabichona, José!”, era o que as senhoras da igreja diziam para ele.


			A mãe era menos paciente e sempre que as perguntas começavam a estourar feito pipoca numa panela quente, ela lhe dava um safanão na boca. A menina que um dia fora não conseguia entender por que os adultos temiam as perguntas e ficava na dúvida se era vergonha da ignorância ou medo das respostas.


			Ela saltou da cama, a fim de pegar uma aspirina para a dor de cabeça, e lhe ocorreu que pensar era algo superestimado.


			— Cidaaaaaa!


			Outra vozinha, tão chata e repetitiva quanto a da sua cabeça, soou como um miado de gato em algum lugar do jardim, fazendo-a largar imediatamente a bolsa e se esquecer da aspirina. Por mais que tentasse postergar ou até ignorar aquele chamado –— teria tantos motivos quantos dedos nas mãos —, o robô dentro de si, aquele robô que agia por impulso ou senso de dever e, quase de forma milagrosa, calava a voz tirana e repetitiva do cérebro, já acionara o comando de ir até onde era requisitada.


			Ela saiu pela porta da lavanderia e atravessou o estreito caminho de pedras em meio ao jardim florido da mansão dos Keller. Havia esquecido de calçar os chinelos e só se lembrou desse detalhe quando se pôs a saltar pelas pedras escaldantes.


			Deitada numa espreguiçadeira verde-abacate, encontrava-se a Sra. Keller, uma mulher de curvas fartas e típica beleza burguesa, metida num biquíni rosa fluorescente, possivelmente saído do guarda-roupas de alguma Barbie oitentista.


			— Cida, querida – ela começou, com a voz melosa, enquanto piscava os longos cílios –, estou morrendo de sede, será que você não poderia preparar um daqueles drinks ma-ra-vi-lho-sos que só você sabe preparar?


			Era inútil explicar à Sra. Keller que dia de folga significava aquilo mesmo que essas palavrinhas queriam dizer: um dia de folga, um dia para que a pessoa que trabalhou a semana toda possa folgar, descansar, nada fazer; mas discutir com a Sra. Keller era algo como chover no molhado. Não fazia qualquer diferença, mesmo que se possuísse argumentos robustos e concretos.


			Nos dias em que o Dr. Keller se encontrava no hospital, às voltas com algum parto de emergência, então, ela costumava ficar ainda mais folgada e carente, recrutando Cida a todo momento, como a um soldado para o front.


			Enquanto Cida voltava saltitando pelo caminho escaldante, pegou-se pensando que a vida podia ser como aquelas pedrinhas: desordenada e dolorosa, mas ainda assim com o objetivo claro de formar um caminho por entre as flores e arbustos.


			Apressou-se para fazer o drink da patroa, ainda que uma parte sua torcesse para que ela se engasgasse com a azeitona.
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			Quando a persiana vermelha bateu contra janela, levada pela brisa do final da tarde, Rute percebeu o quanto aquele lugar era diferente.


			Para começar, era um chalé em estilo suíço, como costumavam dizer com aquela soberba elitista da classe média. Podia até parecer algo chique, mas por que diabos alguém construiria um chalé suíço em uma praia tropical?


			Não fosse pela reforma que o Dr. Keller havia feito anos atrás, os verões seriam como fornos em que as pessoas assariam vagarosamente.


			Não conseguia imaginar como o velho Joseph Keller, com sua rabugice toda, costumava passar as férias com a família antigamente. Podia até imaginá-lo com aquela cara de buldogue, suando em frente a um ventilador mixuruca e rosnando para as paredes sufocantes de madeira.


			Se bem que era visível que o velho possuía certo orgulho do seu chalé. Dizia que havia sido construído pelo pai, um imigrante suíço que enriquecera com uma loja de tecidos, e mais: construíra daquela maneira de propósito, fazendo questão de erguê-lo no topo de uma colina à beira da praia, com direito a janelinhas vermelhas e pequenos corações entalhados na madeira. Tudo isso para presentear a esposa que, também suíça, lembrava com saudosismo de sua terra natal, embora amasse o mar e todo aquele azul a perder-se no infinito.


			Pelo menos essa era a história que se contava, ainda que desconfiasse que alguns elementos haviam sido introduzidos para conferir certo romantismo ao fato de se passar um calor dos diabos dentro daquela casa. A vista, no entanto, era de tirar o fôlego.


			O Dr. Alex Keller, ao contrário do pai, era um sujeitinho arrogante que parecia não se submeter a nada que não fosse um misto de luxo com frieza. Isso já se via na própria profissão que escolhera: a de médico. Tudo bem, costumava ser galanteador e contar piadas sem graça para quebrar o gelo, mas ainda assim era dono de um abismo interior que era difícil de descortinar.


			Rute pensou ter tido um vislumbre disso no dia em que o encontrou no escritório, fitando o vazio com lágrimas nos olhos.


			Um dia, o Dr. Alex Keller, percebendo que o pai já estava velho demais para se importar, tratou de assumir o chalé Erica para si e o transformou numa mansão, mas, em respeito à memória da família, manteve a fachada de chalé suíço. Sauna, piscina, refrigeração, churrasqueira e academia. Até nome para os seis quartos deu, num rompante aristocrático. Um viveiro gigante, em que mantinha a família engaiolada no verão.


			Havia o irmão, David Keller, este sim diferente do resto; e não se devia isso ao fato dele ser assumidamente homossexual. Ele simplesmente era aquilo que era e não parecia querer nada além daquilo a que se propunha.


			Era realmente encantador conhecer uma pessoa que sentia prazer em ser autêntica e não, não achava que ele forçava a barra... ainda que às vezes fosse extremamente ácido com as palavras, especialmente com o velho e conservador pai.


			Essa dinâmica familiar complexa entre os Keller parecia não afetar os longos dias de férias que passavam todos sob o mesmo teto e não se complicava, como muitos poderiam supor, com a presença da cunhada do Dr. Keller e o marido. Eles já faziam parte daquela estrutura, como um sofá ou uma cadeira, e já era esperado que estivessem lá.


			Rute, contudo, achava que desta vez havia algo estranho.


			Talvez fosse o modo como o Dr. Alex se comportara no último verão e na frequência com que viera para o chalé durante o ano. Aquilo cheirava a problema e que os problemas dos patrões ficassem com eles, muito obrigada!
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