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			Estou sentada na sala da diretoria. De novo. No corredor, do outro lado da porta de vidro, o diretor Merritt está levando um sermão da mãe de Emily Grant. Do jeito que ela gesticula, até parece que eu fiz bem mais do que dar um empurrãozinho na princesinha esnobe da filha dela. Foi Emily que veio para cima de mim, e não o contrário. Não foi minha culpa ela ter perdido o equilíbrio e caído de bunda no chão na frente de todo mundo.

			Emily está em pé atrás da mãe, cercada por seu grupinho. Elas sussurram com a mão na boca, me encarando do outro lado da porta como se mal pudessem esperar para me encontrar sozinha. Me recosto na cadeira, saindo do campo de visão delas. Dessa vez você se superou, Amari.

			Olho para a foto de um garoto negro pendurada acima da mesa do diretor Merritt e franzo a testa. Quinton levanta orgulhosamente o troféu da competição estadual de matemática. Não dá para ver, mas eu e minha mãe estamos bem ao lado do palco, comemorando com ele.

			Já não temos muito o que comemorar.

			A porta abre, e a sra. Grant entra com passos firmes, seguida por Emily. Não me olham quando sentam nas cadeiras mais distantes de mim. O desprezo delas parece preencher toda a sala. Fecho a cara e cruzo os braços — o sentimento é recíproco.

			Então minha mãe entra com seu uniforme azul do hospital — ela teve que sair do trabalho por minha causa de novo. Me ajeito na cadeira para me defender, mas ela me lança um olhar que me faz engolir as palavras.

			O diretor Merritt é o último a sentar, encarando cada uma de nós com o olhar exausto.

			— Eu sei que essas duas têm um histórico, mas já que hoje é o último dia de aula…

			— Exijo que essa menina perca a bolsa de estudos! — explode a sra. Grant. — Não pago uma mensalidade tão alta para minha filha ser agredida nos corredores!

			— Agredida? — digo, mas minha mãe levanta a mão para me interromper.

			— Amari sabe muito bem que não deve bater nos outros — diz ela —, mas estava na cara que isso ia acontecer. Essas garotas têm perturbado minha filha desde que ela colocou os pés nesta escola. As mensagens que deixaram nas redes sociais dela são tão horríveis que pensamos até em deletar as contas.

			— E nós resolvemos isso assim que soubemos — fala o diretor Merritt. — As quatro meninas receberam advertências por escrito.

			— E as coisas que falam na minha cara? — Me inclino para a frente na cadeira, com o rosto queimando. — Elas me chamam de Obra de Caridade e Boca Livre, e fazem questão de me lembrar o tempo todo que crianças como eu não são bem-vindas aqui.

			— E não são mesmo! — afirma Emily.

			— Quieta! — a sra. Grant fala rispidamente, e Emily revira os olhos. A sra. Grant levanta e vira para minha mãe. — Vou conversar com a minha filha sobre o comportamento dela, mas a sua partiu para a agressão física, e eu poderia denunciá-la. Fique feliz porque não vou chegar a tanto.

			Minha mãe se irrita, mas controla a língua. Eu me pergunto se é porque a mãe de Emily poderia mesmo me denunciar. Praticamente toda a escola viu o que aconteceu.

			— Levanta — ordena a sra. Grant para a filha, e as duas seguem em direção à porta. A sra. Grant para brevemente e olha para nós. — Espero ser notificada assim que a bolsa de estudos dela for revogada, ou então a associação de pais vai ter muito o que discutir na próxima reunião.

			E bate a porta com força.

			Mal consigo ficar parada de tão brava que estou. Tudo isso é tão injusto. Pessoas como Emily e a sra. Grant nunca vão entender como é não ter dinheiro. Elas fazem o que querem sem pensar nas consequências, enquanto o resto de nós precisa tomar cuidado com cada coisinha.

			— O senhor vai mesmo tirar a bolsa de estudos da Amari? — pergunta minha mãe num fio de voz.

			O diretor Merritt baixa os olhos.

			— Nós temos uma política de tolerância zero com agressões físicas. As regras do colégio Jefferson determinam que ela seja expulsa. Retirar a bolsa de estudos é a menor punição que posso oferecer.

			— Entendo… — Minha mãe afunda na cadeira.

			Minha raiva se transforma em vergonha. Minha mãe já está triste por causa de Quinton; eu não deveria causar mais problemas para ela só porque não consigo lidar com algumas garotas fazendo bullying.

			— Eu sei que tem sido… difícil desde o desaparecimento de Quinton — o diretor Merritt diz para mim. — Ele era um garoto incrível, com um futuro realmente brilhante. Não precisa ser um gênio para ligar os pontos entre o incidente e o começo dos seus problemas de comportamento, Amari. Posso conseguir uma consulta gratuita para você com o orientador pedagógico…

			— Não preciso de terapia — interrompo.

			O diretor Merritt franze a testa.

			— Você deveria conversar com alguém sobre essa raiva.

			— O senhor quer saber por que empurrei a Emily? Foi porque ela achou divertido fazer piada dizendo que o meu irmão está morto. Mas ele não está! E não ligo para o que dizem. Ele está em algum lugar. E eu vou encontrá-lo, vocês vão ver só!

			Estou tremendo, lágrimas escorrem pelo meu rosto. O diretor Merritt não diz nada. Minha mãe levanta lentamente e me puxa para um abraço.

			— Vai para o carro, querida. Eu vou terminar de conversar com o diretor.

			Ficamos em silêncio no caminho para casa. Já faz quase seis meses que Quinton sumiu, mas não parece tanto assim. Parece que foi outro dia que ele ligou para a mamãe e avisou que viria para o Natal. E isso foi um grande evento, porque Quinton não parou mais em casa depois que conseguiu um emprego chique assim que terminou o ensino médio. Um emprego desses que você não pode dizer para ninguém o que faz.

			Eu jurava que Quinton era um espião supersecreto, tipo James Bond, mas ele só me lançava um sorriso convencido e dizia: “Você está errada, mas não completamente”.

			Sempre que eu tentava descobrir mais informações, ele ria e prometia me contar mais quando eu fosse mais velha.

			Sabe, o Quinton é inteligente mesmo. Ele foi orador da turma na formatura do colégio Jefferson e conseguiu bolsa integral em duas universidades renomadas, mas recusou para ir trabalhar onde quer que estivesse trabalhando. Quando desapareceu, tive certeza de que seu sumiço estava relacionado ao emprego secreto. Ou de que pelo menos alguém que trabalhava com ele poderia saber o que tinha acontecido. Mas, quando contamos aos detetives sobre o emprego dele, ninguém nos levou a sério.

			Eles tiveram a coragem de nos dizer que — até onde descobriram — Quinton estava desempregado. Não havia nenhum registro de que ele havia trabalhado em qualquer lugar. Mas isso não fazia sentido — ele nunca mentiria sobre algo assim. Quando mamãe lhes disse que Quinton costumava nos mandar dinheiro para ajudar com as contas, os detetives sugeriram que meu irmão pudesse estar envolvido com algo que não queria que soubéssemos. Algo ilegal. É sempre isso que pensam quando você é “da perifa”, quando mora nas casas populares para pessoas de baixa renda em Rosewood.

			O carro chacoalha ao passarmos sobre os trilhos do trem, avisando que chegamos ao nosso bairro. Não vou mentir, é diferente voltar para cá depois de ter estado do outro lado da cidade. É como se o mundo fosse mais brilhante ao redor do Jefferson e de todas as casas grandes e coloridas que o cercam. O lugar de onde venho parece cinza em comparação. Passamos pela loja de bebidas e pela casa de penhores, e vejo uns traficantes encostados nas placas de trânsito, fazendo cara de maus como se fossem donos do mundo. Jayden, um garoto que conheci no começo do ensino fundamental, está lá com vários rapazes mais velhos e usa uma corrente enorme de ouro no pescoço. Ele reconhece o carro e abre um grande sorriso para mim quando passamos.

			Tento sorrir de volta, mas não sei se é convincente. Não nos falamos desde o desaparecimento de Quinton. Não depois que ele começou a andar com os garotos de quem prometeu ao meu irmão que ficaria longe.

			Assim que estacionamos em frente ao nosso prédio, mamãe afunda o rosto nas mãos e chora.

			— Você… está bem? — pergunto.

			— Sinto que estou falhando com você, querida. Trabalho turnos de doze horas, cinco dias por semana. Você deveria ter alguém por perto para conversar.

			— Eu estou bem. Sei que você só trabalha tanto assim porque precisa.

			Ela balança a cabeça.

			— Não quero que você tenha que batalhar tanto quanto eu. A bolsa de estudos no Jefferson era seu passaporte para a faculdade, para uma vida melhor. Não posso bancar um lugar como aquele sozinha. Não sei o que vamos fazer agora.

			— Desculpa, mas nunca consegui me encaixar naquele lugar. — Cruzo os braços e viro para a janela. Não é porque o meu irmão fez parecer tão fácil que eu também vou conseguir. — Não sou o Quinton.

			— Não estou pedindo para você ser como seu irmão — diz mamãe. — Só estou pedindo para tentar. O colégio era uma oportunidade para você ver que há um mundo vasto e enorme fora deste bairro. Uma chance de ampliar seus horizontes. — Ela suspira. — Sei que não é justo, mas a verdade é que, quando se é uma garota negra e pobre que mora aqui, algumas pessoas já têm uma imagem preconcebida de você. Não pode dar motivos para elas acharem que estão certas.

			Eu não respondo. Ela está agindo como se já não tivesse dito isso um milhão de vezes.

			— Quando você não está se metendo em confusão no colégio — ela continua —, está sentada na frente do computador por horas. Isso não é saudável, Amari.

			Olha, eu sei que ela está certa, mas é difícil me concentrar nas lições sabendo o que os outros alunos estão sussurrando sobre mim. E postar fotos de Quinton no maior número de sites possível faz com que eu me sinta útil. Sei que é um tiro no escuro, mas me dá esperança.

			— Quando entrar, quero que passe o notebook por baixo da minha porta e deixe lá — ela fala.

			— Mas, mãe…

			Ela sacode a mão.

			— Não quero ouvir nem um pio. Até você decidir levar seu futuro mais a sério, o computador fica comigo. Falamos mais sobre isso amanhã. Preciso voltar ao hospital.

			Bato a porta do carro com força ao sair e não olho para trás ao entrar no prédio batendo o pé. O que eu faço agora?

			Assim que entro em casa, me jogo no sofá e afundo a cabeça nas almofadas. Que dia horrível.

			Finalmente, soltando um grunhido, sento e pego meu notebook velho e surrado da mochila. Quinton ganhou como prêmio pelo segundo lugar em alguma feira internacional de ciências há eras. Ele me deu depois de ganhar um melhor no ano seguinte.

			Eu nem fico surpresa quando, mesmo depois de ligá-lo, a tela continua escura.

			Ligo e desligo algumas vezes, mas continua sem funcionar. Já que ele está claramente num péssimo humor, eu o deixo de lado e vou para a cozinha pegar alguma coisa para comer.

			Mas mesmo depois que acalmo meu estômago reclamão, o notebook ainda não funciona. Fecho os olhos e o aproximo do meu rosto.

			— Minha mãe disse que tenho que te deixar com ela, e não faço ideia de quando vai me devolver. Funciona, por favor.

			Ele liga na hora. Graças aos céus.

			A internet grátis do bairro é superlenta, mas consigo copiar e colar as postagens sobre o desaparecimento de Quinton em uma dúzia de sites.

			Normalmente eu checaria o e-mail dele em seguida (descobri a senha há alguns meses: Amari-vilhosa, meu antigo nome de super-heroína), mas a curiosidade ganha e entro no perfil de Emily Grant no Instagram para ver se ela postou algo sobre hoje. E o que encontro? Uma foto minha em seu feed com a legenda:

			Férias de verão! E adivinha só?

			Finalmente tiramos o lixo do Jefferson. Expulsa!

			A postagem tem vários comentários de outros alunos. Leio alguns antes de fechar o notebook com força. “Nunca quisemos essa garota aqui”, “Ouvi dizer que ela roubava coisas dos armários”, “Bastou o irmão burro dela cair morto”…

			Eu não fui expulsa, e meu irmão não está morto. Com o maxilar trincado, abro o notebook de novo para dar uma resposta que cale a boca deles. Uma notificação aparece no topo da tela, e meu corpo inteiro fica tenso. É um e-mail para Quinton.

			1 novo e-mail de: Entregas Discretas

			Pode não parecer muita coisa, mas Quinton nunca recebe novos e-mails. Nunca. Tenho conferido desde que descobri a senha.

			Abro para ler.

			Pacote entregue.

			Você deverá receber outro e-mail assim que Amari Peters assinar, como solicitado.

			Agradecemos por utilizar o serviço Entregas Discretas, em que tudo sempre chega ao destinatário, mesmo que ele não saiba disso!

			Este e-mail vai se autodestruir em 3… 2… 1…

			O e-mail some.

			Pulo, surpresa. Aquele e-mail realmente…

			E o que eu deveria assinar?

			Alguém bate na porta.

			— Entrega!
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			Corro até lá e abro depressa.

			Um homem com roupas esfarrapadas está curvado na entrada. Me estico e olho atrás dele para os dois lados da rua. Onde está o moço da entrega?

			— Ah, oi! — diz ele, sem me encarar. — Você tem um minuto?

			Me sinto culpada na mesma hora por ignorá-lo.

			— Não tenho dinheiro, mas tem um Hot Pocket no freezer que posso te dar. Minha mãe não fez compras ainda.

			— Isso é muito gentil da sua parte, mas acabei de vir de um ótimo restaurante.

			— Ah. Então você não mora na rua?

			— Na rua? Céus, não. — O homem finalmente levanta o rosto; ele é velho e tem uma barba grisalha muito bem aparada. Estava curvado sobre um tablet. — De onde você tirou isso?

			Olho para suas roupas remendadas.

			— Hum, nada, não.

			Ele segue meu olhar, e seu rosto fica vermelho.

			— Se quer saber, essa é a última moda em… Ah, deixa pra lá. Seu nome é Amari Peters?

			Uau! Dou alguns passos para trás.

			— Como você sabe meu nome?

			— Está escrito aqui na tela — ele responde, apontando para o tablet. — Eu só preciso que você assine pela entrega e já vou embora.

			— Você é… o moço da entrega? — pergunto cautelosamente. — E tem um pacote para mim?

			— Isso. — Ele vira o tablet. — De um tal de Q. Peters.

			Solto um arquejo.

			— Você está me dizendo que trouxe algo do meu irmão?

			O homem assente.

			— Se esse Q. Peters for seu irmão, sim. Diz aqui que ele mandou um kit “Amplie Seus Horizontes”.

			Amplie seus horizontes? Não foi isso que mamãe falou mais cedo?

			— Isso é uma piada?

			— Acho que não. — Ele franze a testa. — Só trabalho como entregador por meio período, mas levo muito a sério.

			— Bem, seja lá o que você estiver entregando, eu aceito receber. — É neste momento que percebo que ele não está carregando nenhum envelope ou caixa. — Cadê?

			— Só posso entregar depois que você assinar.

			O homem oferece o tablet e eu assino na tela toda sem jeito com a ponta do dedo. Olho para ele com expectativa.

			— Cadê o pacote?

			Ele toca na tela mais algumas vezes.

			— Está no guarda-roupa do antigo quarto de Q. Peters.

			Eu apenas o encaro.

			— Você entrou na minha casa?

			— Com a permissão de Q. Peters, claro. — Ele pigarreia alto. — Agora, vou precisar da sua memória deste encontro. Sabe, nós das Entregas Discretas temos orgulho de manter o anonimato dos nossos clientes. Não se preocupe, você ainda vai receber o pacote. Em algum momento do dia, vai sentir uma vontade repentina e inexplicável de limpar o guarda-roupa e vai encontrá-lo lá.

			— Você precisa da minha… o quê? — Dou um passo para trás, nervosa.

			— Só uma memória. — O homem pega o que parece ser um controle remoto e depois encara o tablet de novo com os olhos semicerrados. — Ah, perdão! Parece que o seu nome está na lista de Memórias Intactas. Alguém está indo para a Agência, pelo visto. Foram os melhores trinta anos da minha vida. Enfim, tenha uma boa tarde!

			Eu pisco e o homem some. O que acabou de acontecer?

			E o que tem no guarda-roupa do meu irmão?

			Mesmo depois de todo esse tempo, ainda espero ouvir Quinton gritar comigo por me meter no quarto dele sem permissão. Entro e olho em volta, vendo os pôsteres de rap amassados pregados ao lado das fotos emolduradas de Stephen Hawking e Martin Luther King. A cama dele está uma bagunça, como sempre, e todos seus troféus acadêmicos e certificados de honra ao mérito preenchem a parede do fundo.

			Os investigadores reviraram o quarto inteiro em busca de pistas do seu paradeiro, mas eu e mamãe fizemos questão de colocar tudo de volta no lugar exato onde estava antes. Acho que nós duas esperávamos encontrar algo que a polícia tinha deixado passar, algo que só a gente poderia reconhecer. Mas não encontramos. Nenhuma de nós pisou aqui desde então. Dói demais.

			Lá dentro, as lembranças vêm com tudo. Todas as vezes que Quinton e eu costumávamos brincar aqui. Ou quando ficávamos deitados no chão ouvindo alguma playlist dele e conversando sobre como conquistaríamos o mundo um dia. Como mostraríamos para o besta do nosso pai, que largou a mamãe, que tínhamos nosso valor. Como sempre nos apoiaríamos, não importava o que acontecesse. Claro, Quinton pode ser dez anos mais velho do que eu, mas sempre fomos próximos.

			Tic… tic… tic…

			Bem… O quarto do Quinton nunca fez esse barulho antes. De repente, fico toda arrepiada.

			Talvez aquele cara estranho da entrega estivesse falando a verdade. O pacote deve estar no guarda-roupa. E, claro, a cada passo que dou para perto do armário, o barulho fica mais alto. Ele me enviou um relógio?

			Mordo o lábio e abro a porta do guarda-roupa. Está vazio, exceto pelo baú enorme e feio que Quinton comprou num bazar beneficente quando éramos mais novos. Enquanto eu procurava uma Barbie negra no cesto de bonecas, ele ficou de olho nesse baú esfarrapado, sem a metade do revestimento de couro. Ele disse que precisava de um lugar para guardar todos os seus grandes planos.

			Pelo que posso ouvir, o que quer que Quinton tenha me mandado está dentro do baú. Felizmente, ele quebrou a fechadura anos atrás, então para abrir é só levantar a tampa. Remexo as pastas e os cadernos antigos, procurando algo que faça aquele barulho.

			Só quando chego bem ao fundo do baú é que encontro uma maleta preta barulhenta com um Post-it branco dizendo, na letra de Quinton:

			Apenas Amari pode ver

			Rapidamente, tiro a maleta de dentro do baú e a coloco no chão. O que teria ali dentro? Como mexer nas trancas não funciona, tento puxar com força. Nada. Só então percebo mais um Post-it do outro lado.

			Vai abrir à meia-noite, 

			depois do último dia de aula

			Engulo em seco, com o coração palpitando. Quinton nunca mencionou uma maleta, mas aquela era a letra dele.

			Talvez ele queira explicar onde está e o que aconteceu. Depois de seis meses me preocupando pra caramba… será que finalmente vou encontrá-lo?

			Olho para o despertador de Quinton. 16h13. Faltam menos de oito horas para a meia-noite. Mas pelo que estou esperando?

			23h58.

			Estou no meu quarto, sentada na cama e abraçada aos joelhos. A maleta está na outra ponta, com sua aparência suspeita.

			Confiro o corredor de novo. Mamãe voltou para casa há algumas horas, mas dá para ver que a luz do quarto dela não está acesa por baixo da porta. Ela deve ter dormido. Ótimo. O que quer que tenha dentro da maleta, Quinton deixou claro que só eu poderia ver.

			23h59.

			Ando de um lado para o outro. Tudo bem, eu estou pirando, certo? O que eu realmente acho que vai acontecer?

			0h00.

			clique! hisssssssssssss…

			Dou um salto. Subo na cama e sento. Depois de acalmar a respiração, abro a maleta. Tiras verdes e roxas me encaram.

			Coloco a mão lá dentro, puxo o tecido macio e levanto o que, sob a luz, parece um paletó. Deve ser a coisa mais feia que já vi. Procuro dentro da maleta e pego a calça do conjunto. Não sei o que está acontecendo, mas não consigo deixar de sorrir. Isso é a cara do humor brega de Quinton.

			E tem mais coisa: um envelope e óculos escuros metálicos bem grossos. Grudada aos óculos, está uma fileira de Post-its.

			1) Por favor, deite antes de colocar os óculos

			2) Estou falando sério

			3) Tão sério quanto jurar pela mãe!

			Tudo bem, tudo bem, entendi! Pego os óculos e os olho mais de perto. Tirando o fato de serem pesados, parecem bem normais. Certamente não perigosos o suficiente para exigirem três avisos. Será que dão tontura ou algo assim? Bem, se justificaram jurar pela mãe, então tudo bem, vou deitar.

			Empurro a maleta para a beira da cama e deito antes de colocar os óculos. Não sei qual é o grande problema…

			— Amari? — ouço a voz que reconheceria em qualquer lugar.

			Quinton?!
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			Viro o rosto depressa e vejo meu irmão parado no meio do quarto, com um sorriso nervoso. Saio correndo tão rápido da cama que tropeço nos meus próprios pés. Quando me dou conta, estou do outro lado do quarto com os braços em volta dele. Tremendo, enquanto ele retribui o abraço.

			— Também senti saudade. — Ele ri.

			Baixo os braços, e ele dá um passo para trás, longe do meu alcance. Acho que nunca estive tão feliz na minha vida inteira. Meu irmão mais velho está aqui! Tipo, bem aqui na minha frente!

			— Como? Onde você estava? Precisamos falar com a mamãe! — Minhas palavras se atropelam enquanto encaro seu rosto vivíssimo, um sorriso enorme e abobalhado sob seus olhos arregalados e as entradas desiguais do cabelo.

			— Vou explicar tudo, mas por enquanto só preciso que confie em mim. Ok?

			É claro que confio, mas como ele apareceu do nada?

			— Hum, tá.

			— Vem comigo!

			Ele vira e sai correndo do quarto.

			Vou atrás depressa, parando bruscamente na frente do quarto escuro da minha mãe. Tenho que contar para ela que Quinton voltou. Ela não precisa mais ficar triste. E nossa batalha acabou. Tudo pode voltar a ser como era antes.

			— Não temos tempo! — Quinton grita da sala. — A gente precisa correr. — Ele abre a porta de casa e dispara para fora.

			Ao passar correndo pela sala, dou uma olhada na porta da minha mãe, me perguntando se ela acordou com o grito de Quinton. A luz não acende.

			Mas não posso deixar meu irmão partir agora. Corro atrás dele e isso é tudo o que consigo fazer para acompanhá-lo.

			— Para onde estamos indo?

			— Para o terraço.

			Para o terraço? Quinton e eu vivíamos fugindo para lá, mesmo com mamãe dizendo que era muito perigoso. Como se não tivéssemos o bom senso de ficar longe da beirada.

			Subimos correndo doze lances de escada até chegarmos ao terraço enorme e vazio. Só que hoje à noite não está vazio.

			— Isso é… um barco? — pergunto.

			Quinton vira para mim com um sorriso enorme.

			— Claro que é.

			O barco é do tamanho de um ônibus escolar e parece que alguém literalmente deixou cair uma pequena casa de madeira na parte de trás. Tem fumaça saindo pela chaminé de pedra da cabana. Um parapeito dourado e brilhante cerca a metade da frente do convés.

			Não consigo deixar de rir do quanto tudo isso é absurdo. O que está acontecendo?

			— Como isso veio parar aqui?

			— Temos que correr! — Quinton desaparece do outro lado do navio.

			Vou atrás, passando a ponta dos dedos pelo casco liso. A madeira é tão brilhante que consigo ver meu reflexo ao luar.

			Quinton acena para mim. Puxa uma alavanca e uma parte do navio se abre, revelando uma pequena escada. Quinton sobe primeiro, e vou logo depois. Chegamos a um cômodo grande do comprimento da embarcação. Consigo distinguir duas beliches — e espadas? — antes de Quinton seguir por outra escada no fim do navio.

			Subimos ao convés, e Quinton me leva para um lugar com dois lemes de madeira. Um deles, na nossa frente, vira para a esquerda e para a direita, como em qualquer outro navio, mas o outro está em um ângulo que só pode ser puxado para a frente ou para trás.

			Esfrego os dedos na madeira e dou um pulo quando o navio vai um pouco para a frente.

			Quinton apenas ri.

			— É melhor ganhar um pouco de altitude primeiro. — Ele assente, indicando o outro leme.

			Dou um passo para trás, balançando a cabeça, incrédula.

			— Com altitude, você não quer dizer que…

			— Ah, eu quero dizer, sim.

			Ele abre um sorriso travesso e segura o segundo leme, empurrando gentilmente para a frente. Meu corpo inteiro fica tenso quando o navio flutua. Agarro o parapeito com todas as forças. Meu prédio e meu bairro inteiro ficam cada vez menores à medida que subimos. Como isso está acontecendo?

			Meu irmão está se divertindo como nunca, morrendo de rir de mim.

			— Relaxa, calibraram o navio três vezes. É impossível cair.

			— Quinton, nós estamos voando! Você vai agir como se isso fosse normal?

			Ele sorri de novo.

			— Talvez seja.

			Quinton segura o primeiro leme com as duas mãos e o navio dispara para a frente. Tudo se torna um borrão, as estrelas se esticam como rastros cintilantes. Consigo sentir o vento no rosto, mas, apesar da velocidade a que estamos, minhas pernas parecem bem estáveis — como se eu ainda estivesse em terra firme.

			Ele solta o leme e o navio plana até parar suavemente no meio do céu.

			O cheiro da maresia chega ao meu nariz. Tem água para todo lado.

			— Isso é o oceano?

			Meu irmão assente.

			— Dá uma olhada pelo telescópio perto do parapeito e aponta para baixo. Me diz o que vê.

			Para baixo? Quem usa um telescópio para olhar para baixo?

			Mesmo assim, vou até lá e dou uma espiada.

			— Só vejo o oceano.

			— Continua olhando. É um telescópio especial, então pode demorar uns segundos para sua visão se acostumar.

			Estreito um pouco os olhos. Nada… e então, alguma coisa. Algo que aparece só por um segundo e some de novo — uma mancha branca, como uma luz em forma de arco no fundo do oceano.

			— O que foi aquilo? — pergunto.

			— Continua olhando. E, desta vez, ajusta o foco.

			Quando faço isso, a imagem do telescópio fica ainda melhor. Agora consigo ver que aquelas manchas de luz são, na verdade, trens brilhantes, passando pelo fundo do oceano.

			— Fala sério — sussurro.

			Afasto um pouco o foco e avisto mais trens. Fico com a visão ofuscada por todas as luzes. Aquele trem parece ser apenas mais um entre milhares, ziguezagueando e serpenteando para todos os lados. Até onde consigo ver, o oceano está iluminado, como se tentasse brilhar mais do que a noite estrelada acima de nós. O mundo inteiro se torna uma apresentação de luzes só para mim.

			Viro para Quinton com lágrimas nos olhos.

			— É lindo.

			Mas o sorriso enorme que estampava o rosto dele desde que apareceu no meu quarto começa a sumir.

			— As Ferrovias Internacionais de Atlântida. Eu só queria poder te mostrar isso pessoalmente.

			— Não entendi.

			— Eu queria que você soubesse que o mundo é vasto e maravilhoso de verdade. Tudo que você viu, dos trens até este navio, é real, Amari. Isso tudo está por aí, a qualquer momento que você quiser ver. Tudo… menos eu.

			Balanço a cabeça.

			— Mas estou olhando para você.

			— Você está olhando através dos óculos. Isso é apenas uma lembrança interativa. Chamamos de Sonho Desperto. Deixei instruções para que te entregassem isso caso algo acontecesse comigo. E pelo visto aconteceu. Eu aceitei um trabalho perigoso, que amo muito, e sabia dos riscos. Mas o que eu queria mesmo era estar aí com você agora.

			O mundo ao nosso redor começa a ficar turvo.

			Eu corro até meu irmão e jogo meus braços em volta dele.

			— O que aconteceu com você?

			— Não sei — diz Quinton devagar. — Mas esse sonho só podia ser mandado para você se a Agência me declarasse desaparecido… ou morto.

			— Você só está desaparecido. — Estremeço. — Posso sentir.

			Quinton me aperta com mais força.

			— Seja lá o que tenha acontecido comigo, por favor, não permita que isso te faça perder a coragem de explorar este mundo por completo. Algumas das coisas que vi vão te deixar de boca aberta. Eu te deixei uma indicação com instruções.

			— Uma indicação? Para quê?

			Tudo fica escuro.

			— O tempo acabou, Chicken Little. Eu te amo.

			— Eu também te amo — sussurro. — Eu vou te encontrar. Você de verdade. Farei o que for preciso.
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			Logo cedo na manhã seguinte, minha mãe bate na porta do meu quarto para tomarmos café da manhã juntas. Uma espécie de momento entre mãe e filha.

			Eu acordo e me pergunto se o Sonho Desperto aconteceu de verdade, mas me convenço de que sim logo que dou uma olhada no que mais tinha dentro da maleta. Meu irmão criou um sonho para mim, colocou em um par de óculos e mandou que entregassem no meu apartamento. Que tipo de lugar consegue fazer isso?

			Eu pretendo descobrir.

			— Você está bem, querida?

			A voz da minha mãe me traz para a realidade.

			— Ah… hum, sim, estou bem. — Pego um pouco de cereal com a colher.

			Mamãe me observa do outro lado da pequena mesa da sala de jantar. Percebo que está preocupada por conta do que aconteceu ontem no colégio.

			Tem uma enorme parte de mim que quer contar a ela sobre o Sonho Desperto de Quinton. Ela merece saber. Mas como explicar, sem parecer doida, que você recebeu a visita do seu irmão desaparecido em um sonho em que vocês foram num barco flutuante ver uns trens submersos no oceano?

			E mesmo se minha mãe acreditar em mim (duvido muito), quero mesmo arriscar dar mais esperanças a ela? Faz tão pouco tempo que ela parou de chorar todos os dias no quarto.

			Então fico quieta.

			— O que fiz ontem foi para o seu bem. — Minha mãe suspira. — Eu também sinto falta dele, mas agora somos só eu e você. Parece insensível, mas é meu papel te dar o melhor futuro possível. Isso não vai acontecer se você parar sua vida inteira esperando por algo que pode nunca acontecer.

			— Eu entendo — digo, depressa. 

			Faço tudo para não ter essa discussão de novo.

			— Então também vai entender por que está de castigo até eu decidir que não está mais.

			Quase cuspo meu cereal.

			— Como assim?

			— Você sabe muito bem que não pode sair por aí empurrando as pessoas. Mesmo quando elas merecem. — Minha mãe levanta da mesa e pega a bolsa. — Preciso ir para o trabalho um pouco mais cedo hoje. O bebê de uma das meninas está doente. Não quero descobrir que você saiu por aquela porta. Entendido?

			— Sim, senhora.

			As palavras fazem minha mãe parar, e ela me olha profundamente.

			— Você só me chama de “senhora” em vez de “mãe” quando está aprontando alguma. 

			Faço minha cara mais inocente e balanço a cabeça. 

			— Bom, antes que tenha alguma ideia, pedi pra sra. Walters ficar de olho enquanto eu estiver fora. E você sabe que ela não tem nada melhor para fazer do que se preocupar com a vida alheia.

			— Entendido — digo.

			Minha mãe disse apenas que não queria descobrir que eu saí. Ela nunca disse que eu não podia de fato sair.

			De volta ao quarto, espalho todos os itens da maleta na cama — o paletó e a calça em verde e roxo, duas folhas de papel que estavam dentro do envelope e os óculos escuros que fizeram o Sonho Desperto de ontem acontecer. Coloco os óculos pela, sei lá, décima vez nesta manhã, mas ainda não consigo fazê-los funcionar.

			Eu me contento em ler os documentos do envelope de Quinton mais uma vez. A primeira página diz:
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			A informação seguinte é secreta, já que se refere a uma localização que guarda milhares de outros segredos muito bem escondidos. Como resultado, ler este documento sem as permissões apropriadas pode resultar em inúmeras consequências catastróficas, que incluem, mas não se limitam a:

			Morte em um poço sem fundo

			Ser preso em um tubo de metal e jogado no espaço

			Ser o alimento de uma certa criatura, em um certo covil submerso, cujo nome não será revelado, para que sua existência permaneça secreta

			

			Eu reli o primeiro parágrafo umas três vezes. Tipo, poço sem fundo e criaturas secretas submersas?

            
			Agora, se você encontrou este documento por acidente e deseja saber como evitar tais consequências (e saberemos se você tiver dado uma espiada), precisa fazer o seguinte:

			Coloque-o em um envelope selado, embrulhe-o em não menos do que três camadas amarelas (de preferência todas no mesmo tom), coloque tudo em uma caixa, feche-a com fita adesiva e envie para o seguinte endereço:

			 Não é da Sua Conta

			Alameda Não Pergunte Qual

			Nova York, NY, 54321

			Claro, se você foi considerado alguém especial, e, por isso, tem a permissão apropriada, por favor, sinta-se à vontade para ir para a próxima página.

			— C. Kreta

			

			Antes da noite passada, eu riria daquele aviso. Mas algo me diz que sejam quais forem essas pessoas para quem Quinton trabalha, elas estão falando sério. Felizmente, Quinton deixou bem claro que aquilo foi deixado para mim. A segunda página confirma isso.
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			Para ser usada depois do aniversário de doze anos e antes do aniversário de dezoito anos da pessoa indicada.

			Por favor, traga esta indicação pessoalmente para: 
1440 N. Main St., Atlanta, ga, 30305, para a entrevista requisitada.

			Quando chegar a esse endereço, entre sozinho no elevador mais à esquerda. Assim que as portas se fecharem, aperte o botão para o subsolo (S) vinte e seis vezes e espere por mais instruções.

            

			Agora a questão é só chegar até lá. Infelizmente, o aviso não é a parte mais assustadora do conteúdo da maleta. Mais um Post-it está preso na perna da calça:

			Use este terno na entrevista

			Claramente, Quinton ficou doido. Ele quer que eu ande no nosso bairro usando um terno verde e roxo? Eu não vou precisar nem sair do prédio para ouvir uma piadinha. E não posso arriscar me meter em outra briga. Sento na cama, mordendo o lábio.

			Tudo isso é tão surreal. Essa coisa toda é uma loucura.

			Mas e se for real? E se essa for minha única chance de saber mais sobre meu irmão? Minha única chance de trazê-lo para casa?

			Então tudo bem. Eu vou ver no que dá. E também vou usar esse terno horroroso.

			Me esgueiro pela escada do nosso prédio como se estivesse me escondendo do vilão de um filme de terror. A indicação está enfiada dentro do bolso do paletó. Por sorte, a rua está vazia. Até que um bando de crianças pequenas sai correndo do prédio vizinho. Elas apontam para mim gargalhando, e fico tão distraída que esqueço de me abaixar quando passo pela janela da sra. Walters. Ela olha diretamente para mim e escreve depressa na sua caderneta. Vou estar morta e enterrada quando minha mãe chegar do trabalho.

			Maldito terno horroroso. Chego ao ponto de ônibus no pior humor possível e me jogo no banco. Dou uma olhada no celular e vejo que o ônibus deve chegar a qualquer momento. Mal posso esperar.

			Um Camaro vermelho brilhante para de repente na minha frente. As janelas abaixam ao mesmo tempo, e alguns garotos de uns dezoito ou dezenove anos colocam a cabeça para fora.

			Um garoto com dreads longos sorri para mim.

			— Ei, gatinha, tá perdida ou algo assim? Acho que o circo foi embora na semana passada.

			O carro inteiro cai na gargalhada.

			— Me deixa em paz — digo, com as bochechas queimando.

			— Cadê os outros confetes?

			Mais risadas.

			— Vocês não têm o que fazer? — digo com um grunhido.

			É então que a porta traseira do outro lado do Camaro abre. Jayden pula para fora e dá a volta depressa no carro.

			— Deixem minha parceirinha em paz.

			Os garotos implicam mais um pouco, dizendo que somos namorados, e vão embora.

			Jayden senta ao meu lado no banco. Parece que cresceu uns quinze centímetros desde a última vez que o vi de perto. Ainda assim, ele é jovem demais para ser tão alto. Sua corrente de ouro cintila à luz do sol e seus tênis são novinhos.

			— Você está ótima, Mari. Curti o black.

			— Valeu — digo, sorrindo. — Parece que faz uma eternidade que alguém não me chama assim.

			Ele dá de ombros.

			— Você não anda mais com a gente. Desde que o Quinton… Sabe.

			— Sei, sim.

			A verdade é que, mesmo estando no mesmo ano que ele, só conheço o Jayden por causa do programa de tutoria no centro de recreação onde Quinton era voluntário. É meio constrangedor admitir, mas todos os meus amigos mais antigos conheceram meu irmão primeiro.

			Jayden ri de repente.

			— Então, preciso perguntar… qual é a desse terno? É assim que os riquinhos se vestem?

			— Haha. Não, é para uma entrevista. É… bom, é difícil de explicar.

			— Ah, você está tentando arrumar um emprego nas férias ou algo assim?

			— Algo assim.

			Jayden fica sério, olha em volta e me encara novamente.

			— Se precisar de dinheiro, posso te emprestar. — Ele coloca a mão no bolso e tira um rolinho com várias notas de vinte dólares. — Um pagamento por todas as vezes que você e seu irmão cuidaram de mim.

			Embora não pareça, a verdade é que Jayden passou por situações mais difíceis do que várias crianças daqui. Eu e Quinton sempre tivemos a mamãe. Lembro de visitar Jayden e de ele nem saber onde a mãe estava. De nem saber o que teria para comer naquela noite. Cuidar dele significava dividir o que quer que eu tivesse na hora. Às vezes era só metade da minha barra de chocolate. Ele sempre ficava muito grato.

			Procuro um sinal de piada nos olhos de Jayden, mas ele parece estar falando sério mesmo. É muito dinheiro. O suficiente para minha mãe não ter que se preocupar com as contas por um bom tempo. Mas eu jamais aceitaria.

			— Sei de quem é esse dinheiro. Esses garotos estão envolvidos com coisas erradas. Estão sempre sendo presos.

			Jayden enfia o bolo de notas no bolso de novo.

			— Cara, você não sabe nada sobre eles. Pelo menos se preocupam com o que acontece comigo.

			O aviso que Quinton me deu uma vez me vem à mente. Você só vai mudar o mundo se andar com pessoas que também querem isso. Conseguir dinheiro fácil e vender coisas que machucam os outros não é uma boa. Você pode mais que isso.

			— Meu irmão se importa — digo. — E sei que esses garotos não te dão todas essas coisas bacanas sem pedir algo em troca. Me diz que você não abandonou o colégio para andar com eles.

			— Eu faço o que preciso. — Jayden franze a testa para mim. — Tirar boas notas não vai me ajudar a arrumar comida. E mesmo se ajudasse, não tem mais ninguém para me ajudar a estudar. O povo que eles colocaram como tutor agora não entende. Sempre me olham com desprezo, me dizendo coisas que já sei. Quinton não era assim. Ele conseguia explicar as coisas de um jeito que fazia sentido.

			Essas palavras me atingem com força. É um lembrete de que eu e minha mãe não somos as únicas pessoas que dependiam de Quinton. Aquele programa de tutoria é mais um item na longa lista de coisas que pioraram depois que ele desapareceu.

			Me inclino para perto de Jayden.

			— E se tivesse um jeito de fazer o Quinton voltar? Você daria outra chance para o programa de tutoria?

			Jayden fica confuso.

			— Tá dizendo que sabe onde ele está?

			O ônibus vira a esquina.

			— Não exatamente… Mas posso descobrir como encontrá-lo. Só me promete que não vai fazer nada que possa estragar seu futuro. Ele ficaria muito decepcionado.

			Paro um segundo antes de subir no ônibus, mas Jayden não me responde.

			Assim que sento, meus olhos encontram os dele pela janela.

			Jayden balança a cabeça, mas abre um sorriso enorme, e vejo sua boca mexer:

			— Tudo bem, Mari.
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			Quando desço do ônibus, fico surpresa ao descobrir que o endereço na North Main Street é um movimentado prédio comercial. Um pequeno arranha-céu, todo de vidro escuro e metal. Para um lugar que esconde tantos “segredos bem escondidos”, achei que estaria numa localização mais… secreta.

			O prédio está cheio mesmo num sábado. Subo os degraus da entrada, tentando ao máximo ignorar todos os olhares que o terno atrai. E então quase entro em pânico quando vejo o balcão dos seguranças assim que passo pelas portas, mas estranhamente o guarda apenas sorri e acena para que eu siga, sem perguntar nada. Vejo os elevadores no fundo do saguão e atravesso a multidão de adultos para chegar lá. Que sorte a minha vir justo no dia em que está tendo alguma conferência de negócios.

			As instruções diziam para esperar até o elevador mais à esquerda estar vazio. É mais difícil do que parece — esse é o elevador mais usado. Fico tão cansada de ficar em pé esperando que sento em um banquinho. Depois de mais ou menos quinze minutos, o movimento no saguão começa a diminuir, e eu finalmente tenho uma oportunidade. Mas, quando acho que estou sozinha, um homem careca e carrancudo entra no elevador comigo.

			Estico o braço para segurar as portas.

			O homem vira para mim.

			— O que está fazendo? Eu tenho uma reunião e já estou atrasado.

			Se eu não pensar em algo rápido, nunca vou chegar aonde preciso ir.

			— Estou com uma gripe muito forte. — Finjo um espirro e umas tosses. — Não quero que você pegue.

			O homem se afasta de mim, com a cara ainda mais fechada.

			— Bom, é, talvez eu possa esperar o próximo. — Ele dispara do elevador o mais rápido possível.

			Enfim, estou sozinha. As portas do elevador fecham. Dou mais uma olhada no formulário de indicação. Pressionar o botão do subsolo vinte e seis vezes.

			Na última vez, a luz fica mais fraca e um laser vermelho escaneia o elevador.

			— Formulário de indicação detectado — diz uma voz robótica. — Por favor, prossiga.

			Um clique alto ecoa, e o fundo do elevador abre para um corredor largo com paredes de metal.

			Impossível. Como qualquer uma dessas coisas pode ser real?

			Me inclino para a frente, tentando enxergar aonde essa coisa leva, mas é impossível ver. Acho que não tenho como voltar atrás agora. Segurando meu nervosismo, sigo pelo corredor até chegar a uma pequena sala de espera — seis cadeiras e uma mesinha com revistas no canto.

			No balcão, uma mulher loira e gorda sorri para mim.

			— Como posso ajudar?

			— Meu irmão me indicou para…

			Para o que exatamente ele me indicou?

			— Claro — a mulher fala com educação. — Infelizmente, nosso recrutador não está aqui agora… — Um barulho alto ressoa longe. — Ah, parece que ele acabou de chegar. Pegue a porta à esquerda e depois vire. É o último escritório à direita.

			Faço o que ela diz e enfio a cabeça pela porta entreaberta. Dentro da sala, tem uma mesa despedaçada no chão e um homem muito estranho parado no meio da bagunça. Ele é mais alto do que eu, mas muito magro e tem mexas grisalhas no cabelo castanho bagunçado. Mas o problema nem é ele. São suas roupas.

			Ele está usando uma calça laranja vibrante — como um cone de sinalização. A camisa também é laranja. Já vi camisas cor de laranja antes, mas a desse cara tem a audácia de estar coberta por penas laranja e marrons.

			— Entre, entre. — Ele faz um gesto para que eu entre sem olhar para mim. — Só estou dando uma limpadinha. Falei para o transportador me levar até minha mesa, e não para cima da minha mesa. — Ele coça o queixo. — Mas eu estava comendo um sanduíche de carne maravilhoso quando dei o comando.

			Dou um passo para dentro da sala, nervosa. Ele disse transportador?

			— Meu nome é Amari…

			— O meu é sr. Barnabus Ware, mas acho que apresentações não serão necessárias. — Ele ainda não olhou para mim. — O programa de verão deste ano já começou. As crianças já devem ter sido distribuídas nos quartos a essa altura.

			Já começou? Sinto uma dor no coração.

			— Isso quer dizer que é tarde demais? Eu só recebi minha indicação agora.

			— Regras são regras. Quem quer que tenha te indicado, deveria ter preenchido a renúncia apropriada se seu ano letivo é mais longo. Sempre tem o próximo verão… — Ele finalmente me encara e arregala os olhos. — Mil perdões, mas, se não se importa que eu pergunte: esse terno é um genuíno Duboise?

			Olho para as faixas verdes e roxas feias e dou de ombros.

			— O que é Duboise?

			O homem arfa.

			— Apenas a estilista de roupas e acessórios mais brilhante do mundo! — Ele se aproxima, pisando nos pedaços quebrados da mesa, então segura a ponta da minha manga direita e esfrega o tecido. — Muito bom. Sim. Muito bom mesmo. Você se importa de tirar o terno? Eu amaria experimentar.

			— Ah, hum, claro.

			É estranho que qualquer pessoa fique interessada por algo tão feio, a não ser que seja para queimar e dançar sobre as cinzas. Mas, bom, esse cara se sente confortável usando penas laranja e marrons. Tiro o terno e o entrego para ele.

			Ele realmente tenta vestir, mesmo sendo quase trinta centímetros mais alto que eu! Até parece que vai servir.

			Mas serve. Perfeitamente. Meu queixo cai.

			— Como…?

			— Ah, sim, certamente é autêntico. Sempre me confundo com tantas imitações por aí. Mas apenas um Duboise genuíno tem “um tamanho para todos”. Só há um jeito de ter certeza. Minha esposa e eu acreditamos piamente nisso. — O sr. Ware aponta para a própria roupa. — Meu conjunto é da coleção tropical “Essência de um Papagaio Arenoso”. Bom, você deve estar se perguntando por que estou com traje de férias. Vou explicar. Sabe, nós estávamos de férias, naturalmente, e nos divertindo muito, devo dizer, quando recebi uma mensagem urgente do meu supervisor dizendo que uma criança havia sido acrescentada à lista e que ninguém estava no escritório! A gente deveria poder confiar nos nossos colegas de trabalho para fazer o serviço nas nossas férias. Você contaria com isso, não?

			— Eu… Eu acho que sim. Podemos voltar a falar sobre como meu terno…

			O sr. Ware levanta as mãos.

			— Exatamente! É algo razoável de se esperar! Mas não quando Thesda Greengrass é sua sócia. Tudo desanda quando um de seus benditos gatos é levado. Ela não consegue entender por que os vizinhos são contra ter um tigre no bairro. Mas não adianta, ela vai arranjar outro até o fim do mês. Não consigo nem imaginar onde ela os consegue…

			— sr. ware! — eu o interrompo. Minhas orelhas estão prestes a explodir.

			— Sim?

			— Meu terno — digo. — Como aumentou tanto para caber no senhor?

			— Ora, um encantamento de patente, é claro. Como mais seria?

			— Um encantamento? — Ergo a sobrancelha. — Tipo uma mágica?

			— Sim. — O sr. Ware cruza os braços. — Se não se importa que eu pergunte, como exatamente conseguiu este terno?

			— Estava numa maleta. Meu irmão deixou para mim.

			— Ah. Agora compreendo. Presumo que esse seu irmão seja o primeiro na família a vir para esta linha de trabalho.

			— Provavelmente. Mas não sei muito bem que linha de trabalho é essa.

			Ele coça o queixo de novo.

			— Não costumo ser aquele que quebra as regras, mas como posso recusar uma criança com um gosto tão esplêndido para roupas? Mesmo que sem intenção. — Ele suspira. — Muto bem, sente-se.

			Faço o que ele pediu. É bem estranho sentar na frente de alguém por cima de uma pilha de pedaços de mesa.

			— É meu trabalho oferecer para você uma vaga em nosso extraordinário acampamento de verão. No entanto, não posso dizer muito sobre ele até saber se você vai aceitar ou não. Pense com cuidado. Se decidir que não está interessada, nossa reunião termina por aqui, e você pode voltar a fazer seja lá o que planejava com a sua vida. É por isso que nos reunimos neste escritório, e não na Agência de fato. Mas, se você disser sim, fique avisada de que será obrigada a comparecer neste verão. Compreende?

			Engulo em seco e faço que sim.

			— Então a entrevista é só você perguntando se vou aceitar a vaga?

			— De fato, é — diz ele, assentindo. — Preferia que fosse mais difícil? Posso preparar algumas perguntas de álgebra se quiser.

			Balanço a cabeça depressa.

			O sr. Ware ri.

			— E qual é sua resposta?

			Por mais que eu queira dizer sim, não posso deixar de pensar em Quinton agora.

			— Meu irmão disse que o que ele estava fazendo era perigoso. É verdade?

			A princípio, acho que ele não vai responder, mas ele diz, depois de um tempo:

			— Pode muito bem ser.

			De repente fico supernervosa. Imagens de bombas sendo desarmadas e batalhas com jacarés passam em minha mente.

			— Tem mais alguma coisa que pode me contar?

			— Sinto muito, mas já falei demais. Não posso revelar mais nada até que você se decida.

			Mesmo se for perigoso, Quinton queria que eu vivenciasse todas as coisas que ele viveu. Quando ele quis algo que não fosse o melhor para mim? Só a lembrança daqueles trens brilhando no oceano me deixa animada de um jeito que não consigo explicar. E mais do que qualquer coisa: esta pode ser minha única chance de descobrir o que aconteceu com ele.

			Meus olhos encontram os do sr. Ware e digo:

			— Eu aceito.

			E então prendo a respiração, me preparando para o que quer que vá acontecer a seguir.
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			O sr. Ware pula da cadeira e aperta minha mão, balançando-a com força.

			— Parabéns! Uma decisão fantástica! É sempre um prazer receber um rosto novo para Agência de Casos Sobrenaturais.

			Minha mão está meio dormente quando o sr. Ware solta, mas tenho preocupações maiores.

			— Agência de Casos Sobrenaturais?

			O sr. Ware sorri.

			— Vá para qualquer canto do mundo e ouvirá histórias sobre seres e criaturas que parecem possíveis apenas na nossa imaginação. E se eu te disser que todos os tipos de seres que são vistos como mitos estão vivendo entre nós? Ogros e esfinges, sereias e esquisitices em que você não acreditaria nem se visse com os próprios olhos. Estes e muito mais seres moram em nossas cidades e andam por nossas ruas. Alguns podem ser seu vizinho ou até mesmo seu professor favorito. E não é apenas isso, muitos seres sobrenaturais escondem enormes cidades só deles que ninguém conhece. A Agência de Casos Sobrenaturais é a ligação entre o mundo conhecido e o mundo escondido. É nosso dever guardar esse segredo.

			Não tenho certeza de que acredito em tudo isso. Um terno esquisito é uma coisa; ouvir que criaturas de livros e filmes podem ser reais é outra.

			— Está bem… Então, se isso for verdade, as pessoas não têm o direito de saber que um lobisomem está sentado ao lado delas no ônibus?

			— Felizmente, os lobisomens tendem a preferir trens. Mas, sim, existem muitas coisas no mundo sobrenatural que podem ser perigosas, e fazemos o possível para proteger os inocentes. Agora, o mundo sobrenatural é mantido em segredo por um bom motivo: paz de espírito. As pessoas costumam ter medo do que não compreendem. E o medo pode facilmente virar ódio. Ora, o Grande Conflito dos Insetos de 1969 me vem à mente. A Sociedade dos Insetos Conscientes inventou um spray “repelente de pessoas”. É de se pensar que uma pessoa sensata acharia que essa reviravolta é justa, mas você ficaria surpresa com a rapidez com que a razão saiu voando pela janela quando os insetos começaram a devolver as rajadas de spray. Esse foi um ano particularmente difícil para a Agência.

			Cruzo os braços e me recosto na cadeira.

			— Isso não está em nenhum livro de história que já li.

			— Nós somos muito bons no que fazemos. — O sr. Ware sorri. — E vem sendo assim há muito tempo.

			Logo verei com meus próprios olhos. Agora tem algo que me interessa mais do que mitos e magia.

			— Meu irmão está desaparecido. Tem algo que pode me dizer sobre isso? O nome dele é…

			Meu recrutador enfia um dedo em cada orelha.

			— A Agência nem sempre é o lugar mais seguro para se trabalhar. É provável que o seu irmão tenha trabalhado em uma das áreas mais perigosas. Não posso dizer que sei de alguém que tenha morrido ou desaparecido. Eu propositalmente me mantenho longe desse tipo de notícia. Sou eu quem os trago para cá, sabe? Não recebo muito bem esse tipo de notícia.

			— Eu entendo.

			Provavelmente tem muitas outras pessoas para quem posso perguntar sobre Quinton.

			O sr. Ware vira e puxa de trás de si uma maleta, de lugar nenhum.

			— Uma bolsinvisível — diz ele, dando uma piscadinha. — Nunca saia de casa sem isso.

			Dentro da maleta, há uma pilha de livros. Ele joga um no meu colo. Tento ler o longo título na capa, mas as letras estão em algum outro idioma. Francês, talvez? Mas então elas tremem e somem, aparecendo de novo como “Mil e uma carreiras”.

			O sr. Ware pega o livro e o folheia.

			— Você vai treinar durante os verões até completar dezoito anos, quando vai se tornar um membro adulto da Agência. Contanto que passe nos testes, você receberá uma bolsa de estudos para qualquer escola do país, não importa quão exclusiva ou cara seja. Se desejar, pode mudar sua especialidade no começo do período do próximo verão, mas vai ter que passar pelo teste de novo para manter sua bolsa de estudos. — Ele finalmente para em uma página. — Esse é meu trabalho durante a temporada de indicações. Este livro lista cada classificação de serviço que a Agência tem a oferecer. As posições a que você pode concorrer dependem tanto do seu potencial quanto da sua habilidade.

			Faço que sim e olho para a página que ele selecionou.

            
			departamento de licenças e 

			registros do sobrenatural

			Recrutador

			Insígnia mínima necessária para desempenhar esse serviço: Madeira.

			Principais responsabilidades: Encontrar as crianças indicadas e oferecer uma vaga no treinamento de verão para a preparação para uma carreira na Agência de Casos Sobrenaturais.

            

			— O que querem dizer com “insígnia mínima”? — pergunto.

			— Esse seria nosso próximo assunto: Teste de Insígnia. Insígnias, sabe, representam seu potencial no momento: inteligência, coragem, curiosidade, todos esses tipos de coisas. Se eu tivesse que adivinhar, diria que você é uma insígnia de papelão. Tem uma tabela logo na primeira página.

			Papelão? Franzo a testa e folheio até o começo do livro.

            
			Insígnias

			Ouro

			Prata

			Bronze

			Ferro

			Cobre

			Pedra

			Vidro

			Madeira

			Plástico

			Papelão

			Papel-alumínio

			Folha de papel

            

			Fico de queixo caído. Papelão está lá embaixo de tudo, acima apenas de papel-alumínio e folha de papel. Claro que a garota negra do conjunto habitacional teria uma insígnia péssima. Por que eu acharia que o mundo sobrenatural seria diferente?

			— Creio que saiba usar um desses. — O sr. Ware me entrega um tubo de plástico longo e bem fino. — Funciona como um termômetro.

			Mas percebo que não tem nenhum número escrito. Bom, aqui vou eu… Dou uma sopradinha antes e coloco o troço na boca. Fica abaixo da minha língua por um segundo antes de o sr. Ware pedir de volta.

			Ele o levanta para que eu veja. O líquido vermelho sobe até o máximo tão depressa que o tubo quebra em suas mãos. O sr. Ware me encara e franze a testa.

			— Interessante…

			— Interessante bom ou ruim? — pergunto.

			Não recebo resposta. Ele puxa de dentro da sua bolsinvisível uma pequena caixa de metal com kit para iniciante escrito na parte de cima e me entrega.

			— Esteja neste endereço amanhã às seis da tarde.

			— Amanhã? Mas…

			Ele praticamente me enxota do escritório.
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