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			Dedicado à mulher que amo


			A Mulher com que o próprio Deus sonhou


			Antes da criação do mundo;


			A mulher de quem nasci


			À custa de dor e trabalho na cruz;


			A Mulher que sem sacerdócio


			Podia dizer no Calvário:


			“Eis o meu Corpo, eis o meu Sangue.”


			Pois ela somente deu-lhe vida.


			A Mulher que guia minha pena,


			Vacilante nas palavras,


			A falar da Palavra.


			A Mulher que, no mundo vermelho,


			Exibe o azul da esperança.


			Aceita estes agraços do pensar


			Deste pobre autor, sem vinho;


			E com a mágica de Caná e o poder do teu Filho


			Faz um milagre e salva uma alma —


			Sem esquecer a minha pelo caminho.


		




		

			Parte I


			A Mulher que o mundo ama


		




		

			1


			O amor começa com um sonho


			Todos trazem no coração uma espécie de projeto da pessoa amada. O que parece ser “amor à primeira vista” é na verdade a satisfação do desejo, a realização de um sonho. Platão, ao intuir isso, disse que todo conhecimento é recordação de uma existência anterior. Essa afirmação não é verdadeira — não tal como ele a faz —, mas pode ser verdadeira quando se entende que ela quer dizer que cada um de nós já tem dentro de si um ideal; um ideal constituído pelo nosso pensamento, pelos nossos hábitos, nossas experiências e nossos desejos. Do contrário, quando víssemos pessoas ou coisas, como saberíamos de maneira tão imediata que já as amávamos? Já temos uma espécie de padrão ou molde daquilo de que gostamos e desgostamos mesmo antes de encontrar certas pessoas; algumas dessas pessoas se encaixam no molde, e outras, não.


			Quando ouvimos uma música pela primeira vez, podemos gostar dela ou não. Nós a julgamos com base na música que já ouvimos dentro de nossos corações. Mentes inquietas, incapazes de fixar o pensamento num só objeto ou perseverar no mesmo ideal, amam músicas que as deixam distraídas, excitadas e agitadas. Mentes calmas gostam de música calma: seu coração possui uma melodia secreta toda sua, e no dia em que alguém toca a partitura, reagem: “É isso.” O mesmo vale para o amor. Um arquiteto minúsculo trabalha dentro do coração humano, desenhando rascunhos de amor ideal a partir das pessoas que vê, dos livros que lê, das suas esperanças e dos seus devaneios, enquanto acarinha a esperança de que um dia os olhos possam ver esse ideal e que as mãos o possam tocar. A vida se torna plena no momento em que o sonho é visto andando, em que a pessoa aparece como encarnação de tudo aquilo que o coração amava. O afeto é imediato porque, na verdade, já estava ali, à espera, há muito tempo. Algumas pessoas passam pela vida sem jamais encontrar o que consideram o seu ideal. Seria muito frustrante se esse ideal nunca existisse de verdade. O ideal absoluto de todo coração, porém, existe: é Deus. Todo amor humano é uma iniciação no Amor Eterno. Alguns conseguem encontrar o ideal em substância, sem passar pelas sombras.


			O próprio Deus também carrega dentro de si os projetos de tudo que há no universo. Como o arquiteto tem em mente o projeto da casa antes de construir a casa, Deus tem na sua Mente um arquétipo de cada flor, de cada pássaro, árvore, primavera e melodia. Jamais um pincel tocou a tela ou um cinzel golpeou o mármore sem que antes houvesse uma grande ideia preexistente. Da mesma forma, cada átomo e cada rosa é a realização e materialização de uma ideia que existia na Mente de Deus desde toda a eternidade. Todas as criaturas abaixo do homem correspondem ao padrão que Deus tem em sua Mente. Uma árvore é uma árvore de verdade porque corresponde à ideia que Deus tem de árvore. Uma rosa é uma rosa porque é o ideal que Deus tem de rosa, tramado em química e tonalidades e vida. Mas com as pessoas não é assim. Deus precisa ter duas imagens de nós: uma delas é a daquilo que somos, e a outra é a daquilo que devemos ser. Ele possuiu o modelo, e também a realidade: o projeto e o edifício, a partitura da música e a forma como a tocamos. Deus precisa ter essas duas imagens porque em todos e cada um de nós há certa desproporção e inconformidades entre o plano original e a maneira como o executamos. A imagem está borrada; a tinta desbotou. Para começar, a nossa personalidade não se completa no tempo; precisamos de um corpo renovado. Além disso, os nossos pecados diminuem a nossa personalidade; nossos atos maus sujam a tela que a mão do Mestre criou. Como ovos por chocar, alguns de nós recusamos o calor do Amor Divino que é tão necessário para levar a incubação a um nível mais elevado. Estamos constantemente precisando de consertos; nossos atos livres não coincidem com a lei do nosso ser; ficamos aquém de tudo aquilo que Deus quer que sejamos. São Paulo nos diz que fomos predestinados, antes da constituição do mundo, a nos tornar filhos de Deus. Mas alguns de nós não satisfazem essa esperança.


			Na verdade, existe uma pessoa na humanidade inteira de que Deus só tem uma imagem, e em quem há uma conformidade perfeita entre o que Ele queria que ela fosse e o que ela é. Essa pessoa é a sua Mãe. A maioria de nós é um sinal de menos, no sentido de que não satisfazemos as altas esperanças que nosso Pai Celeste tem para nós. Mas Maria é o sinal de igual. O ideal que Deus tinha dela é o que ela é, e em carne e osso. O modelo e a cópia são perfeitos; ela é tudo o que foi previsto, planejado e sonhado. A melodia da sua vida é tocada tal qual fora composta. Maria foi pensada, concebida e planejada para ser o sinal de igual entre ideal e história, pensamento e realidade, esperança e realização.


			É por isso que, ao longo dos séculos, a liturgia cristã aplicou a ela as palavras do Livro dos Provérbios. Porque ela é o que Deus queria que todos nós fôssemos, a liturgia fala dela como o projeto eterno na Mente de Deus, como aquela a quem Deus amou antes de ser criatura. Ela chega mesmo a ser retratada como se estivesse ao lado Dele não apenas na criação, mas ainda antes da criação. Existia na Mente de Deus como pensamento eterno antes de existirem outras mães. Ela é a Mãe das mães. Ela é o primeiro amor do mundo.


			O Senhor criou-me, como primícias das suas obras, desde o princípio, antes que criasse qualquer coisa. Desde a eternidade fui formada, desde as origens, antes dos primórdios da terra. Ainda não havia os abismos e eu já tinha sido concebida; ainda as fontes das águas não tinham brotado; antes que as grandes massas montanhosas fossem estabelecidas, antes de haver outeiros, eu já tinha nascido. Ainda Ele não tinha criado a terra nem os campos, nem os primeiros elementos do mundo. Quando Ele formava os céus, ali estava eu; quando colocava a abóbada por cima do abismo, quando condensava as nuvens, nas alturas, quando continha as fontes do abismo, quando fixava ao mar os seus limites, para que as águas não ultrapassassem a sua orla; quando assentou os fundamentos da terra, eu estava com Ele como arquiteto, e era o seu encanto, todos os dias, brincando continuamente em sua presença; brincava sobre a superfície da terra, e minha delícia era estar junto dos filhos dos homens. Agora, meus filhos, ouvi-me: Felizes os que seguem os meus caminhos. Ouvi as minhas instruções para serdes sábios; não queirais rejeitá-las. Feliz o homem que me ouve e que vela todos os dias à minha porta e é assíduo no limiar da minha casa! Aquele que me encontrar, encontrará a vida e alcançará o favor do Senhor. (Pr 8, 22-25)


			Mas Deus não apenas pensou nela na eternidade; também a tinha em mente no começo do tempo. No começo da história, quando o gênero humano caiu por intermédio de uma mulher, Deus falou ao demônio e disse: “Farei reinar a inimizade entre ti e a mulher, entre a tua descendência e a dela. Ela te esmagará a cabeça, e tu tentarás mordê-la no calcanhar” (Gn 3, 15). Deus estava dizendo que, se foi por uma mulher que a humanidade caiu, seria por uma mulher que Deus seria vingado. Quem quer que fosse a Sua Mãe, seria com certeza bendita entre todas as mulheres, e como o próprio Deus a escolheu, Ele cuidaria para que todas as gerações a chamassem por bem-aventurada.


			Quando Deus quis fazer-se homem, teve que decidir quando viria, em que país nasceria, em que cidade seria criado, qual seu povo, sua raça, o sistema político e econômico que O cercaria, o idioma que falaria, as atitudes psicológicas com que entraria em contato enquanto Senhor da História e Salvador do Mundo.


			Todos esses detalhes dependiam integralmente de um único fator: a mulher que seria sua Mãe. Escolher a própria mãe é escolher uma posição social, um idioma, uma cidade, um ambiente, uma crise e um destino.


			A Mãe de Deus não era como a nossa, a quem aceitamos como uma realidade fixada na história que não podemos mudar. Deus nasceu de uma Mãe a quem escolheu antes mesmo de nascer. É o único caso na história de um Filho que quis sua Mãe e de uma Mãe que quis seu Filho. E é isso o que o Credo quer dizer nas palavras “nasceu da Virgem Maria”. Ela foi chamada por Deus tal qual Aarão, e Nosso Senhor nasceu não apenas de sua carne, mas também de seu consentimento.


			Antes de assumir a natureza humana, Deus consultou a Mulher, para perguntar se ela lhe daria um homem. A humanidade de Jesus não foi roubada aos homens como Prometeu roubou o fogo ao Olimpo; ela lhe foi dada de presente.


			O primeiro homem, Adão, foi feito do barro da terra. A primeira mulher foi feita de um homem em êxtase. O novo Adão, Cristo, vem da nova Eva, Maria, num êxtase de oração e amor de Deus e da plenitude de liberdade.


			Não nos deve surpreender que se fale dela como um pensamento de Deus antes da criação do mundo. Quando o pintor norte-americano James McNeill Whistler pintou o famoso retrato de sua mãe, acaso já não tinha em mente uma imagem dela antes mesmo de juntar as cores na paleta? Se você pudesse ter existido antes de sua mãe (não artisticamente, mas realmente), não teria feito dela a mulher mais perfeita que já existiu, tão bela que seria alvo de uma doce inveja de todas as outras mulheres, e ao mesmo tempo tão boa e misericordiosa que todas as outras mães quereriam imitar suas virtudes? Por que, então, deveríamos pensar que Deus agiria de outra forma? Quando Whistler recebeu elogios pelo retrato de sua mãe, disse: “Bom, sempre tentamos fazer a nossa mãe da melhor maneira possível.” Quando Deus se fez homem, acredito que Ele também quis fazer Sua mãe da melhor maneira possível, o que para Ele significou fazê-la a Mãe perfeita.


			Deus nunca faz nada sem uma preparação abundante. As duas grandes obras-primas de Deus são a Criação do homem e a Recriação, ou Redenção, do homem. A Criação foi feita para o homem antes da queda; seu Corpo Místico, para o homem depois da queda. Antes de criar o homem, Deus fez um jardim das delícias, um jardim belo como só Deus pode fazer. Foi nesse Paraíso da Criação em que se celebraram as primeiras bodas de um homem e uma mulher. Mas o homem não quis receber bênçãos senão aquelas que satisfaziam sua natureza mais baixa. Ele não apenas perdeu a felicidade como ainda feriu a própria mente e a própria vontade. Então Deus planejou a recriação ou redenção do homem. Mas antes de levá-la a cabo, faria um novo Jardim. Este jardim não seria de terra, mas de carne; seria um Jardim em cujos portais jamais se escreveriam a palavra “pecado”; um Jardim no qual jamais cresceriam as ervas daninhas da rebelião para sufocar o crescimento das flores da graça; um Jardim do qual correriam quatro rios de redenção em direção aos quatro cantos da terra; um Jardim tão puro a que o Pai Celeste não coraria ao enviar seu próprio Filho. Esse “horto cerrado de carne a ser cultivado pelo novo Adão” era a Nossa Santíssima Mãe. Como o Éden foi o Paraíso da Criação, Maria é o Paraíso da Encarnação, o Jardim no qual se celebraram as primeiras bodas entre Deus e humanidade. Quanto mais perto do fogo, maior o calor; quanto mais perto de Deus, maior a pureza. Mas como ninguém jamais esteve tão próximo de Deus que a mulher cujos portais humanos ele abriu para adentrar nesta terra, ninguém poderia ser mais puro do que ela. Nas palavras do poeta Laurence Houseman:


			Um canteiro num jardim em flor


			Cresceu à espera da mão do Criador:


			Onde o homem passo algum jamais deu,


			Foi esse mesmo o portão de Deus.


			O primeiro canteiro era escarlate —


			Lábios que diziam “Aceito-te”.


			O segundo canteiro era azul —


			Olhos por que passaste Tu.


			O terceiro canteiro era branco —


			A alma dela diante do Santo.


			Três canteiros de amor


			E então veio o Salvador.


			A essa pureza especial chamamos de Imaculada Conceição. Não se trata do Nascimento Virginal. A palavra “imaculada” vem do latim e quer dizer “sem mancha”. “Conceição” quer dizer que — desde o primeiro instante de sua concepção no ventre de sua mãe, Santa Ana, e em virtude dos méritos antecipados da Redenção realizada por seu Filho — a nossa Mãe Santíssima foi preservada das manchas do pecado original.


			Nunca consegui compreender por que alguém do nosso tempo teria qualquer objeção à doutrina da Imaculada Conceição; todos os pagãos modernos creem-se concebidos sem mancha. Se não existe pecado original, todo mundo é concebido sem mancha. Por que não querem conceder a Maria aquilo que atribuem a si próprios? As doutrinas do Pecado Original e da Imaculada Conceição excluem-se mutuamente. Se Maria é a Imaculada Conceição, logo o restante de nós carregamos o Pecado Original.


			A Imaculada Conceição não implica que Maria não necessitasse de Redenção. Ela precisava, tanto quanto você ou eu. Ela foi redimida antecipadamente, por prevenção, tanto em corpo como em alma, no primeiro instante da sua concepção. Recebemos os frutos da redenção na alma no Batismo. A humanidade inteira precisa da redenção. Mas Maria foi desligada e separada dessa humanidade carregada do pecado porque os méritos da Cruz de Nosso Senhor lhe foram conferidos no instante da sua concepção. Se a isentássemos da necessidade da redenção, teríamos também que isentá-la da pertença à humanidade. A Imaculada Conceição, portanto, não implica de forma alguma que ela não precisasse ser redimida. Ela precisava! Maria é o primeiro efeito da redenção, no sentido de que ela lhe foi aplicada no instante da sua concepção, ao passo que para nós foi aplicada de outra maneira, menor, apenas depois do nosso nascimento.


			Ela obteve esse privilégio não por méritos próprios, mas por méritos Dele. É por isso que quem não acredita na divindade de Cristo não vê motivos para o privilégio especialíssimo concedido a Maria. Se eu não acreditasse na divindade de Nosso Senhor — que Deus me livre —, não consideraria nada senão bobagem a reverência especial dada a Maria acima de todas as outras mulheres da terra! Mas se ela é a Mãe de Deus, que se fez homem, ela é única, ela se levanta como a nova Eva da humanidade, assim como Ele é o novo Adão.


			Era necessário que existisse uma criatura como Maria, do contrário Deus não teria encontrado ninguém de quem pudesse tomar sua natureza humana de maneira idônea. Um político honesto que queira fazer reformas na sociedade busca assistentes honestos. Para dar início a uma nova criação, o Filho de Deus buscou algo da bondade que existia antes do domínio do pecado. Haveria, na cabeça de algumas pessoas, dúvidas sobre o poder de Deus se Ele não tivesse demonstrado uma predileção especial pela Mulher que seria sua Mãe. Com certeza, Deus não negaria à própria Mãe aquilo que deu a Eva.


			Imagine que Deus, ao recriar o homem, também não recriasse a mulher numa nova Eva! Quantos uivos de protestos não se levantariam? O cristianismo seria denunciado por ser uma religião exclusivamente masculina. As mulheres seriam forçadas a procurar uma religião feminina! Alguns argumentariam que a mulher foi sempre escrava do homem, que o próprio Deus a criou para isso, já que se negou a criar uma nova Eva, ao passo que nos deu um novo Adão.


			Sem a Imaculada Conceição, Cristo teria sido menos belo, pois teria tomado seu Corpo de uma pessoa que não era perfeita em termos humanos! Há necessariamente uma separação infinita entre Deus e o pecado, mas ela não existiria sem a Mulher capaz de esmagar a cabeça da serpente.


			Se você fosse pintor, deixaria que alguém lhe preparasse uma tela coberta de garatujas? Pois bem, por que esperar que Deus agisse de maneira diferente quando se preparava para unir-se a uma natureza humana em tudo como a nossa, exceto no pecado? Mas ao elevar uma mulher preservando-a do pecado, para em seguida deixá-la ratificar livremente esse dom na Anunciação, Deus deu esperança à nossa humanidade perturbada, neurótica, torta e fraca. Ah, sim! Ele é o nosso modelo, mas também é uma Pessoa Divina! Também deveria existir, no nível humano, alguém para dar esperança aos humanos; alguém para nos levar a Cristo; alguém para fazer a mediação entre nós e Cristo, assim como ele faz a mediação entre nós e o Pai. Basta olhá-la para sabermos que um ser humano que não é bom pode ser melhor; basta uma oração a ela para sabermos que, por ela não ter pecado, nós podemos ser menos pecadores.


			E isso nos traz de volta ao começo. Dizíamos que todos trazem dentro de si o projeto do seu amor ideal. O melhor dos amores humanos, por mais devotado que seja, chega ao fim, e nada que é perfeito tem fim. Se podemos dizer a alguém “Este é o abraço final”, o amor, aí, não é perfeito. Por isso, alguns, ignorando Deus, tentam fazer com que uma multidão de amores compense o amor ideal. Isso, porém, seria o mesmo que dizer que para tocarmos uma obra-prima da música precisamos tocar doze violinos diferentes.


			Todo homem em busca de uma mulher, toda mulher que anseia ser cortejada, todo laço de amizade no universo, busca um amor que não é apenas o amor dele ou dela, mas algo que transborde tanto ele como ela e possa ser chamado de “o nosso amor”. Todos estão enamorados de um amor ideal, um amor tão além do sexo que se esquece do sexo. Todos amamos algo mais do que amamos. Quando o transbordamento cessa, o amor para. Como diz o poeta Richard Lovelace: “Não te poderia amar tanto, querida, se não amasse mais a honra.” Esse amor ideal que vemos além de todo o amor das criaturas, ao qual acorremos instintivamente quando o amor carnal fracassa, é o mesmo ideal que Deus tinha em seu Coração, desde toda a eternidade, pela Senhora a quem chama de “Mãe”. Ela é a quem todos os homens amam quando amam uma mulher, saiba ele disso ou não. Ela é aquilo que todas as mulheres querem ser quando olham a si mesmas. Ela é a mulher que todo homem desposa em ideal quando toma uma esposa; ela se esconde como ideal no descontentamento de cada mulher perante a agressividade carnal do homem; ela é o desejo secreto que toda mulher tem de ser honrada e cuidada; ela é a maneira como todas as mulheres querem atrair respeito e amor, por causa da beleza de sua bondade de corpo e alma. E esse projeto de amor, a quem Deus amou antes da criação do mundo; essa mulher dos sonhos que existia antes de todas as mulheres é aquela a quem todo coração pode dizer no mais profundo de sua intimidade: “Ela é a mulher que amo!”
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			Quando a liberdade e o amor foram uma só coisa: a Anunciação


			Os tempos modernos, que dão a primazia ao sexo, justificam a promiscuidade e o divórcio baseados na ideia de que o amor é livre por natureza, o que ele é de fato. Em certo sentido, todo amor é amor livre. A ausência de amor é a essência do inferno. A Escritura nos diz: “Onde está o Espírito do Senhor, aí há liberdade” (2Cor 3, 17). Não se atinge a vida ideal com a sujeição a uma lei absoluta, mas com a resposta judiciosa de um afeto educado.


			A fórmula de que o amor é livre está correta. A interpretação dela, porém, pode muitas vezes estar errada. Os maridos que abandonam a esposa por outra podem justificar sua infidelidade dizendo que “precisamos ser livres para viver a própria vida”. Não existe egoísmo ou volúpia que não cubra suas exigências com um desfile de ideais desse tipo. Por trás de muitas das afirmações contemporâneas de liberdade existe uma racionalização falsa; pois se todo o amor supõe liberdade, nem toda liberdade supõe amor. Sou incapaz de amar se não sou livre, mas, por ser livre, posso não amar como gostaria. Um homem pode ter liberdade sem amor. Aquele que usa de violência contra os outros, por exemplo, age com liberdade caso não haja ninguém por perto para impedi-lo; contudo, ele com certeza não demonstra qualquer amor. Um assaltante é livre para saquear uma casa quando os proprietários estão ausentes, mas seria absurdo dizer que ele ama os proprietários só porque está livre para roubar. A liberdade mais pura é aquela que é dada, não roubada.


			O que muitos contemporâneos querem dizer quando falam que amam livremente é que se consideram livres de alguma coisa, sem serem livres para nada. Um jovem quer ser livre do jugo dos pais para assim poder amar alguém além dos pais e prolongar sua vida. Liberdade de amor é, portanto, inseparável do serviço, do altruísmo e da bondade. A imprensa quer ser livre de constrangimentos, a fim de ser livre para expressar a verdade; um homem quer ser livre da tirania política, a fim de trabalhar pela própria prosperidade, para a vida aqui embaixo e para o seu destino eterno depois. O amor exige a liberdade de uma coisa para poder colocar-se livremente a serviço de outra. Quando um homem se enamora, busca a doce servidão do afeto e da devoção. Quando um homem se enamora de Deus, parte imediatamente em busca do seu próximo. Mas para ser absolutamente livre de todas as amarras, um homem teria que estar só; nesse caso, porém, não teria a quem amar. É precisamente esse o ideal de Sartre ao dizer: “O inferno são os outros.” A base da sua filosofia é que qualquer coisa que limite o ego não é nada. Mas tudo e todos limitam o ego, e, portanto, não são nada. É bem verdade que, se um homem se decide a ser livre no sentido de viver a vida somente como quer, acabará no niilismo do inferno. Sartre se esquece de que encontrar o amor é também encontrar outra coisa: a responsabilidade. Assim, o mesmo amor que necessita de liberdade para exercitar-se também busca os freios para a limitar. A liberdade do amor, portanto, não é uma licença. A liberdade não é simplesmente fazer uma escolha, mas também ser responsável pela escolha.


			Existem três definições de liberdade: duas são falsas, e uma verdadeira. A primeira definição falsa é: “Liberdade é o direito de fazer o que quero.” É a doutrina liberal da liberdade, que reduz a liberdade a uma potência física, e não moral. É óbvio, somos livres para fazer o que quisermos; podemos, por exemplo, metralhar as galinhas do nosso vizinho, ou dirigir o carro pela calçada, ou encher o colchão de um vizinho com navalhas usadas, mas por acaso devemos fazer essas coisas? Esse tipo de liberdade, em que todos estão autorizados a buscar seus próprios interesses, causa confusão. Não existe um liberalismo desse tipo sem um mundo de egoísmos conflitantes, onde ninguém está disposto a rebaixar-se pelo bem comum.


			Foi para superar essa confusão em que todos fazem o que bem entendem que surgiu uma segunda definição errada de liberdade, a saber: “Liberdade é o direito de fazer o que você é obrigado a fazer.” É a liberdade totalitária, concebida para destruir a liberdade individual em favor da sociedade. Engels, teórico da filosofia do comunismo ao lado de Marx, dizia: “A pedra é livre para cair porque é obrigada a obedecer à lei da gravidade.” Assim, o homem é livre na sociedade comunista porque é obrigado a obedecer ao ditador.


			O verdadeiro conceito de liberdade é: “Liberdade é o direito de fazer o que devemos fazer”, e esse dever implica uma meta, um propósito, a moral e a lei de Deus. A verdadeira liberdade encontra-se dentro da lei, não fora dela. Sou livre para desenhar um triângulo se o fizer com três lados, mas não se, num ímpeto de mente aberta, o desenhar com cinquenta e sete lados. Sou livre para voar, desde que obedeça às leis da aeronáutica. No âmbito do espírito, também sou mais livre quando obedeço à lei de Deus.


			Para escapar das implicações da liberdade (a saber, a sua relação com a responsabilidade), há quem tente negar a liberdade individual tanto em nome da comunidade (como os comunistas) como em nome da biologia (como alguns freudianos). Qualquer civilização que negue o livre-arbítrio costuma ser uma civilização já enojada das escolhas que fez com sua liberdade, pois desencadeou sua própria infelicidade. Quem nega o livre-arbítrio na teoria são aquelas pessoas que, na prática, erram o conceito de liberdade e a identificam com licença. Jamais encontraremos um acadêmico que negue o livre-arbítrio e não tenha em sua vida alguma responsabilidade de que queira fugir. Ele renega o mal recusando aquilo que tornou o mal possível, isto é, o livre-arbítrio. Quando vão jogar golfe, esses negacionistas culpam os tacos, nunca a si próprios. Sua desculpa é uma versão daquela explicação perene dada pelo garotinho que quebra um vaso — “Foi alguém que me empurrou” —, o que quer dizer que foram forçados a fazer determinada coisa. Quando crescem e viram professores universitários, em vez de dizerem que foram empurrados, pontificam: “A concatenação de fatores sociais, econômicos e ambientais, carregados ainda pela herança cognitiva psíquica e pela nossa origem animal e evolucionária, criou em mim o que os psicólogos chamam de um id compulsivo.” Esses mesmos acadêmicos que negam o livre-arbítrio são os que depois participam de abaixo-assinados pela libertação de comunistas em nome da liberdade, embora eles tenham abusado do privilégio que é a liberdade americana.


			A beleza deste universo é que praticamente todos os presentes e dons são condicionados pela liberdade. Não existe lei que force um jovem a dar um anel à sua noiva. A palavra que prova a conexão entre os presentes e a liberdade é “obrigado”. Como disse Chesterton: “Se o homem não fosse livre, jamais seria capaz de dizer: ‘Obrigado pela mostarda.’”


			Na verdade, temos liberdade exatamente para entregá-la, para renunciar a ela em favor de algo que amamos. Qualquer pessoa no mundo que seja livre quer que sua liberdade seja principalmente um meio: quer a liberdade para renunciar a ela. Quase todo mundo, de fato, renuncia à liberdade. Alguns entregam sua liberdade de pensamento para a opinião pública, para os tempos, as modas, para a massa anônima do “dizem por aí”, tornando-se escravos voluntários das efemeridades do dia. Outros abrem mão da liberdade em favor do álcool e do sexo, de modo que sentem na pele as palavras da Escritura: “Quem peca torna-se escravo do pecado.” Há aqueles que abrem mão da liberdade para amarem outra pessoa. Trata-se de uma forma superior de rendição, a doce escravidão do amor de que nos falava o nosso Salvador: “Meu jugo é suave e meu peso é leve.” O jovem que paquera uma moça está, na prática, dizendo-lhe: “Quero ser seu escravo por todos os dias da minha vida e isso será para mim a maior e mais bela forma de liberdade.” A que a moça paquerada poderia responder: “Você diz que me ama, mas como vou saber se não paquerou as outras 458.623 candidatas na cidade?” Se o jovem estiver em dia com a metafísica e a filosofia, poderá responder: “Em certo sentido, sim, mas o simples fato de eu amar você me leva a rejeitar todas elas. O mesmo amor que me faz escolher você também me faz repelir as outras por toda a minha vida.”


			O amor, portanto, não é apenas uma afirmação; é também uma rejeição. O simples fato de João amar Maria de todo o coração significa que ele não ama Rute com qualquer parte dele. Toda declaração de amor é também a limitação de um tipo errado de amor livre. Amar, nesse caso, é refrear a liberdade entendida como licença; ao mesmo tempo, é fruir da liberdade mais perfeita, pois o jovem do nosso exemplo não deseja outra coisa senão amar aquela única moça. O verdadeiro amor sempre impõe restrições a si mesmo por causa dos outros, seja o amor do santo que se afasta do mundo a fim de apegar-se a Cristo com mais força, seja o amor do marido que se afasta dos relacionamentos anteriores para pertencer melhor à esposa. O amor verdadeiro, por sua própria natureza, não aceita meio-termo; supõe libertar o eu do egoísmo e do amor-próprio. Escreve Santo Agostinho: “Ama a Deus e faz o que queres.” E o que quis dizer com isso é: “Se você ama Deus, jamais fará qualquer coisa que o magoe.” No amor conjugal, da mesma maneira, a verdadeira liberdade convive com uma única limitação que preserva esse amor: a recusa em magoar o cônjuge amado. Não há instante mais sagrado na liberdade do que aquele quando a capacidade de amar os outros é suspensa e limitada pelo interesse que temos naquela pessoa a quem prometemos nosso coração; há um instante em que abandonamos o desejo de possuir em favor do prazer da contemplação, quando a necessidade de ter e consumir desaparece na alegria de ver o outro viver.


			Outro ponto interessante do amor é este: que perdemos nossos dons à medida que rejeitamos o amor. Nenhum fugitivo da Rússia manda um presente ao seu antigo ditador ao chegar a outro país; também os presentes de Deus, seus dons, dependem do nosso amor. Adão e Eva poderiam ter legado à sua descendência seus extraordinários dons de corpo e de alma, mas só se tivessem amado. Nenhum dos dois era obrigado a amar; ninguém lhes pediu para dizer “amo”, porque as palavras podem ser vazias. A única coisa exigida deles foi uma escolha entre as coisas de Deus e as coisas que não são de Deus, uma escolha entre as coisas simbolizadas pelas alternativas do jardim e da árvore. Se nossos primeiros pais não tivessem liberdade, teriam se voltado para Deus como um girassol se volta para o sol; mas, como eram livres, podiam trocar a parte pelo todo, o jardim pela árvore, a alegria futura pelo prazer imediato. O resultado foi que a humanidade perdeu os dons que Deus queria confiar-lhe se ela O tivesse amado de verdade.


			O que nos interessa agora é restaurar esses dons mediante outro ato de liberdade. Deus poderia ter restaurado o homem à antiga forma apenas perdoando-lhe os pecados, mas isso seria pura misericórdia sem justiça. O problema que confrontava o homem era semelhante ao problema que confronta o chefe de uma orquestra. A partitura está escrita e foi posta nas mãos de um excelente maestro. Os músicos, talentosos em sua arte, são livres para seguir o maestro ou para rebelar-se contra ele. Imaginemos que um dos músicos decida tocar a nota errada. O maestro tem duas opções: pode ignorar o erro ou pode bater a batuta e ordenar que o trecho seja executado de novo. Qualquer das alternativas faria pouca diferença, pois a nota errada já ecoa pelo espaço e, como é impossível voltar no tempo, a dissonância avança cada vez mais pelo universo, até o fim dos tempos. Será que existe algum jeito de deter essa desarmonia voluntária? Com certeza, ninguém no tempo será capaz disso. A correção só é possível se alguém, a partir da eternidade, apanhar a nota e detiver seu voo insano. Mas acaso ela não continuaria a ser uma dissonância? Não; poderia ser a primeira nota de uma nova sinfonia e, assim, tornar-se harmoniosa!


			Ao criar os nossos primeiros pais, Deus lhes deu uma consciência, uma lei moral e uma justiça original. Eles não eram obrigados a segui-Lo como condutor da sinfonia da criação. No entanto, escolheram rebelar-se, e essa amarga nota de rebelião foi legada à humanidade, de geração em geração. Como deter essa desordem? Poderia ser detida da mesma forma que a nota amarga: pela entrada da eternidade no tempo a fim de agarrar o homem com força e forçá-lo a participar de uma nova ordem em que os dons originais fossem restaurados e a harmonia se tornasse lei. Mas Deus não age assim, pois destruiria a liberdade humana. Deus poderia segurar uma nota, mas não poderia segurar um homem à força sem abusar do maior dos dons que deu ao homem: a liberdade, única coisa que torna o amor possível.


			E é então que chegamos ao maior ato de liberdade que o mundo jamais conheceu, a reversão daquele ato livre que o cabeça da humanidade realizou no paraíso ao não escolher Deus. O maior ato de liberdade foi o momento em que a escolha infeliz de Adão foi revertida, o momento em que Deus, na sua misericórdia, quis refazer o homem, dar-lhe um novo começo num novo nascimento de liberdade sob Deus. Deus poderia ter criado um homem perfeito a partir do pó para dar início à humanidade, como já fizera na criação do mundo. E poderia tê-lo feito sem consultar a humanidade, mas estaria transgredindo uma prerrogativa humana. Deus não tiraria um homem do mundo da liberdade sem o ato livre de um ser livre. O relacionamento de Deus com os homens não é uma ditadura, mas uma cooperação. A redenção da humanidade que Ele queria levar a cabo só se daria com o consentimento da humanidade, não contra ele. Deus poderia destruir o mal, mas apenas ao custo da liberdade humana; a destruição da ditadura terrestre custaria uma ditadura celeste, um preço alto demais. Antes de recriar a humanidade, Deus quis consultar a humanidade, pois não queria destruir a dignidade humana. A pessoa específica a quem consultou foi uma mulher. O mistério da Encarnação consiste, na sua imensa simplicidade, no pedido de Deus a uma mulher para que lhe desse, livremente, uma natureza humana. Suas muitas palavras, através do anjo, queriam dizer: “Tu queres fazer de Mim um homem?” Assim como o primeiro Adão deu origem à primeira Eva, agora, no renascimento da dignidade humana, o novo Adão se origina da nova Eva. E no consentimento livre de Maria temos a única natureza humana nascida em perfeita liberdade.


			O Evangelho de São Lucas (Lc 1, 26-35) narra a história do renascimento da liberdade:


			No sexto mês, o anjo Gabriel foi enviado por Deus a uma cidade da Galileia, chamada Nazaré, a uma virgem desposada com um homem que se chamava José, da casa de Davi, e o nome da virgem era Maria. Entrando, o anjo disse-lhe: “Ave, cheia de graça, o Senhor é contigo.” Perturbou-se ela com essas palavras e pôs-se a pensar no que significaria semelhante saudação. O anjo disse-lhe: “Não temas, Maria, pois encontraste graça diante de Deus. Eis que conceberás e darás à luz um filho, e lhe porás o nome de Jesus. Ele será grande e será chamado Filho do Altíssimo, e o Senhor Deus lhe dará o trono de seu pai Davi; e reinará eternamente na casa de Jacó, e o seu reino não terá fim.” Maria perguntou ao anjo: “Como se fará isso, pois não conheço homem?” Respondeu-lhe o anjo: “O Espírito Santo descerá sobre ti, e a força do Altíssimo te envolverá com a sua sombra. Por isso, o ente santo que nascer de ti será chamado Filho de Deus.”


			O anjo Gabriel, como porta-voz de Deus, pergunta se ela daria livremente a natureza humana ao Filho de Deus, a fim de que Ele seja também o Filho do Homem. O Criador pergunta a uma criatura se ela quer cooperar livremente com o plano de Deus para tirar a humanidade da lama e a elevá-la completamente em Deus. Maria, no começo, preocupa-se, pois não sabe como poderá dar humanidade a Deus sendo ainda virgem. O anjo resolve a questão dizendo-lhe que o próprio Deus, por meio do seu Espírito, vai operar um milagre no seio dela.


			Mas do nosso ponto de vista parece haver ainda outra dificuldade. Maria foi escolhida por Deus para ser sua mãe, e foi até preparada para tamanha honra, tendo sido preservada do pecado ancestral que infecta a humanidade inteira. Com tanto preparo assim, será que ela era mesmo livre para aceitar ou rejeitar o pedido do anjo, e será que sua resposta seria fruto exclusivo do seu livre-arbítrio? A resposta é que, embora a redenção de Maria já estivesse completa, ela ainda não a tinha aceitado nem confirmado. Ela estava, em certo sentido, diante de um dilema semelhante ao nosso. Somos batizados ainda bebês e nossos corpos tornam-se templos de Deus, uma vez que nossas almas se enchem de virtudes infusas. Nós nos tornamos não apenas criaturas feitas por Deus, mas participantes da natureza divina. Tudo isso é realizado pelo Batismo antes de nossa liberdade florescer, sendo a Igreja a responsável pelo nosso nascimento espiritual da mesma maneira que nossos pais foram responsáveis pelo nosso nascimento físico. Mais tarde, contudo, nós confirmamos os dons recebidos por atos livres da nossa vida moral, pela recepção dos sacramentos, pelas orações e pelos sacrifícios.


			Assim, a redenção de Maria já estava completa, como acontece conosco depois de recebermos o Batismo, mas ela ainda não a tinha aceitado, corroborado ou confirmado antes de dar seu consentimento ao anjo. Havia um papel no drama da redenção, um papel pensado por Deus para Ela, da mesma maneira que os pais biológicos sonham com uma carreira musical para seu filho. Só que o papel ainda estava vago até o momento da anunciação. A Santíssima Trindade nunca toma posse de uma criatura sem o consentimento dela. Portanto, quando Maria ouve como se daria a Encarnação, ela pronuncia as palavras que compõem a maior jura e declaração de liberdade que o mundo jamais ouviu: “Faça-se em mim segundo a tua palavra.” Assim como no Éden se deram as primeiras bodas entre homem e mulher, em Maria se deram as primeiras bodas entre Deus e a humanidade, entre a eternidade e o tempo, entre a onipotência e o limitado. Em resposta à pergunta “Podes dar-me uma natureza humana?” a cerimônia amorosa de casamento banha-se de uma liberdade mais profunda: “Posso.” E o Verbo se fez carne nela.


			Eis aqui a liberdade da religião: Deus respeita a liberdade humana quando se nega a invadir a humanidade e estabelecer uma cabeça de praia no tempo sem o livre consentimento de suas criaturas. A liberdade de consciência também aparece aqui: antes que Maria pudesse tomar posse dos grandiosos dons de Deus, ela precisou confirmá-los por um ato da sua vontade na Anunciação. Há ainda a liberdade do abandono total em Deus: nosso livre-arbítrio é a única coisa que temos de verdade. Saúde, riqueza, poder: Deus pode nos tirar tudo isso. Mas nos deixa a liberdade, mesmo no inferno. Por ser a única coisa verdadeiramente nossa, a liberdade é o único dom perfeito que podemos dar a Deus. E aqui uma criatura rendeu total mas livremente sua vontade a Deus, a tal ponto que já não cabe dizer que a vontade de Maria quis fazer a vontade do Filho, mas que a vontade de Maria se perdeu na do Filho. Mais tarde, o Filho viria a dizer: “Se o Filho do Homem vos libertar, sereis verdadeiramente livres.” Se é assim, então ninguém jamais foi tão livre quanto essa donzela da liberdade, a senhora que cantou o Magnificat.


			Mas outra liberdade se revela por meio de Maria. O casamento humano conta com um componente pessoal e outro, impessoal ou racial. O componente pessoal e livre é o amor, porque o amor é sempre destinado a uma única pessoa, de modo que os ciúmes são o guardião da monogamia. Impessoal e automático é o sexo, já que a sua realização está, em alguma medida, fora do controle humano. O amor é humano, mas o sexo pertence a Deus, pois os efeitos dele estão além das nossas determinações. Se uma mãe dá à luz o seu bebê, foi porque quis livremente o ato de amor que fez dela e o marido dois em uma só carne. Mas há também o desconhecido, o elemento-surpresa no amor do casal: se vai ou não nascer uma criança da união, se será um menino ou uma menina, e quando nascerá. Até o momento de sua concepção perde-se numa noite de amor ignorada. Nossos pais, portanto, mais nos aceitam do que nos querem, pois sua vontade só entra indiretamente na questão.


			Mas a liberdade de Maria foi perfeita. Seu Divino Filho não foi aceito de algum modo imprevisto ou imprevisível. Foi querido. Não houve surpresas; nada foi impessoal, pois Ele foi completamente querido na mente e no corpo. Como pode ser isso? Jesus foi querido na mente porque quando o anjo explicou o milagre, Maria disse: “Faça-se em mim segundo a tua palavra.” Depois foi querido no corpo naquele instante, não em alguma noite obscura do passado; a concepção se deu como que no pleno fulgor da manhã à medida que o Divino Espírito de Amor começa a tecer as vestes de carne para o Verbo Eterno. O tempo de tudo foi escolhido deliberadamente; o consentimento foi voluntário; a cooperação física foi livre. Trata-se do único nascimento no mundo inteiro verdadeiramente querido e, portanto, verdadeiramente livre.


			Cada nascimento se assemelha ao que ocorre no domínio das plantas, pois a flor desabrocha para o céu mesmo tendo as raízes na terra. Na geração humana, o corpo vem dos pais, que são a terra, e a alma vem de Deus, que está no Céu. Em Maria quase não havia terra a não ser ela própria; tudo era o Céu. O outro amor que a fez conceber foi o Espírito Santo; a Pessoa que nasceu dela foi a Palavra Eterna. A união entre Deus e a natureza humana foi alcançada através da misteriosa química da Trindade. Apenas Maria era terra, e mesmo ela também parecia estar mais para Céu.


			As outras mães sabem que uma nova vida palpita dentro de si por causa das pulsações do corpo. Maria sabia que a Vida de Deus palpitava dentro dela por causa de sua comunhão com o anjo. As outras mães tomam consciência da maternidade por causa das mudanças físicas por que passam; Maria soube da sua maternidade pela mensagem do anjo e pela sombra do Altíssimo. Nada que venha do corpo é capaz de ser livre como o que vem do espírito: há mães que anseiam por um filho, mas dependem de processos sujeitos à natureza. Só em Maria o Filho não se sujeitou à natureza, mas à aceitação da vontade de Deus. Maria só precisou dizer Fiat (“Faça-se”) para conceber. Assim seriam todos os nascimentos sem o pecado: uma união de vontades humanas unindo-se à vontade de Deus e, por meio da união dos corpos, participando do processo de criação de uma nova vida por meio dos atos normais da procriação humana. O Nascimento Virgem é, portanto, um sinônimo de Nascimento Livre.


			Maria! Nós, pobres criaturas de terra, tropeçamos em nossas próprias liberdades, atrapalhamo-nos com nossas próprias escolhas. Milhões de nós procuram abrir mão da liberdade, alguns até a repudiam, por causa do fardo da culpa. Alguns, ao renderem-se aos costumes e modas do tempo, ao serem absorvidos no comunismo, onde há somente a vontade do ditador e onde o único amor é o ódio e a revolução!


			Falamos muito de liberdade hoje em dia, Maria, porque a estamos perdendo, da mesma maneira que só falamos da saúde quando ficamos doentes. Tu és as Senhora da Liberdade, porque a falsa liberdade que escraviza os homens às suas paixões foi desfeita quando tu pronunciaste a palavra que o próprio Deus disse ao fazer a luz, e de novo quando o teu Filho redimiu o mundo: Fiat! Ou, “Faça-se em mim segundo a vontade de Deus”. Assim como o “não” de Eva prova que a criatura foi feita por amor e que é, pois, livre, o teu Fiat prova que a Criatura também foi feita para amar. Ensina-nos, pois, que não há outra liberdade senão a liberdade de fazer, por amor, o que fizeste na Anunciação: dizer “sim” ao que Jesus nos pede.
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			O cântico da mulher: a Visitação


			Um dos momentos mais belos da história foi o encontro de uma gravidez com outra, quando as gestantes se tornaram os primeiros arautos do Rei dos Reis. Todas as religiões pagãs começam pelos ensinamentos dos adultos, mas o cristianismo começa com o nascimento de uma criança. Desde esse dia até hoje, os cristãos têm defendido a família e o amor à vida. Se algum dia nos tivéssemos disposto a registrar por escrito o tipo de ação que esperávamos do Deus Infinito, a última coisa que imaginaríamos seria a sua prisão de nove meses dentro de um cibório de carne; e a penúltima coisa que esperaríamos seria que o “maior dos homens nascidos de mulher” saudaria o Deus-homem ainda dentro do ventre materno. Mas foi exatamente isso que aconteceu na Visitação.


			Na Anunciação, o arcanjo disse a Maria que a prima dela, Isabel, estava prestes a dar à luz João Batista. Maria era, naquela altura, uma menina, ao passo que sua prima já estava “avançada em anos”, ou seja, bem além da idade normal de gravidez. “‘Também Isabel, tua parenta, até ela concebeu um filho na sua velhice; e já está no sexto mês aquela que é tida por estéril, porque a Deus nenhuma coisa é impossível’. Então disse Maria: ‘Eis aqui a serva do Senhor. Faça-se em mim segundo a tua palavra’. E o anjo afastou-se dela” (Lc 1, 36-38).


			O nascimento de Cristo dá-se independentemente de um varão; o nascimento de João Batista dá-se independentemente da idade! “A Deus nenhuma coisa é impossível.” A Escritura continua a história:


			Naqueles dias, Maria se levantou e foi às pressas às montanhas, a uma cidade de Judá. Entrou em casa de Zacarias e saudou Isabel. Ora, apenas Isabel ouviu a saudação de Maria, a criança estremeceu no seu seio; e Isabel ficou cheia do Espírito Santo. E exclamou em alta voz: “Bendita és tu entre as mulheres e bendito é o fruto do teu ventre. Donde me vem esta honra de vir a mim a mãe de meu Senhor? Pois assim que a voz de tua saudação chegou aos meus ouvidos, a criança estremeceu de alegria no meu seio. Bem-aventurada és tu que creste, pois se hão de cumprir as coisas que da parte do Senhor te foram ditas!” (Lc 1, 39-45)


			Maria “foi às pressas”; ela sempre tem pressa em fazer o bem. Com uma rapidez deliberada, Maria torna-se a primeira enfermeira da civilização cristã. A mulher apressa-se em acudir outra mulher. Quem melhor serve ao próximo é quem carrega Cristo em seu coração e sua alma. Portando em seu seio o Segredo da Salvação, Maria viaja por cinco dias de Nazaré a Hebron, onde, segundo a tradição, descansam as cinzas dos fundadores do Povo de Deus: Abraão, Isaac e Jacó.


			Os morros férteis de Judá,


			prenhes de semente,


			alçaram a voz à passagem dela,


			para louvar a criança


			que ela ainda teria;


			invocaram a bênção Dele
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