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			À Rafaela, minha filha;

			A Bernardo, meu neto;

			A Claudio Leite, padrinho deste livro.

		

		
			A máquina de escrever estava lá me aguardando, 

			quando resolvi traçar o perfil de um dia de jogo no Maracanã. 

			Lembrei que, em 23 de março de 1970, 

			havia escrito uma crônica a pedido do Jornal do Brasil 

			(sobre a exoneração de João Saldanha da Seleção). 

			Naquele momento, foi muito importante expressar-me com veemência, 

			explodindo, como fiz. 

			Hoje, o momento é outro, 

			mas a expressão de agora gemina com a de outrora. 

			E, assim, germina este manifesto sobre João 

			e suas companheiras, sobre a sua vida, enfim. 

			Que seguiu, que segue...

			   

			
				
					[image: ]
				

			

		

		
			copyright © Thereza Bulhões

			As Feras do Saldanha

			Editora Lacre

			Ebook

			ISBN 978-65-990375-3-5

			Direção Editorial

			Flávia Portela

			Capa e Projeto Gráfico

			Estúdio F Design

			Flávia Portela

			Fernanda Barata Ribeiro

			Ilustração de Capa

			Ique

			Editoração Eletrônica

			Fernanda Barata Ribeiro

			Redação Final

			João Marcelo Garcez

			2013 Rio de Janeiro

			Todos os direitos desta edição reservados à

			ESTUDIO F DESIGN | EDITORA LACRE

			www.editoralacre.com.br | contato@editoralacre.com.br

			  

			A Editora Lacre não se responsabiliza pelas opiniões, textos e obras dos autores, os quais são os únicos responsáveis pelo seu conteúdo.

		

	
		
			
[image: ] Sumário

		

		
			Prefácio

			Introdução

			HILDA

			Capítulo I

			RUTH

			Capítulo 2

			THEREZA

			Capítulo 3

			MARIA SYLVIA

			Capítulo 4

			Helô - O Descanso do Guerreiro

			Crônicade João Saldanha

			Carta para Veroca

			Homenagem dos Amigos do João

		

	
		
			
[image: ]  Prefácio

		

		
			Rever João Saldanha por meio de quatro de suas mulheres – as com quem dividiu o teto, porque tem também as filhas e enteadas – é o presente que a terceira delas, Thereza Bulhões, nos entrega com simplicidade, humor e sensibilidade neste “As Feras do Saldanha”.

			Se for verdade que atrás de um grande homem sempre há uma grande mulher, o gigantismo do nosso João Sem-Medo está mais que explicado, porque só mesmo quatro enormes mulheres poderiam suportá-lo, nos dois sentidos.

			Que deliciosas são Hilda, dez anos ao lado dele, Ruth, mais nove, a autora Thereza, onze, e Maria Sylvia, outros sete.

			Esta última não há de se lembrar, mas dela minha mulher e eu nos lembramos bem, por causa de uma memorável noite em Barcelona, na Copa do Mundo de 1982, quando vimos juntos um show de música flamenca no Parque Montjuic.

			Vimos juntos é modo de dizer porque, de verdade, pouco vimos do show e muito rimos dos casos contados pelo João, em jornada particularmente inspirada, sobre uma excursão que fez com o Botafogo, em tempos de salazarismo e franquismo, por Portugal e Espanha.

			O João do futebol, o João da política, o João da sedução, o João do pavio curto e, aqui revelados, o João do ciúme e o João das flores.

			O livro exala frescor e é capaz de fazer do aparentemente rude um exemplo de surpreendente delicadeza.

			Dá até vontade de sair contando todas as muitas histórias que vivemos juntos, ele e eu, mas seria machismo demais tomar o espaço dessas quatro mosqueteiras, além de atrasar a leitura das noventa gloriosas páginas que você tem para saborear.

			Conto apenas um, do João maternal, embora ele preferisse ser chamado, no caso, de paternal, mesmo sendo este livro o que é.

			A Seleção Brasileira faria um amistoso no Estádio Nacional de Santiago, em 1985, ainda sob a ditadura de Pinochet.

			No avião para o Chile encontro João, que vinha do Rio e fez escala em São Paulo. Ao chegar, ele me adverte: “Olhe aqui, te conheço bem e você é capaz de falar bobagem na TV sobre a ditadura chilena. Aqui não é Brasil. Eles são capazes de tudo. E ouvem tudo. Te cuida!”. 

			Para tranquilizá-lo, dei-lhe uma gozada: “Pombas, João, meu pai me disse a mesma coisa ontem ao nos despedirmos. Tenho 35 anos, sou pai de três filhos, não sou maluco. Fique tranquilo”.

			Só que, na hora agá, abertura da transmissão, quando me dei conta, estava dizendo que “o Estádio Nacional desperta dois sentimentos antagônicos: foi aqui que Mané Garrincha levou o Brasil ao bicampeonato mundial. Mas também foi aqui que patriotas chilenos foram presos, torturados e mortos no golpe que derrubou o presidente eleito pelo povo, Salvador Allende”.

			Em menos de cinco minutos, havia um homem de paletó e gravata, arma exposta, na porta da cabine do SBT. 

			O cara só desgrudou no dia seguinte, quando embarcamos de volta para o Brasil. Avisado, João também colou em mim, aparentando mau humor.

			Até que, já em São Paulo, aos nos despedirmos, ouvi dele o que jamais esquecerei: “Você fez muito mal. Mas você é meu orgulho”.

			Na voz de suas mulheres, João Saldanha vive.

			Viva João Saldanha!

			Juca Kfouri
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			ABREM-SE AS CORTINAS PARA O PONTAPÉ INICIAL

			Como antes de qualquer partida, tento pegar o fio. O fio deste clássico. O fio que passeia agora pelo meu estômago. Um fio gelado, indicando a entrada em campo de um time formado pelas quatro mulheres de João Saldanha. Mulheres que na defesa, no meio e no ataque lutaram contra diversas equipes, dentro e fora das quatro linhas, em diferentes épocas e tempos de duração, somando, juntas, quase 50 anos de convivência com João. 

			Quarenta e sete, precisamente, refletidos em seus quatro casamentos, suas mulheres, seus quatro filhos, mais quatro enteados – termo frio, apesar de técnico, para expressar o amor que João nutria por “seus amigos”, como considerava os filhos de suas parceiras neste belo time de 12 craques. 

			Seus dribles vêm abrilhantar a cena, empolgando simpáticos adversários – seus leitores – em excelentes equipes, que, revezando-se, irão jogar contra as Feras do Saldanha. 

			Ufa! Consegui buscar um incentivo para juntar as peças. Agora só falta convencer o João a me deixar entrevistar suas Feras, conseguir que a distinta Editora Lacre acredite no resultado desses “jogos” e que, na outra ponta do fio, os leitores, de todas as cores, de todos os clubes, sejam nossas verdadeiras torcidas.

			Mas que ideia a minha soltar o nome de João Saldanha para chamar os leitores... Não é que o “canal” estava ligado, fazendo com que nosso João Sem-Medo despertasse de seu repouso eterno e retornasse à Terra, e justo naquele espaço por ele alcunhado de zona do agrião? – área próxima do gol, quase sem grama, onde se trava, ou se destrava, a esperança da vitória; onde vigora a força da decisão de um pensamento rápido; onde se dá a finalização de uma ação coletiva, de uma morte súbita, de uma sobrevida ou ainda de uma vida sempre viva, ao balançar da rede, no momento mágico de um gol.

			João surge em pleno Maracanã, local representativo seu, onde estou, como sempre estive, esperando-o. 

			“Sabe como é, Thereza, você chamou as Feras e agora elas estão soltas. Isso é um perigo! Pois falam; pior, pensam. Sei lá como irão me descrever... Preciso participar dessas entrevistas. Prometo que ficarei de bico calado, apenas com este meu jeito saudável de controlar situações complicadas, habitualmente carinhoso, mas, às vezes, também um tanto agressivo. É a minha forma de ser, que nem São Pedro conseguiu modificar. Aliás, eu e o velho Pedro acabamos ficando companheiros, amigões.”

			“Salve, Xangô! João, não sei se dará certo essa história de deixar você vaguear entre os vivos. ‘Dona Flor e Seus Dois Maridos’ e ‘Cem Anos de Solidão’, dos tremendos Jorge Amado e Gabriel García Marquez, já registraram este realismo fantástico em suas lindas ficções.”

			“Ficção nada. São dois magníficos comunistas esses escritores. Thereza, será que você não fortaleceu meus ensinamentos abstratos? Tudo é realidade. Ficção são estes dirigentes que temos... ainda.”

			“Tá... Tá bom, João! Aceito o argumento, mas não me altere a história tanto assim.” 

			E é desta maneira que João entra no cenário, onde é o próprio protagonista. Difícil será harmonizar nossas “conversas paralelas”, melhor dizendo, as intromissões de João no decorrer dos papos que terei com as Feras. Mais complicado ainda será mantê-lo transparente perante as entrevistadas, no instante em que, com seu sotaque gaúcho-carioca, entoar um daqueles “meus amigos”, vindo do além, usando o microfone das emoções.

			Vale afirmar aqui que, em se tratando de João Saldanha, de suas ideias, de suas palavras, de suas atitudes, o microfone das emoções sempre esteve no volume máximo, ampliado pela repercussão pública. Entretanto, ainda hoje, quando me deparo com certas observações a seu respeito, amigáveis ou rancorosas, sempre percebo certos profundos esquecimentos.

			Vida que segue...

			Na Tribuna de Honra de um Maraca vazio, marcamos nosso primeiro encontro. Como tínhamos de acertar detalhes da participação de João nas entrevistas, achei melhor ouvi-lo.

			“Thereza, querida, saudações alvinegro-tricolores! Diria assim o presidente eterno do Fluminense, Francisco Horta, um famoso tricolor, como você. Estava com saudades! Obrigado também pela homenagem! Sei que os leitores vão gostar.”

			“Ah, João, deixa de falsa modéstia. Ao contar nossa saga, pretendo homenagear o Brasil; homenagear os filhos de um lindo país, o nosso, dando continuidade ao lance, a estas partidas e chegadas em campo.”

			“Ora, legal! Aproveito esta falação de filhos do Brasil para pedir a você que entreviste e coloque no time das minhas Feras também os guris, meus filhos e enteados. Sabe como é: ficará mais ameno o clima, pois os oito moleques, hoje já com as cabeças feitas, sempre me ajudaram a amansar as respectivas Feras, suas mães, nos momentos em que, na defesa, no meio ou no ataque, ficavam atacadas comigo.”

			Vez em quando, o silêncio. Enquanto espero religar o fio para retomar o nosso papo, vou pensando em como dividirei os capítulos, cada um deles representando um casamento seu, tendo como título-homenagem o nome de suas mulheres, em ordem de entrada na vida de João.

			João Saldanha: 3 de julho de l9l7 | l2 de julho de l990 

			Tempo de união de João com suas Feras:

			Hilda: l935 – l954

			Ruth: l956 – l964            

			Thereza: 1966 – 1976

			Maria Sylvia: l979 – l985

			João me assusta ao romper o silêncio.

			“Thereza, queria, além de assistir às entrevistas, adaptar-me ao papel de técnico deste time, pois gostaria de escolher as posições que os craques ocuparão em campo.”

			Daí em diante, rola o papo sobre bola: futebol atual, seus absurdos (sobre o que João escreveu tantas vezes), baixo nível técnico dos times, carência de craques, péssimas arbitragens e por aí fomos.

			Volto para casa com muita vontade de escrever, feliz por João ter aparecido. No íntimo, a certeza de que tudo dará certo, ou seja, o jogo será jogado, independentemente do resultado, a favor ou contra.

			Penso no tempo com que contarei, pois o jogo de abertura tem data marcada, embora o calendário ainda não tenha saído. Por sinal, quem seguia os lances do Caixa d’Água1, ex-presidente “supremo” da FERJ2, por anos à frente de um então pobre futebol do Rio de Janeiro, entendia o que significava um jogo anunciado sem calendário.

			Os times dos leitores, selecionados em eleição direta entre torcedores-leitores, representarão, sem dúvida, o que de melhor existe. Sabemos que muitos eternos pernas-de-pau irão se eleger para ficar gesticulando impropérios nas arquibancadas.

			Com relação a quem torcerá por quem, isto dependerá, primordialmente, da qualidade ou da habilidade do escritor, do engenho e da arte com que inventar seu texto, assim como a beleza de um jogo depende do engenho e da arte, às vezes, de um único jogador. O leitor, como o torcedor, sabe reconhecer um bom time, mesmo estando este num dia de azar ou má atuação. Não se engana uma torcida por muito tempo. 

			A expectativa sobre qual time será o de “As Feras do Saldanha”, até pelo carinho que conservam sobre a figura do João, vale pontos, especialmente por não ter o jogo nada de amistoso. Pontos da maior importância para o sucesso na compra do livro, quero dizer, dos ingressos.

			João se lembrou da importância de elucidar que toda a introdução que escrevemos foi realizada antes das entrevistas.

			Entrarão em campo, perfilados, os casamentos de João, suas Feras, seus filhos e enteados. Arma-se o quadro, obedecendo-se à escalação por ele feita.

			Será das Feras o dever de transmitir as instruções, ou seja, trilado o apito, dar o pontapé inicial, tocar “de prima”, fazer lançamentos, matar no peito e chutar, certeiro, no ângulo do goleiro.

			Mas sobre a escalação, deixemos que o próprio João explique:

			“Hilda, minha primeira mulher, convoco para fechar o gol. Descendente de alemães, com forte postura atlética, sabe como ninguém resguardar a defesa, fechando a sua meta. Possui perseverança e rigidez misturadas à suavidade e ternura. Dona de excelente colocação, intercepta com precisão cruzamentos à sua área, pois estuda com rigor a trajetória da bola. É a goleira.

			“Vera e Sonia, filhas nossas, são excelentes para compor a zaga central. Atentas e alegres, as jovens senhoras têm estatura ideal para compor o setor, especialmente Sonia. Nele, defenderão não só a sua mãe como também a ‘cozinha’ das investidas adversárias. De temperamento cuidadoso, só irão cometer um pênalti se não houver opção. Com elas na retaguarda, estaremos bem servidos, sobretudo nos tempos atuais, em que a preferência pelo jogo ofensivo tem deixado as zagas cada vez mais expostas e vulneráveis.

			“Chega a hora então da escalação do meu segundo casamento. Manjo o perfil da Ruth, conheço seu jogo de longa data. Mineira de Caxambu, local de intenso turismo no verão, sabe agradar o viajante. Moita, de forte temperamento oculto, é uma espécie de coringa do time por jogar em várias posições. Como elemento-surpresa, puxa contra-ataques, auxiliada por Joãozinho e Ruthinha, nossa dupla de filhos, maravilhosos laterais, às vezes atuando até como alas, já que, veloz e articulada, Ruthinha tira proveito do conjunto da equipe para subir ao ataque. Já Joãozinho, criativo e artista desde criança, é um sonhador. Vagaroso-expressivo, com a classe de um bailarino, combina a dança, o som e a pantomima. Nesse ritmo equilibrado, vão da defesa ao ataque, fazendo triangulações com volantes, meias e atacantes.”

			“Timinho bom que está se delineando, João! Este sexteto tem marca. Não esquecendo que Soninha, a quarta-zagueira, tem espírito ofensivo (não sei a quem puxou... Ah, sei sim!) e muito poderá auxiliar a irmã Ruth na armação pela esquerda e em lançamentos para o ataque.”

			“Ok. Então, vamos ao nosso casamento..., quer dizer, ao meu terceiro casamento. Que espécie de ataque será este? Penso na Rafinha, aproveitando-se da emotividade que sempre a caracterizou. Rafa é tão emotiva quanto eu, ambos do signo de câncer. Ela, porém, controla melhor seu temperamento que este pai postiço e saberá, por isso, explorar com mais calma, menos agressividade aparente, o avanço da zaga adversária. No time dos leitores, os cabeças-de-área vão sofrer com esta menina especial. Imagino Rafaela lançando, descendo pelo lado, até o limite do campo adversário, buscando o jogo, quando este a ela não vier. Ela é danada de observadora. Olha e lança exatamente ali, na zona do campo onde você se movimenta, guardada pelo rei da bola Thiago Silva, eterno tricolor. Com a pelota nos pés, você, Thereza, que adora um momento decisivo – nascida ponta-de-lança, uma Fera de choque, que escreve como ninguém um efeito e desenvolve um rush todo seu –, explora com vantagem o espaço que Rafaela, sua filhota lutadora, com visão ampla da jogada, lhe abriu, colocando a bola redonda na rede. Goool das Feras! Nesse momento, Bernardo, meu neto, filho de Rafaela e Marcos Neves, do alto de seus 12 anos, do banco de reservas, cantará ‘Olê, olá! A mãe Rafa está botando pra quebrar’. Bola no meio do campo, jogo que segue. 1 a 0 para as minhas Feras.”

			“É bom falar também sobre a outra escalação...”

			“Maria Sylvia, mineira de Belo Horizonte, mineira do pão de queijo, representando meu quarto casamento. Maria Pão-Pão Queijo-Queijo, como ela própria se intitula, é uma armadora – de caso e de boas jogadas. Tem ainda temperamento firme e um tanto quanto oculto – queijo por cima e goiabada por baixo. Esconde o jogo, faz proveito da boa saída de bola de sua defesa e é precisa no meio, onde lança com perfeição. 

			“Meia-atacante, a camisa 10 Maria, também capitã do time, joga próximo à dupla de seus armadores. Com eles não tem essa de só atacar. Todos, juntos, avançam e defendem.

			“Andréa é política, contestadora, ataca em tempo integral, mas é também uma excelente volante de contenção – e de contestação –, pois recua para aproveitar novamente os passes precisos da mãe. Já Fábio é engenheiro químico. Prático, suave, educado. Um belo rapaz, que, certamente, ajudará a conter os ímpetos de Andréa. Armador de profissão, irá limpar o meio, antecipar-se aos adversários e apoiar Rafaela, com passes e lançamentos precisos. Flávia, a terceira filha de Maria, está viajando, penso que treinando em um time inglês, mas deverá chegar a tempo da partida inicial. Preciso ainda estudar suas novas características. Será, entretanto, mais uma armadora de Maria. Tremenda reserva, número 12 às costas.”

			“João, falta sua última relação, a Helô, que pelo que sei...”

			“Thereza, ela será no time o que representou na minha vida. Sempre dedicada e alegre, foi companheira até o final. Será minha décima-terceira jogadora, podendo entrar no time a qualquer momento, seja no gol ou, quem sabe, na zaga.

			“Quero onze Feras jogando. E com alma. Nos meus casamentos, nunca deixei de ter uma visão em longo prazo, armando a equipe, que hoje deverá me devolver tudo o que individualmente busquei oferecer: o melhor espetáculo a este querido público. Sem ele, sem torcedores, sem nossos leitores, não existiríamos.

			“Obrigado, meus jogadores da Seleção, a maioria depois campeã do mundo em 1970 – Félix, Carlos Alberto, Brito, Djalma Dias e Rildo; Wilson Piazza, Dirceu Lopes e Gérson (Rivellino); Jairzinho, Tostão e Pelé (Paulo César Caju). Vocês têm valor correspondente às onze pessoazinhas que foram a minha retaguarda na vida, seres humanos que muito amei e que, tenho certeza, muito me amaram também: Hilda, Sonia, Vera, Fábio e Joãozinho; Maria, Andréa e Ruth; Ruthinha, Thereza e Rafaela, além das reservas Flávia e Helô, é claro.”

			Sumariamente, a saga da vida de João Saldanha com as várias famílias que formou, de 1942 a 1990, representou a ele décadas de felicidade, ao lado de suas mulheres, filhos e enteados, não se esquecendo da política e do futebol, suas outras paixões. 

			Mas João ainda deseja falar e, de forma calma e suave, me pede: 

			“Thereza, será que você poderia reescrever aquela sua crônica para o JB, da qual tanto gostei?”

			De tão lindo o pedido, chegou a me dar taquicardia. Abri então as gavetas da emoção e, do armário da memória, ela saiu.

			“A Vida é Verde”

			O campo verde acordou cedo. Era o verde mais claro que podia mostrar – e teve gente que não viu. O céu foi crescendo e, no meio do dia, tudo já era surpreendentemente azul. Havia suspensa nas conversas aquela alegria infantil de roupa nova, que o começo do domingo nos traz. 

			Domingo é gozado, nos aproxima demais das recordações. Mas aquele domingo, além disso, trazia possíveis vitórias e derrotas. Era domingo de futebol, daquele futebol importante. De bandeiras de cor, ônibus cheio, almoço leve e apressado. O caminho feito pela praia, onde gente de outro mundo aproveitava o sol, era um percurso tumultuado, bem distante de olhar as ondas, de pisar na areia molhada ou de olhar romântico. E, depois, vinha o grupamento de carros multicores, repleto de gente multicor também. Gente que ouve rádio desde cedo ou lê jornal de última página e entende da vida como qualquer um. Chega para perto o gigante que engole tudo. Hoje só existe ele; o que havia nas redondezas sumiu. E as palavras que ouvimos são como se fossem uma só, tão perto ficamos das emoções de cada um. 

			Como é fácil gostar dos outros, tendo uma multidão dentro de nós. E a bola vai rolando, depois do ventar das bandeiras, dos gritos dos que não fumam, da alegria dos que, nos outros dias, não estão certos de poder contar com ela. E a bola vai rolando, de coração para coração, e o conjunto que forma é das coisas mais lindas que o dia já mostrou. E se todo mundo quisesse com esse dia aprender, poderia ser tudo verde, como é a zona do agrião, como é João, como é a nossa família: Hilda. Filhas: Vera e Sonia; Ruth. Filhos: Ruthinha e Joãozinho; Thereza. Filha: Rafaela; Maria Sylvia. Filhos: Andréa, Fábio e Flávia; Helô; e muito mais gente.

			Thereza Bulhões, Jornal do Brasil – 23/3/70

			

			
				
					1 Eduardo Viana, polêmico e controverso presidente da FERJ no período de 1984 a 2006, quando morreu.

				

				
					2 Federação de Futebol do Estado do Rio de Janeiro.
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