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  O FANTASMA DE CANTERVILLE


  
    

  


  Capítulo I


  Quando o Sr. Hiram B. Otis, ministro americano, adquiriu Canterville Chase, todos lhe disseram que estava fazendo uma coisa bastante insensata, uma vez que não havia dúvida de que o lugar era mal-assombrado. a verdade, o próprio Lorde Canterville, pessoa da mais escrupulosa honestidade, considerou ser sua obrigação mencionar o fato ao Sr. Otis quando este veio para discutir os termos.


  “Nós mesmos não nos dispusemos a viver naquele lugar”, disse Lorde Canterville, “desde que minha tia-avó, duquesa viúva de Bolton, teve um ataque devido ao susto que levou – do qual, na verdade, nunca se recuperou – quando duas mãos esqueléticas seguraram-lhe os ombros enquanto ela se vestia para o jantar. Sinto-me na obrigação de dizer-lhe, Sr. Otis, que o fantasma foi visto por muitos membros ainda vivos de minha família, e também pelo reitor paroquial, Reverendo Augustus Dampier, membro do King´s College, em Cambridge. Após o infeliz incidente com a duquesa, nenhum dos nossos criados mais jovens permaneceram conosco, e Lady Canterville costuma dormir muito mal à noite devido aos misteriosos barulhos vindos do corredor da biblioteca”.


  “Milorde”, respondeu o ministro, “ficarei com a mobília e com o fantasma por um preço. Venho de um país moderno, em que temos tudo o que o dinheiro pode comprar; e com nossos ágeis e jovens companheiros agitando o Velho Mundo, cooptanto as melhores atrizes e prima-donas, concluo que se existisse na Europa qualquer coisa parecida com um fantasma, já o teríamos levado a nosso país há muito tempo; estaria agora em um museu púbico ou em uma apresentação itinerante”.


  “Temo que o fantasma exista”, disse Lorde Canterville, sorrindo, “embora tenha resistido às investidas dos ativos empresários americanos. Ele já é bastante conhecido há três séculos, na verdade, desde 1584, e sempre faz uma de suas aparições antes da morte de um membro de nossa família”.


  “Bem, o médico da família faz o mesmo, Lorde Canterville. Mas fantasmas não existem, sir, e suponho que as leis da Natureza não serão suspensas pela aristocracia britânica”.


  “Certamente os senhores, da América, são muito naturais”, respondeu Lorde Canterville, que não compreendeu inteiramente a última observação do Sr. Otis, “e se o senhor não se importa em ter um fantasma em casa, está tudo bem. Apenas lembre-se de que eu o avisei”.


  Poucas semanas mais tarde a aquisição foi completada e no fim da temporada o ministro e sua família foram para Canterville Chase. A Sra. Otis, que, como a Srta. Lucrecia R. Tappan, de West 53ª. Street, tinha sido uma célebre beldade de Nova York, era agora uma mulher de meia-idade belíssima, com lindos olhos e perfil esplêndido. Muitas senhoras americanas, ao deixarem o país natal, adotam a aparência de indisposição crônica por acharem que isso é um tipo de refinamento europeu, mas a Sra. Otis nunca incorreu nesse erro. Tinha magnífica constituição e uma porção verdadeiramente espantosa de vitalidade. De fato, em muitos aspectos, ela era perfeitamente inglesa, e um excelente exemplo de que nós britânicos temos realmente tudo em comum com a América hoje em dia, menos o idioma, naturalmente.


  O filho mais velho, batizado pelos pais com o nome de Washington num momento de patriotismo, que ele nunca deixava de lamentar, tinhas os cabelos louros e era um jovem muito bonito, que se qualificara para a diplomacia americana ao superar os alemães no Cassino de Newport por três temporadas seguidas; e mesmo na Inglaterra, era conhecido como excelente dançarino. Gardênias e aristocracia eram suas únicas fraquezas; excetuando isso, era bastante sensato. Srta. Virgínia E. Otis era uma garotinha de quinze anos, amável e ágil e como uma gazela, que trazia nos grandes olhos azuis uma liberdade superior. Como amazona, era maravilhosa; certa vez, apostara corrida com o velho Lorde Bilton e, montada em seu pônei, dera duas voltas ao redor do parque, vencendo por um corpo e meio de vantagem diante da estátua de Aquiles, para enorme deleite do jovem Duque de Cheshire, que a pediu em casamento ali mesmo, e, banhado em lágrimas, foi enviado de volta a Eton pelos tutores naquela mesma noite.


  Depois de Virgínia vinham os gêmeos, que costumavam ser chamados de stars e stripes[1], pois eram sempre chicoteados. Eram garotos encantadores e, com exceção do ilustre ministro, os únicos verdadeiros republicanos da família.


  Como Canterville Chase estivesse a sete milhas de Ascot, a estação de trem mais próxima, o Sr. Otis telegrafou para que uma carruagem os encontrasse, partindo para a viagem bem-humorados. Era uma adorável noite de julho e a atmosfera suave recendia a pinho. De vez em quando, ouviam uma pomba selvagem arrulhar com a característica voz melodiosa, e, no fundo das samambaias farfalhantes, podiam ver o peito lustroso de um faisão. Pequenos esquilos espreitavam nas faias enquanto eles passavam; coelhos saíam em disparada por entre as moitas e outeiros musgosos, com as caudas brancas erguidas. Ao entrarem na avenida de Canterville Chase, entretanto, o céu tornou-se subitamente encoberto de nuvens e uma estranha quietude pareceu envolver a atmosfera; em silêncio, um bando de gralhas revoou sobre suas cabeças e, antes que tivessem alcançado a casa, grossos pingos de chuva começaram a cair.


  Nos degraus os aguardava uma senhora elegantemente vestida de seda negra, com touca branca e avental. Era a Sra. Umney, a governanta, a quem a Sra. Otis, seguindo sóbria solicitação de Lady Canterville, consentiu que se mantivesse no posto. Conforme desciam da carruagem, a governanta fazia uma profunda reverência a cada um deles, dizendo em linguagem graciosamente antiquada:


  “Dou-lhes boas-vindas a Canterville Chase”.


  Eles a seguiram, atravessando o refinado saguão estilo Tudor e entrando na biblioteca, uma sala comprida e alta, revestida de carvalho escuro, com uma grande janela de vitrais ao fundo. Ali, encontraram uma mesa de chá à espera, e após despirem os agasalhos, sentaram-se e começaram a olhar ao redor, enquanto eram servidos pela Sra. Umney.


  De repente, a Sra. Otis avistou uma nódoa opaca no piso, exatamente ao lado da lareira, e, ignorando completamente o que significava, disse à Sra. Umney:


  
    “Temo que algo tenha sido derramado ali”.


    “Sim, madame”, replicou a velha governanta em voz baixa, “sangue foi derramado naquele lugar”.


    “Que horror!”, bradou a Sra. Otis, “não gosto, de forma alguma, de manchas de sangue na sala de estar. Isso deve ser removido imediatamente”.


    A velha senhora sorriu, respondendo na mesma voz baixa e misteriosa:


    “É o sangue de Lady Eleonore de Canterville, assassinada nesse exato lugar pelo próprio marido, Sir Simon de Canterville, em 1575. Sir Simon ainda viveu por mais nove anos, desaparecendo subitamente em circunstâncias misteriosas. O corpo nunca foi encontrado, mas o espírito culpado ainda assombra esta casa. A mancha de sangue é muito admirada por turistas e outras pessoas, e não pode ser removida”.


    “Isso é bobagem”, bradou Washington Otis; “O Removedor de Manchas Campeão Pinkerton e o Detergente Modelo limparão isso num instante”, e antes que a aterrorizada governanta pudesse interferir, ele já estava ajoelhado esfregando rapidamente o piso com um pequeno bastão que mais parecia um cosmético preto. Em poucos minutos não se via mais nenhum traço da mancha de sangue.


    “Eu sabia que Pinkerton daria um jeito!”, exclamou, triunfante, enquanto olhava ao redor para a surpresa família; porém, mal havia dito aquelas palavras, um terrível raio luminoso clareou o sombrio aposento e um enorme estrondo de trovão fez com que todos ficassem imóveis; a Sra. Umneu desfaleceu.


    “Que clima monstruoso!”, disse o ministro americano calmamente, acendendo um longo charuto. “Acho que o velho país encontra-se tão superpovoado que não há um clima decente para todos. Sempre fui da opinião de que a emigração é a única saída para a Inglaterra”.


    “Meu querido Hiram”, clamou a Sra. Otis, “que devemos fazer com uma mulher que desmaia?”.


    “Desconte do salário, como faz com as coisas que são quebradas”, exclamou o ministro; “depois disso, não irá desmaiar novamente”; de fato, em poucos minutos a Sra. Umney recobrou-se. Entretanto, não havia dúvida de que estava extremamente transtornada, e alertou o Sr. Otis com veemência para ter cuidado com problemas que ocorreriam na casa.


    “Tenho visto coisas com meus próprios olhos, sir”, disse, “que fariam arrepiar os cabelos de qualquer cristão, e por muitas e muitas noites não consegui fechar os olhos por causa das coisas apavorantes que são feitas aqui”.


    O Sr. Otis e a esposa cordialmente asseguraram àquela boa alma que não tinham medo de fantasmas; depois de invocar as benções da Providência sobre os novos senhores e combinar um aumento de salário, a velha governanta marchou para seu próprio quarto.

  


  
    

  


  Capítulo II


  Durante a noite toda a tempestade rugiu, furiosa, mas nada de especial aconteceu. Porém, na manhã seguinte, ao descerem para o desjejum, encontraram mais uma vez a terrível mancha de sangue no piso.


  “Não acho que seja culpa do Detergente Modelo”, disse Washington, “pois eu o uso para tudo. Devo ser o fantasma”.


  Assim, esfregou a mancha mais uma vez, mas na manhã seguinte ela reapareceu. Na terceira manhã, ela também estava lá, por isso a biblioteca passou a ser trancada à noite pelo próprio ministro, que carregava a chave consigo para o andar superior. Agora, a família inteira estava vivamente interessada; o Sr. Otis suspeitou de que tivesse sido muito dogmático em recusar a existência de fantasmas; a Sra. Otis expressou a intenção de afiliar-se à Sociedade Psíquica e Washington redigiu uma extensa carta aos senhores Meyers e Podmore a respeito da permanência de manchas sanguíneas relacionadas a crimes. Naquela noite, todas as dúvidas a respeito da existência de fantasmas seriam afastadas para sempre.


  O dia tinha sido quente e ensolarado; com o frescor da noite, a família saiu para dar um passeio. Não retornaram até as nove horas, quando tiveram um jantar leve. A conversa de forma alguma dizia respeito a fantasmas, portanto, não havia sequer esse requisito primário de expectativas receptivas que com tanta frequência precedem a aparição de fenômenos psíquicos. Os assuntos abordados, segundo me informou a Sra. Otis, consistiam meramente na conversação usual entre americanos cultos de classe alta, como o da enorme superioridade da Srta. Funny Davenport, como atriz, em relação a Sarah Bernhardt; a dificuldade em se obter trigo verde, bolos de trigo sarraceno e canjica, mesmo nas melhores casas inglesas; a importância de Boston no desenvolvimento mundial do espírito; as vantagens do sistema de controle de bagagens nas viagens ferroviárias e a delicadeza do sotaque nova-iorquino quando comparado ao áspero falar londrino. Não foi feito nenhum tipo de menção ao sobrenatural, nem o Sr. Simon Canterville foi de alguma maneira insinuado.
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