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      PROLOGO.

      
		 

      
		HACE algunos años que los viajes eran tan raros y tan difíciles, que solo se emprendian por un negocio muy importante ó por una necesidad imprescindible. El que se ponia en camino hacia su testamento, arreglaba su conciencia y se despedia de su familia y amigos, como si fuese él último momento de la vida.

      
		Hoy que los adelantos de la navegacion, la aplicacion del vapor y la multiplicidad de las comunicaciones han reducido las distancias y han puesto en frecuente comunicacion los pueblos mas remotos de la tierra, los viajes se hacen no solo por negocios, sino por placer, por instruccion, por mejorar la salud; por todo, en fin, pues basta el mas frívolo pretesto para decidirse á pasar como un sueño treinta dias en un vapor, y despertar en el mundo antiguo, tan lleno de encantos, de recuerdos, de poesía y de ilusiones.

      
		Multitud de mexicanos de todas edades y condiciones van á Europa en la época presente, recorren las principales capitales y regresan á su casa para disponerse quizá á otro segundo ó tercer viaje; sin embargo, desde que escribió y publicó D. Lorenzo Zavala su viaje ó los Estados-Unidos, no recuerdo que haya salido alguna otra obra de ese género, con escepcion del folleto del Sr. Don Luis de la Rosa, en que refiere su viaje de México Washington.

      
		Esta circunstancia me ha decidido á reunir y ordenar los apuntes que hice durante mi residencia en Europa y á publicarlos sin pretension de ninguna especie, confiado si, en la indulgencia con que mis compatriotas han acogido mis producciones, desde el momento en que por una pasion que no me ha sido posible vencer, comencé á escribir en algunos de los periódicos literarios de esta capital.

      
		La casualidad quiso que fuese yo á Europa en la época en que ha tenido mas vida y mas animacion. No hay estrangero ilustrado de los que visitó á Lóndres que no haya escrito algo de la Esposicion; y franceses, españoles, italianos, alemanes, y turcos, todos han regresado á su país á referir de palabra ó por escrito lo que vieron, lo que observaron y lo que aprendieron.

      
		Pues que un mexicano se encontró en esa gran festividad del comercio y de la industria de todos los pueblos civilizados del mundo, ese mexicano tiene necesidad de contar á sus amigos y á sus paisanos lo que vió desde que pisó las playas mágicas de la tierra antigua, como los peregrinos dejaban el báculo y el sombrero y se sentaban junto al fuego en algun castillo gótico á referir sus trabajos y sus aventuras.

      
		Los que no han viajado, quizá encontraran algo que les divierta y que escite su curiosidad, y los que han recorrido las mismas ciudades que yo, gozarán al recordar sus peligros y sus alegrías, de ese placer melancólico que dejan en pos de sí los viages para todo el resto de la vida.

    

  
    
      
		 

      
		A S. E. EL SR. VIZCONDE DE PALMERSTON, SECRETARIO DE ESTADO DE S. M. LA REINA DE LA GRAN-BRETAÑA. 

      
		 

      
		MILORD: 

      
		 

      
		
        Cuando hace algunos años leía yo la historia de Inglaterra y las descripciones de las ciudades, de las campiñas y de las costumbres, pensaba yo que no seria feliz ni lograria tener quietud hasta que no visitara esos antiguos monumentos góticos que despiertan tantas ideas dormidas, y viese con mis propios ojos las maravillas de la industria y los adelantos de uno de los pueblos que han vuelto á encontrar en todo su esplendor las artes y la civilizacion hundidas y perdidas con la caida de los Griegos y de los Romanos, como se hunden y pierden con los terremotos las maravillas de una ciudad.
      

      
		Por fin mi deseo se cumplió. Visité la Inglaterra, regresé á mi país y escribí un libro. Este libro será sin duda muy inferior á los que han escrito antes que yo los hombres ilustrados que han visitado la Europa; pero en él están consignados sinceramente mis recuerdos y mis sentimientos, respecto al país y al pueblo que visité.

      
		Este libro me he tomado la libertad, Milord, de dedicároslo como el doble recuerdo de un funcionario que personalmente tuvo motivos de agradecimiento para con el ministro de negocios estrangeros de S. M. B., y de un mexicano que recuerda que Jorge Canning fué el decidido protector de nuestra independencia, y que ha visto en vos, Milord, el mismo espíritu liberal y benéfico que tuvo este ilustre ministro para tender una mano amiga y protectora á todas esas grandes porciones de la familia humana, que viven hoy todavía bajo el dominio de las preocupaciones y de los abusos de las edades bárbaras.

      
		La república de México, Milord, ha recibido siempre testimonios de amistad y de interes de parte de Inglaterra; debido es que un hijo de esta república, aunque oscuro, tribute un testimonio de gratitud á un hijo ilustre y distinguido de la Gran Bretaña.

      
		Aceptad, pues, Milord, esta dedicatoria con los testimonios de la amistad y afectos muy sinceros con que me repito vuestro atento y humilde servidor Q. B. SS. MM.

      
		 

      
		Manuel Payno.

      
		 

      
		Tacubaya, Septiembre 1.° de 1853.

    

  
    
      
		 

     
      
		 

      I.

      
		 

      LAS ISLAS.

      
		 

      
		¡QUE triste es la víspera de un largo viaje! Cuando se abandona la patria, el sol parece mas brillante, el cielo mas puro, las flores mas bellas y aromáticas.... y luego es imposible apartar de la mente algunos pensamientos melancólicos. ¿Volveré á ver estas flores, este cielo, este sol? ¿Volveré á abrazar á mis hijos, á mi esposa y á mi padre? ¿Volveré á gozar las dulces horas de descanso y de paz en el hogar doméstico? Quién sabe. Marchemos confiados en que nada hay mas cierto sino que la Providencia cuida del pajarillo que anida en la copa de los árboles, y del navegante que se lanza en la inmensidad de los mares.

      
		Tomé la diligencia y despues de tres y medio dias de fatiga llegué á Veracruz el dia de la salida del paquete inglés. En esta ocasion, como en otras en que la necesidad ó el gusto me han conducido á Veracruz, no he encontrado mas que buenos amigos, que tienen el hábito de agasajar á sus huéspedes, de complacerlos y de hacer que constantemente conserven un recuerdo agradable de la hospitalidad de los veracruzanos, que parece la aprendieron ó la heredaron de aquellos tiempos felices de la edad de oro. Acompañado de tantos y tan buenos amigos como mi estrella me ha deparado en Veracruz, salté en una lancha, subí á bordo del vapor, y de pié en la popa vi primero ocultarse y aparecer por intervalos entre la espuma del mar, el bote de mis amigos, que me saludaban todavía con sus pañuelos blancos, y despues desvanecerse poco á poco y confundirse con la playa las casas, las torres y las cúpulas de la ciudad. Media hora despues la oscuridad de la noche me impidió ver la playa, el castillo, los arrecifes y aún las altas montañas de la sierra de San Martin. ¡Cuántas y qué dolorosas sensaciones se esperimentan en esos momentos! La patria, la familia, los amigos, en una palabra, todo aquello que ama el hombre en la vida, se alejaba de mi vista, y á todo esto no me unia mas que la esperanza, que es la vida que anima y sostiene al que se lanza en la profunda soledad del Occeano.

      
		A los tres dias de navegacion entramos en la Sonda de Campeche. No hay idea de unas aguas mas tranquilas y mas hermosas: los vientos nortes que vienen desde el polo revolviendo la superficie del mar van á terminar casi siempre en la Sonda de Campeche, como si la naturaleza hubiese colocado allí una muralla invisible. Casi en todo el año el mar está de un verde esmeralda subido, las ondas apénas besan la superficie de las playas, y el cielo está azul y sereno, mientras quizá, á poca distancia brama el viento y ruge la tempestad. Pero esa calma y tranquilidad, es á veces turbada por escenas de duelo y de muerte. En esta travesía se encuentran los bajos llamados “Alacranes” y como cambian con frecuencia y los buques son desviados por la corriente, muchas veces no basta el cuidado ni la pericia de los capitanes para impedir un naufragio. La única manera de disminuir los accidentes seria el construir un foro, y aunque este ha sido ya decretado por el congreso mexicano, pasarán muchos años antes de que una luz benéfica y consoladora evite á los navegantes del golfo el encontrarse repentinamente con una muerte desastrosa. Nuestro vapor, mas afortunado que otro de la misma compañía que pereció hace tres años en esos arrecifes, dobló la costa de Yucatan y entró en el estrecho canal por donde el golfo mexicano desemboca al mar de las Antillas. Por la noche divisamos bastante cerca el faro colocado en el cabo de San Antonio en la isla de Coba, y seguimos nuestra navegacion pasando muy cerca del Gran Caiman y del Caiman chico, que son dos islotes pertenecientes al gobierno español, enteramente deshabitados por falta de agua, y donde se hace en casi todas las estaciones del año una abundante pesca de tortugas, algunas de un tamaño enorme. A los siete dias avistamos la costa de la isla de Jamaica, y al dia siguiente, temprano, con una hermosa mañana, con un calor ecshorbitante, y deslizándonos por una mar de azul y oro, dimos fondo en Puerto-Real que es la entrada de una bahía ancha y espaciosa; pero que solo tiene un canal estrecho, señalado por una multitud de boyas.

      
		Un estenso cuartel de madera para la guarnicion, dos á tres edificios de lo mismo y unas cuantas casas pequeñas colocadas debajo de unos grupos de palmeros, es todo lo que hay en la pequeña isla de Puerto-Real. Sin embargo, el aseo de las casas pintadas de encarnado, con sus vidrieras y sus persianas verdes, y la belleza de las plantas y arbustos tropicales, junto con la vista de un mar tranquilo y de unas montañas cubiertas de verdura, dan á estos sitios un aspecto singular y característico que en vano se buscaria en otros países.

      
		Despues de haber recibido la visita de los oficiales ingleses estacionados en Puerto-Real, continuamos por el interior de la bahía hasta atracar en un mal muelle de madera de la ciudad de Kingstown, capital de la isla. Todas las ilusiones que yo tenia y que se me habian aumentado con la vista pintoresca de Puerto-Real, desaparecieron instantáneamente. No pasaban de media docena los buques que habia en bahía. Los muelles ó atracaderos sucios, medio podridos y construidos de la manera menos perfecta. Sobre estos muelles acudieron multitud de negros y negras sudorosas, medio desnudas, dispuestas ya con sus canastos en la cabeza á echar el carbon de piedra en las bodegas del buque, ó á vender á los pasageros naranjas, piñas y otras frutas. Una porcion de muchachos amarillentos y flacos se dejaban caer de los muelles á la agua para buscar una moneda ó una piedra que se les arrojaba, y parecian mas bien unos animales raros, que no descendientes del padre comun de los hombres.

      
		Mientras que los negros formando una algazara ininteligible comenzaron á echar el carbon, saltamos á tierra. Nada hay mas triste que el aspecto de la capital de Jamaica. Las calles están sin empedrados, ni aceras, y llenas de arena y de suciedades, se hace materialmente imposible el tránsito á ciertas horas del dia en que el calor las convierte en un verdadero horno. Las casas en lo general son de una mezquina apariencia; la mayor parte de madera, muy desaseadas, sin jardines, sin patios, sin ninguna especie de comodidad. Una que otra tienda regularmente aseada y surtida, y una que otra casa de esmerada construccion, pintada de blanco y rojo, revelan la ecsistencia en esos lugares de alguna familia europea, y cuando al trasvés de una celosía ó de una vidriera se vé un rostro blanco, un cabello rubio y unos ojos azules, el viajero esperimenta una sensacion igual á la que tendría si en un desierto de arena encontrase repentinamente una rosa de castilla ó una camelia. Tanta así es desagradable el aspecto que presenta en las colonias esa poblacion africana, cubierta de harapos, enfermiza y vagando por las calles, sin que su contacto con las razas civilizadas, sirva ni aún siquiera para inspirarle la propension á las comodidades. Cansados de andar por calles donde nada habia que ver, tomamos un carruaje y nos dirijimos al jardin botánico. Luego que se sale de la ciudad se respira un aire mas fresco y mas puro, y la vista se recrea con el espectáculo de las montañas, en cuyas faldas se descubren hermosas casas de campo, donde residen los empleados y gefes militares del gobierno inglés. Tomamos un sendero estrecho por en medio de dos montañas. ¡Cuánta planta aromática! ¡Cuántos árboles frutales! ¡Cuántas y qué variadas flores! La vegetacion en esos lugares es tan ecshuberante y magnífica, como en la Habana y como en nuestros campos del Estado de Veracruz.

      
		El jardin botánico es bastante hermoso y bien distribuido, y notable sobre todo por el cultivo esmerado de algunas plantas y flores tropicales que con el ausilio de la ciencia adquieren un desarrollo prodigioso. Confieso que aunque nací en México, que es por escelencia el país de las flores, ví en Jamaica algunas muy bellas y que me eran enteramente desconocidas. Al regreso, nuestro conductor tomó distinto camino; pero tan pintoresco y frondoso como el que habíamos ya transitado. Divisamos perfectamente desde nuestro carruage los cuarteles donde reside la tropa inglesa, pues la tropa de negros que tiene á su servicio el gobierno, habita en las ciudades.

      
		El clima de Jamaica como el de nuestras costas del golfo, es escesivamente caluroso y enfermizo. En los meses de verano y otoño reinan allí las calenturas intermitentes, el vómito prieto y la fiebre, de la cual no escapan ni aun los indígenas que de la India Oriental ha trasportado la Inglaterra en clase de colonos libres; pero como sucede tambien en México, en las alturas se disfruta de un clima mas fresco y mas saludable, y este es el motivo porque los ingleses han colocado sus tropas y sus habitaciones en las montañas. En el tiempo del gobierno español la isla de Jamaica llegó á una prosperidad asombrosa, pues se hacian allí grandes depósitos de mercancías que eran distribuidas de contrabando en todas las Islas y aun en los puertos de México. La abolicion de la esclavitud puso el sello á la ruina de Jamaica y hoy no es mas que un apostadero en las Antillas de la marina inglesa. Apénas se puede concebir cómo una nacion tan rica y tan ilustrada no ha hecho nada en favor de una colonia que no goza ni aun de los beneficios de una regular policía. Enviaremos á los que crean que la república mexicana seria un paraíso en poder de una nacion estrangera á que dén un paseo por Jamaica y se convencerán al momento de que los mejores gobiernos del mundo tratan á sus colonias como los arrendatarios á las haciendas, es decir, sacándoles únicamente el provecho de que son susceptibles. Es fuerza sin embargo hacer justicia á la nacion española, que en los tiempos de su grandeza y poderío dejó en todos los puntos de su dominacion ciudades de palacios, y campos de jardines que harian honor á esos fabulosos reinados de la antigüedad.

      
		Al dia siguiente por la tarde salimos de la bahía de Jamaica y seguimos tranquilamente nuestra navegacion costeando la isla de Santo Domingo y dirigiéndonos para Puerto Rico, á donde llegamos tres dias después.

      
		Sobre un inmenso peñon que se adelanta atrevidamente en el mar, está edificado un castillo, en el que por sus altos torreones y gruesas murallas, se reconoce inmediatamente la imponente arquitectura militar de las antiguas fortificaciones españolas suficientes entonces para las necesidades guerreras de la época; pero débiles para resistir hoy á esos enormes castillos flotantes, coronados de cañones, que se llaman buques de guerra. Magestuosamente entró nuestro vapor, anunciándose con un cañonazo en la ciudad de San Juan de Puerto Rico, sin que ni aun por esto diera muestras de vida. Todo estaba solo; y en aquella montaña desierta, llena de murallas, se veia únicamente algun centinela inmóvil y uno que otro pacífico buey que levantaba la cabeza para ver nuestro enorme vapor, y seguia despues paciendo tranquilamente la yerba. Avanzamos gran trecho hasta que vino la falúa del práctico, tripulada con cuatro marineros. Poco despues comenzaron á llegar multitud de botes que rodearon los costados del vapor, disputándose los marineros, con las palabras mas soeces é indecentes, el lugar cercano á la escalera y el patrocinio de los pasageros que querian desembarcar. Mientras que se arreglaba el recibo y despacho de la correspondencia, saltamos en un bote y nos dirigimos á la ciudad, lejana todavía dos ó tres millas del punto donde estábamos fondeados. Poco distante del castillo y en una elevacion, se halla una casa pintada de amarillo, semejante en su construccion á las nuestras. Es un hospital. Junto á esa casa hay otra de mas modesta apariencia, y sin embargo es un monumento histórico, pues en ella habitó Cristóbal Colon.

      
		Saltamos á tierra y recorrimos la ciudad muy rápidamente. Las calles son mucho mas angostas que las de México; pero muy bien empedradas y embaldosadas, y los edificios, aunque la mayor parte de un solo piso, parecen cómodos y aseados. San Juan de Puerto Rico no es una ciudad de primer órden, ni de movimiento y de comercio como la Habana; pero qué diferencia entre ella y la capital de Jamaica. Si se hubiese de juzgar á los españoles y á los ingleses por estas dos colonias, sin vacilar daria todo el mundo la preferencia á los primeros, sin embargo de no haberse puesto á la cabeza del cristiano, pero en el fondo muy mercantil principio, de la emancipacion de los esclavos. No mezclaré aquí esta cuestion, debatida por tantos años y por tantos hombres eminentes; pero señalaré únicamente un hecho, y es, que en climas como los de nuestras costas y el de las Antillas, única y esclusivamente la raza africana es la que puede soportar el trabajo. De este hecho tambien se deriva una consecuencia forzosa, y es, que en puntos semejantes, una vez abolida la esclavitud, la agricultura no puede progresar.

      
		De Puerto Rico á la isla de Santo Tomás, no hay mas que unas cuantas horas de navegacion, aunque muy peligrosa, porque el rumbo está sembrado de cayos y arrecifes que apénas sacan su terrible cabeza fuera del agua. Afortunadamente hicimos esa travesía en una noche apacible y con una luna espléndida, que nos permitia solo con la vista natural, observar las formidables rocas que á cierta distancia, y por el efecto de luz causado por algunas nubes, parecian negros y silenciosos barcos de piratas que intentaban sitiar á nuestra embarcacion.

      
		Si se busca en una carta geográfica la isla de Santo Tomás, trabajo costará encontrarla por su estremada pequeñez.

      
		Una espaciosa bahía, formando la figura de una herradura. Tres montañas poco elevadas y cubiertas de césped, en cuyas faldas se hallan distribuidas una porcion de casas pintadas de rojo, de amarillo y de blanco, es todo lo que forma la isla de Santo Tomás, que los ingleses han escogido para la estacion de los vapores de la compañía de las Indias Occidentales. Cada mes se reunen en este punto el vapor de Europa, el de Chagres, el de las Islas y el de Veracruz y Tampico, añadiéndose á estos otros vapores que hacen la travesía de Nueva-York, la de Puerto-Cabello y Santa Marta. Esto, y el disfrutarse en la isla una completa libertad comercial, pues está declarado puerto franco, le dá un aspecto de animacion y de vida que no Be encuentra en otra parte de las Antillas, donde los aduaneros espantan al comercio y á los pasageros. La isla de Santo Tomás y otra muy cercana que se llama Santa Cruz, pertenecen á Dinamarca, cuyo gobierno tiene allí cosa de doscientos soldados encerrados casi siempre en un pequeño castillo, cuyos cañones solo truenan hace tiempo para saludar á los buques de guerra que suelen hacer allí su estacion.

      
		Tres ó cuatro horas son suficientes para recorrer toda la isla y visitar la única curiosidad que es un inmenso árbol que llaman el árbol del algodon, y cuyos brazos de un grueso enorme y de un follage frondoso, han crecido en direccion de la tierra y cubren una porcion inmensa del suelo. Tuvimos necesidad de permanecer toda la Semana Santa en la isla, sin otra ocupacion que aguardar con impaciencia las horas del almuerzo y comida. Es necesario hacer un sincero elogio al hotel en que paramos. Un gran mirador con su piso de mármol de Génova desde donde se descubre el Occéano. Un jardin pequeño delante de la puerta con su gruta de enredaderas, sus hermosos palmeros y cubierto de aromáticas flores. Una buena mesa con manjares bien sazonados y grandes vasos de vino con trozos de hielo; hé aquí lo que encuentra el viajero en estos climas ardientes y mortíferos y en medio de esta civilizacion que comienza hoy y que acabará cuando esté completamente poblada por la raza blanca esta inmensa muralla que Dios ha colocado en el Occéano y que descubrió el talento místico y profundo de Cristóbal Colon.

    

  
    
      
		 

      II.

      
		 

      EL OCCEANO.

      
		 

      
		El sábado de Gloria abandonamos los mares azules y tranquilos de la América, y pocos dias despues navegábamos ya por un mar frio y nebuloso, que anunciaba todavía la retirada del invierno. Mis lectores me permitirán que les hable un momento de la vida del mar, de esa vida escepcional que en nada se parece á la ecsistencia ordinaria de las ciudades.

      
		El que hace un largo viaje por el Occéano, encuentra diariamente motivos para bendecir al Omnipotente, y para admirar las obras de su creacion. En las mañanas el sol parece que nace del fondo de los mares, las ondas están teñidas de púrpura, los oleages se retratan en cada una de las olas que al romperse dejan un círculo de blanca espuma. En la tarde, cuando el sol se pone, la parte donde baña la sombra, aparece de un azul puro y hermoso como el del cielo de las Américas, miéntras los parajes donde hieren los rayos del sol, se semejan á un abismo de fuego: las nubes en los horizontes toman mil formas caprichosas y aparecen ya como inmensos volcanes despidiendo fuego, ya formando castillos, puentes ó arquerías, á ya tomando la forma de un ejército de gigantes dispuestos á emprender un combate horrible contra los cielos. Pero nada es comparable á esas noches diáfanas y tranquilas en que el Occéano está iluminado por la melancólica luz de las estrellas, en que las ondas apénas se mueven, y en que el barco empujado por una brisa fresca se desliza magestuosarnente en medio de un profundo silencio, dejando solo marcada su carrera por una estela de fuego. Entónces en una de estas noches se comprende muy bien ese placer intenso que gozan los marineros que permanecen horas enteras en la proa del barco fumando su pipa, y estasiados con este espectáculo, de lo grande, de lo sublime, de lo infinito que no pueden comprender los que han pasado su vida encerrados entre las murallas de las ciudades.

      
		El hombre ménos religioso, dominado por una fuerza invisible, tiene que elevar su corazon á Dios, confesar su omnipotencia y reconocer la pequeñez y miseria de la humanidad. Las miradas quieren penetrar en las profundidades de la bóveda azul, y el corazon adivina instintivamente que esas estrellas puras y brillantes cuya luz melancólica surca los mares con rieles de plata, son otros tantos mundos llenos de bellezas y maravillas, destinados para los placeres eternos de las almas que han sufrido martirios, desventuras en la triste y dolorosa peregrinacion de la tierra.

      
		La luna roja como fuego brota de enmedio de las aguas, rodeada de celages de oro. Poco á poco se va elevando en el horizonte, seguida de ese diamante inmenso que Dios ha engastado en el cielo y que ha tomado el nombre que entre los antiguos significaba la belleza y el amor. Una brisa suave y aromática viene de vez en cuando á refrescar el ambiente: la luz refleja en las aguas, que se mueven blandamente, y el buque navega entre las ondas brillantes de plata. Allá en el horizonte se divisan apénas confundidas con algunas nubes las montañas escarpadas de algunas de esas islas llenas de flores y de frutas, de aves de mil colores, y de arroyos y fuentes cristalinas. La nave se desliza silenciosa en medio de aquella magestad imponente de que la naturaleza se reviste aún en las horas de su mayor calma. Entónces el hombre, lleno de amor y poseído de una dulce melancolía, cree ver entre los blancos vellones que siguen á la luna, la imágen risueña de su hijo que vuela por los cielos acompañado de los ángeles. Entónces el amante suspira profundamente y cree ver en las estrellas los ojos amorosos y brillantes de su querida. Entónces tambien el hombre religioso eleva su pensamiento hasta el trono de Dios, y espera con impaciencia el dia en que su alma vuele libre por esos mundos que la ciencia no ha podido describir, pero que adivina en medio de místicas contemplaciones el hombre cuando se halla solo y aislado en medio de los mares.

      
		Cualquier incidente, por pequeño que sea, inspira en el mar un profundo interés. Si pasa un buque, se ecsamina con el anteojo, se saludan á los pasageros sin conocerlos, y no se pierde de vista sino cuando sus blancas alas hinchadas con el soplo de la esperanza, se han perdido en esa línea del horizonte, en que el azul del cielo se confunde con el azul del mar. ¡A dónde va ese buque! ¡De dónde viene! ¡Cuándo llegará! ¿Miéntras nosotros caminamos bajo un cielo sereno, este blanco cisne de los mares irá á encontrarse con el huracan y estrellarse contra los arrecifes?

      
		Pero nada es mas triste que ver á esas aves caneadas, que la tempestad arroja de la tierra y que vienen fatigadas á pararse en los mástiles del barco. Espantadas por los marineros que ejecutan la maniobra, vuelan, se alejan, tienden su vista por el Occéano, y no encontrando ni sus frondosos árboles donde anidaron, ni sus montañas, ni sus jardines llenos de flores y de fruta, vienen tristes y desconsoladas á posarse de nuevo á los palos que abandonaron poco antes. Este es el poema triste y sencillo que retrata la vida humana. Aves arrojadas por la tempestad, son todos los hombres que vienen al fin de su carrera á encontrarse con la incomprensible soledad de la tumba. Siempre que he navegado ha venido á caer moribunda á mis piés una de estas pobres aves, y he sentido húmedos mis ojos cuando me he inclinado á levantarla.

      
		A fuerza de ver en estos tiempos tantas maravillas y tantos descubrimientos, vamos siendo indiferentes aún á lo que mas debiera sorprendernos. El descubrimiento del vapor y su aplicacion á la marina, es uno de los hechos mas importantes que pueden registrarse en los anales del mundo. Pero ¿quién se entretiene hoy en hacer la descripcion de un vapor? No hay puerto del mundo, por insignificante que sea, que no haya sido visitado por un vapor; así ya á nadie le sorprende ni le interesa. Si Watt hubiera tenido la fortuna de nacer en otros tiempos, se habria elevado al rango de las divinidades, y estaria su estatua colocada en un suntuoso templo construido con el blanco mármol de Paros.

      
		La imaginacion poética de esos pueblos que para significar el poder del amor, pintaban a un niño dirigiendo á un leon con una hebra de seda y que colocaron en una concha en el seno de los mares la cuna de la mas hermosa de las mugeres, habrian dicho con aquella gracia y eufonía de la lengua romana y de la lengua griega, que el vapor era el monstruo de cien ojos que arrojando fuego y humo por su boca y batiendo fuertemente sus alas, se adelantaba rugiendo, á entablar una lucha desesperada contra las aguas y las tempestades. Ea efecto, si al contemplar el mar se admira el poder de Dios, cuando se navega en uno de esos grandes barcos de vapor contra las corrientes, contra los vientos, contra las tempestades, dejando atras bahías, golfos, promontorios, rocas y arrecifes, es imposible dejar de admirar la inteligencia del hombre y de reconocer la verdad de los libros santos: “Fué criado á su imágen y semejanza.”

      
		Si las naciones conocieran ese sublime sentimiento que se halla á veces en el hombre privado y que se llama gratitud, levantarían en esas rocas formidables que en los mares amenazan á los navegantes, unas estatuas colosales á Colon y á Watt. Al uno deberia colocarse sujetando á los vientos con una cadena, al otro enseñando al mundo viejo que habia un mundo nuevo donde en el curso de los tiempos han de venir á establecerse la libertad, las ciencias, las artes, la paz y la civilizacion.

      
		Una palabra sobre la vida á bordo de un paquete de vapor. A las tres y media á cuatro, y cuando apenas comienza la luz dudosa de los primeros albores de la mañana á penetrar por entre los vidrios gruesos y opacos de los camarotes, los pasageros son despertados por una batahola infernal que alarma sobremanera al que no está acostumbrado á ella.

      
		El segundo capitan y tres ó cuatro guardias marinas descalzos, en pechos de camisa y seguidos de doce á catorce marineros, recorren toda la embarcacion, arrojando cubetas de agua por todas direcciones barriendo y limpiando la cubierta, los gallineros, las escaleras, las puertas de los camarotes, todo, en una palabra, no siendo nada estrado el despertar todo mojado, pues suele caer una cubeta entera de agua sobre el desgraciado pasagero que no tiene la precaucion de cerrar bien la vidriera de su camarote. A las siete el mozo entra á dejar una taza de té ó café, tan detestablemente confeccionados, que igualan en el mal sabor al medicamento mas desagradable de una botica. A las diez el sonido de una campana indica la hora del almuerzo. Los pasageros, aseados y rasurados, que han estado esperando con impaciencia el sonido de la campana, se precipitan por las escaleras como si se tratara de acudir á un pronunciamiento ó de apagar un incendio, y se apoderan inmediatamente de los mejores platos devorando cuanto encuentran al alcance de su mano. Verdaderamente es prodigiosa la hambre de que se encuentran atacados muchos de los que navegan. Otros por lo contrario, pálidos, estenuados y macilentos con el mareo, apénas pueden sostenerse en pié, y en sus gestos manifisetan la visible repugnancia con que se resignan á tomar unos cuantos tragos de té y unas papas. Es un contraste verdaderamente notable el que forma en la mesa esta especie de pasajeros, que parecen unos esqueletos salidos de la tumba, que todo les repugna y que todo les molesta, con el de algunos ingleses rollizos, encarnados como el sol, que de cada sorbo se vacian en el estómago una botella de cerveza, y en cada bocado hacen desaparecer un cuarto de pollo ó una rebanada de jamon. Los pasageros enfermos contemplan con una especie de rabia concentrada la voracidad de estos ingleses, mientras que ellos se sonríen con desprecio de la debilidad de los estómagos de sus compañeros de viage. La mesa á bordo particularmente cuando han pasado cinco ó seis dias de navegacion, es un motín, una revolucion, un verdadero saqueo. Cuando suele por casualidad presentarse un pavo ó pollo tierno, tres ó cuatro enormes cuchillos caen á la vez sobre la víctima, la destrozan en menos de un segundo y el desgraciado pasagero que no estuvo en posesion de contribuir á la anatomía, mira entristecido el armazon, sin una sola línea de carne y en perfecta disposicion para colocarse en un gabinete de historia natural: lo mismo sucede con los platos que parecen bien sazonados ó apetitosos. Concluido el almuerzo los pasageros y señoras suben á cubierta á fumar, á leer ó á platicar. A las doce otro repique anuncia lo que se llama “lonche” y muchos de los que han almorzado con mas abundancia y como si nada hubiesen comido desde el dia anterior, se toman un cuarteron de queso, tres á cuatro rebanadas de jamon y media botella de vino.

      
		Despues del lonche vienen las horas de fastidio. El mar está reberberante con el sol, el calor es intenso y la monotonía de una larga navegacion se siente con todo su peso. A las cuatro de la tarde esta indisplicencia, este malestar se disipa en algunos con un nuevo repique que anuncia que la comida está puesta, y entonces con la misma precipitacion y furia con que acudieron al almuerzo, descienden á posesionarse de las mejores sillas y á distribuirse los mejores platos. Este combate á muerte se repite todos los dias. Las horas de la tarde, cuando hay buen tiempo son por lo comun muy agradables. La frescura de la brisa, la calma del mar, la belleza del cielo y la solemne tranquilidad de la naturaleza producen un bienestar indefinible no solo en lo moral sino tambien en lo físico. En esos momentos se siente uno con agilidad, con fuerzas y con valor.

      
		Luego que se metia el sol y que se encendían las luces en el barco, un grupo de mexicanos, españoles y franceses sacaban su baraja y establecian un verdadero monte donde los ingleses no dejaban de perder algunas guineas. A las once de la noche se tocaba á silencio, se apagaban las luces y cada cual se recogia en su cuarto adormeciéndose con el dulce movimiento del barco, con el ruido producido por el golpeo de las ondas y con la esperanza de llegar pronta y felizmente al término del viaje.

      
		He hablado de la distribucion del tiempo, que en sustancia se divide, con pocas escepciones, en tres partes: una se destina á comer, otra á esperar y fastidiarse, y otra á dormir; diré dos palabras sobre el servicio del buque. Si el carácter inglés hubiese de juzgarse por los oficiales, empleados y aun criados domésticos que sirven á bordo de los vapores de la compañía de las Indias Occidentales, no hay duda que se debia formar un concepto sumamente desfavorable. Los fardos y baúles de equipage son tratados con mas consideracion en otros buques que lo que los pasageros á bordo de estos vapores. El capitan y demas oficiales apénas se dignan dirigir la palabra á los pasageros, sin procurar informarse, como debian, si les falta algo para sus comodidades, si están enfermos, si la comida les agrada &c., y digo que debian, porque estos marinos no pueden considerarse sino realmente como los huéspedes de un gran hotel, obligados á complacer sin distincion alguna á los que pagan una cantidad escesiva de trasporte. Los mozos corren y bajan y suben todo el dia y toda la noche, rompiendo platos, atropellándose mutuamente y haciendo un eterno ruido con las cucharas, platos y tenedores, sin que esto produzca la comodidad de los pasageros.

      
		El servicio de la mesa es propio para descomponer los estómagos mas bien organizados los pavos y pollos resisten á los cuchillos mas bien afilados. La ternera y el carnero aparecen el primer dia en la forma de roasbeef. En el segundo y tercero en la de carne fria, el cuarto vuelven á ser calentados los restos y cubiertos con una salsa de mostaza; finalmente, el sesto y séptimo dia esa carne ya corrompida sirve para rellenar unos detestables pasteles. El arroz y las papas están cocidas sin sal. La leche de una vaca, aumentada con agua de arroz á de harina, alcanza, como se deja suponer, para ciento y cincuenta ó doscientos pasageros. Las tortas de pan son de una dimension enorme, con una costra á la Mac Adam y un migojon crudo y amarillento. Los licores se pagan aparte, y con escepcion de la cerveza, todos son muy caros y de malísima calidad. Tal era el servicio á bordo del vapor Great Western en el que hicimos la navegacion de San Tomas á Inglaterra, debiéndose añadir en este buque la molestia de una cantidad tan infinita de cucarachas, que de noche no podia distinguirse si la cubierta de la cama era blanca ó negra.

      
		El dia que llegamos á la vista de las Islas Azores comenzó á soplar un viento Nordeste que fué aumentando en los dias siguientes de una manera terrible. El cielo estaba cargado de nubes, la atmósfera estremadamente fria y en el mar se levantaban enormes montañas de agua que hacian estremcer al buque cuando se rompian contra sus costados. El capitan y los oficiales alarmados permanecian con sus grandes sombreros y sus esclavinas de hule sobre cubierta, sufriendo la lluvia y la tormenta.

      
		La alegría de los pasajeros desapareció. Algunas señoras pálidas, y vacilantes, subian sobre cubierta un momento y contemplaban con ojos espantados los abismos del mar. El apetito de los ingleses disminuyó notablemente: el comedor á las horas de almuerzo y comida estaba casi desierto, y en las noches, que los intrépidos jugadores de baraja quisieron continuar su diversion, rodaron por los fuertes vaivenes del buque, las monedas, las barajas, las sillas y los jugadores. El segundo capitan, hombre religioso, activo é infatigable en el trabajo, cuando algun pasagero se le acercaba le enseñaba el horizonte iluminado de relámpagos, lo llevaba á la proa y le hacia advertir los abismos profundos por donde la nave caminaba, y le decia con una voz solemne: “Esta es la cólera de Dios.” Así atravesamos el golfo de Gascuña y entramos en el canal inglés. En uno de los dias en que se disipó un poco la niebla, vimos las costas de Inglaterra formando una cinta de rocas poco elevadas, tajadas á pico, contra las cuales chocaba furiosamente el mar. Por la noche la tempestad continuó. En medio de las tinieblas percibiamos á intervalos la luz movible del Faro de Edistone, y podiamos escuchar el sordo estrépito que formaban las olas al estrellarse al pié de esta torre silenciosa y solitaria.

      
		Dos dias despues llegamos á las Agugas, que son tres rocas delgadas que salen fuera de la mar y están colocadas en la entrada de la isla de Wight. Entre esta isla y la costa de Inglaterra, penetra el mar que va á formar en union de dos rios la bahía de Southampton. Despues de las once de la noche, á cosa de tres millas de distancia de la poblacion, fondeamos junto á la fragata americana de guerra “San Lorenzo,” habiendo completado nuestro viaje desde Veracruz hasta Inglaterra en treinta y dos dias.
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      SOUTHAMPTON.

      
		 

      
		Despues que el vapor que nos condujo de las dos playas del nuevo mundo á las riberas del mundo antiguo, echó su ancla y apagó el fuego de sus calderas, los botes que habian ido á recoger la correspondencia se retiraron silenciosamente, y algunos pasageros quedaron todavía contemplando el aspecto de la lejana ciudad, á veces envuelta en las tinieblas de la noche, á veces despidiendo torrentes de luz que se reflejaban en las aguas como los rayos brillantes de un grupo de estrellas.

      
		Poco tiempo después; todo estaba en silencio, las luces de la ciudad se habian estinguido y los pasageros trataban de entregarse á un sueño quizá interrumpido por el alborozo de saltar al dia siguiente á tierra, y por el contento infinito que produce el término de un largo viage de mar, cuando se ha hecho sin accidente ni contratiempo alguno.

      
		Por mi parte esperé con ansia la venida de la luz, y tan luego como aparecieron sus rayos me levanté y subí sobre cubierta. El vapor durante la noche con el ausilio de la marea creciente habia sido colocado ya en uno de los magníficos muelles destinados á la compañía de las Indias Occidentales. ¡Qué vista tan sorprendente y hermosa! Multitud de buques estendian sus velas ya para salir á la mar, para secarlas de la lluvia de los dias anteriores. A lo largo de la ciudad se estiende una línea de diques de cantería y en cada uno de ellos estaban colocados enormes buques de vapor, embarcando á desembarcando mercancías y disponiéndose para sus viages á los lugares mas remotos de la tierra: la bahía estaba cubierta de botes y de lanchas que iban y venian en todas direcciones, ya empujadas por el viento que hinchaba sus pequeñas velas, ya por el impulso de los remos manejados por vigorosos marineros vestidos con sus camisas encarnadas, su ancho pantalon de lienzo blanco, su cuchillo al cinto, y sus pequeños y lustrosos sombreros negros.

      
		La ciudad situada en las márgenes de la bahía que forman los rios Itchen y Anton, con sus casas pintadas de encarnado, sus puertas antiguas y sus torrecillas, presentaba un aspecto de vida y de movimiento: los coches y carros circulaban rápidamente por las calles: de las chimeneas de las fábricas se lanzaban gruesas columnas de humo y se escuchaba el silbido de los locomotores que partían á llegaban á las estaciones de los caminos de fierro. El aspecto del campo era diverso enteramente del de las costas de México, ó de las Antillas. No se veían en verdad esos elegantes y flecsibles palmeros, ni los frondosos naranjos, ni los verdes cafetales de las islas; pero en cambio la campiña estaba cubierta de una alfombra verde esmeralda que no terminaba sino en las orillas del agua. En esas llanuras apacibles que comenzaban á tener vida, por la entrada de la primavera, se veían grupos de árboles y casas pintorescas esparcidas por todas direcciones.

      
		Salté á tierra y comencé á vagar al acaso. El placer que se esperimenta en ir y venir con toda libertad, sin hallarse sujeto al recinto siempre estrecho y pequeño de una embarcacion, y sin sentir ese continuo movimiento que desnivela los pasos y convierte á uno en un verdadero ébrio, solo puede esperimentarlo el que haya hecho una larga navegacion. La vista sola de la tierra, residencia natural del hombre, produce en el que navega una sensacion inesplicable. El corazon parece aliviado de un grande peso; así por un movimiento involuntario, comencé á dar grandes y fuertes pasos y á veces me parecia que aun vacilaba todavía debajo de mis piés todo el inmenso terreno que podia medir con mi vista.

      
		Comencé á ecsaminar lo que me rodeaba. Toda la estension de los muelles estaba llena de fardos y cajones que eran conducidos á los almacenes y á los buques. Por otra parte, habia grandes máquinas para levantar materiales de mucho peso, operarios construyendo hornos y chimeneas para buques de vapor, y encaminándose á los diques se podian ver suspendidos por medio de palancas y cadenas, navíos de grandes dimensiones en construccion ó compostura. Las gentes todas estaban bien vestidas, aseadas y parecian enteramente ocupadas en sus respectivos negocios á profesiones. Me parecia Southampton una de aquellas ciudades que Mentor enseñaba á Telémaco, en las cuales le hacia notar los beneficios de un gobierno bueno y sabio y la felicidad de un pueblo industrioso y trabajador.

      
		La ciudad de Southampton se gloría de haber sido fundada por el emperador Vespaciano, y aún muchos anticuarios creen que ese emperador habia residido algun tiempo en ella, y construido en la orilla del rio Itchen un Castellum, y que en esas cercanías se encuentran todavía algunos restos de las murallas, vasos de barro llenos de cenizas, medallas y algunas otras reliquias de grande importancia para los que en un pedazo de fierro occidado ó en una piedra, ven la historia entera de todo un pueblo. En lo que sí no cabe duda es en que cuando los daneses á la cabeza del rey Canuto, á quien la Iglesia ha dado el título de Santo, invadieron la Bretaña, se apoderaron de Southampton y residieron allí hasta que fueron arrojados por Alfredo el Grande. Un dia que los cortesanos y aduladores que rodeaban ó San Canuto, lo habian mortificado hasta el grado de causarle fastidio, quiso darles una leccion propia no solamente de un hombre justo, sino tambien de un filósofo. Mandó poner su carro, montó en él, y seguido de sus cortesanos se dirigió á la orilla de la bahía cuando la marea estaba subiendo. Allí con una voz imperiosa y dirigiéndose á las olas les dijo: “Vosotras estais bajo mi dominio, el sitio que ocupo es mio, y nadie puede desobedecerme impunemente, y así os mando que no mojeis los vestidos y los piés de vuestro amo y señor.

      
		El mar, como debe pensarse, no hizo caso de se mejante mandato, y pocos minutos despues las olas, que continuaban subiendo, mojaban los vestidos y los piés del rey. Entónces volviéndose éste á sus cortesanos y mirándolos significativamente les dijo: “Haced que todos los habitantes del mundo conozcan que el poder de los monarcas de la tierra es una cosa ridícula y vana, y que no merece el gran nombre de rey sino aquel cuya voluntad obedecen la tierra, los mares y los cielos.”

      
		Los cortesanos quedaron confundidos, y el piadoso monarca jamas volvió á ponerse su corona real en la cabeza, sino que la colocó en una imágen de Jesucristo, que se hallaba en la catedral de Winchester.

      
		Southampton como puerto de mar, y espuesto constantemente á las invasiones de los piratas del Norte, fué una ciudad fortificada, y todavía se puede observar una antigua puerta ó garita que se supone fué construida pocos años antes de la conquista de Inglaterra por los Normandos. La garita de la parte del Sur fué construida por Enrique VIII el año de 1542.

      
		Southampton ha adquirido una grande importancia de pocos años á esta parte; primero, por la construccion de los diques, muelles y almacenes; después, por la comunicacion por medio de un ferro-carril entre el puerto y Lóndres, cuya obra comenzó activamente en principios del año de 1835; y finalmente, porque las compañías de paquetes de vapor de las Indias Orientales y Occidentales, han escogido ese puerto como punto de entrada y salida.

      
		La compañía de la India Oriental tiene veinte y seis vapores, y el de menor porte es de novecientas toneladas y trescientos setenta caballos de poder. Cada mes salen tres vapores de Southampton y tocan en Vigo, Oporto, Gibraltar, Malta y Alejandría, Constantinopla y Atenas. Del otro lado del itsmo de Suez hay otros vapores pertenecientes á la compañía de la India que conducen á los pasageros á Bombay, Madrás y Calcuta. El viage de Inglaterra á China se hace en cosa de cincuenta dias. Esta línea de vapores, todos construidos con mucho lujo y elegancia, conduce la correspondencia del gobierno inglés, el cual paga á la compañía por este servicio un millon y doscientos mil pesos al año.

      
		La compañía de las Indias Occidentales tiene quince vapores, la mayor parte de ellos de mil ochocientas toneladas y quinientos caballos de poder.

      
		Dos veces cada mes salen de Southampton los vapores que se reunen en la isla de Santo Tomás y de allí uno de ellos va á Santa Marta, Cartagena, Chagres y San Juan de Nicaragua; otro recorre las Antillas, y otro viene a Veracruz y Tampico. Conducen tambien la correspondencia del gobierno inglés, el cual paga á la compañía un millon y doscientos mil pesos cada año.

      
		Hay otra compañía que tiene diez vapores de cuatrocientas toneladas y doscientos caballos de poder, y tres veces á la semana hacen viages para el Havre de Gracia, Guernsey, Jersey Plymouth, San Malo y Granville.

      
		Finalmente, hay otra compañía que tiene multitud de vapores pequeños que hacen varias veces al dia viages para la isla de Wight y Portsmouth.

      
		Como todos estos buques hacen sus provisiones en el puerto y embarcan y desembarcan millares de pasageros, es fácil concebir la actividad y movimiento de esta ciudad.

      
		Southampton, como algunas otras ciudades, ha aumentado considerablemente en poblacion, en la regularidad de los edificios, en las artes y en la industria, desde que descubierta la aplicacion del vapor á la maquinaria la Inglaterra se apoderó de este nuevo elemento de vida y de prosperidad. El año de 1801, Southampton contaba únicamente con siete mil habitantes; hoy pasan de treinta mil. La ciudad se puede dividir en dos partes: la antigua, compuesta de edificios altos y mal construidos, de calles angostas y de callejones torcidos y lóbregos; y la moderna, formada de casas elegantes y cómodas, con sus peristilos áticos y sus parques con balaustrados de hierro, sus calles amplias y cómodas, perfectamente empedradas y embaldosadas.

      
		En todo el conjunto de esta ciudad, mitad campestre, mitad comercial, mitad antigua y mitad moderna, mitad silenciosa y melancólica y mitad animada y activa, se nota un aseo y una propiedad perfecta en las cosas y un aire de bienestar y de tranquila felicidad en las personas. Dos ó tres dias bastan al viagero ménos reflecsivo para conocer que se encuentra ya en medio de un pueblo grave, metódico y reflecsivo; de un pueblo cuyo carácter, costumbres é instituciones son de un género tan escepcional que necesitan estudiarse hasta en las pequeñeces. La raza anglo-sajona se distingue entre otros rasgos, por el orgullo, y este orgullo con beneficio de la humanidad, pasa del hombre á las corporaciones, de las corporaciones á las aldeas, de las aldeas á las ciudades, y de las ciudades á las grandes capitales. Así el pueblecillo mas pequeño tiene sus pretensiones de gran ciudad, y con tal de que una gran ciudad tenga un establecimiento, la pequeña aldea lo pretende tener tambien. Esto, que parece ridículo para muchos, para mí es eminente, bueno y social.

      
		Southampton tiene seis ó siete iglesias protestantes, dos metodistas, una católica, dos sinagogas de judíos, una escuela gratuita de gramática, un hospital, una casa de asilo y una galería de pinturas á la aquarella. Verdad es que en las iglesias caben solo cinco ó seis docenas de fieles, que el hospital no tiene mas que cincuenta camas, que en la casa de asilo se abrigan ocho ó diez niños, y que las rentas con que se mantienen estos establecimientos son muy módicas; pero sea de esto lo que fuere, la civilizacion, la moral y la humanidad ganan mucho con estas fundaciones que comienzan en miniatura, y el orgullo ó la caridad suelen elevarlas á proporciones gigantescas.

      
		Lo que Southampton tiene tambien notable son unos baños públicos, tan elegantes, aseados y cómodos, como los de Lóndres ó Paris. Cada pasagero que se aloja en un hotel inglés, puede tener á su disposicion un cuarto de baño con su tina de mármol blanco, su buena alfombra, su tocador surtido de todo lo necesario para el aseo, y ademas la gran ventaja, si por tal la estima, de que cuando está mas tranquilo jugando con las burbugitas del agua, disfrutando de la voluptuosidad de un baño tibio y pensando como un verdadero filósofo en la grandeza del pueblo británico, se presenta un vigoroso y rollizo inglés con un gran cepillo en una mano, un pan de jabon y una esponja en la otra, y en un abrir y cerrar de ojos, lava las espaldas, la cabeza y las piernas del viagero, de manera que cuando éste trata de defenderse de semejante agresion, se halla literalmente cubierto de espuma, con los ojos cerrados y sin poder hablar palabra, so pena de sorberse la mitad de los cubos de agua que caen sobre su cabeza. El mozo del hotel, sin consultar la voluntad, sin admitir ningun género de esplicaciones, acaba con una calma y precision admirables su operacion y se retira satisfecho diciendo all right.

      
		El cementerio, situado á distancia de una milla de la garita, es uno de los lugares dignos de visitarse. En el centro hay una pequeña capilla gótica de piedra gris, con su torrecilla terminada en una aguja de filigrana. De esta capilla parten multitud de calzadas formadas de arena y de piedrecillas menudas, que comporten el cementerio en porciones iguales. En las orillas de estas calzadas están plantados chopos, sauces, acacias y laurel-rosa, que dán sombra á las tumbas de mármol blanco que se alzan del suelo, formando un contraste estas señales de la muerte y del olvido, con la frescura, la vida y la lozanía de las plantas y de las flores que crecen y se reclinan junto á los sepulcros. En este cementerio está enterrado el capitan de la marina inglesa que inventó los botes salvadores con que cubren hoy todos los vapores las ruedas de su máquina y que mas de una vez han servido para dar la vida á multitud de navegantes.

      
		La escursion mas interesante en las cercanías de Southampton es la de las ruinas de un antiguo monasterio llamado Netley Abbey, distante poco mas de una legua de la ciudad. El camino es pintoresco. De uno y otro lado está lleno de pequeñas casas de campo, residencia de los vecinos y comerciantes del puerto, y de vez en cuando se descubre por un lado en la falda de alguna colina la mansion elegante de algun lord inglés, y por otro la bahía limitada por las verdes campiñas y frondosos árboles de la isla de Wight.

      
		Era una mañana fresca, nublada, melancólica, como la mayor parte de las mañanas de Inglaterra. Una lluvia menuda regaba el césped, y cuando asomaba por un momento un rayo del sol por entre las nubes que cubrian el cielo, las gotas de agua, suspendidas en las hojas de los árboles, brillaban como diamantes, y estos diamantes al mas ligero viento, caian al suelo como si fuera la lluvia de oro y de piedras preciosas de algun jardin encantado. En esa mañana á pié con un grueso baston en la mano, vagando de árbol en árbol, de campiña en campiña, de casa en casa, solo, como es necesario hacer estos paseos, llegué á las ruinas. Un muchacho me abrió la puerta del viejo monasterio, se retiró y me dejó en aquella soledad.

      
		Era el primer templo gótico que veía yo en mi vida. Eran las primeras y venerables ruinas que contemplaba yo, hombre nacido en un país donde como dice Chateaubriand hablando de los Estados-Unidos, los edificios son de hoy y los muertos son de ayer. Seiscientos años habian pasado desde el dia en que el arquitecto puso los cimientos de ese templo venerable, y aquellas columnas todavía en pié, aquellas ventanas ojivas mutiladas en sus calados y molduras, habian visto pasar las generaciones y los reyes; la guerra y la paz; la religion romana y la religion protestante. Los monges, y abades, los reyes y condes sus perseguidores, estaban todos confundidos en la tumba, reducidos á vil polvo, miéntras el monasterio, apesar de los años, sosteniendo una doble lucha contra los destrozos del tiempo y los destrozos de la barbarie humana, permanece en pié como un símbolo sagrado de la religion.

      
		Esta abadía fué construida el año de 1239 por Enrique III, y ocupada por algunos monges del vecino monasterio de Beaulieu, dedicado á la Santa Vírgen María. La disciplina de estos monges era muy severa. No podian ponerse camisas ni comer carne. Dormian vestidos con el sayal sobre una poca de paja, y se levantaban á media noche á rezar los maitines. El dia lo empleaban en el trabajo, en la lectura y en la oracion, y no hablaban en voz alta, sino las palabras absolutamente precisas.

      
		Segun consta de las crónicas eclesiásticas inglesas, parece que estos religiosos fueron siempre pobres, caritativos y llenos de virtudes. El conde de Surrey, movido por un sentimiento de piedad, regaló algunas tierras al abad y á los religiosos, con cuyo producto pudieron acudir con mas regularidad á su escasa subsistencia.

      
		En el reinado de Enrique VIII, el monasterio contenia un abad y doce religiosos, y el total de sus rentas no pasaba de 160 libras esterlinas cada año, es decir, poco mas de 900 ps. de nuestra moneda. Con todo y el poco número de los religiosos y su pobreza evangélica, Enrique VIII dirigió su vista al convento, lo disolvió y regaló el edificio á Sir William Paulet, que gozaba de su estimacion. Despues de algun tiempo, pasó el monasterio á poder del marques de Huntingdon, el que vivió allí y continuó desfigurando y demoliendo las venerables paredes.

      
		Los ingleses tienen hoy grande veneracion por las ruinas y las antigüedades; pero aumenta mas el respeto del público á estas ruinas, un suceso que es considerado como milagroso ó providencial.

      
		Sir Bartley Lucy, á cuyo dominio pasó el monasterio, vendió á un carpintero llamado Walter Taylor, el arteson, los altares y todos los demas ornamentos, con la condicion, de que en un determinado número de dias trasladara los materiales á otra parte. No faltó alguna persona piadosa que manifestara al carpintero que era un contrato sacrílego pues iba ó consumar nada ménos que la destruccion de un santo edificio consagrado al culto de Dios. Preocupado el carpintero sin duda con estas amonestaciones, soñó una noche que hallándose en la abadía ocupado en quitar el techo, se desprendia de una de las ventanas una piedra enorme que le caia en la cabeza. Levantóse al otro dia triste y pensativo; pero considerando que era un rasgo de debilidad y cobardía el deshacer el contrato, se dirigió á la iglesia y comenzó á trabajar con mucho entusiasmo, continuando así durante tres dias. El cuarto dia, ya perfectamente tranquilo, se dirigió como de costumbre á trabajar; pero apénas habia entrado en la iglesia cuando de la ventana del Este se desprendió una piedra que le rompió el cráneo. Trasladado á su casa sufrió la operacion del trépano; pero desgraciadamente mal colocado el aparato, le sobrevino una congestion, de la cual murió en pocos minutos, cumpliéndose así el fatídico sueño que habia tenido, y aumentándose con este suceso, que circuló de boca en boca por toda la comarca, el respeto y veneracion por el monasterio.

      
		Aun se conservan en pié algunos de los altos pilares, aun se descubren los calados y las molduras, aun se percibe la forma mística de las ojivas, aun se encuentra intacta gran ventana y la inmensa rosa de filigrana del altar mayor; pero columnas, molduras, rosa y calados, están negruzcos, cubiertos de musgo y abrigando entre las grietas las florecillas de las ruinas, que son arrebatadas por los vientos bramadores que anuncian el invierno en las regiones del Norte.

      
		Las paredes medio caidas están cubiertas de yedra y de enredaderas, y entre las grietas asoman las campánulas, y anidan los pajarillos alegres, ufanos y gozosos, como en el tiempo en que volando por las polvosas vidrieras y por las altas naves unian su canto melodíoso, con el canto severo y grave de los monges que daban gracias al Señor por la venida del nuevo dia.
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