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    Capítulo uno


    
      Fran estaba sentada con los ojos cerrados. El pequeño avión descendió de repente; parecía que se iba a caer del cielo, y luego se niveló por un momento antes de inclinarse como una atracción de feria. Abrió los ojos y vio un acantilado gris delante. Estaba lo bastante cerca para distinguir los restos blancos del estiércol de los pájaros y los nidos de la temporada pasada. Debajo, el mar estaba agitado. La espuma blanca de las olas, arrastrada por los fuertes vientos, se deslizaba sobre la superficie del agua.


      «¿Por qué no hace algo el piloto? ¿Por qué está Jimmy sentado ahí, esperando a que todos muramos?».


      Se imaginaba el impacto del avión al chocar con la roca: metal y cuerpos retorcidos. Ninguna esperanza de sobrevivir. «Debería haber escrito un testamento. ¿Quién cuidará de Cassie?». Se dio cuenta de que era la primera vez en su vida que temía por su propia integridad física, estaba sobrepasada por un pánico sin sentido que le nublaba la mente y no la dejaba pensar.


      Entonces el avión se elevó un poco, para evitar el borde del acantilado. Perez estaba señalando lugares importantes: North Haven, el centro de investigación en North Light, Ward Hill. A Fran le parecía que el piloto seguía teniendo problemas para mantener la estabilidad del avión y que Perez intentaba distraerla mientras se tambaleaban y giraban para aterrizar. Al momento estaban en el suelo, dando saltos por la pista.


      El piloto, Neil, se quedó callado durante un momento, con las manos apoyadas en la palanca de mando. Fran pensó en ese momento que él había estado igual de asustado que ella.


      —Buen trabajo —dijo Perez.


      —Oh, bueno —Neil esbozó una ligera sonrisa—. Tenemos que practicar para los vuelos de ambulancia. Pero por un momento pensé que tendríamos que dar la vuelta —añadió con rapidez—: Abajo, vosotros dos. Tengo un avión lleno de visitantes que llevar y el pronóstico es que el tiempo empeorará más tarde. No quiero quedarme aquí atrapado toda la semana.


      Un pequeño grupo de personas esperaban en la pista, de espaldas al viento; les costaba mantenerse erguidos. Las maletas de Perez y Fran ya estaban descargadas y Neil movía el brazo para indicar a los pasajeros que subieran al avión. Fran notó cómo su cuerpo temblaba. Notaba un frío repentino después de bajar de la cabina asfixiante del pequeño avión, pero sabía que era una respuesta al miedo. También a su ansiedad por conocer a quienes los estaban esperando: la familia y los amigos de Perez. Este lugar, Fair Isle, era parte de su identidad. Se había criado aquí y su familia llevaba generaciones viviendo en este lugar. ¿Qué opinarían de ella?


      Pensaba que sería parecido al peor tipo de entrevistas de trabajo, y en lugar de llegar calmada y compuesta, preparada con una sonrisa —normalmente podía ser muy encantadora—, el terror del vuelo se había quedado en ella dejándola como un despojo tembloroso e incapaz de hablar.


      Se salvó de tener que fingir inmediatamente porque Neil había subido a sus pasajeros al avión y se dirigía al final de la pista para el regreso a Tingwall, en Mainland. El sonido de los motores estaba muy cerca y era demasiado fuerte como para que pudieran charlar. Durante un momento hubo una pausa, luego rugieron los motores, el avión traqueteó al lado de ellos y se alzó en el aire. Parecía igual de frágil y pequeño que el juguete de un niño, moviéndose de lado a lado a causa del fuerte viento. Giró sobre sus cabezas y desapareció hacia el norte, más estable. Fran sentía a su alrededor un alivio colectivo. Pensó que no había exagerado sobre los peligros del vuelo. No era la histeria de una mujer del sur. No era un lugar fácil en el que vivir.

    

  


  
    Capítulo dos


    
      Jane añadió margarina a la harina y la amasó con los dedos. Prefería el sabor a mantequilla en los scones, pero el centro de investigación tenía un presupuesto ajustado y los observadores de aves tenían tanta hambre cuando llegaba el almuerzo que no pensaba que se dieran cuenta. Se detuvo al escuchar el avión volando por encima y sonrió. Así que había despegado. Eso era bueno. Media docena de observadores que habían estado en el centro se iban en él. Menos visitantes significaba menos trabajo para la cocinera y cuando la gente se quedaba atrapada aquí por culpa del clima, se ponían de mal humor. Disfrutaba teniéndole que explicar a un hombre importante de negocios que no había forma de que saliese de la isla —con un huracán cerca, ni el avión ni el barco saldrían, no importaba todo el dinero que pudiera ofrecer al piloto o al capitán—, aun así, no le gustaba la atmósfera que se creaba cuando las personas se quedaban encerradas en contra de su voluntad. Era como si estuvieran secuestradas y reaccionaban de formas muy diferentes. Algunas se volvían apáticas y resignadas, otras se enfadaban irracionalmente.


      Añadió leche agria a la mezcla. Aunque preparaba una tanda de scones todos los días y creía poder hacerlo con los ojos cerrados, pesó la harina y midió la leche. Así lo hacía, con cuidado y precisión. Había un bloque de queso ya abierto que tenía que usarse, así que lo ralló y lo incorporó también a la mezcla. Se le pasó por la cabeza que, si el barco no salía al día siguiente, tendría que empezar a hacer pan. El congelador estaba casi vacío. Presionó la masa del scone, la cortó en círculos y los colocó en la bandeja del horno, uno al lado del otro para que subieran bien. El horno estaba lo bastante caliente y metió la bandeja. Al enderezarse vio una figura con un impermeable verde pasar por la ventana. Las paredes de las antiguas casitas del faro tenían un metro de grosor, y las salpicaduras habían dejado marcas de sal en los cristales, por lo que la visibilidad era limitada, pero debía de ser Angela, que volvía de hacer una ronda por las trampas de Heligoland.


      Era la segunda temporada de Jane en el centro de investigación de Fair Isle. Había llegado la primavera anterior. Vio un anuncio en una revista sobre la vida en el campo y envió su solicitud sin pensarlo. Un impulso. Tal vez fuese la primera vez que actuaba por impulso en su vida. Hizo una especie de entrevista por teléfono.


      «¿Por qué quiere pasar un verano en Fair Isle?».


      Jane había esperado la pregunta, por supuesto; había trabajado en recursos humanos y entrevistado a innumerables personas durante su carrera. Dio una respuesta, algo simple y decente sobre la necesidad de tener un reto, un tiempo para reflexionar sobre su futuro. A fin de cuentas, era un contrato temporal y notaba que la persona al otro lado de la línea estaba desesperada. La temporada empezaba en pocas semanas y la cocinera que habían contratado había decidido irse a Marruecos con su novio. Por supuesto, la verdadera respuesta habría sido mucho más complicada:


      «Mi pareja ha decidido que necesita tener hijos. Tengo miedo. ¿Por qué no soy suficiente para ella? Creía que estábamos asentadas y éramos felices, pero dice que la aburro».


      La decisión de venir a Fair Isle había sido el equivalente a esconderse debajo de las sábanas como un crío. Había huido de la humillación, de la comprensión cada vez más clara de que Dee había conocido a otra persona que estaba tan dispuesta como ella a tener un bebé; Jane se quedó sola y casi sin amigos. Cuando le ofrecieron el trabajo en el centro de investigación, Jane dejó su puesto en la administración pública y, como aún le quedaban días de vacaciones por coger, se marchó al final de esa misma semana. Hubo una pequeña ceremonia en la oficina. Vino espumoso y una tarta. De regalo un vale para libros. El sentimiento general era de asombro. Jane era conocida por su sensatez y su franqueza, una mente fría. Que dejara su carrera, con la valiosa pensión vinculada a los ingresos, y lo tirara todo por la borda para mudarse a una isla famosa únicamente por sus tejidos no era algo propio de ella.


      —¿Sabes cocinar? —le preguntó uno de sus compañeros, sin poder creer que la respetada directora de recursos humanos pudiera interesarse en algo tan trivial. Y en el caos de la llamada telefónica también le habían preguntado lo mismo a Jane.


      —Oh, sí —dijo en ambas ocasiones con total honestidad. A su pareja, Dee, le encantaba recibir visitas. Era directora de una compañía independiente y los fines de semana la casa se llenaba de personas: actores, productores, guionistas. Jane había preparado la comida en todas esas reuniones, desde los canapés para sus famosas fiestas de mitad de verano a las cenas formales de una docena de personas. Mientras se alejaba de la casa en Richmond con la gran maleta de ruedas tras ella, había sentido un pequeño consuelo al preguntarse quién se encargaría ahora de la comida para esas ocasiones. No se imaginaba a la nueva mujer de Dee, Flora, de rasgos marcados y pelo brillante, con un delantal.


      Jane había llegado a Fair Isle sin ninguna idea de qué debía esperar. No haber buscado el lugar de antemano era una señal de lo trastocada que estaba. Eso habría sido lo normal en ella. Habría comprobado las páginas web, ido a la biblioteca y recopilado un archivo con la información importante. Pero su única preparación había sido comprar un par de libros de cocina. Tendría que preparar comidas contundentes sin salirse del presupuesto y no estaba actuando de forma tan contraria a su personalidad como para plantearse hacer un mal trabajo en su nuevo puesto.


      Había llegado en el barco del correo, el Good Shepherd. Fue en un día soleado, con una brisa suave del sureste, se había sentado en la cubierta observando cómo la isla se acercaba. Había sentido la emoción del descubrimiento. Se le había ocurrido entonces —y todavía lo pensaba— que era como conocer a un amante. Una primera mirada cariñosa, luego una comprensión creciente. En primavera, cuando hace buen tiempo, es fácil enamorarse de Fair Isle. Los acantilados se llenan de aves marinas; Gilsetter, la pradera al sur de los puertos, está cubierta de flores. Y lo cierto es que se había enamorado hasta las trancas. Del centro y de la isla. Había sido construido a partir del antiguo faro norte, ahora automatizado, que se erguía magnífico y aislado sobre los altos acantilados grises. Ella había crecido en los suburbios y nunca imaginó que viviría en un sitio tan salvaje o dramático. Pensaba que aquí podría ser una persona bastante diferente a la mujer tímida que no se había podido enfrentar a Dee. La cocina se había convertido rápidamente en su territorio. Era grande y recóndita. En el pasado había sido el salón del viejo farero, había una chimenea y dos ventanas que daban al mar. La arregló a su gusto nada más llegar, incluso antes de deshacer la maleta. Era demasiado pronto para que llegaran los visitantes de la temporada, pero el personal seguía necesitando comer.


      «¿Qué habíais pensado para la cena?», había preguntado mientras se remangaba la camiseta de algodón y se ponía su delantal azul favorito. Al no escuchar una respuesta inmediata, había comprobado el frigorífico y el congelador. En la nevera había un cuenco de acero inoxidable con arroz cocido cubierto de papel film; en el congelador, abadejo ahumado. Había preparado rápidamente una gran sartén de kitchari,* utilizando mantequilla auténtica, a pesar de su elevado precio y grandes trozos de huevo duro. Habían comido en la mesa de la cocina. Hablaron sobre los nidos de las collalbas y la cantidad de aves marinas. Nadie le preguntó por qué había decidido venir a Fair Isle para ser cocinera.


      Más tarde, Maurice había dicho que era como si Mary Poppins hubiera llegado y tomado el mando. Todos sabían que las cosas irían bien. Jane siempre había apreciado ese comentario.


      Podía notar por el olor que ya estaban casi listos. Sacó la bandeja y la dejó en la mesa, separó los scones para que se pudieran cocinar bien por dentro y los volvió a meter en el horno. Puso un temporizador de tres minutos, aunque no lo necesitaba. En esta cocina las cosas no se quemaban. No cuando Jane estaba al mando.


      Se abrió la puerta y apareció Maurice. Llevaba una camisa de franela y una rebeca gris, unos pantalones de pana holgados hasta las rodillas y zapatillas de cuero. Parecía el académico desaliñado que había sido antes de mudarse a la isla con su nueva y joven mujer. Automáticamente, Jane encendió el hervidor. Maurice y Angela tenían su propio apartamento en el centro de investigación, pero él solía venir a la cocina grande a tomar café por las mañanas. Jane tenía una cafetera; encargaba café de Lerwick auténtico. Él era la única persona con quien lo compartía.


      —El avión ha despegado bien —dijo.


      —Sí, lo he escuchado. —Se detuvo, llenó la cafetera y luego sacó los scones del horno, justo cuando sonó el temporizador—. ¿Cuántos visitantes quedan?


      Maurice había llevado a los visitantes que se marchaban con el equipaje al avión en el Land Rover.


      —Solo cuatro —respondió—. Ron y Sue Johns también se han ido. Han escuchado el pronóstico y no querían quedarse atrapados.


      Jane estaba pasando los scones a una rejilla para que se enfriaran. Maurice cogió uno sin prestar atención, lo partió por la mitad y le untó mantequilla.


      —Jimmy Perez ha llegado hoy con su nueva mujer —continuó con la boca llena—. James y Mary estaban esperándolos. ¡Pobre chica! Estaba blanca como una sábana cuando se bajó del avión. Y no la culpo. Yo no habría disfrutado de un vuelo así.


      Maurice era el administrador del centro. En el establecimiento se realizaban trabajos científicos, pero también se ofrecía alojamiento a naturalistas visitantes o a personas interesadas en conocer la isla habitada más remota del Reino Unido. En septiembre, el sitio se había llenado de observadores de aves. Era la época álgida de migración y una semana de vientos del este había traído a dos especies nuevas a Gran Bretaña y un puñado de rarezas menores. Ahora, en mitad de octubre, con el pronóstico indicando vientos feroces del oeste, el centro estaba casi vacío. Maurice se había jubilado anticipadamente en la universidad para convertirse en propietario de un prestigioso hostal. Jane no estaba segura de cómo se sentía él al respecto y nunca se le habría ocurrido husmear.


      Pero sí que sabía que lo que más le gustaba a él del sitio era el cotilleo. Tal vez no era tan diferente a la típica charla maliciosa en la sala de profesores de una pequeña universidad. Se enteraba de lo que pasaba, al parecer sin ningún esfuerzo. Jane se había mantenido distante de la mayoría de los isleños. Conocía y le caía bien Mary Perez, la invitaba de vez en cuando a Springfield para almorzar en sus días libres, pero no eran amigas íntimas.


      —Es el policía, ¿no? —Jane no estaba muy interesada. Miró su reloj de pulsera. Media hora hasta el almuerzo. Encendió la cocina de gas bajo una gran sartén con sopa, la removió y le colocó la tapa.


      —Sí. Mary esperaba que volviera cuando se quedó libre hace unos años una parcela pequeña, pero se quedó en Lerwick. Si no tiene un hijo, será el último Perez de las Shetland. Siempre ha habido un Perez en Fair Isle desde el primero que llegó a las costas en un barco de la Armada Española.


      —Una hija podría mantener el apellido y legarlo —dijo Jane bruscamente. Pensó que Maurice debería ser más cuidadoso que nadie con los peligros de los estereotipos de género. Todos los visitantes asumían que él era el director y que Angela organizaba las reservas y el trabajo doméstico. De hecho, Angela era la científica. Era la que bajaba los acantilados para marcar a los fulmares y araos, y sacaba la lancha para contar el número de aves marinas. Mientras tanto, Maurice contestaba al teléfono, se encargaba del personal doméstico y pedía los rollos de papel higiénico. Y Angela había mantenido su apellido de soltera después de casarse, por motivos profesionales.


      Maurice sonrió.


      —Por supuesto, pero no sería lo mismo para James y Mary. Especialmente para James. Ya es bastante malo para él que Jimmy no esté en casa para hacerse cargo del Good Shepherd. James quiere un nieto.


      Jane salió al comedor y empezó a preparar las mesas.


      Angela hizo su aparición después de que los demás se hubieran sentado a la mesa. Había momentos en los que Jane pensaba que llegaba tarde para hacer una entrada triunfal. Pero hoy no tenía un gran público: cuatro visitantes, Poppy, la hija de Maurice, y el personal del centro de investigación, que a estas alturas debían estar acostumbrados a sus excentricidades. Y a Maurice, que la adoraba, parecía no importarle para nada el cambio de roles en su vida mientras ella estuviera feliz.


      Angela se sirvió sopa de la sartén que seguía hirviendo a fuego lento, y se quedó mirándolos de arriba abajo. Era veinte años menor que Maurice, alta y fuerte. Tenía el pelo prácticamente negro, rizado y lo bastante largo como para sentarse sobre él, aunque ahora lo llevaba sujeto con una peineta. El pelo era su marca distintiva. Se había convertido en una comentarista usual de los programas sobre historia natural de la BBC, y la gente recordaba su pelo. Jane daba por hecho que Maurice se había sentido halagado por su atención, su notoriedad y su juventud. Por eso había dejado a la mujer que le lavaba la ropa, cocinaba para él y cuidaba de sus hijos, criándolos hasta que fueran adultos, si es que Poppy podía ser considerada una adulta. Jane nunca había conocido a esta mujer abandonada, pero sentía una gran empatía por ella.


      Jane esperaba que Angela se uniera a ellos, que guiara la conversación con rapidez y habilidad hacia sus propias preocupaciones. Eso era lo que solía hacer. Pero Angela se quedó de pie y Jane se dio cuenta entonces de que estaba furiosa, tan enfadada que las manos con las que sujetaba el cuenco estaban temblando. Lo dejó sobre la mesa con mucho cuidado. La conversación en la sala disminuyó. Fuera, la tormenta se había vuelto más feroz y también eran conscientes de ello. Incluso a través de las ventanas de doble cristal escuchaban las olas chocando con las rocas, podían ver las gotas de agua como si un gigante hubiera escupido por encima del acantilado.


      —¿Quién ha estado en la sala de los pájaros? —Hizo la pregunta contenida, apenas fue más que un susurro, pero se notaba la furia en sus palabras. Solo Maurice parecía no haberse fijado. Limpió el cuenco con un trozo de pan y levantó la mirada.


      —¿Hay algún problema?


      —Creo que alguien ha interferido en mi trabajo.


      —Entré a comprobar las reservas en el ordenador. Roger llamó para ver si podíamos encajar a un grupo el próximo junio y por alguna razón la máquina del apartamento no funcionaba.


      —Esto no estaba en el ordenador. Era un borrador para un artículo. Escrito a mano. —Angela dirigió la respuesta a Maurice, pero su voz era tan alta que los demás oían sus palabras. Mientras escuchaba, Jane se sorprendió ante la imagen de Angela escribiendo a mano. Nunca lo hacía, excepto tal vez para sus notas de campo cuando no había otra forma posible para registrarlas. A la directora le fascinaba la tecnología. Incluso completó el registro nocturno de aves avistadas con la ayuda de un ordenador portátil—. No está —continuó Angela—. Alguien debe haberlo cogido. —Miró alrededor de la habitación, observó a los cuatro visitantes sentados en la mesa y su voz sonó más alta—. Alguien debe haberlo cogido.


      

		


      
        
          * Es un plato indio que se prepara con soja verde y arroz basmati blanco, se aromatiza con hierbas y especias y se cocina con las verduras de temporada. (N. de la T.)

        

      

    

  


  
    Capítulo tres


    

      Perez le había explicado a Fran qué esperar exactamente de la casa de sus padres. Describió la cocina con vistas a South Harbour, la estufa Rayburn con un escurridor para secar la ropa en invierno, el mantel de hule verde con un diseño de pequeñas hojas grises, las acuarelas de su madre colgadas en la pared. Le había hablado de su infancia allí, y luego le había contado los relatos de su crianza en Londres; eran las conversaciones íntimas propias del desarrollo de una relación, absolutamente tediosas para cualquier persona ajena.


      «Probablemente mi madre esconda todas sus pinturas», había dicho Perez. «Le avergonzará que las vea una artista profesional».


      Fran supuso que ella ahora era una artista profesional. La gente encargaba sus pinturas y las mostraba en galerías. Se alegró al ver que Mary había dejado sus obras sobre las paredes. Las imágenes eran muy pequeñas y delicadas, para nada el estilo de Fran, pero eran interesantes porque enseñaban los pequeños detalles de la vida diaria en Fair Isle que podrían pasar desapercibidos. Había un trozo de una pared rota, con algunos ovillos de lana de oveja enganchados en una esquina, un boceto de una tumba en el cementerio. Fran observó esa con más detenimiento, pero la lápida se había dibujado desde el lateral, así que incluso si la original hubiera tenido una inscripción, habría sido imposible leerla desde ese ángulo. Junto a las pinturas de Mary sobre la isla había imágenes y carteles que reflejaban el legado español de la familia Perez. Según la leyenda, el antepasado de Jimmy había llegado a la costa en un barco naufragado de la Armada, El Gran Grifón. Probablemente fuera verdad. El barco del siglo xvi estaba allí, bajo las aguas para que lo exploraran los buzos, ¿de qué otra forma se explicaba el nombre extraño y el tono de piel mediterráneo de James Perez y su hijo?


      La pequeña granja era muy parecida a lo que se había imaginado, aunque no exactamente igual, era incluso más pequeña, más estrecha. Por esto, Fran sentía como si se hubiera colado en un universo paralelo. Se sentó a la mesa para escuchar a Mary y James y se sintió como una figurante en un plató de cine, desconectada, sin involucrarse en la acción principal.


      «¿Así será siempre aquí? Nunca llegaré a pertenecer».


      No lo habían discutido recientemente, pero Fran pensaba que Perez querría mudarse de vuelta algún día. Le encantaba la idea, lo dramático de estar en uno de los lugares más remotos del Reino Unido, continuar la tradición familiar que venía desde el siglo xvi. Ahora no estaba muy segura de cómo sería eso en la realidad.


      Mary estaba hablando de los planes de la boda. Su hijo y esta inglesa se casarían el próximo mayo; asumía que Fran estaría emocionada, deseando compartir sus ideas sobre ese día. Pero Fran había estado casada antes. Tenía una hija, Cassie, que estaba pasando esa semana con su padre en su casa grande de Brae. Fran quería casarse con Jimmy Perez, pero no podía preocuparse por los detalles. No esperaba que Mary fuera el tipo de mujer que hiciera un mundo de las flores, las invitaciones o la necesidad de llevar sombrero. Mary había llegado a Fair Isle como enfermera y desde que se había casado había hecho todo el trabajo en la pequeña granja. Era una mujer dura y práctica. Pero Jimmy era su único hijo y puede que pensara que a Fran le iba a gustar que ella mostrara interés por su gran día. A Fran le parecía que la mujer mayor tenía muchas ganas de hacerse amiga de su nuera.


      —Hemos pensado en casarnos en Lerwick —dijo Fran—. Una ceremonia civil tranquila. A fin de cuentas, es la segunda vez para ambos. Después daremos una fiesta para la familia y amigos.


      James levantó la vista al oír eso.


      —Tendréis que hacer también algo aquí. Para todos los que no puedan ir a Mainland. Y tu familia querrá ver la isla. Necesitaréis una fiesta de bienvenida. Este es el hogar de Jimmy.


      —Por supuesto —respondió Fran, aunque no se le había pasado por la mente que quisieran traer el circo a Fair Isle. Se imaginaba a sus padres intentando sobrevivir al viaje en avión o en barco. ¿Permitiría que Cassie afrontara ese peligro también? Y si hubiera una celebración aquí, tendría que invitar a algunos de sus mejores amigos de Londres. No querrían quedarse fuera. ¿Qué pensarían? ¿Dónde se quedarían?


      —Hemos pensado en hacer una pequeña fiesta esta semana para celebrar vuestro compromiso —anunció Mary.


      —Sería divertido. Pero no quiero causarte ninguna molestia. —Fran miró a Perez en busca de apoyo. Había estado en silencio durante toda la interacción. Se encogió de hombros y Fran comprendió que los planes ya se habían acordado. Nada de lo que dijeran cambiaría las cosas ahora.


      —Oh, pero no sería aquí. —Mary sonrió—. No hay espacio en la casa. No podéis tener una fiesta apropiada en Fair Isle sin algo de música y baile. He pensado en reservar el centro de investigación. Hay un gran espacio en el comedor para bailar y Jane se encargaría de la comida para nosotros.


      —¿Jane? —Fran pensó que era más seguro enfocarse en los detalles.


      —Trabaja en la cocina del centro. Es una gran cocinera.


      —Genial —dijo Fran. ¿Qué más podía decir? «Oh, Jimmy», pensó. «No estoy segura de que pueda vivir aquí, ni siquiera contigo». Se volvió hacia la madre—. ¿Cuándo habías pensado celebrar la fiesta?


      —He reservado el centro de investigación para mañana. —Y añadió enseguida—: De manera provisional, por supuesto. Quería preguntaros primero.


      —Genial —repitió Fran. Apretó los dientes.


      Después del almuerzo sintió que se iba a volver loca si se quedaba más tiempo dentro. Había ayudado a Mary a recoger y después habían llevado café al salón, donde una gran ventana daba al sur con vistas sobre las praderas hasta el agua. El padre de Jimmy era orador en la iglesia presbiteriana y desapareció en la pequeña habitación que usaba de oficina para preparar el sermón de los domingos. Los tres se sentaron en silencio durante un momento, fascinados por las grandes olas que llegaban al puerto sur y chocaban contra las rocas. Había dejado de llover, pero Fran pensó que el vendaval se había vuelto todavía más fuerte. El sonido penetraba por las gruesas paredes de la casa, un zumbido constante que le ponía de los nervios, aún más tensa de lo que ya estaba. Justo al otro lado de la ventana, una gaviota intentaba avanzar contra el viento; Fran se acordó del avión y se encontró un poco mal. Extendió la mano para coger la taza y bebió el último sorbo de café mientras pensaba: «¿Qué le pasa a Jimmy? Apenas ha dicho nada desde que llegamos. ¿Se arrepiente de no haber vuelto cuando tuvo la oportunidad? Nos acabábamos de conocer entonces. ¿Me culpa a mí? ¿Quiere volver a casa?».


      Perez se puso de pie y extendió la mano para levantar a Fran.


      —Vamos. Demos un paseo. Quiero enseñarte la isla.


      —¿Estás loco? —dijo Mary—. ¿Cómo vais a salir con este tiempo?


      —Iremos a North Light, hablaremos con Jane sobre la comida de mañana. —Esbozó una sonrisilla para indicar que sabía que no hacía falta, su madre ya lo habría hecho—. Además, el tiempo será mucho peor a partir de esta noche. Si no salimos hoy, puede que no tengamos más oportunidades.


      Se quedaron junto a la puerta de la cocina para ponerse las botas y los chubasqueros. Ahí estaban protegidos, pero Fran notaba el sabor salado en los labios; cuando se alejaron de la casa, una ráfaga de aire le quitó el aliento y casi la levantó del suelo. Perez se rio y la rodeó con el brazo.


      Caminaron hacia el norte y Perez señaló los lugares que eran más importantes para él:


      —Ahí es donde vivían Ingrid y Jerry. A veces hacía de canguro de sus tres hijas, aunque no era mucho mayor que ellas. ¡Anda que no me daban problemas! Ahora la turbina eólica proporciona toda la energía de la isla. En mi época, cada pequeña granja tenía su propio generador. Se podía escuchar el sonido de todos encendiéndose al caer la noche. Esa casa que se ve en la orilla es la de Jimmy Myers. Ahí va Margo de vuelta de la oficina de correos.


      Entraron en la tienda para comprar chocolate y unas cuantas postales para que Fran le enviara a su familia en el sur, cuando el tiempo lo permitiera. Allí solo se hablaba de la tormenta. La mujer de mediana edad con su rebeca hecha a mano se inclinó por encima de la caja registradora.


      —¿Hay noticias del barco, Jimmy? —Él negó con la cabeza, por lo que ella añadió—: No creo que llegue para mañana y ya se ha acabado el último trozo de pan. Menos mal que compré mucha levadura seca. La cerveza también es escasa. Esperemos que la gente haya hecho acopio para sí misma.


      Más al norte los asentamientos se terminaban de nuevo. La tierra estaba elevada en esa zona y Fran veía la carretera serpenteante, la colina y la pista de aterrizaje a un lado, y una pradera en el otro. A la derecha la enorme masa de tierra inclinada, Sheep Rock, sobresalía del mar, lo que le daba a Fair Isle su reconocible forma desde Mainland y desde el ferry Northlink.


      —¿Qué es eso? —Fran se detuvo, poniéndose de espaldas al viento. Pensaba que estaba en forma, pero le estaba costando continuar y se alegraba de encontrar una excusa para descansar. Señaló una jaula de malla metálica construida sobre un muro. Tenía la forma de un embudo con una caja de madera en la parte más angosta.


      —Una trampa de Heligoland. Es donde los directores del centro de investigación atrapan a los pájaros para anillarlos. Ha habido naturalistas aquí desde los años cincuenta; empezaron en unas cabañas de madera cerca de North Haven. El sitio lo montaron un par de tipos que eran prisioneros de guerra. Al parecer soñaban con volver y fundar un centro para estudiar pájaros y plantas. Cuando el North Light se automatizó, se hizo un gran esfuerzo por recaudar dinero y convertirlo en un centro de investigación de última generación. En primavera hay cursos organizados para botánicos. En esta época del año toman el mando los observadores de aves. Algunas veces la isla está llena de gente con prismáticos y telescopios persiguiendo pájaros raros —Perez hizo una pausa—. Están un poco obsesionados.


      —¿Cómo funciona para la gente del centro de investigación y los isleños? ¿Dejan entrar a todo el mundo?


      —Normalmente. Todos crecimos con el centro en la isla y todo el mundo estuvo de acuerdo en la conversión del faro; está tan alejado de las demás casas que nadie en su sano juicio querría vivir allí. Da trabajo a la tienda, al barco y a la oficina de correos. Ha habido algunas quejas en el pasado sobre visitantes que tiran paredes y arrasan con las granjas cuando se meten en el terreno de la gente, pero una tormenta como esta podría causar el mismo daño que una horda de observadores de aves. Maurice y Angela llevan aquí cinco años. Caen bien a la gente.


      —Pensaba que tu madre había dicho que este sitio lo llevaba una tal Jane.


      —Jane es la cocinera. Muy buena y tremendamente eficiente. La isla ha empezado a celebrar fiestas porque su comida está riquísima.


      Empezó a caminar de nuevo. Delante de ellos había un istmo con una playa de arena en un lado, y rocas y piedras en el otro.


      —Eso es North Haven, donde el Good Shepherd atraca —dijo Perez—. Cuando hace buen tiempo está anclado aquí, pero lo han dejado en la rampa de varada. Venga. Vamos a seguir andando. Todavía nos falta mucho para llegar.


      Se encontraron con el faro de repente, doblando una curva en la carretera. Una hilera de casitas blanqueadas con la torre al fondo y todo el complejo rodeado por un muro bajo de piedra, también blanqueado, que encerraba un patio pavimentado, atravesado en un extremo por tendederos.


      Fran estaba cansada después de caminar contra el viento. El cielo ahora estaba nublado y había luces acogedoras en las pequeñas ventanas. Se imaginaba el té, una chimenea, y una escapatoria del ruido incesante de la tormenta. No estaba segura de poder volver al sur de la isla.


      Perez abrió una puerta que dio paso a un porche donde había ganchos para los abrigos y un banco con botas sueltas y zapatos. Había un olor a botas de agua húmedas, calcetines viejos y chaquetas enceradas. A lo lejos se escuchaban voces fuertes.


      —Lo siento mucho, pero es imposible. —Una voz clara y femenina, la voz de alguien que espera que la tomen en serio. Una inglesa bien educada—. Tuviste la oportunidad de coger el avión esta mañana. Te explicamos que el barco probablemente no saliera. La tripulación no va a poner su vida, ni las de sus pasajeros, en peligro solo porque hayas decidido que estás aburrida.


      Fran supuso que debía ser Jane, la cocinera. Desde luego quien hablaba sonaba tremendamente eficiente.


      —¡Nadie me ha hablado del avión! —Esta era otra mujer. Más joven. La voz tenía el gimoteo quejica de una adolescente malcriada.


      —Se dijo durante el desayuno.


      —Sabes que nunca desayuno. Deberías haberme buscado y habérmelo dicho. ¿Por qué no me lo contó mi padre?


      —Ya no tenía sentido. Las plazas libres se habían cogido.


      —¡Ay, Dios! —Las palabras salieron como un llanto agudo, pero Fran notaba un pánico real detrás de sus palabras, el tipo de pánico que ella sintió cuando pensaba que el avión se iba a estrellar—. Odio este maldito lugar. Me voy a morir como me tenga que quedar otro día más.

    

  


  
    Capítulo cuatro


    

      Perez yacía despierto en la habitación de invitados de sus padres, la que había sido suya cuando era pequeño. A su lado, Fran dormía. Probablemente la planificación de cómo dormir habría preocupado a sus padres. Una de las habitaciones de la casa era pequeña; ahora ahí estaban el ordenador, un escritorio y un armario enorme de metal que Mary se había traído antes de que el colegio lo tirase. No había sitio para una cama. Perez había pensado que esperarían que él durmiera en el sofá del salón. Su padre tenía ideas rígidas sobre la moral sexual. Pero si había tenido lugar alguna discusión respecto a la decencia de compartir cama, Mary había ganado. Les había enseñado la habitación en el ático con aire triunfal.


      —Es un poco diferente, ¿eh, Jimmy? No está igual que cuando tú te quedabas.


      Vio que la habían modificado para ellos. Ahora había una cama nueva de matrimonio, cortinas nuevas con flores grandes azules y ropa de cama a juego. Un par de toallas azules descansaban dobladas sobre la vieja cómoda. Pensó que su madre habría estado viendo programas de renovación en la tele cuando el mal tiempo hiciera imposible trabajar en el exterior.


      Tumbado ahí, escuchando el viento rasgar las tejas, Perez se acordó de la primera mujer con la que se había acostado. La imagen llegó a su mente espontánea y bastante vívida. Ella era ya una mujer mientras que él seguía siendo un niño. Se llamaba Beata. Una estudiante alemana, miembro del campo de voluntariado de la National Trust for Scotland; el campo llevaba el Puffin, una vieja tienda de piedra que vendía pescado en la zona sur, durante un mes en el verano. Él tenía dieciséis años y estaba en casa durante unas largas vacaciones. Ella tenía veintiuno.


      Fue el año en el que se hizo todo el trabajo de construcción en North Haven y los estudiantes eran los propios obreros, el año en el que Kenneth Williamson había ido a Springfield como una especie de inquilino. Una noche se organizó una barbacoa en el Puffin y habían invitado a Perez. Recordaba las botellas de cerveza alemana en fila a la sombra de la cabaña, el olor a carne chamuscada. Estaba sentado en el césped hablando con la mujer y de repente se dio cuenta de que lo estaba mirando de manera extraña. Ella entrecerró los ojos y se balanceó ligeramente, perdida, le parecía ahora, en alguna fantasía erótica.


      —Quiero nadar —dijo, abriendo los ojos—. ¿Dónde puedo nadar?


      Para entonces los demás estudiantes estaban borrachos como cubas y cantaban canciones en idiomas que no entendía. La había llevado a Gunglesund, una piscina natural formada entre las rocas al oeste de la isla. Se llenaba con las mareas altas y el sol la calentaba, así que no estaba tan fría como el agua del mar. Pero sí lo suficiente para hacer que los niños que iban allí chillaran al tirarse por primera vez.


      Beata no chilló. Se quitó toda la ropa y se metió en el agua sin ninguna queja. Tenía los pechos pequeños, un estómago moreno y plano, y un triángulo blanco donde hubiese estado la parte de abajo del bikini. Su vello púbico era más oscuro de lo que había esperado. Nadó alejándose de él moviendo las extremidades con poca energía.


      El sol se reflejaba en el agua, le daba de lleno en los ojos y sintió la vista borrosa. Había una luz extraña, como si el sol se hubiera eclipsado por un momento y estuviera a punto de salir de nuevo.


      —¿No te metes? —inquirió volviéndose para mirarlo. Impaciente. Un poco autoritaria.


      Dudó por un momento. ¿Y si aparecía alguien? Él sabía ya entonces que no iban solo a nadar juntos. Lo había estado mirando con deseo desde que llegó al Puffin. Empezó a quitarse la ropa.


      Se recostaron sobre una roca de piedra plana, en la sombra ya que el sol se estaba poniendo. El deseo que la mujer tenía por su cuerpo lo halagó al mismo tiempo que lo asustó. Y lo excitó. Por supuesto que se había excitado. Era el sueño de cualquier adolescente.


      Cuando regresó a casa esa noche, todo el mundo estaba en la cama. Él casi que esperaba que su padre apareciera, de pie en la puerta de su dormitorio, echándole una bronca sobre el pecado. Fue un momento crucial para Jimmy Perez, ¿cómo era posible que nadie se hubiese enterado de lo que había pasado? Pero todo el mundo siguió durmiendo y, por la mañana, su madre le puso el desayuno como de costumbre.


      Los pensamientos sobre Beata le consumieron durante meses. Mientras el campo de voluntariado seguía en el Puffin, estuvo yendo al lugar, pero ella no le hizo más caso que a los demás chicos de la isla. Los ojos que habían sido depredadores ahora lo miraban con gracia. «No fue nada, Jimmy», dijo al final, irritada ante sus atenciones. «Algo de diversión en una noche de verano». Su falta hizo que tuviera sueños más desbocados. Pero nunca eran solo físicos: en cada escenario que creaba su imaginación se convertían en una pareja de verdad, formaban un hogar en un estudio de una ciudad bohemia, o paraban en la playa con la luz de la luna y cogidos de la mano.


      La tormenta debió haber movido una teja de su sitio porque sonó un golpe en el jardín; el sonido se perdió con el viento, pero lo devolvió al presente con un sobresalto. «Ya entonces», pensó, «vivía con intensidad las emociones. Necesitaba que me amaran». Fran se movió a su lado.


      Se preguntaba ahora si traerla aquí había sido lo correcto. Era una mujer independiente y debía de molestarle que su familia interfiriera en su vida. ¿Acaso sus padres tenían derecho a asumir cosas sobre su matrimonio? Pronto empezarían a dejar caer que era hora de pensar en tener otro bebé: «Mejor no dejar que pase más tiempo. Puede que no sea un niño la primera vez». Odiaba pensar en la respuesta que daría Fran.


      El viento hacía que todo fuera cien veces peor. Los isleños que estaban acostumbrados al tiempo extremo empezaban a discutir como críos. La mayoría de ellos no se iban durante meses, pero cuando hacía buen tiempo se entendía que uno podía irse si quería. En verano el barco del correo salía tres veces a la semana y había vuelos regulares. Si había una emergencia, era posible conseguir un avión. Ahora tanto ellos como los visitantes estaban atrapados. Los niños que estaban estudiando en el instituto Anderson High de Lerwick no volvían a casa para las vacaciones y sus padres los echaban de menos. Habría esperado a la primavera para traer a Fran. Cassie podría haber venido también y podrían haber visto el lugar en todo su esplendor.


      La caminata por la isla parecía haber cansado a Fran y estaba en un sueño profundo. Notaba su pelo sobre la piel desnuda del hombro.


      Maurice los había llevado en coche de vuelta a Springfield por la tarde; los tres entraron apretados en la parte delantera del Land Rover, abatidos por el viento y sin aire después de correr desde el faro hasta el vehículo. A Perez siempre le había parecido que el administrador del centro de investigación era un hombre amigable, relajado y tranquilo, pero hoy parecía estar tenso. Se encontraba callado, sombrío y no habían charlado con facilidad como Perez recordaba de encuentros anteriores.


      —¿Ocurre algo? —Enseguida Perez se arrepintió de la pregunta. Estaba de vacaciones. Si había problemas en el centro no eran asunto suyo. Fran le dirigió una sonrisa mientras el Land Rover pasaba por encima de una reja para el ganado. «No puedes evitarlo, ¿verdad?». Ella pensó que su curiosidad era una especie de maldición y que él únicamente se había convertido en detective para tener la libertad de entrometerse en la vida de otras personas.


      Maurice tardó un rato en contestar.


      —Es un problema familiar —dijo al final—. Seguro que lo soluciono por mi cuenta. —Había nacido en Birmingham y todavía tenía acento. Hubo otro momento de silencio mientras se concentraba en mantener el vehículo en la carretera. Siguió hablando, pero mantuvo los ojos fijos en el camino—. Es mi hija pequeña, Poppy. Siempre ha sido complicada. Mi mujer pensó que pasar unas semanas en la isla le ayudaría, la mantendría alejada de malas influencias en casa, pero la verdad es que no ha funcionado como esperábamos. Poppy está deseando irse. No puede, por supuesto. Tuve que dar prioridad en el avión a visitantes que querían marcharse. Se siente como una prisionera. No entiende que no hay nada que podamos hacer. Nos está haciendo la vida difícil a todos, especialmente a Angela.


      Perez pensó sobre aquello tumbado en la cama. Sobre problemas familiares y si Cassie, la hija de Fran, lo vería como un padrastro malvado cuando estuvieran casados y fueran a tener un hijo propio. Adoraba a Cassie con todo su ser. Su matrimonio había fracasado en parte porque su mujer había perdido a un bebé en un estado avanzado del embarazo. Si la niña hubiera sobrevivido, habría tenido la misma edad que Cassie. Pero ¿sentiría el mismo cariño si él y Fran tuvieran un bebé? ¿La chica se sentiría rechazada o abandonada?


      Debió haberse quedado dormido por fin porque se despertó por la mañana con la luz gris y la lluvia sonando como balas contra la ventana de su lado.


      Más tarde, él y su padre salieron a comprobar los daños. Se habían caído unas cuantas tejas y el techo se había desprendido del cobertizo donde en su día habían tenido una vaca. Nada demasiado preocupante. Cuando volvieron a la cocina, empapados y llenos de sal y arena arrastrada por el viento, Fran estaba despierta. Estaba sentada con la bata de su madre; tenía entre las manos una taza de café. Las mujeres estaban charlando y desde el porche donde estaba quitándose las botas, escuchó de repente unas risitas. Su primera mujer, Sarah, nunca había conseguido relajarse así en las visitas a la isla. Sintió que se ponía de mejor humor. Tal vez iría bien. A fin de cuentas, Fran era lo bastante fuerte para lidiar con sus padres. Dejó a un lado la pregunta de si algún día regresarían a la isla de forma permanente.


      Pasaron la mayor parte del día en la casa. Mary se entretuvo con la máquina de coser que había colocado en la esquina del salón. Toda la mañana estuvieron escuchando el silbido y el clic que hacía ella al pasar la lana por la lanzadera a través de los trinquetes. Fran estaba leyendo. Había un fuego hecho con restos de madera desechada y carbón, y el viento rugía en la chimenea. Más tarde, Fran se empezó a preparar para la fiesta.


      —Ven conmigo, Jimmy. Ayúdame a decidir qué me pongo.


      Hicieron el amor en silencio, con las cortinas azules y blancas echadas frente a la tormenta, como adolescentes en la casa de sus padres, pendientes por si los adultos entraban de pronto.


      Después ella extendió su ropa en la cama.


      —¿Qué debería ponerme, Jimmy? ¿La gente se arregla aquí?


      Él negó con la cabeza, desconcertado ante su repentina ansiedad. Estaría preciosa sin importar lo que se pusiera. Casi nunca había código de vestimenta para una fiesta en Fair Isle.


      —Es importante, Jimmy. Quiero gustarles. Quiero que estés orgulloso.


      Al final eligió una falda vaquera larga y un jersey rojo chillón, con unas pequeñas bailarinas azules. Se miró en el espejo antes de asentir para sí misma.


      —No muy formal, pero sí lo bastante arreglada para demostrar que me he esforzado.


      Mary quería que estuvieran en el faro pronto para recibir a todos los invitados mientras iban llegando. A Perez le parecía que estaba algo tensa. Nunca había pensado que fuera una mujer tímida, pero parecía sentirse rara al ser la anfitriona del centro de investigación, lejos de su hogar. Tal vez quería que fuera especial para él y Fran.


      Todo el mundo iría en coche; el clima no estaba como para caminar cinco kilómetros hacia el norte. Perez se preguntaba qué pasaría. Apenas se cumplían estrictamente las leyes sobre conducción bajo los efectos del alcohol en un lugar donde la policía solo aparecía si había una emergencia o para dar una charla en el colegio. Pero todo el mundo sabía lo que hacía. Suponía que había bastantes no bebedores en la isla para que los llevaran a casa. Mary nunca se tomaba más que una pequeña copa de vino para brindar y podían apretujar a alguien más en su coche.


      En el centro de investigación se habían quitado las mesas del comedor para hacer espacio a la pista de baile. En la antigua casa del farero, se habían derribado paredes en el momento de la modificación original para crear grandes espacios para la vida en común. Jane estaba en la cocina. Perez entró para agradecerle de nuevo su trabajo. Ella sonrió y le cogió la mano, pero parecía distraída.


      —¿Serviremos la comida como decidimos ayer? ¿A las nueve como siempre?


      —¿Cómo va todo? —Se dio cuenta de que era como una mujer mayor, deseando cotillear. ¡Qué patético! ¿Por qué no le bastaba con sus propios asuntos? Si esperaba tener más información sobre Maurice y su hija adolescente, se llevó una decepción. Claro que debería haber previsto que Jane sería discreta.


      —Ha sido una temporada muy buena —dijo con otra breve y pequeña sonrisa.


      En el comedor escuchó las primeras notas de los músicos. El violinista estaba afinando. Empezaron a tocar el primer tema y él sentía que sus pies se movían ya al ritmo de la música. Desde la cocina vio a Fran rodeada de un grupo de isleños. Tenía la cabeza inclinada hacia un lado y los escuchaba hablar, con los ojos bien abiertos como si estuviera fascinada ante sus palabras. Entonces dijo algo que no pudo escuchar y todos estallaron en carcajadas.


      Por supuesto que la querrán, pensó. Es muy buena en esto. ¿Cómo no lo iban a hacer?


      Fue a unirse a ella, la cogió de la mano y la dirigió a la pista para su primer baile. Sabía lo que se esperaba de él.


      

    

  


  
    Capítulo cinco


    

      Durante la tarde antes de la fiesta, Jane se había quedado en su cuarto al fondo del centro de investigación. Le gustaba ese espacio. Con el techo alto y la ventana pequeña, le recordaba a una celda de monja. Había una cama individual, un armario con una cómoda incorporada y un lavabo. Sobre la mesita de noche en su emisora (así la llamaba, una herencia de sus padres anticuados) sonaba la Radio 4; en el alféizar de la ventana había una fila de libros, con los lomos mirando hacia fuera como si estuvieran en una estantería. Sobre la cómoda había un montón de crucigramas de The Times, recortados con cuidado por su hermana de los periódicos que se publicaban cada semana. Los crucigramas eran lo único que Jane había echado de menos durante su aislamiento. Se preguntó brevemente si a las hermanas de las órdenes de clausura se les permitía hacer crucigramas y cuántas lesbianas se habían hecho monjas en una época menos progresista. Suponía que era una forma de evitar el matrimonio, la expectativa de que una se convirtiera en madre inevitablemente.


      La sencillez de la habitación le gustaba. Se había ido al sur durante tres meses en invierno cuando el centro de investigación estaba cerrado para visitantes y lo que más había echado de menos había sido este espacio limpio y liviano. Había pasado las navidades con la familia de su hermana; un buen caos, niños gritando, rodeados de papel de regalo y chocolate que la habían vuelto un poco loca. Se había ido a dormir cada noche, con los sentidos atenuados por el alcohol necesario para mantenerse cuerda, y había soñado con su habitación en el centro de investigación, las sábanas blancas planchadas y las paredes lisas.


      Eran las cuatro, esa calma entre recoger después del almuerzo y servir la cena. Ya la tenía preparada: un guiso se estaba cocinando a fuego lento en el horno, y había limpiado las patatas para cocerlas. Esta tarde había sido lo adecuado, preparar una comida simple para la fiesta de los Perez por la noche. Pronto volvería a la cocina a organizar el bufé, pero la mayor parte del trabajo ya estaba hecho. Se quitó los zapatos y se tumbó en la cama. Descansaría media hora. Era un momento gustoso. Le encantaba el contraste entre el alboroto de la tormenta fuera y la paz de su habitación.


      Estaba sirviendo la comida de la fiesta en bandejas grandes, antes de cubrirla con papel film, cuando Angela entró en la cocina. Jane estaba escuchando las noticias de las cinco en la radio, pero la aparición de Angela hizo que estirara el brazo y la apagara. Angela nunca se encargaba de labores domésticas y su presencia en la cocina era inusual, ocasional. Su hábitat natural era el exterior. Caminaba como una amazona por la colina con su telescopio colocado en el trípode sobre el hombro y los prismáticos alrededor de su cuello. En los interiores se sentía limitada e inquieta.


      Jane asumía que era por Poppy. A ninguna de las dos le caía bien la hija pequeña de Maurice. Era lo único que tenían en común. Esperaba que a Angela se le hubiera ocurrido un plan para controlar a la chica. Pero parecía que otro asunto rondaba por la mente de la directora.


      —Quería hablar contigo —dijo—, sobre el próximo año.


      Jane levantó la vista de la bandeja de dulces.


      —Por supuesto. —Estaba asombrada. Angela siempre dejaba el tema del personal a cargo de Maurice—. Estaba pensando en volver pronto la siguiente temporada. La cocina necesita una limpieza a fondo y nunca tengo la oportunidad cuando llegan los visitantes. Y podría llenar el congelador de comida. Quitar algo de presión para cuando empiece el ajetreo. —Al no haber una respuesta inmediata, Jane añadió—: No tendréis que pagarme la tarifa completa, por supuesto. —De hecho, se habría ofrecido a hacer el trabajo sin nada a cambio, pero sabía que a Angela le parecería raro. Jane pensó en lo mucho que disfrutaría unas semanas aquí al principio de la temporada, se imaginó la cocina después de haberla limpiado a fondo, las baldosas rojas brillantes, la estufa y la encimera impecables.


      Angela la miró.


      —Esa es la cosa. No sé si te necesitaremos el año que viene.


      —¿No necesitaréis a una cocinera? —Jane notaba que entraba en pánico y eso la estaba haciendo ser torpe. Se quedó mirando a la mujer joven; hoy tenía el pelo suelto y una capa negra le caía por la espalda.


      —Por supuesto que necesitaremos una cocinera. Pero no a ti. —El tono de Angela era ligero, un poco impaciente. Tenía cosas mejores que hacer.


      —No lo entiendo. —Al menos eso era verdad. Jane sabía que era la mejor cocinera que habían contratado en el centro. No necesitaba los cumplidos de los visitantes para saberlo, o los comentarios de Maurice después de una semana de bastante carga: «No sé lo que haríamos sin ti. No tengo claro cómo ha podido funcionar esto antes de que llegaras».


      —El presidente del consejo de administración quiere que contratemos a su ahijada. Acaba de terminar la carrera de hostelería. Está totalmente cualificada.


      —Entonces puede ser mi ayudante. —Aunque Jane sabía que sería un incordio. A Jane le gustaban ayudantes que hiciesen lo que se pedía, que estuviesen conformes con preparar las verduras y concentrarse en lo básico. Lo último que quería Jane era una ayudante que pensara que lo sabía todo. De hecho, prefería tener la cocina para ella sola. Había sido un alivio cuando la última ayudante, una muchacha alegre de las Orkney Islands que se llamaba Mandy, se había marchado en el Shepherd la semana anterior.


      —Lo hemos propuesto —dijo Angela de forma engreída—. Pero no funcionaría.


      —Desde luego es una decisión que Maurice debe tomar, no el presidente del consejo de administración.


      —En teoría. —Angela sonrió—. Pero Christopher ha ofrecido hacer una donación considerable al centro. Nos permitiría renovar por completo la biblioteca y reemplazar el viejo ordenador de la oficina. En esas circunstancias no podemos rechazar la oferta de buscarnos a otra cocinera.


      Christopher Miles tenía su propio negocio en el norte de Inglaterra. Jane lo había conocido fugazmente cuando el consejo de administración vino a la isla para su reunión anual. Le gustó su entusiasmo y su humildad. Pensó que la oferta de empleo habría sido cosa de Angela, una forma de afianzar el trato. El nepotismo no era propio de él.


      —¿Qué piensa Maurice de esto?


      —Como he dicho antes, no es decisión de Maurice. El consejo nos designa. —Miró a Jane—. Solo tienes un contrato temporal. No estamos obligados a tenerte de vuelta cada año. Eres una mujer culta. Creía igualmente que este tipo de trabajo te aburriría en algún momento.


      Angela se dio la vuelta, su pelo ondeó, y salió de la cocina.


      Automáticamente, Jane siguió colocando las porciones de quiche en el plato. Unos minutos más tarde se dio cuenta de que estaba llorando.


      Normalmente Jane disfrutaba de los bailes en el faro. La experiencia le recordaba un poco a las fiestas de Dee en su antigua casa. No era que los amigos de Dee del mundo del espectáculo se hubieran aficionado a la música de violín y acordeón y no bailaran Eightsome Reels* o el Dashing White Sergeant,† pero Jane tenía la misma sensación de que ella era la encargada de gestionar el evento. Le gustaba ver a las personas pasándoselo bien y saber que su comida y su organización lo habían hecho posible.


      Ahora estaba decidida a que Angela no notase que estaba molesta. Era una celebración y no iba a estropearla. Además, ¿por qué iba a dejar que una mujer arrogante y manipuladora tuviera la sensación de haber ganado? Jane no podía creer que Maurice fuera a permitir que Angela la despidiera. Jane le había facilitado la vida y a Maurice le encantaba llevar una vida fácil.


      Observó a Perez guiar a su prometida a la pista para el primer baile, sintió una punzada de celos ante su intimidad, las sonrisas cuando Fran dio un traspié. «Nunca he tenido eso. Ni siquiera con Dee».


      Poppy, la hija adolescente de Maurice, apareció en el descanso, justo cuando salía la comida. A pesar de sus problemas, siempre había mantenido el apetito. Estaba vestida completamente de negro y pretendía causar impresión. Llevaba una falda muy corta. Jane pensó que no tenía las piernas para lucir ese conjunto y que hacía el ridículo, casi daba pena. Iba con un par de jóvenes de la isla, estudiantes de universidad que habían llegado a Fair Isle durante su semana de descanso antes de que el tiempo la encerrara. Jane pensó que Poppy los había entretenido en su habitación; ya los conocía de viajes anteriores a la isla. Estaba claro que habían estado bebiendo, pero de momento se estaban comportando. Los niños isleños no iban a montar una escena delante de sus padres y abuelos, y de momento Poppy los tenía controlados. Se unieron a la cola para la comida. Desde detrás del mostrador, Jane observó a la chica y sintió pena por ella.


      La música volvió a empezar y Maurice le pidió un baile a Jane. Para un hombre que no estaba muy en forma, que hacía poco ejercicio, Maurice bailaba bien. Se arreglaba para este tipo de ocasiones, una parodia de sí mismo, con una pajarita y zapatos negros brillantes. Jane se había dado cuenta durante su primera temporada de lo importante que era la música tradicional y el baile en la vida de la isla y decidió aprenderse los pasos. Había observado, tomado nota y practicado en su habitación. Ahora los hacía en automático. Ya no necesitaba contar el ritmo en su cabeza.


      —Angela dice que no queréis que vuelva el año que viene —soltó. Estaban en medio de un círculo de gente aplaudiendo. Estaban cogidos de las manos, con los brazos cruzados, los codos doblados, y empezaron a girar, inclinando los cuerpos por la velocidad del movimiento. No le dio tiempo a responder antes de separarse y salir del círculo, pero vio una pizca de furia que le provocó satisfacción. Un momento más tarde se volvieron a encontrar, los brazos unidos, paseando por la estancia, seguían a las demás parejas. Delante de ellos, Mary y James Perez se movían con gracia y facilidad, daba la impresión de que pudieran seguir así toda la noche.


      —No se ha decidido nada —dijo Maurice—. No tenía que haberlo hablado contigo.


      —Creo que tengo el derecho a saber qué está pasando. —Jane pensó que estaba siendo muy razonable—. Tengo mis propios planes.


      —Déjamelo a mí. Lo arreglaré.


      La música terminó y los bailarines aplaudieron y rieron. Fuera, la tormenta era cada vez más fuerte.


      Poppy perdió los nervios al final de la velada, cuando muchos de los invitados se marchaban; para entonces, Jane había pensado que terminarían la fiesta sin problemas. La rabieta llevaba días cociéndose. Jane pensaba que Poppy era como una niña enorme de dos años: rechoncha, exigente y sin gracia. No se habría sorprendido de ver a la chica tirada en el suelo pataleando y gritando. ¿Cómo podía llegar a los dieciséis años y tener tan poco autocontrol?


      Angela había estado en su turno detrás de la barra —todo el personal del centro de investigación trabajaba en las tardes de puertas abiertas— y se había negado a servirle una bebida a Poppy. Estaba claramente borracha, pero Jane sospechaba que la decisión de no dejarle beber más de una lata de cerveza había sido una provocación intencionada. A Angela no le gustaba la chica, tampoco que acaparara la atención de Maurice. La velada estaba llegando a su fin y tal vez Angela estaba un poco aburrida. Es cierto que le gustaba el drama.


      Así que de pronto Poppy empezó a gritar. Se inclinó sobre la barra y le chilló a su madrastra:


      —No tienes ningún puto derecho a decirme qué hacer. —Cogió un vaso lleno de cerveza que estaba a su lado y se lo tiró a Angela. Jane observó con algo de satisfacción cómo caía por su famosa cabellera.


      Los invitados que seguían ahí fueron rápidamente a la entrada a recoger sus abrigos y cambiarse los zapatos. Sin duda estaban avergonzados. Jane fue con ellos para despedirse, sujetar la puerta y advertirles de que tuvieran cuidado durante el viaje hacia el sur. Jimmy Perez fue el último en irse. Parecía intrigado por la escena que estaba ocurriendo en el salón y se quedó mirando por la puerta abierta. Solo hizo falta que Mary lo llamara para irse. Recibió una oleada de agradecimientos. Mary le gritó desde lejos:


      —Tienes que venir y cenar con nosotros en Springfield antes de que Jimmy y Fran vuelvan a casa. —Entonces se oyó el sonido del motor de un coche entre el vendaval, unos faros que dejaban ver que seguía lloviendo a mares.


      Cuando todos los invitados se habían ido, Jane esperó un momento. El viento golpeó la pesada puerta exterior que comenzó a dar portazos. La tormenta debía de haber cambiado de dirección. Seguía siendo del oeste, cosa que los observadores de aves odiaban, pero venía con algo del norte. La sala común estaba en silencio. Suponía que Maurice y su peculiar familia disfuncional se habrían ido al apartamento cruzando la cocina.


      Empezó a recoger. Los visitantes querrían su desayuno al día siguiente. Normalmente Maurice se habría quedado para ayudarla, pero sabía que tenía otras cosas en mente. Ben, el subdirector, también parecía haberse marchado corriendo. Jane metió los platos en el lavavajillas y recogió los vasos de la sala común. Las mesas podrían esperar al día siguiente. Por extraño que fuera, se sentía feliz. Angela había actuado mal. No había sido inteligente fastidiar a Poppy para que montara una escena en público. A Maurice no le iba a gustar eso. Entonces se le vino un pensamiento horrible; como un gusano, entró en su cabeza y se negó a salir. No podía dejar que Maurice y Angela se separaran. Si lo hacían, Angela se quedaría en North Light. Ella era la directora, la famosa naturalista, la persona que atraía a los clientes. Cualquiera podía asumir el papel de Maurice. Y no habría sitio para Jane en el nuevo mundo de Angela.


      

      



      
        
          * Baile tradicional escocés. (N. de la T.)

        


        
          † Baile tradicional escocés. (N. de la T.)
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