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Fútbol y sociedad en América Latina:
a manera de introducción



Thomas Fischer, Romy Köhler, Stefan Reith


Cuando algo que a uno le gusta está ausente, lo nota. De ello hemos podido darnos cuenta cuando, debido a la pandemia del covid-19, las ligas y los campeonatos nacionales e internacionales de fútbol interrumpieron sus operaciones por un tiempo indefinido. Si bien es cierto que no es aconsejable llenar los estadios con público mientras el virus siga matando a miles de personas, también lo es que los aficionados del fútbol no aguantarán mucho tiempo únicamente con transmisiones de sus equipos. No es lo mismo que marchar a los estadios con banderas y camisetas y llenar el ambiente con cantos y coros al hacer rodar la pelota. Este ritmo de vida, de momento, está detenido.


La fascinación de competir por un balón con dos equipos compuestos de once personas es compartida por Europa y América Latina desde hace más de cien años. Excepto en algunos enclaves en Centroamérica y el Caribe, el fútbol es el deporte rey en América Latina y en Europa para los jóvenes, los viejos, para los hombres y —cada vez más— las mujeres. Niños, jóvenes y adultos juegan partidos en su tiempo libre. Familias, amigos e hinchas están pendientes de “sus” clubes y equipos; participan, ya sea a través de su asistencia en el estadio o a través de la transmisión en la televisión. Los funcionarios profesionales y honoríficos se encargan de la organización de las agendas, la implementación de las reglas y los aspectos económicos. Los medios de comunicación, así como artistas e intelectuales, producen y reproducen análisis y narrativas que giran en torno al fútbol. Las corporaciones y empresas de fútbol dirigen y se benefician (o generan pérdidas) y los políticos tratan de hacer valer la publicidad y el despliegue mediático que el juego produce. El fútbol es un deporte que se practica en muchos lugares y que emociona a la gente de todas las clases sociales. En el fútbol y a través de él, se organiza buena parte del tiempo libre, se da sentido a la vida y se negocian identidades de género, de etnia, de nación y de otras comunidades. Podría decirse que América Latina ha presenciado una “futbolización”.


No cabe duda de que existe un espacio de actores, conocimientos, discursos e instituciones europeo-latinoamericanos de fútbol. Es por ello que debe importar a las ciencias sociales y humanidades. Eso es lo que ha pasado en el Nuevo Mundo, donde los estudios sobre el fútbol han conseguido una gran visibilidad a través de grupos de trabajo, publicaciones, revistas, obras colectivas, congresos y cátedras. Realmente, uno no deja de sorprenderse por cómo, a partir de los años ochenta del siglo pasado, el tema del fútbol se ha establecido en los círculos académicos en y sobre América Latina como un asunto relevante. En particular, se han desarrollado las siguientes líneas de investigación:




1. Muchos investigadores e investigadoras dedican sus estudios a los espectadores, los hinchas, así como su constitución, su composición, sus lugares de reunión, sus símbolos y rituales y sus demás actitudes para diferenciarse de los aficionados de otros equipos.


2. La construcción de identidades colectivas y el papel que tienen los imaginarios compartidos por ciertos grupos en la inserción de estas comunidades en la sociedad, así como los cambios transculturales que el fútbol produce, son otros temas estudiados. En particular, se investiga a los hombres (la masculinidad), las mujeres y los géneros, las clases sociales, los jóvenes, así como a las comunidades étnicas y sus representaciones.


3. Otros tantos estudios, inspirados por las tesis de Benedict Anderson sobre las comunidades nacionales, se centran en los medios de comunicación que relatan el fútbol y lo comentan, reproduciendo fotografías o grabando momentos claves. Estos estudios amplían nuestros conocimientos sobre la creación de lenguajes, leyendas, mitos, discursos y narrativas. Se incluye a menudo el papel que tienen el Estado y la política. La prensa, los semanarios especializados, la radio y la televisión están igualmente en la mira. Además, se considera a los agentes en el proceso de comunicación, los comunicadores, y las técnicas que adoptan para narrar el fútbol, así como el lenguaje de los textos e imágenes que producen.


4. No debemos olvidar los estudios sobre la violencia vinculada con los espectáculos futbolísticos y las divergentes ideas, prácticas y doctrinas de la gestión de la seguridad relacionadas con ello. Esto no se refiere solamente a las medidas adecuadas que se deben tomar, sino también a la responsabilidad de los clubes y asociaciones de fútbol y del Estado. La violencia se expresa de manera física-corporal, pero también debería ser entendida como una lucha de significados.


5. Finalmente, en los últimos años empezaron las investigaciones sobre las implicaciones políticas, económicas y sociales de megaeventos y espectáculos como la Copa del Mundo en Brasil en el año de 2014. El tema de la “canibalización” del fútbol y la expropiación de los lugares de las hinchadas por los grandes medios masivos y las empresas transnacionales se puso sobre el tapete. La gobernanza del fútbol comercializado, el fútbol mercancía, merece ser estudiada.




A la hora de haberse institucionalizado el fútbol como campo de investigación en gran parte de América Latina, los miembros de la Asociación Alemana de Investigaciones sobre América Latina (ADLAF), en su reunión en el año 2016, tomaron la decisión de dedicarse a este gran tema en su próximo congreso. El comité de organización de la ADLAF del congreso “Fútbol y Sociedad en América Latina”, compuesto por Thomas Fischer, Romy Köhler, Karen Macknow Lisboa, Anika Oettler, Stefan Reith y Stephanie Schütze, pidió en su convocatoria presentar ponencias sobre temas, debates y controversias vigentes, que adoptan perspectivas y enfoques con potencial innovador. De esta manera, el congreso “Fútbol y Sociedad en América Latina” tuvo lugar en junio de 2018 en la Academia de la Konrad-Adenauer-Stiftung en Berlín, patrocinado por esta misma fundación. Fue uno de los más grandes eventos científicos sobre el fútbol latinoamericano y el mayor en el continente europeo.


Aquí se exponen las pesquisas presentadas desde hace dos años. A partir de la tesis de que tal cosa como “el” fútbol latinoamericano no existe, las autoras y los autores de este compendio exploran facetas de la “futbolización” a nivel local, nacional y global —a menudo con una perspectiva histórica—. Desde diferentes micro y macroperspectivas, ponen de relieve (re)construcciones de pertenencia y exclusión en formaciones cambiantes de identidad comunitaria en base a distinciones de género, etnicidad y raza o de estilo. Que haya, además, análisis sobre las construcciones de pertenencia en los juegos de pelota indígena prehispánicos y contemporáneos, representa otra característica destacable de este volumen, que al mismo tiempo se inscribe en la larga tradición académica alemana de estudios sobre los pueblos amerindios. La lucha permanente por el poder político sobre la cancha y sus actores principales y el rol de los medios de comunicación, de la literatura y de las representaciones visuales son otros ejes a partir de los que se estudian las relaciones dinámicas entre fútbol y sociedad en América Latina. Basándose en tradiciones y lógicas metodológicas disciplinarias diversas, los ensayos invitan al debate transdiciplinar. El compendio está organizado en dos ensayos introductorios acerca del campo de fútbol y la sociedad y en siete campos temáticos. Ojalá sea el punto de partida de un intercambio académico transoceánico e transdiciplinario más intenso, que impulse nuevos estudios .




FÚTBOL, HISTORIA, SOCIEDAD




Contar la historia del fútbol en América Latina1


Thomas Fischer


En América Latina el fútbol es —con excepciones que merecen ser explicadas— el deporte rey. Durante la larga tradición de practicar, comentar y consumir este deporte colectivo, se ha mantenido la fascinación sobre él. Si bien queda comprobado que el fútbol nunca fue una mera moda capaz de perderse de un día para otro, durante casi un siglo las ciencias sociales y las humanidades lo trataron de manera poco frecuente. Este desinterés académico terminó a partir de los años 80 del siglo pasado, con la aparición de algunas investigaciones pioneras hechas con rigor científico. Una década más tarde, cuando el fútbol del Nuevo Mundo celebró su centenario de existencia, los primeros estudios sobre su historia salieron a la luz. Estas indagaciones, principalmente acerca de los países en el Cono Sur, se hicieron con enfoques nacionales, locales, barriales y clubales. A día de hoy, son pocas las monografías nacionales, locales y clubales sobre la historia del fútbol en América Latina; entre las obras que ofrecen un panorama general merecen ser mencionadas las del antropólogo Pablo Alabarces (2018) y la del periodista Andreas Campomar (2014).


Este ensayo se dedica a la historia de la historia del fútbol en el continente americano, delimitándose a Sudamérica —donde todo empezó—. Es un estudio que pretende enfocarse en los protagonistas de la historiografía, los cronistas y los académicos. Se quieren explorar los objetivos que persiguen, la metodología que usan, los enfoques que adoptan y los temas que les interesan. De esta manera se quieren poner de relieve los momentos de cristalización de la producción y circulación historiográfica del fútbol.


La labor de los cronistas


Desde el momento en que el fútbol llegó a América Latina lo hizo acompañado de los medios de comunicación masivos. En los espacios que prestaron al fútbol los comentaristas de deporte, intelectuales y expertos presentaron al público interesado sus variados análisis. En Buenos Aires, Montevideo, Río de Janeiro y São Paulo esto sucedió a partir de la segunda década del siglo XX. Pusieron sobre el tapete aspectos variados como las opiniones acerca del concepto ético y físico del fútbol, de los lugares urbanos que ocupó, los significados que los estadios evocaron, las emociones que el juego despertó, los procesos de inclusión y exclusión que impulsó y los estilos de juego que generó. Estos temas requerían cada vez más espacio en los diarios, semanarios y revistas especializadas en deporte. La Gazeta — Edição Esportiva (São Paulo), O Jornal Dos Sports (Río de Janeiro) o El Gráfico (Buenos Aires) publicaron tanto textos escritos como fotos y caricaturas. A esto se agregó que ya a partir de los años veinte empezaron las transmisiones radiales en vivo.


Algunos de los comentaristas fueron llamados por sus contemporáneos “cronistas”. Dado que informaron periódica y continuamente sobre los partidos, los jugadores, los técnicos y los lugares donde se jugaba y gozaba el fútbol, los receptores de estos relatos los usaron como referentes del recuerdo2. Con el tiempo, los “cronistas” empezaron a escribir algo más que simples reportajes y análisis inmediatos, como es el caso de las columnas, es decir, miradas más reflexivas y contextualizadas sobre aspectos particulares que consideraron típicos del juego. Algunos de ellos produjeron ensayos y monografías en las cuales solían incorporar mayores cantidades de datos históricos. Varios clubes también celebraron aniversarios de fundación y fechas relevantes de su existencia a través de conmemoraciones; en estos textos, en los que también se incluyeron fotografías y entrevistas, recordaron lo que consideraron los hitos y las derrotas individuales y grupales, así como momentos difíciles de la historia de los clubes. De esta manera, rescatando el pasado y dándole sentido en el presente —bien sea afirmando un comienzo, un momento fundador, un punto de partida, una tradición, un desarrollo, una reforma, o bien una ruptura— se construyó memoria. En este mundo del recuerdo también tenían lugar momentos de grandes sorpresas, eventos de gloria y de tragedia. Dicha memoria iba más allá de la memoria comunicativa de los jugadores, los hinchas, sus familias y el público general, anclada en experiencias personales y colectivas (Assmann 1988: 10s.) Los relatos del pasado, entonces, llevaron a conformar la identidad histórica de los sujetos individuales o bien colectivos. Cabe señalar que se sintetizó el pasado también para tener esperanzas, energía y motivación para hacer futuro (Rüsen 2013: 270s.).


Algunos de estos “cronistas” destacados se pueden considerar como “emprendedores de memoria” en la lucha por el sentido que se da al pasado3. A la hora de consolidarse el juego del fútbol, a este pequeño grupo de periodistas se sumaron algunos publicistas e intelectuales. Quizás el más conocido en el Cono Sur era Mário Filho. Cabe señalar que su narrativa sobre el comienzo y la transformación del fútbol carioca y del Brasil entero se arraigó en la pasión por este juego. Impulsado por su paixão, Filho hizo una continua observación de los partidos y, a raíz de esta práctica, se desarrolló una rutina para comentarlos en los espacios que le ofrecieron los medios masivos. Así como el fútbol se profesionalizó a partir de los años treinta con jugadores pagados, Mário Filho se convirtió en “cronista”, persona que contaba semanalmente, como una novela por entregas, “el fútbol”. Por ejemplo, inventó nuevas palabras, dando nombres a los futbolistas, y usó un lenguaje afectivo. Contó la historia del fútbol que él había visto con sus propios ojos. Dicho con otras palabras, percibió y analizó conceptos fundamentales del fútbol que él vio, lo relató, ponderó ciertos aspectos del juego y omitió otros y, así, aportó a la construcción e invención del propio deporte. Las entrevistas de Mário Filho con jugadores, pero también con torcedores, dirigentes, entrenadores y otros personajes del futebol, publicadas a partir de 1930 en O Globo (Río de Janeiro), enfatizaron aspectos como la biografía de los jugadores y sus orígenes sociales. Y en su columna “Primeira fila” —publicada a partir de 1942 en el mismo periódico— se presentó por primera vez como historiador.


Desde ese espacio, el relato del futebol brasileiro evolucionó y maduró en cuatro libros. De estos, el texto canónico, donde se consagraba la llegada del fútbol con toque inglés, la profesionalización, la apropiación del juego por los sectores populares, la entrada de los afrobrasileiros y su repercusión sobre el fútbol, fue “O negro no footeball brasileiro”, publicado en 1947 por Irmãos Pongetti Editores. Para tejer su texto, Mário Filho, oriundo de Recife, se basó principalmente en sus experiencias y observaciones de campo. Se nutrió de los “relatos dispersos coletados ao longo de anos e que precisavam ser articulados em torno de uma narrativa que lhes desse coesão” (Da Costa 2010: 26). Apelando a la autoridad del oficio del historiador, Filho quería que se entendiera su trabajo como el fruto de una intensa pesquisa. “Não, eu não usei a imaginação”, puntualizó, mostrando el habitus de un historicista (Da Costa 2010: 27). Con su método de documentación rígida e interpretación cautelosa, quería diferenciarse de la literatura ficcional. Hoy día podríamos decir que desarolló una estrategia narrativa. Presentó hechos cronológicos, enfocándolos y organizándolos en perspectiva histórica; se centró en los desarrollos y cambios que él consideraba esenciales. Estos desarrollos se notan claramente en la organización temática del libro, dividido en cuatro capítulos: “Raízes do saudosismo” (sobre los comienzos con fuerte influencia inglesa), “O campo e a pelada” (datos de la cronología futbolística entre 1910 y 1930, ingreso de trabajadores al fútbol, popularización y nuevas instituciones creadas), “A revolta do preto” (intentos de rebeldía de afrodescendientes y estrategias de control por las élites) y como apogeo de este relato “A ascensão social do negro” (profesionalización y levantamiento de la discriminación).


En este libro, Mário Filho partió de la premisa de que el fútbol era el escenario donde las comunidades negras, excluidas del acceso al capital económico, podían compensar esta desventaja estructural, gracias a la ventaja comparativa otorgada por su condición física y cultural. El autor percibió el fútbol en el sentido de Bourdieu, como un campo donde se luchaba por posiciones; pensaba que allí las comunidades negras (masculinas) podían alcanzar mejor la “democracia racial” propuesta por el sociólogo-antropólogo Gilberto Freyre (quien escribió el prefacio del libro). Los protagonistas principales para probar su tesis del ascenso social de los afrobrasileiros como vanguardia del “homem brasileiro” eran Arthur Friedenreich, Carlos Alberto, Manteiga, Feitiço y Leônidas (o “Diamante Negro”). Mário Filho llegó a afirmar que en la sociedad entera debería pasar lo mismo que en el futebol. En fin, esta armonía social era una propuesta más bien voluntarista para cambiar la identidad brasileña. Es más, quizás el fútbol ni siquiera fue el laboratorio utópico percibido por parte de la vanguardia intelectual brasileira y carioca contemporánea. Al fin y al cabo, el mismo autor tenía que admitir en la segunda edición, de 1962, que el racismo no había llegado a su fin.


No obstante, la tesis de la historia de Mário Filho persistió en algunos contextos. Antonio J. Soares, académico de las Ciencias del Deporte, destacó en el año 2000 el papel del cronista brasileño, considerando su texto como algo emblemático, un hito en la invención de una tradición. Según esta lectura, Mário Filho sería entonces el arquitecto de un relato mítico. Alegó: “A carência de historiografia sobre o futebol converteu o NFB [O negro no football brasileiro] em clássico, na verdade em laboratório de provas, sem passar pelo rigor da crítica” (Soares 2000: 114). Tildando a Mário Filho de freyreriano, este autor criticó a los representantes de casi medio siglo de la historia del fútbol por su falta de rigor metodológico, pereza y oportunismo, ya que se quería evitar deconstruir la narrativa de Mário Filho.


Los logros de la antropología y la sociología histórica


Pasaron casi cien años hasta que las ciencias sociales y humanas empezaron a interesarse por el fútbol. En este tiempo, no solamente cambiaron los significados que se produjeron y los rituales que se llevaron a cabo, sino también varias generaciones de futbolistas cedieron sus puestos a otros. Las modificaciones también fueron notables en la implementación de nuevas tácticas. Por otra parte, los hinchas se recompusieron, aparecieron otros lugares donde se practicaba y observaba el fútbol. Además, los medios de comunicación también se modernizaron. A esto se agregó que la organización del fútbol a través de las asociaciones y clubes a nivel regional, nacional y transnacional se reconfiguró, así como los modelos de financiación. ¿Por qué esta ausencia, por qué este silencio de las ciencias sociales y humanas acerca de la historia del fútbol a pesar de que —como hemos visto— los futbolistas, los hinchas y otras personas relataron, consumieron, construyeron y conmemoraron el pasado? Este tema no se ha estudiado a fondo. Lo cierto es que una respuesta preliminar debería mencionar que los científicos de los años 50, 60 y 70 se ocuparon en su mayoría de los grandes temas del desarrollo, de la urbanización, de la modernización, del estado y de la política. Además, en los años 60 ya empezó la coyuntura dictatorial y de política inestable que hizo difícil la vida a muchos científicos innovadores (Bruno 2010: 116). Esto podría explicar el retraso en el estudio del fútbol en América Latina (Ribeiro 2014: 198).


Ahora bien, con la recuperación de la autonomía académica a partir de los años ochenta, las humanidades y las ciencias sociales se empeñaron a diseñar nuevos proyectos de investigación, cuestionando ciertos paradigmas y premisas preexistentes. No solamente se produjo una “relectura crítica del pasado historiográfico” (Bruno 2010: 2019), sino que fue en ese contexto donde arrancaron los estudios del fútbol. Estas investigaciones podían recurrir a los debates generales acerca de los conceptos de la profesionalización y la institucionalización, la incorporación social y étnica, la organización del espacio urbano, el ocio o el aspecto lúdico del tiempo libre para estudiar científicamente los cambios sociales que se habían producidos en y a través del fútbol. Los análisis del mismo también adoptaron nuevos enfoques desde Europa y EE. UU. Cabe mencionar que en los estudios del deporte se produjo un giro hacia lo cultural (Sazbón 2011: 148, 152). Es decir, se empezaron a “leer” el deporte, en general, y el fútbol, en particular, a explorar los sentidos que generaban y a estudiar sus representaciones, discursos, rituales y mitos. Se quería entender la corporalidad, las imágenes que evocaban y las emociones que despertaban. Los primeros estudios historiográficos de las ciencias sociales y humanas estuvieron influidos por este escenario.


Varios de los pioneros de la nueva historia del fútbol latinoamericano han sido oriundos de Argentina. Uno de ellos era Eduardo P. Archetti, que tenía formación como antropólogo y sociólogo. Vale la pena mencionar su vida académica. Archetti pasó buen tiempo de su carrera fuera de su país. Después de finalizar sus estudios en Córdoba y Buenos Aires, estuvo en París. Pasó el año emblemático de 1968 en la capital francesa, donde no solamente conoció el movimiento estudiantil y obrero, sino también tuvo contacto con profesores de la antropología social. Hizo su tesis de doctorado, supervisada por Maurice Godelier, titulada Economie et organisation syndicale chez les colonos du Nord de Santa Fe, Argentine, y la defendió en la Universidad de Oslo en el año del golpe, en 1976. Allá se quedó. Fue nombrado director del Departamento de Antropología Social, función que empeñó hasta su muerte, en el año de 2006. En Escandinavia, en una scientific community transnacional, se dedicó al estudio de fenómenos rurales y de desarrollo, principalmente en América Latina, pero también al fútbol de su país, hasta que finalmente, en el año de 1999 —en Inglaterra—, publicó el libro Masculinities: football, polo and tango in Argentina y, dos años después, El potrero, la pista y el ring. Las patrias del deporte argentino.


A Archetti le interesaban los juegos y los placeres de los hombres. Según este investigador, el fútbol, el polo y el tango eran los juegos masculinos por excelencia. Observó que estas inclinaciones para pasar el tiempo libre persistieron y, de allí, asumieron la característica de ser fenómenos que generaron identidad cultural nacional. Al argentino emigrado a Escandinavia le interesaban los lugares —el potrero, la pista, el ring— como lugares y referentes de producción identitaria. En lo que concierne el fútbol, Archetti quería estudiar cómo se construyeron los relatos que sus compatriotas le contaron y cómo llegaron a ser un componente imprescindible de la narración icónica de la nación. Estudió los aportes de sus compatriotas sobre los orígenes ingleses del fútbol y su transformación en un juego con un toque criollo. Afirmó: “Such accounts are periodically reproduced in the sport magazines. Recently, television programmes have been showing, in a systematic way, the history of Argentinian football” (Archetti 1999: 51). Los periodistas y los “cronistas”, entonces, alimentaron la memoria. Quedándose con la inquietud de la veracidad de dichas afirmaciones, Archetti hizo un análisis cuidadoso de las primeras décadas, basándose en El Gráfico, “la Biblia del deporte argentino”, revista de alta circulación, durante su sabático en 1994. Fue así como Archetti se convirtió en un antropólogo crítico que quería deconstruir los comentarios, discursos e imaginarios que rodearon el fútbol. El lugar donde se jugó, el “potrero”, era el espacio en el que el territorio y la pertenencia de la población urbana eran negociados. “El potrero” se convirtió para la población masculina urbana en un referente mítico, igual que la Pampa para la gente del campo. El primer texto de esta investigación se publicó en el siguiente año (Archetti 1995). El estilo “criollo” fue acuñado, según Archetti, por las comunidades de inmigrantes, que mostraron en el juego el individualismo, la creatividad, la agilidad y la sorpresa (que resultaba a menudo al pasarse por alto las reglas). El estilo “criollo” se manifestó en el toque o el dribbling, según la necesidad de la dinámica del juego. Esta forma de jugar fue asociada, primero, con la figura del “pibe”, protagonista y representante de la libertad, quien rompió, con su forma expresiva y espontánea, con el juego disciplinado y subordinado al colectivo de los gentlemen de la época pionera —estilo de juego considerado como “frío” y “mecánico”— y, segundo, a nivel de clubes, con River Plate, percibido como el equipo cuyos jugadores generaron un juego arraigado en el arte de la improvisación. Este estilo también fue adoptado por la selección, que era exitosa a nivel internacional. Archetti entendió el fútbol como componente crucial de la nación, como deporte de masas, al polo como el juego de los adinerados propietarios en el campo y el tango como la diversión de noche de la población urbana. Todo eso, según él, se añadió al cosmos simbólico de la nación, al igual que la figura del gaucho de Lugones y Riojas, conformando de esta manera un constructo híbrido (masculino) con un fuerte ingrediente italiano, español y argentino nativo.


Con todo, el aporte de Archetti consistió en llamar la atención sobre el relevante papel del fútbol para la construcción de la identidad colectiva. Este autor añadió un componente popular al discurso sobre la nación cultural de Argentina. Se pareció a Mário Filho en su pasión por el fútbol. Igual que el brasileño, quería entender la nación (argentina), y la historia del fútbol (y otros placeres de los argentinos). Contextualizó el juego, ramificándolo con información sobre los momentos de cambio social y modernización económica. En cuanto al método, introdujo en su visión histórica la perspectiva comparativa (con el polo y el tango hacia adentro y con el fútbol europeo hacia afuera). De hecho, el juego de fútbol que se define por la competencia invita a hacer comparaciones (Werron 2015: 20). La narrativa de Archetti fue más analítica que la del “cronista”, ya que elevó al fútbol, con su enfoque antropológico, a un nivel más generalizado. Gracias a su análisis innovador y quizás también a publicar no solamente en español, sino también en inglés, llamó la atención de la cientific community transnacional en el tema del fútbol; esto impulsó a investigadores anglosajones, franceses y alemanes para llevar a cabo estudios de casos sobre otros países. Archetti también hizo un aporte significativo en que se construyera cada vez más una comunidad epistemológica de futbólogos que trabajaron la historia (y la actualidad) de manera multi y transdiciplinaria.


En cuanto a Argentina, fue ante todo el antropólogo y sociólogo Pablo Alabarces, con un PhD de la Universidad de Brighton, quien continuó la empresa iniciada por Archetti. Alabarces se ocupó de las narrativas nacionales del siglo XX, a través del lente del fútbol. Esto se observa especialmente en su descripción del peronismo y de Maradona, a quien ve como síntesis de lo genial, de la rebeldía y la (auto)destrucción. La narrativa histórica de Alabarces termina cuestionando la mercantilización del fútbol, que a partir de los años 90 del siglo pasado ya no podía aglutinar la misma cohesión e identidad nacional de tiempos pasados (Alabarces 2008). Enfatiza el papel de la cultura popular, las prácticas desarrolladas en el tiempo libre, las formas de sociabilidad, los placeres y el lenguaje que usan los hinchas. Alabarces fundó el estudio de las hinchadas como agentes del campo de fútbol, con sus organizaciones, alineamientos, rituales, costumbres y formas de vestirse (Alabarces/Rodríguez 2008). No se contentó con formar —en la Universidad de Buenos Aires donde enseña e investiga— a una generación de jóvenes investigadores, sino que también colaboró activamente en un grupo de trabajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Además, mantiene una red de intercambio investigativo con otros países en América Latina, Estados Unidos e Inglaterra. Su último aporte es la Historia mínima del fútbol en América Latina (2018), en donde intenta —a pesar de grandes lagunas de investigación— sintetizar las divergentes historias nacionales que ponen de relieve aspectos particulares, como la difícil construcción del fútbol latinoamericano y la inclusión/exclusión étnica en el fútbol. Alabarces es, como casi todos quienes trabajan la historia del fútbol, apasionado por el fútbol e hincha. De allí que no solamente se interese por el tema de la nación a través de este deporte, sino que también se preocupe por las recientes tendencias y desarrollos investigativos.


Casi todos los científicos de América Latina que estudian temas de historia del fútbol son académicos con corazón y emociones, son comprometidos. Viven y sufren los hechos, eventos y transformaciones del fútbol y tratan de establecer con rigor metodológico una visión distante de los intereses particulares y de las emociones inmediatas acerca del pasado. Sienten que tienen una deuda con el público y es por eso que dan entrevistas, publican blogs y podcasts y/o colaboran con museos o talleres con hinchas. En el mundo anglosajón se diría que son representantes de la tendencia historiográfica de public history (Cauvin 2018). No son pocos los que no solamente son académicos, sino también emprendedores de la memoria.


Otro país en el que se produjo un despegue de los estudios del fútbol es el Perú. El interés por este deporte se debe principalmente a Aldo Panfichi, sociólogo con PhD de la New School of Social Research en Nueva York. Panfichi, catedrático en la Pontificia Universidad Católica del Perú, se interesa por la desigualdad urbana, el autoritarismo, los jóvenes y la violencia y es a través de estos temas como entró, en la segunda mitad de los años noventa del siglo pasado, en la investigación sobre el fútbol peruano. Panfichi se centra ante todo en los clubes de Lima y las barras bravas. En el año de 2008 publicó en su compendio Ese gol existe, estudios supervisados parcialmente por él mismo, apoyando el trabajo en fuentes periodísticas. Los temas que se abordaron, entre otros, fueron el comienzo de los clubes en la capital del Perú, contextualizándolos en el asociacionismo, la participación de los sectores populares en el fútbol y su apropiación por ellos, la historia del “clásico”, el desarrollo de imaginarios de clubes y la experiencia del equipo nacional en los Juegos Olímpicos de 19364. De una u otra manera en estos ensayos el fútbol también es un lugar de negociación étnica y de sus posiciones en la sociedad. Asimismo, el propio Panfichi publicó en el año 2018, junto con Gisselle Vila Benites, Noelia Chávez y Sergio Saravia López, una monografía sobre la historia de la organización del fútbol peruano. Los autores denominan el enfoque teórico de su libro “sociología histórica” (Panfichi/Benites/Chávez/Saravia López 2018: 17). Las instituciones del fútbol, ante todo los clubes, son entendidas como débiles y poco democráticas, dominadas por el clientelismo, la lucha fratricida y el personalismo. Este diagnóstico converge con los resultados de las investigaciones en Argentina y en Brasil. En estos países, se ha subrayado la paradójica condición del fútbol, por un lado, caracterizado por su popularización y, por el otro, por la continuidad de la dominación elitista. De hecho, las élites nunca consideraron necesario legitimarse a través de su efectividad y mediante el servicio prestado a la población, sino que instrumentalizaron las instituciones futboleras para asegurar sus propios privilegios, para mantenerse en el poder y aumentarlo. Esta práctica es bautizada por los autores como “patrimonialismo” (Panfichi/ Benites/Chávez/Saravia López 2018: 20-29). A su vez, se afirma que en la organización de los torneos, federaciones y el equipo nacional imperaban a lo largo del siglo XX también intereses particulares y políticos, es decir, otros que los meramente deportivos.


La historia social y cultural del fútbol


La disciplina de la historia que se empeña ex officio del pasado también se demoró para insertarse en el campo de la investigación del fútbol. Al principio prevaleció el enfoque de historia social, en aumento en América Latina y ya en descenso en Europa y EE.UU. (Nathaus 2012). La historia social pretendía estudiar el cambio y el desarrollo de la sociedad, destacando la relación entre grupos sociales, clases, milieus, capas, generaciones y géneros. También se analizaban las condiciones de vida, la organización de los actores de la sociedad civil y grupos de interés, los movimientos sociales, así como sus protestas y resistencias. Con estos esquemas se podían, además, estudiar muchas facetas de la historia del fútbol. La historia social se reformó rápido y se sumó a partir de los años noventa a la (nueva) historia cultural del fútbol. Esta tendencia enfocó los rituales, las costumbres, las formas de vestirse, los lugares apropiados y construidos por grupos (en particular, los hinchas), los estadios y las performances. Se estudió a los hinchas, con sus imaginarios, deseos y agencias que producen sentidos e identidades, lo popular y lo masivo en sus representaciones. También se analizaron los discursos y representaciones. No podía faltar el gran tema de la inclusión y exclusión étnica. Finalmente, empezaron a salir los primeros estudios de la historia global del fútbol, tendencia que quiso ver a este juego a través de la dinámica de los entrelazamientos transnacionales e internacionales (Fischer 2020).


La historia social, la historia cultural y la historia global aprovechan los enfoques, los conceptos y las teorías desarrollados por las ciencias vecinas. Si bien en la disciplina de la historia —igual que en otras— se hace valer la hermenéutica, esta se distingue de la sociología (y la antropología) histórica (Rüsen 2013: 57). Su valor, autoridad y prestigio consisten en la aplicación rígida de su método, en la forma en que se buscan, ordenan e interpretan las fuentes para comunicar los resultados en medios especializados a la comunidad científica o bien a un público más amplio. La disciplina de la historia pretende que, de esta manera, se pueden establecer verdades, a veces ocultas, sobre el pasado.


El pionero de la nueva historia del fútbol latinoamericano es Julio Frydenberg. Este argentino es doctor de la Universidad de Buenos Aires y es allí donde investiga y enseña. Cuando salió su Historia social del fútbol ya había publicado, a lo largo de dos décadas, una veintena de ensayos que giraron en torno a los temas de esta obra. Enfatizó el autor: “En este libro prestaremos especial atención a la vida de los grupos sociales mayoritarios y su cultura, con el propósito de contribuir a la comprensión y el reconocimiento de ciertos procesos que aún no han sido suficientemente analizados” (Frydenberg 2011: 13). Su texto no es precisamente lo que se promete en el título, es menos: tan solo se abarcan en dos partes, organizados en diez capítulos, una introducción y un epílogo, los inicios del deporte y los años veinte. Y el estudio se delimita únicamente a Buenos Aires. Pero, a menudo, menos suele ser más. Realmente el autor ha elaborado su texto muy cuidadosa y cariñosamente. Contextualiza el fútbol en el comienzo del deporte en la sociedad porteña, abarcando las tres primeras décadas del siglo XX. ¿Qué le interesa? Insiste en que, precisamente durante el periodo bajo consideración, el mundo masculino se apropió del fútbol y lo incorporó a la vida cotidiana de los sectores populares urbanos en las barriadas; allí, los sujetos dedicaron tiempo natural, sentimientos y ética a este deporte. Su libro es un texto sobre la construcción de redes constitutivas de la sociedad civil, sobre la vida barrial y su intersección con el fútbol, a través de rituales colectivos e individuales, hábitos, valores, pasiones, rutinas y su transformación en un espectáculo. Se explora la consolidación y apropiación del juego, a través de la increíble popularización del fútbol, el desarrollo de las prácticas deportivas, los debates y discursos que lo rodearon, todo esto más o menos hasta los años veinte del siglo pasado; esto se explica considerando históricamente los hombres que participaron, los hinchas que lo consumieron, la puesta en escena del juego y el espectáculo, la calidad de un deporte profesionalizado, masivo y hegemónico. Este estudio fue ejemplar e inspiró varios estudios parecidos. Entre las fuentes consultadas prevalecen la prensa capitalina, los semanarios, las revistas especializadas y las publicaciones que representan a los sectores populares.


La primera parte aborda los comienzos del fútbol y la fundación de clubes por los ingenieros y obreros británicos de la construcción y el manejo de líneas ferroviarias, empresas mercantiles y financieras. Algunos miembros de la élite y empresarios provenientes de otras naciones también se organizaron en clubes que integraron las ligas. Dichas ligas tenían múltiples fusiones y divisiones. A los clubes se les concedió escoger a sus socios; determinaron las condiciones acerca del pago de las cuotas del ingreso y otras cosas. Se distinguieron por las banderas y los colores de las camisetas. Los que se formaron, en un inicio, hablaban en inglés. En las ligas oficiales e independientes se institucionalizó la idea de la competitividad entre equipos, aunque, al parecer, les tomó un tiempo, tanto a los jugadores como al público, implementar el criterio de que perder pertenecía a las reglas del juego. A esto se sumó que las ligas malgastaron la oportunidad de formar un cuerpo profesional de árbitros para implementar las reglas y poder sancionar a los que no las respetaban. Estas normas se enseñaban en las escuelas y colegios británicos.


El fútbol “fue un compromiso corporal y afectivo mayor, cuya práctica e identidad se forjaron en torno a los lugares de residencia, trabajo o educación de sus practicantes”, alega Frydenberg (Frydenberg 2011: 56). La apropiación de este juego como práctica popular se interpreta en relación con el auge del espectáculo y el rol que jugó el deporte en la prensa. Era todo un movimiento asociativo y de equipos espontáneamente conformados por jóvenes. Los niños que no tuvieron ni club ni cancha empezaron a jugar en las calles, plazas, parques o en los terrenos baldíos. El autor hace hincapié en cómo la prensa, ante todo la argentina, formó parte de este proceso, alimentando al público con información, comentarios de expertos, sensacionalismo y parcialidad. En particular llama la atención en la construcción de la figura del sportsman como ejemplo moralista del fair play, que también fue transferido a otras ramas de la sociedad, la idea de la competitividad y la rivalidad que desembocaba en el deseo de la victoria y —a menudo— en la construcción de enemigos.


La segunda parte se concentra temporalmente en los años veinte del siglo pasado, época en la que se dio la transformación de “la ciudad del vecindario” a la “gran urbe de los barrios”. Se señalan los vínculos de los barrios nacientes con el mundo del fútbol, entonces organizado por instituciones deportivas, acompañado por los medios; acá se dan los comienzos del fútbol institucionalizado. Frydenberg, a diferencia de Archetti, quien asoció la idea del “potrero” al paisaje rural de la Pampa, es decir, con potencial de construir una dimensión nacional, insinúa que el imaginario espacial de los porteños no iba más allá de los barrios. Partiendo de los barrios, el fútbol movilizaba a decenas de miles de espectadores que iban a los grandes estadios y, de esta manera, se estaba estructurando el ritmo semanal y anuario de las masas. Los grandes y medianos estadios no solamente sirvieron para ver a los equipos del corazón, sino también —esto era cierto sobre todo para las mujeres— para ser observados.


Aparte del estadio, otro emblemático lugar barrial del mundo futbolístico era el café. Allí, el fútbol llegaba a los sectores populares de la calle y, entre ellos, a muchos jóvenes. A esta forma de sociabilidad futbolística se juntaron los miles de lectores de la prensa especializada, ante todo del diario Crítica (apuntando a las barriadas) y del semanal El Gráfico, fundado en 1919 (representando el fútbol como vehículo del buen criollismo que era el combustible para construir la nación).


Desde los barrios se construyeron identidades y rivalidades. En relación a ello, Frydenberg hace énfasis en el rol de los estadios grandes y modernos, donde tenían lugar los rituales semanales del fútbol en interacción con el público. El público se constituía cada vez más por gente de los barrios. Los hinchas empezaron a traer banderas y los más fanáticos tiraron piedras y botellas. Las autoridades locales y nacionales, por su parte, casi no intervinieron. Los hombres compartieron en aquel entonces su socialización con el fútbol “como ejercicio colectivo con escenarios similares —la calle, el terreno colectivo— y con un mismo instrumento —la pelota de confección casera—” (Frydenberg 2011: 177).


Ser un futbolista de primera fila, un crack, era un sueño para muchos. Cobraba sentido para los jóvenes barriales convertirse en crack, ya fuera como el “talentoso” o bien como el “bohemio”, para volverse “futbolista como estrella mediática” (Frydenberg 2011: 264). Para los jóvenes jugadores, que se reclutaron principalmente de la clase obrera, el deseo de jugar en un nivel más alto convergía con la esperanza de alguna remuneración formal. Frydenberg pone de relieve que los dirigentes de los clubes tenían que justificarse delante de los socios con cada vez más éxitos en las ligas. Aparte de la remuneración de los jugadores, que finalmente desembocó en el profesionalismo legal a partir de los años 1930, el training también tenía que profesionalizarse. La competición era algo intrínseco del juego entre dos equipos.


La prensa que también estudia el autor comentaba cuando un equipo local estaba jugando en Europa o un equipo europeo iba a Argentina. El hito a este nivel transnacional fueron los Juegos Olímpicos de 1928 en Ámsterdam, cuando —así lo insinúa el autor— el equipo argentino que representó al país mostró sus raíces en la “condición porteña” (Frydenberg 2011: 248). En la capital holandesa el seleccionado argentino llegó hasta la final, donde perdió contra Uruguay 1-2. Los medios de comunicación de Buenos Aires elogiaron el estilo “criollo” del equipo argentino, subrayando con particular atención la actuación de los “pibes”.


Desde la publicación de la obra de Frydenberg, la investigación profesional de la historia del fútbol en América Latina se ha expandido no solamente en América Latina, sino también en otros países fuera de esta región. Dicho esto, a mi manera de ver cabe mencionar principalmente dos obras publicadas en inglés: la de Brenda Elsey sobre el fútbol chileno y la de Gregg Bocketti sobre el futebol brasileño (Elsey 2011, Bocketti 2015). Aparte de la llegada del fútbol a Chile y su popularización, la monografía de Elsey, que se basa en fuentes de prensa, archivos de clubes y fuentes estatales, demuestra cómo este juego impactó a otras esferas de la sociedad. La historiadora estadounidense vincula el desarrollo de los grandes clubes directamente con el desarrollo capitalista; no solamente sirvió a algunos sectores de las élites para producir beneficios, sino que también generó la economización del deporte del fútbol. Por otra parte, alega Elsey, el amateurismo persistió en los barrios y dentro de la cultura obrera. Los clubes sin ánimo de lucro entonces eran un componente fuerte de la sociedad civil, donde se practicaban los valores básicos del fútbol. Esta cultura fue desmantelada por el régimen de Pinochet a partir de 1973. El rol del fútbol entre democracia y autoritarismo también ha sido estudiado en compendios editados por Raanan Rein y Euclides de Freitas Couto (Rein 2015, De Freitas Couto 2014).


En su trabajo titulado The Invention of the Beautiful Game. Football and the Making of Modern Brazil, Gregg Bocketti reconstruye cómo Brasil se convierte en una nación loca por el fútbol en el plazo de tan solo cuatro décadas. Le llama la atención que “almost from the very beginning, football was more than a game in Brazil” (Bocketti 2015: 255). El profesor asociado de la Transylvania University analiza la construcción del mito de Brasil como nación del fútbol, centrándose —a diferencia de Elsey— solamente en la emergente clase media blanca y los caballeros adinerados urbanos. De los sectores populares se esperaba que se orientaran en la idea elitista y eurocentrista del sportsman si se querían integrar en la sociedad. El autor ofrece una mirada revisionista acerca de la tesis establecida por Mário Filho, Gustavo Freyre y otros, según la cual el football importado de Inglaterra se convirtió en futebol, un auténtico producto del Brasil, que estuvo provisto de un enorme potencial para transformar el país entero en una “democracia racial”. Esta idea se aleja de los hechos reales. Bocketti critica que el concepto de “democracia racial” juega con parejas de oposición que borran las tendencias ambiguas híbridas. Bocketti resalta la continua presencia de los ricos, descendientes de inmigrantes y blancos en este deporte, que sabían bien adaptarse a condiciones cambiantes. Su capacidad de ejercer poder en el fútbol y la sociedad se manifiestó ante todo a nivel de las representaciones discursivas.


Conclusión


En suma, podemos constatar que la historiografía sobre el fútbol en América Latina se nutría y sigue nutriéndose hoy de dos actores distintos: en primer lugar cabe destacar el papel de los “cronistas” de la prensa deportiva, quienes acompañaron el desarrollo del fútbol a nivel local, nacional e internacional. A partir de los años veinte del siglo pasado se agregaron los reporteros de radio y —posteriormente, a partir de los años cincuenta— los comentaristas de la televisión. Estos expertos de los medios de comunicación respondieron no solamente al interés informativo y la autenticidad de su público, sino también al deseo de conocer mejor el pasado. Los relatos pequeños y las narrativas grandes que contaron giraron alrededor de hitos, momentos cruciales y mitos. De esta manera se fomentó la memoria comunicativa del público creciente y naciente, interesado en el fútbol. Algunos de los “cronistas”, periodistas y publicistas, tales como Mário Filho, ganaron fama y así lograron establecerse como “emprendedores de la memoria”. Puede decirse que, antes de que circularan los estudios profesionales del fútbol, ya se habían conformado memorias colectivas que no solamente se basaban en la continua comunicación oral dentro de las comunidades futbolísticas, sino también en las narrativas que proporcionaron los “cronistas”. Además, existían otros vehículos organizados por otros actores que fomentaron la memoria: lugares importantes, conmemoraciones, rituales, álbumes, etc., que no han sido el tema de este ensayo5. Cabe señalar que la memoria colectiva es dinámica, ya que se acomoda y adapta a cada evento que pasa. Un buen ejemplo para comprobar esta afirmación serían los Mundiales, que tienen lugar periódicamente y que sirven para ajustar las narrativas existentes y crear nuevas (Helal/Da Cabo 2014). Además, siempre existen corrientes alternativas a la narrativa hegemónica.


En segundo lugar, se puede observar desde hace tres décadas la aparición de académicos que trabajan la historia en el campo del fútbol. Es curioso que entre los pioneros de la historia moderna del fútbol latinoamericano se encontraran ante todo sociólogos y antropólogos, quienes adoptaron los enfoques del tiempo libre, de género y grupos étnicos y los colectivos nacionales (y locales y clubales), según Benedict Anderson. La producción historiográfica del fútbol es fruto de discusiones que sobrepasan los espacios disciplinarios. Los historiadores y las historiadoras de carrera se conectaron con estos espacios. De hecho, tan solo a partir de la primera década de este siglo podemos observar un despegue de la historiografía futbolística. El aporte de los historiadores es, por una parte, metodológico y, por otra, el hacer valer los conceptos de la historia social y de la nueva historia cultural. Falta tomar en serio lo que nos pueden contar estudios del campo de la historia global (Rinke 2007). De hecho, la primera monografía que pretende adoptar tal perspectiva es la de Christina Peters (Peters 2015).


Los trabajos de historia, fundados en la exploración sistemática de fuentes primarias, no solamente fueron importantes para tapar lagunas de investigación, sino que llevaron a matizar y deconstruir interpretaciones, tesis y mitos que se habían grabado en las memorias de los hinchas y que circularon en el gran público. Aún hay mucho por hacer —sobre todo en Colombia, Paraguay, Ecuador y Centroamérica—. Entretanto, se ha juntado a los futbólogos y futbólogas historiográficos comprometidos de América Latina, investigadores e investigadoras de carrera menos aficionados, provenientes de universidades europeas y estadounidenses.
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Construyendo el campo sociológico del fútbol en América Latina


Aldo Panfichi


Int roducción


La construcción académica del deporte, y en particular del fútbol, como un campo de estudio e investigación es un fenómeno creciente no solo en el mundo, sino también en América Latina. Atrás han quedado los tiempos en que solitarios o poco acompañados pioneros luchaban por lograr que se reconociera el deporte como un objeto legítimo de estudio e investigación. No obstante los avances, una de las tareas pendientes que ahora estamos en condiciones de abordar es la construcción de marcos generales de análisis. Ya no está en discusión la legitimidad de este campo de estudio, sino la necesidad de proponer marcos generales de análisis, identificando factores y procesos que formarían parte del campo sociológico del fútbol, lo cual nos lleva a problematizar desde la experiencia de América Latina los aportes de Pierre Bourdieu, Max Weber y otros reconocidos teóricos de las ciencias sociales.


En efecto, para Bourdieu la vida de la sociedad moderna se constituye y estructura en diversos campos o microcosmos sociales: económico, político, científico, artístico, deportivo... Cada uno de ellos es un sistema de relaciones sociales históricamente objetivadas y constituidas por actores que participan directamente en la producción y circulación de bienes y prácticas que lo caracterizan. Actores que tienen intereses comunes, prácticas sociales, un lenguaje y una “complicidad objetiva que subyace a todos los antagonismos” (Bourdieu 1990: 111). Sin embargo, sobre esa complicidad se desarrolla una dinámica interna de lucha o disputa por la apropiación del capital (económico, social o cultural), que generan los actores que intervienen en el campo. Lucha que enfrenta a los actores que dominan el capital, fundamento del poder y la autoridad del campo, y quienes aspiran a poseerlo


Con esta perspectiva, el campo deportivo futbolístico se empezó a construir a partir del proceso de homogenización, regulación e institucionalización de diversos juegos con balón que se practicaban a mediados del siglo XIX en Europa, especialmente en Inglaterra, y su transformación en el deporte denominado fútbol. Un proceso que implicó uniformizar las reglas del juego que garantizaran el carácter previsible de su práctica, superando los particularismos que se practicaban en diversas sociedades. Esto ocurrió en octubre de 1863, cuando un conjunto de capitanes y representantes de clubes ingleses acordaron en Londres la creación de la Football Association (FA) y aprobaron las reglas y normas que caracterizan el fútbol. Reglas que hacen posible la competencia entre distintos clubes y la formación de un cuerpo de gobierno especializado (dirigentes) que lo gestione y administre.


En esos años, la práctica del fútbol primero se impuso en Inglaterra como el deporte nacional, para luego difundirse, en las dos décadas previas a la Primera Guerra Mundial, por Europa y América del Sur. Como señala Baker, la difusión inicial del fútbol fuera de Reino Unido supuso también la difusión y, sobre todo, la aceptación de las reglas y regulaciones aprobadas por FA. No es casual, entonces, que varios promotores de este deporte que viajaron o emigraron a América Latina testimonien haber llevado consigo copia de estos documentos. Son los casos de los hermanos James y Thomas Hogg, en Argentina, y de Charles Miller en Brasil, entre otros (Baker 2015: 127-128, 144-159).


Con la rápida difusión de este deporte, con sus reglas inequívocas, regulaciones y formatos institucionales, se fue construyendo el campo del fútbol como un espacio social de acción e influencia en el que confluyen actores, tipos de relaciones sociales, disputas de poder y formas de “distinción” definidas por la posición o producción de formas específicas de capital. La forma específica que adopta este campo en una sociedad determinada y sus transformaciones a lo largo del tiempo funcionan en relación con una mezcla de procesos y factores. Entre estos, el origen y la forma de difusión del fútbol, su vinculación con las trayectorias de modernización impulsadas por las élites, la composición de la estructura social de las sociedades de estudio y las formas de dominación y apropiación que se instalan en este campo. También influye la resistencia por parte de los actores con menos poder, pero que encuentran en el deporte/ fútbol un campo de reivindicación.


Origen y difusión del fútbol en América Latina


En los últimos años se han publicado importantes libros que suponen un aporte sustantivo al conocimiento del desarrollo histórico del fútbol latinoamericano. El sociólogo Argentino Pablo Alabarces ha sistematizado estos aportes y producido una interpretación propia, con su libro Historia mínima del fútbol en América Latina (2018). El argumento de Alabarces sobre el origen del fútbol en nuestra región consta de varias ideas fuerza, algunas de las cuales señalo a continuación para luego pasar a problematizarlas. La primera es que el fútbol (y los deportes en general) se expande en América Latina en momentos en que esta se integra al mercado mundial capitalista, la primera etapa de la globalización económica y cultural, como también la denomina David Wood en su aporte en este compendio, “Cien años de goledad: literatura, medios y fútbol globalizado”. Esta integración ocurre tanto desde economías agroexportadoras como desde economías de enclave, en ambos casos en un papel dependiente de la economía capitalista internacional.


La segunda idea es que, si bien el fútbol ingresa a América Latina a través de sus puertos desde el Reino Unido y otros países europeos (marineros, maestros, misioneros, estudiantes e inmigrantes económicos), no existe una ruta común de origen ni un desarrollo homogéneo. Y la tercera idea es que tampoco existe un único estilo de juego que caracteriza a América Latina, sino una variedad de estilos vinculados a identidades nacionales construidas históricamente, con sus propias “narrativas de diferenciación” (Nadel 2014: 1-16) y con sus respectivos héroes y épicas deportivas.


Compartiendo en términos generales estas ideas, pienso que los enfoques de Alabarces y Nadel se basan sobre todo en las experiencias históricas de Argentina, Uruguay y Brasil, todos ellos países ubicados a orillas del Atlántico. Esto es entendible, además, por ser estas las mayores potencias futbolísticas de la región y del mundo. Sin embargo, en aras de profundizar el conocimiento, es necesario problematizar estas ideas desde la experiencia histórica de otros países como Perú, Colombia, Bolivia y Chile, de manera que ganemos mayor heterogeneidad y complejidad argumental. Países andinos, estos últimos, que tienen sus propios matices en el origen y difusión del fútbol. Así como una estructura social y étnica diferente, formas de dominación política patrimonialistas y trayectorias híbridas en la modernidad de la que forma parte el fútbol. La imagen que emerge al incorporar en el análisis a los países andinos junto con los del Cono Sur complejiza aún más la idea que propone Alabarces: que no hay un origen común ni un desarrollo homogéneo del fútbol en América Latina.


La premisa de partida es que el origen del fútbol en América Latina coincide con la inserción temprana de la región en la economía mundial de fines del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX. Siendo esto cierto, hay patrones diferentes. Los países del Cono Sur y Brasil se insertan mediante la exportación a Europa de productos agropecuarios (trigo, lanas y carnes), producidos por hacendados criollos e individuos y familias que forman parte de una numerosa y diversa inmigración europea. Los promotores de la práctica del fútbol no son solo inmigrantes ingleses, escoceses e irlandeses, sino también de otras nacionalidades como alemanes, suizos e, incluso, italianos. Es decir, promotores e inmigrantes de múltiples nacionalidades, muchos de los cuales se vincularon con las élites locales mediante alianzas matrimoniales, y cuyos hijos educados en Europa también se sumarían a la difusión de los deportes, en particular, del fútbol.


La inserción de los países andinos en la economía mundial tiene características propias. Se desarrolla mediante la exportación de recursos naturales extractivos como el guano, salitre y minerales (plata, estaño, cobre), a través de influyentes y poderosas casas comerciales inglesas. Estas últimas, además, incursionaron en la provisión de préstamos habilitaciones e hipotecas a hacendados locales e inmigrantes a cambio del derecho a comprar sus productos (azúcar, algodón, lanas) o venderlos en Europa bajo el sistema de consignación (Miller 2018: 104-106). En el caso del Perú, el apogeo de los capitales británicos ocurre entre la firma del Contrato Grace (1890) y el Oncenio de Leguía (1919-1930). Alrededor de estas actividades económicas se establecieron comunidades de inmigrantes británicos conformadas por banqueros, ingenieros, gerentes, técnicos, empleados y maestros que buscaban reproducir hábitos y prácticas de su sociedad de origen. En este esfuerzo los clubes constituyen la forma asociativa predominante.


En Chile, Ecuador, Bolivia y Perú se observa el activo papel de la comunidad británica en la difusión inicial del fútbol y otros deportes. En efecto, el primer club deportivo del que se tiene registro fue el Lima Cricket, fundado en 1865 por empleados de las casas comerciales Anthony Gibbs & Sons y Duncan Fox. Según el semanario West Coast Leader del 21 de agosto de 1913, uno de los fundadores más importantes de este club fue Norman Evans, nacido en Kensington, Inglaterra, en 1834, y que había llegado a Lima como empleado para trabajar para la firma Anthony Gibbs & Sons. La revista El Gráfico de Argentina señala que este club es el tercer equipo de fútbol más antiguo del mundo y, sin duda, el más antiguo de América. Lo anteceden el Heidenheim, fundado en 1846 en Alemania, y el Sheffield Football Club, fundado en 1857 en Inglaterra.1 En 1885, este club se fusiona con otro y toma el nombre de Lima Cricket and Tennis Club. Una década más tarde, en 1906, el club nuevamente cambia de nombre al que conserva hasta hoy: Lima Cricket and Football Club. Este cambio revela las preferencias deportivas de sus socios más recientes, ingleses y escoceses que llegaron con la diversificación de la economía de inicios del siglo XX (Revista Deportes D’Elite 2017).


La influencia temprana de los ingleses en la difusión del fútbol en esta subregión de América Latina se observa en la formación de las primeras rivalidades futbolísticas entre ingleses e hijos de las élites locales. La prensa incluso denominaba estos primeros partidos como “internacionales”. Los equipos ingleses estaban representados por los clubes de inmigrantes, pero también había equipos conformados por marineros de barcos mercantes y buques de la armada inglesa que visitaban regularmente los puertos de la región. Los ingleses se enfrentaban con combinados formados por jóvenes de las élites peruanas, ecuatorianas y chilenas que habían viajado a estudiar a Inglaterra o Europa y que estaban familiarizados con la práctica de los deportes. Sobre los marineros ingleses, como anota Alabarces, hay referencias en los países del Cono Sur, pero no muchas evidencias.


Situación distinta es la de los países andinos donde sí existen evidencias sistemáticas de la presencia británica en los inicios del fútbol. En efecto, las Casas Comerciales inglesas alquilaban barcos mercantes para el transporte de personas y mercaderías, dinamizando el tráfico marítimo entre puertos del Callao, Valparaíso y Guayaquil con Liverpool y otros puertos europeos (Revista Mundial, julio 1921). Estas mismas rutas eran recorridas regularmente por cruceros de la armada británica hasta antes del inicio de la Primera Guerra Mundial. En una investigación reciente, he encontrado registros periodísticos y de archivo que señalan que entre 1899 y 1812 se jugaron treinta partidos entre equipos de marineros británicos con clubes de Lima y Callao, mayormente clubes de las élites locales. No es poca cosa. Treinta partidos jugados en trece años es una cifra que revela lo frecuente de estos encuentros. Lo interesante, además, es que varios de ellos se realizaron como parte del programa oficial de celebraciones por las fiestas patrias peruanas, asistiendo altas autoridades políticas, incluyendo en varias oportunidades al presidente de la República (Panfichi/Muente 2018: 249).


Al respecto, David Wood, en el mencionado trabajo “Cien años de goledad”, presenta un poema publicado por el semanario Sport (22 agosto de 1899) a propósito de los partidos jugados días antes entre equipos locales con el equipo del crucero HMS, tipo Leander, llamado Amphion, que estaba al mando del almirante inglés Beaumont. La composición dice así: “Limeños / que dormían tranquilos/ sobre sus laureles ´lucharon/ con el buen eléven´ siempre triunfante/ les da más aliento/ para ir adelante´ jugar con mucho orden/ prestarse auxilio siempre y patadas van/ y patadas vienen/ ellos meten goal para jugar foot ball/ es necesario/ el ejercicio diario”. Según el diario El Comercio, este fue el primer equipo “extranjero” que jugó en el Perú dos veces ese mismo año. El primero partido se llevó a cabo el 13 de agosto de 1899 ante un combinado local, asistieron cerca de tres mil personas, ganando los visitantes por 5-0. El segundo partido se jugó el 20 del mismo mes; esta vez el equipo inglés derrotó 2-0 a un combinado de los clubes Lima Cricket y Unión Cricket. Este crucero permaneció en la costa del Pacífico los siguientes años, razón por la cual volvió a jugar en el puerto del Callao y en Lima en 1900, 1903 y 1904. Pero no fue el único caso.


Otros cruceros británicos con sus respectivos equipos de fútbol animaron encuentros con equipos locales: SMN Phaeton en 1900 y 1901, HMS Grafton en 1904, Cambrian en 1909, el crucero Flora en 1909 y BritiAgerine en 1910. De particular importancia es el partido jugado el 6 de junio de 1901 entre el equipo del SMN Phaeton y un combinado local, que significó la primera victoria obtenida por un equipo local frente a un equipo británico. Antonio Cajas (1949: 61), citando el diario El Comercio, señala que a dicho encuentro “asistieron distinguidas damas de la mejor sociedad” y que la victoria sobre “los gringos considerados invencibles” generó una enorme alegría2.


Equipos conformados por marineros de otros navíos son también mencionados por los medios de prensa: el equipo de fútbol del buque Bluebell, el del buque Bonaventure, el del Montank, el del buque cable inglés Faraday (oficiales y marineros), el del buque inglés California y el de los vapores Orita y Oravi, dedicados al transporte de pasajeros y carga. El Orita era propiedad de la Compañía Inglesa de Vapores y cubría la ruta entre el estrecho de Magallanes, el Callao y los principales puertos de Europa. Según la revista Variedades (1923:104) el Orita había sido construido en 1903, tenía una capacidad para 580 pasajeros y era el principal medio para viajar al Viejo Continente. El Oravia, de otro lado, fue propiedad de la Pacific Steam Navigation Company y hacía la ruta Liverpool-Callao-Valparaíso. Este vapor tuvo la desgracia de naufragar el 12 de noviembre de 1912, cuando regresaba de Europa a América del Sur, causando gran consternación, ya que pocos meses antes, el 28 de abril y el 4 de agosto, su tripulación había jugado dos partidos amistosos con el club Association F. B. C.


En suma, la presencia de equipos ingleses, tanto de residentes como de marineros, tuvo un activo papel en los orígenes y difusión temprana del fútbol en Perú, Ecuador y Chile. Fueron partidos jugados con equipos formados por inmigrantes y miembros de las élites locales, no se jugaron con equipos de origen popular, como algún mito urbano podría señalar. De otro lado, resulta interesante indicar que los encuentros entre ingleses y peruanos fueron parte de las celebraciones oficiales organizadas por la Municipalidad de Lima con motivo de las Fiestas Patrias, entre los años de 1894 y 1912. La mayor parte entre los clubes Unión Cricket y Lima Cricket, aunque también con marineros ingleses.


Es interesante ver cómo el diario El Comercio cubrió estos eventos: “Con motivo de fiestas patrias, se jugó el 29 de julio de 1903, en el terreno de Santa Beatriz, el clásico partido entre los clubes peruano e inglés Lima Cricket vs. Unión Cricket, terminando empatado a un gol por bando […]. El municipio de Lima prestó toda clase de facilidades y donó una hermosa copa de plata para el club ganador”. Aunque en aquel tiempo aún no se había generalizado cobrar la entrada a los espectáculos deportivos —solo se hacía en ciertas ocasiones y con fines benéficos o cuando había que hacer arreglos al campo de fútbol—, en esta ocasión se cobraron veinte centavos para gastos. El tabladillo de Santa Beatriz fue vistosamente arreglado con guirnaldas y con los colores patrios. Los señores E. Swayne, F. Tudela, F. Almenara, Miguel Miró Quesada y Luis Miro Quesada conformaron la comisión para recibir a los invitados especiales (extranjeros). Asistió el presidente de la república, don Eduardo López de la Romaña, con su gabinete en pleno, el jefe del Estado Mayor y los miembros de la Misión Militar Francesa” (Cajas 1949: 80-81).


Tejido social, dominación patrimonialista y proyecto político3


El segundo comentario tiene que ver con la premisa de que las características del tejido social y las formas de dominación que se desarrollan en la sociedad ayudan a entender el papel político y social que adquieren el fútbol y los deportes en las sociedades bajo estudio. Esta no es una premisa menor, ya que ilustra la diversidad de trayectorias a la “modernidad” que se desarrollaron en la región durante las primeras décadas del siglo XX, para las que los deportes tuvieron un papel importante. También ayuda a entender a los actores y las disputas sociales y políticas que ocurren en el campo sociológico del fútbol.


En efecto, a diferencia de las sociedades del Cono Sur, en las sociedades andinas como Perú, Ecuador y Bolivia la inmigración europea, si bien fue importante económicamente, fue menos numerosa demográficamente. Por el contrario, en estas sociedades el peso demográfico de la población indígena era muy grande, al ser los Andes el área central de lo que fue el imperio de los Incas y, previamente, de varias culturas precolombinas. La importancia demográfica y cultural de los grupos indígenas quizás fue una de las razones por las que el extermino como política de Estado no fue viable del modo en que lo había sido en Argentina, por ejemplo.


La construcción de las nuevas repúblicas andinas significó, por parte de las élites independentistas, la continuidad de prácticas coloniales como la servidumbre, el pago de tributos, la separación de casta con los indígenas, el sometimiento de los esclavos de origen africano y la discriminación de los plebeyos mestizos. Desde mediados del siglo XX, estas élites constituyeron Estados oligárquicos, reclamando paradójicamente representar la modernidad y el capitalismo. Este proceso coincide con el ingreso de las nuevas repúblicas al comercio mundial a través de la exportación de nitratos, guano, madera, lanas y minerales, y conecta la costa occidental de América del Sur con los países desarrollados del Atlántico (Larson 2002: 27-33). Durante la segunda mitad del siglo XIX e inicios del XX, en el Perú el tejido social se complejiza aún más con la inmigración inglesa e italiana, poco numerosa, por cierto, y otra mucho más considerable, formada por trabajadores asiáticos de China y Japón, y el intenso mestizaje entre todos los grupos étnicos que habitaban el país. El orden social vigente en ese entonces excluía de toda condición ciudadana a las mayorías, lo que llevó al historiador Alberto Flores Galindo a calificar dicha situación como la propia de una república sin ciudadanos.


No obstante, la oligarquía, basada centralmente en la agricultura costeña de exportación, no fue un bloque homogéneo, desde su interior un sector se diversificó económicamente (comercio, banca, urbanización) y elaboró un discurso en donde la educación física y los deportes eran considerados los medios para “mejorar las razas inferiores” (indios, negros, asiáticos, mestizos). El ideal era construir un “hombre nuevo” (racional y disciplinado), apto para las actividades modernas que requería el capitalismo y, por lo tanto, alejado de recreaciones “bárbaras” como los toros, la pelea de gallos, las fiestas libertinas y los juegos de azar. El deporte, además, debía promover la disciplina, alejándolos del comportamiento público caótico y contencioso. Un hombre nuevo para una patria nueva.


La idea del deporte como un instrumento para corregir supuestas debilidades físicas y morales del pueblo está presente también en otras sociedades, aunque con énfasis propios. Para el caso de Chile, Elsey, por ejemplo, señala que para las élites de este país la difusión del deporte en las clases populares tenía como objetivo alejarlos de actividades como la bebida. También ayudaba a construir el sentido de pertenencia y lealtad hacia las empresas que subsidiaban la práctica del fútbol (Elsey 2011: 19)


En el Perú, la idea de crear la “patria nueva” se desarrolla sin transformar el ejercicio patrimonialista del poder. Fernando de Trazegnies denomina este proceso como “la modernización tradicionalista”, en el sentido de que se busca modernizar la sociedad “desde arriba”, sin modificar las estructuras ni las prácticas sociales y culturales tradicionales heredadas algunas desde la colonia, lo cual produce un híbrido particular (De Trazegnies 1980: 46-53). En sociedades donde el orden social está jerarquizado por criterios étnicos, las posibilidades de movilidad social son escasas. En este contexto, la difusión del fútbol más allá de los clubes ingleses y de élite oligárquica generó dos situaciones nuevas.


La primera fue crear un espacio social inédito, donde los excluidos podían vencer a los poderosos y ser reconocidos socialmente por ello, un hecho que no ocurría en otras esferas de la vida diaria. La pasión temprana por el fútbol y su rápida difusión en colegios, centros laborales y barrios populares tiene mucho que ver con esta inédita posibilidad. Y lo segundo es que, no obstante lo antes señalado, fuera de los campos de juego los clubes de fútbol seguían reproduciendo el orden social con dirigentes de las élites considerados “caballeros honorables” y nominados presidentes “perpetuos” o “protectores” (Panfichi/Vila/Chávez/Saravia 2018: 51-53).


II.1. Patrimonialismo


Las formas de dominación que se desarrollan en el campo sociológico del fútbol en sociedades como las que aquí estamos describiendo tienen, sin duda, una naturaleza patrimonialista. Esto nos lleva a reivindicar el concepto de patrimonialismo de Max Weber, especialmente en sus desarrollos recientes y pensados desde la experiencia histórica de América Latina, concepto que resulta pertinente en sociedades con gran diversidad étnica y con procesos de modernización tradicionalista.


Según Max Weber (1974), el patrimonialismo es una forma de dominación tradicional opuesta a la dominación moderna racional/legal, y donde los derechos políticos, relacionados con lo público, son tratados como derechos privados. Las virtudes que sostienen la dominación patrimonial son el honor y la piedad, sobre las que descansan la docilidad de las masas y la limitación de críticas a quienes ejercen el control Las élites mantienen la legitimidad de su dominación mediante la fuerza de la tradición, pero también mediante su capacidad para presentarse como portadores honorables de una ética caritativa o paternalista, expresada en las políticas de los aparatos de gobierno (Zabludovsky 2016: 461-462). En el Perú, como lo muestra el libro de Pablo Whipple (2013), las élites limeñas esgrimieron una narrativa sobre su propia “decencia”, que les sirvió para mantener sus privilegios y permanecer inmunes ante la aplicación de las nuevas leyes o narrativas republicanas, que buscaban acortar las diferencias sociales.


Lo interesante es que esta forma de dominación está presente desde el inicio en las repúblicas latinoamericanas, hasta bien entrado el siglo XX, en donde la tradición pierde fuerza sin lograr ser remplazada del todo por la modernidad legal-racional (Centeno 2016, Morcillo/Weisz 2016). En esta situación híbrida o de cohabitación entre la tradición y la modernidad, la dominación se sostiene a través de un sistema personalista de incentivos o transacciones materiales desiguales (Roth 1971, citado por Breuer 2006: 259). Se trata de arreglos jerárquicos de poder que determinan con regularidad la interacción social entre dominantes y dominados (Morcillo/Weisz 2016).


De acuerdo con esta perspectiva, cuando la dominación patrimonial se extiende, “los señores” que ejercen el poder económico y político se rodean de un círculo de amigos y familiares confiables y dependientes, que lo ayudan en la gestión administrativa a cambio de algún tipo de prebenda material o simbólica. Por lo tanto, el “señor” seleccionará a personas ligadas a él o reclutadas a través de círculos extendidos de confianza. De esta manera se crean redes de interacción e intercambio en las que los vínculos personales tienen un fuerte componente de “respeto”, “fidelidad” y “reciprocidad”, incluso cuando las asimetrías del poder son considerables (Centeno 2016: 408).


La “decencia” como narrativa justificadora de las acciones de las élites se encuentra en los orígenes mismos del campo sociológico del deporte. La transformación de los juegos populares en deportes regulados tuvo lugar en las escuelas, sobre todo inglesas, reservadas para la sociedad burguesa. La diferenciación entre la práctica mundana y el deporte como disciplina se enraíza en la elaboración de una filosofía del deporte que es, inherentemente, una filosofía aristocrática: el deporte educa en la disciplina, imprime valentía, energía, iniciativa, espíritu de empresa y otros atributos dignos de una disposición caballerosa totalmente opuesta a la búsqueda vulgar de la victoria a cualquier precio” (Bourdieu 1990: 146). La nobleza de tales virtudes se expresa también en la condición de quienes las profesan, siendo acaso uno de los mejores ejemplos la consolidación en 1894 del Comité Olímpico Internacional de la mano del barón Pierre de Coubertin, acompañado de un grupo de nobles.


En los países andinos se sigue una estructura similar. Entre fines del siglo


XIX e inicios del siglo XX, personalidades de la oligarquía incorporan los deportes —incluido el fútbol— como parte de un proyecto modernizador y de higiene racial que busca educar, disciplinar al pueblo y extirpar los vicios que, según ellos, impiden su desarrollo. Además de ser los artífices de los primeros clubes y de asumir o adaptar los reglamentos que regulan la práctica de este deporte que provenía de Inglaterra, esta élite asumirá el mecenazgo para subvencionar y controlar las actividades de los clubes emergentes y las primeras formas asociativas. Basando sus acciones en una filosofía moral de amor patriótico, modernidad y decencia, ostentar el respaldo a un club se convertiría en una disposición caballerosa opuesta al rédito económico y sustentada, más bien, en su potencial para distinguir a quienes piensan, organizan y mantienen el fútbol.


El patrimonialismo es entonces un configurador temprano del campo sociológico del fútbol, tanto en el sector modernizador de la oligarquía y sus operadores deportivos, como de los nuevos dirigentes de los clubes emergentes y sus formas asociativas de las primeras décadas del siglo XX. Al interior de este campo deportivo interactúan los dirigentes futbolísticos (presidentes de clubes, directivos de asociaciones profesionales y federaciones), los jugadores y los aficionados, en una jerarquía definida según los recursos con los que cuentan (Panfichi/Vila/Chávez/Saravia 2018: 23).


Estos recursos se pueden entender como capitales cuyas propiedades, en su dimensión objetivada, son capaces de conferir poder al poseedor (Bourdieu 2000: 135). Pueden ser capitales sociales (pertenencia histórica a clubes, redes entre dirigentes, grupos familiares vinculados al deporte), capitales culturales (conocimiento sobre el manejo del deporte, códigos de conducta sobre cómo se relacionan los líderes deportivos, habilidades para canalizar financiamiento a las actividades futbolísticas) y capitales económicos (disponibilidad de recursos suficientes para subvencionar la práctica del fútbol, acceso personal a individuos o instituciones con solvencia económica).


Sin embargo, el capital no se refiere solo a recursos, sino también al reconocimiento de las prácticas de los grupos dominantes como formas aceptadas de control por parte de los dominados. En términos de Weber, se trata de la legitimidad de la dominación por los propios dominados. Desde esta lógica, los dirigentes del fútbol son reconocidos como “caballeros” no solamente por su disposición de recursos, sino porque su posición de privilegio en el campo sociológico del deporte es lo que da sentido a tales recursos.


En suma, el patrimonialismo está presente desde los inicios de la constitución del campo sociológico del fútbol y ha permanecido vigente, con las variantes propias de las sociedades y sus coyunturas históricas, hasta hace muy poco. Históricamente, el poder de este campo fue ejercido por familias, amigos leales al señor dirigente que ejercía una gestión basada en lealtades. Cuando a nivel mundial el fútbol se convierte en una industria y moviliza ingentes recursos, algunos de los autodenominados “caballeros del fútbol” se adaptan y otros quedan de lado. Sin embargo, la herencia continua. En los países andinos los clubes tienen pocos asociados, a diferencia de lo que ocurre en los países del Cono Sur, y son manejados por pequeños círculos o clanes de iniciados con total opacidad.


Proyectos políticos


En el fútbol existen desde siempre intereses políticos que en algunos casos adquieren la forma de manipulación de los aficionados con fines electorales o de encubrimiento de acciones gubernamentales impopulares. Los ejemplos en América Latina son numerosos. Sin embargo, para ir más allá de esto es necesario introducir en el análisis el concepto de proyecto político deportivo, adaptación de una noción antes desarrollada con un grupo de colegas en un estudio sobre la democracia en América Latina. Se entiende por proyecto político el conjunto de ideas, creencias y representaciones de lo que debería ser la vida en sociedad y que motiva la acción de individuos y grupos por alcanzarlo. El proyecto político, tal como lo consideramos en esta publicación, es un horizonte de ideas y creencias que van más allá de los proyectos ideológicos partidarios y que tienen distinta índole, grado de elaboración y tipo de actor involucrado. Lo central es la existencia de una propuesta de vida que incluso pudiera ser embrionaria, pero que convoca a la acción social y política de grupos de individuos (Dagnino/Olvera/Panfichi 2006: 43-44).


La dimensión deportiva del proyecto político se refiere al papel que tiene el deporte en la constitución o transformación de la nación. Estos proyectos, no obstante las diferencias políticas o ideológicas de sus promotores, se caracterizan por concebir la práctica del fútbol y de los deportes en general— como un instrumento para promover cambios sociales, insuflar amor patrio y obtener apoyo popular a un régimen político. Con ese sentido, da lugar a políticas deportivas promovidas por el Estado. Si bien los proyectos son resultado del posicionamiento que tiene algunas fuerzas políticas en el deporte, también responden a la influencia de corrientes internacionales; esto es, a modelos de gestión deportiva y de filosofía del deporte que dan forma a los emergentes mecanismos de gobernanza global.


Para el caso peruano, en una publicación ya señalada se ha identificado la existencia de, por lo menos, dos proyectos políticos deportivos durante el siglo XX, desarrollados desde el Estado. El primero, durante el gobierno de Augusto Leguía (1919-1930) y continuado parcialmente por el gobierno de Óscar R. Benavides (1914-1915; 1933-1939); el segundo, durante el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) (Panfichi/Vila/Chávez/Saravia 2018: 82-84). Este mismo concepto es útil para releer el trabajo de Alonso Pahuacho sobre la rivalidad futbolística entre Perú y Chile (2017). La hipótesis de este autor es que esta rivalidad futbolística nace y es presentada como un enfrentamiento de “caballeros”, que busca estrechar los vínculos entre ambos países enfrentados pocas décadas antes en la denominada guerra del Pacífico. Un enfrentamiento caballeresco que ha quedado atrás hasta convertirse, desde hace décadas, en una rivalidad antagónica, xenofóbica y con expresiones agresivas de nacionalismo, (sobre todo, a partir de los años setenta del siglo pasado, con los gobiernos militares de Velasco Alvarado y Augusto Pinochet).


Lo interesante es que en esta transformación de la rivalidad están presentes múltiples referencias a la guerra del Pacífico, pero no lo están al inicio de la rivalidad caballeresca. No obstante, recién en 1929 se firmó el tratado de paz, el cual era en esos mismos años duramente cuestionado por sectores políticos y sociales del país. El tratado significó la pérdida de territorio peruano (Arica y Tarapacá) y la totalidad del litoral boliviano. Sociedades patrióticas conformadas por organizaciones civiles (veteranos de la guerra, artesanos, intelectuales, bomberos, Cruz Roja y repatriados de las zonas conquistadas) rechazaban el tratado frente a los países garantes, realizaban marchas y romerías cívicas y pedían el retorno de lo que denominaban “las provincias cautivas” (Torrejón 2003). Sin duda, eran años de efervescencia nacionalista. Entonces, si esto era así, ¿cómo se origina una rivalidad caballeresca?


La respuesta creo tiene que ver con el proyecto político deportivo que sectores modernizadores de las élites peruanas venían desarrollando desde los primeros años del siglo XX. La economía peruana se había recuperado, como señala Pahuacho, y las ideas del olimpismo habían sido integradas en los discursos de los dirigentes deportivos, pero sobre todo era de interés del gobierno de Benavides, y antes de Leguía, el estrechar relaciones políticas y económicas con el vecino del sur. El fútbol era entonces un espacio para ello, desalentando el antagonismo que se vivía en otras esferas de la vida diaria.


Violencia, racismo y animalización del rival


El tercer comentario está en relación con las narrativas contemporáneas de odio, masculinidad radical, racismo y animalización del rival que se desarrollan al interior del campo sociológico del fútbol. La violencia de las denominadas barras bravas, una de las problemáticas más estudiadas en el fútbol, se ve facilitada precisamente por estas narrativas, aunque estas están siendo crecientemente cuestionadas con el ingreso masivo de las mujeres migrantes y trabajadoras en el fútbol. Así lo demuestran los trabajos de Julia Hass y Stephanie Schütze sobre las ligas de fútbol de migrantes bolivianas y peruanas en Brasil, Gabriela Ardila en sus estudios sobre la trayectoria histórica del fútbol femenino en Bogotá y Carmen Rial en sus indagaciones sobre fútbol y feminismo en Brasil en este compendio: trabajos innovadores que transforman la agenda de investigación de la sociología y antropología del fútbol.


Las narrativas de odio, racismo y animalización han creado un clima cultural y moral permisivo a la violencia, situación que Mafessoli describe como el “espíritu de las bestias”. Como la violencia siempre tiene un objetivo, es decir, está dirigida contra alguien, en el fútbol la violencia se objetiva en el aficionado o barrista del clásico rival. No se trata de cualquier hincha, sino de aquel identificado con los clubes o colores que representan aquello que se rechaza visceralmente, identidad sintáctica, en términos de Giulianotti, y, además, con los que se disputa regularmente situaciones de superioridad o inferioridad. La rivalidad se desborda y se tiñe de violencia.


Los perpetradores de esta violencia, por otro lado, no son mal vistos por su entorno, todo lo contrario, tienden a ser distinguidos con un estatus de prestigio por la “hazaña” que supone castigar sin piedad al adversario. Estas narrativas se construyen sobre la base de ideas y nociones que provienen de una concepción radical de la masculinidad. Una que tiene como premisa que el fútbol es una problemática de hombres, no de mujeres, y mucho menos de hombres afeminados o considerados homosexuales. Se glorifica la virilidad, la fuerza y la falta de frenos morales y emocionales en el enfrentamiento físico, al mismo tiempo que se busca feminizar al rival para descalificarlo y “bajarse” al rival. Uno de los recursos más utilizados es insultar, agraviar con gritos, silbidos y bullicios asociados a la caricatura de un comportamiento homosexual estereotipado o de una mujer deseosa de tener un amante protector.


Otro recurso de odio es la animalización del rival, sobre la cual se ha puesto poca atención. Es decir, se caracteriza a los hinchas rivales como animales y no como seres humanos racionales, lo que facilita el abuso y la violencia contra ellos. Estos últimos aparecen como seres humanos degradados, deshumanizados, una masa sin rostro ni derecho a la que se puede golpear sin miramientos. La definición griega clásica del hombre como “animal racional” colisiona con la noción de “animalidad” que enfatiza el elemento instintivo, primario y no racional. Resulta que en la atmósfera permisiva en la que se vive es relativamente sencillo actuar violentamente contra esos individuos a los que se ha animalizado, es decir, despojado de su condición humana para percibirlos como animales, a los que se les puede castigar sin tener que enfrentar la justicia. La historia de la humanidad presenta regularmente en sus ritos, mitos, leyendas y religiones a criaturas que asemejan ser un animal en forma humana.


Pero en este caso, en el fútbol, no se trata de una representación antropomorfa, es decir, de un animal humanizado o que dispone de dos brazos a ambos lados del tronco, una cabeza sobre este y dos piernas inferiores, asemejándose a una persona. No, en el fútbol es un ser humano degradado de su condición a través de un proceso de animalización. Es decir, un hombre animalizado. Entre las hinchadas rivales predomina el uso extenso de narrativas e insultos al rival que hacen referencia a diferentes tipos de animales. Muchas veces esta animalización sirve para canalizar racismo, como nos muestra Sharun Gonzales con su trabajo sobre la representación del racismo en la prensa deportiva en este tomo. Gonzales señala cómo Jugadores afrodescendientes son insultados desde las tribunas por aficionados con gritos imitando a monos y gorilas, una práctica regular en los estadios de fútbol. Un caso emblemático fue el del jugador Paulo César Tinga del club Cruziero de Brasil, quien en febrero del 2014 denunció ante las autoridades deportivas hostigamiento racista de parte de los hinchas del club Garcilaso del Cusco. Otra variante es calificar de “gallinas” o “patos” a los jugadores rivales, haciendo referencia a una falta de hombría o supuesta homosexualidad. A estos animales, además, se les puede “comer”, una palabra que en el mundo popular y sobre todo en el fútbol tiene una connotación sexual. Comer es entendido también como penetrar, el peor agravio que puede recibir el machismo radical.


La animalidad también es recogida por la prensa deportiva sensacionalista que la ha utilizado, incitado y difundido con fines comerciales, hasta convertirla en parte del vocabulario regular de las personas. Sin embargo, el sentido de animalidad que utiliza la prensa en sus titulares y crónicas es diferente del que utilizan los hinchas, ya que la prensa homogeniza a todos los barristas de todos los clubes como bestias, animales salvajes e inadaptados que merecen castigo. En la sociedad mayor, más allá del mundo del fútbol, incluso entre las autoridades políticas y la propia policía, predomina esta percepción construida y difundida por la prensa, situación que da pie a que, con cierta frecuencia, la policía golpee a los barristas al ingresar al estadio o en sus alrededores, por considerarlos seres deshumanizados, animales que solo “entienden a golpes”.


Reflexión final


En este artículo se hizo un esfuerzo por delinear algunas de las características del campo sociológico del fútbol en los Andes, especialmente en el Perú, como un campo cohesionado por reglas y prácticas deportivas de estándares internacionales en el que se encuentran e interactúan clubes, instituciones deportivas, dirigentes, jugadores y aficionados. La forma que adopta este campo está relacionada tanto con las trayectorias de modernización tradicionalista, que impulsaron las élites peruanas de las primeras décadas del siglo veinte, como con el papel que le asignaron al fútbol y a los deportes en este tipo de modernización, impulsada desde arriba sobre un tejido social diverso étnicamente y sin cambiar las prácticas y formas de dominación patrimonialistas.


En este contexto, la difusión del fútbol más allá de los clubes ingleses y de élite crea un espacio social inédito, donde los pobres y excluidos pueden vencer a los poderosos y ser reconocidos socialmente por ello, un hecho que no ocurre en otras esferas de la vida diaria. De esta manera, hay un contenido político contestatario en la pasión temprana por el fútbol, que se deja describir como una suerte de resistencia y apropiación de este deporte por parte del heterogéneo sector urbano popular que, sin embargo, no puede evitar coexistir conflictivamente con el clientelismo patrimonialista, el racismo y la violencia real y simbólica. Aún así, se trata de una tensión o disputa que acompaña al campo sociológico del fútbol peruano hasta nuestros días.
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PRIMERA PARTE


IDENTIDADES Y ESTILOS


Esta pa rte aborda el gran tema de las identidades, pertenencias (y exclusiones) vinculadas con las prácticas del fútbol. Desde comienzos del siglo XX, diferentes grupos sociales en América Latina empezaron a desarrollar el gusto por el fútbol como jugadores, espectadores. Así fue que este deporte en equipo se convirtió en un motor decisivo para la formación y transformación de identidades que se produjeron en diferentes espacios —a nivel local, regional, nacional, continental y global—.


Pablo Alabarces se dedica al relato del fútbol latinoamericano a partir de un argumento que causa mucho ruido en el mundo mediático europeo y latinoamericano. Tiene una respuesta decisiva: no existe tal cosa como “el” fútbol latinoamericano, en tanto no se conserva homogeneidad compartida en el subcontinente. Pero hay componentes que llevan a la percepción del fútbol como algo que gira en torno a la etnicidad, la raza, la clase, el territorio y la nación. Christian Schwartz explora la eterna idea del futebol brasileiro. Si existiese algo como el fútbol nacional del Brasil, habría también otros estilos de los cuales ese fútbol brasileño se distinguiría. Y de allí le parece pertinente indagar las fronteras entre lo propio y lo “otro”. Según Flavio de Campos, estas certidumbres de “un” estilo nacional con el que se identifican los ciudadanos brasileños ya no se pueden observar. Dan cuenta de esto el largo proceso de la globalización y la realización de megaeventos transnacionales como la Copa de las Confederaciones (2013), la Copa del Mundo (2014) y los Juegos Olímpicos (2016), así como giros políticos, lo que conlleva que los sentidos que produce el fútbol se hayan comercializado, causando alienación en parte de las hinchadas. Algo parecido nota Karmen Saavedra Garfias en su microestudio sobre Oruro, ciudad minera, aunque allí la hinchada del club San José en y fuera del país sigue produciendo significados de la orureñidad, a pesar de su desterritorialización y pese al hecho de que los jugadores no son mineros locales.




La invención del fútbol latinoamericano: cinco relatos y un silencio


Pablo Alabarces


Introdu cción: fundaciones


Como afirmé en mi reciente investigación sobre la historia del fútbol latinoamericano (Alabarces 2018), la invención —radicación, apropiación, aclimatación, incorporación— del deporte en el subcontinente se realizó de modos complejos, a veces contradictorios, a veces risueños, a veces dramáticos. Pero lo que comparten todas las invenciones es, precisamente, su variedad: no hubo un único eje que permitiera un relato de identidad latinoamericano, algún tipo de homogeneidad continental —o subcontinental, con más precisión— que aceptara la construcción de un imaginario unificador. El fútbol latinoamericano no existe ni como un relato único ni como un desarrollo homogéneo ni como un modo colectivo de jugarlo o de mirarlo, siquiera como un origen común —y, mucho menos, como un destino común—. Sin embargo, el subcontinente comparte cinco ejes en torno de los cuales se inventaron las narrativas de la identidad futbolística: la etnicidad, la raza, la clase, el territorio y la nación, todos ellos puestos en acción a través de relatos que, en algunos casos, se autonominaron como estilos de juego. La etnicidad nos remite a las fundaciones reales y los conflictos entre europeos —que no fueron solo ingleses—, criollos y mestizos; la clase, a la popularización y a las disputas por la profesionalización; la raza, a la aparición de los afrodescendientes; el territorio, a la estrecha relación entre equipos y ciudades o pueblos (o barrios, en las ciudades más importantes); finalmente, la nación, desde 1916 y con la aparición de las competencias internacionales, encontró en el fútbol el soporte más idóneo para la popularización de narrativas de identidad. A la vez, empero, hay una gran ausencia —que no es propiedad latinoamericana—: el género fue silenciado (tanto como prohibido) en esa invención y en esos relatos.


Cinco ejes, muchos relatos, una ausencia: trataremos de sintetizar esos desarrollos, pero con un énfasis histórico. Nos interesa aquí el momento de fundación, construcción y consolidación, entre 1870 y 1940, aproximadamente, el período en el cual se constituyen los futboles nacionales y, a la vez, las competencias continentales y mundiales que revelan, desde sus inicios, la potencia simultáneamente futbolística —en términos de la calidad y el éxito del juego—e identitaria —la fortaleza de estas narrativas para construir o reformular identidades, locales o nacionales, pero nunca regionales o continentales—.


Disputas étnicas, primera versión: el mito inglés


En realidad, otro dato común a todo el fútbol latinoamericano es que su surgimiento está estrecha y causalmente vinculado a la expansión del capitalismo y a la integración de las economías locales en el nuevo modelo de acumulación global. La primitiva preeminencia uruguaya y argentina estaría explicada por ese mismo factor: si ese capitalismo era, a finales del siglo XIX, fundamentalmente el británico, la integración de las economías agroexportadoras de ambos países era próspera y “armoniosa”, mientras que en el resto del continente dependía de economías de enclave, explotaciones específicas o inversiones especiales —como los ferrocarriles, británicos en casi todo el continente—.


El peso del capitalismo británico generó el mito inglés. Pero el padre fundador del fútbol argentino, Alexander Watson Hutton, no era inglés: había nacido en Glasgow en 1853 y estudiado en Edinburgh —obtuvo un grado en Filosofía—. No hay un solo inglés en la fundación del fútbol argentino. Y la falacia inglesa se repite a lo largo y ancho del continente. En Uruguay, el decisivo impulsor del fútbol uruguayo fue Henry Candid Lichtenberger Levins, fundador del primer club específicamente futbolero, el Albion Football Club, en 1891, e inventor de la primera liga y la primera asociación. Lichtenberger era uruguayo, aunque hijo de alsaciano —alguna fuente dice inglés, otra afirma alemán, una tercera brasileño— e inglesa, y el Albion, contrariamente a lo que su nombre indica, se fundó como club estrictamente criollo (Albion fue el nombre primitivo, supuestamente celta, de la isla de Gran Bretaña).


La extensión del Brasil, por su parte, permite que la fundación sea un hecho disputado geográficamente. Hay versiones diversas, hay documentación variada, hay distintas leyendas. Lo cierto es que el pionero es Charles William Miller. Pero Miller, claro, no era inglés, sino brasileño, hijo de escocés, nuevamente, y brasileña (a su vez, de familia inglesa), enviado a estudiar a la madre patria, como su tradición familiar lo exigía. Distinto es el caso del fundador del fútbol carioca, Oscar Cox; distinto porque, aunque también brasileño, sus años de estudiante los pasa en Lausanne, en el Collége de la Ville, de donde regresa en 1897.


En Chile, en cambio, tenemos un problema: el fundador tiene nombre y apellido, es un periodista británico llamado David N. Scott, radicado en Valparaíso, donde funda el Valparaíso Football Club en 1892, aunque sus andanzas se rastrean hasta 1889. Todas las fuentes hablan del inglés Scott; pero se llamaba, insisto, Scott. Es decir, escocés, en español.


En Perú, como siempre hace falta un prócer, este habría sido Alexander o Alejandro Garland, hijo de británico pero peruano, estudiante en Gran Bretaña, que trajo la pelota en su equipaje antes de la guerra del Pacífico de 1879. En Paraguay, en cambio, no hay mayores dudas: el fundador es un holandés, Friedrich Wilhelm Paats Hantelmann, nativo de Rotterdam, que migra por razones médicas y llega a Asunción en 1894.


En Colombia, como en Brasil, los relatos son variados y dependen de la región: las costas, las sierras. Hay franceses, ingleses, suizos, pero el fundador indiscutido del fútbol colombiano habría sido el coronel estadounidense Henry Rowan Lemly, director contratado de la Escuela de Ingeniería Civil y Militar en Bogotá, que impulsó los deportes en la escuela hacia 1891 y, entre ellos, el fútbol. De todas las historias, es la única en la que aparece un habitante del país del béisbol.


En Bolivia, es un nativo, pero que lleva el balón desde Chile a Oruro gracias al ferrocarril que unía esta ciudad con Antofagasta: Leoncio Zuaznabar, fundador del Oruro Royal Football Club en 1896. En Ecuador, son los hermanos Juan Alfredo y Roberto Wright, nativos, que traen la pelota desde Gran Bretaña, donde habían estudiado, y fundan el Sport Club en Guayaquil, en 1899. En Venezuela es un galés (al fin), A. W. Simpson, un maestro que organiza el primer juego en un muy temprano 1876, en los campamentos mineros de El Callao. En todo el resto de América Latina es más difícil de identificar un único pionero, salvo en Honduras, donde se llama Julio Luis Ustáriz, un hijo de inmigrantes franceses al que unos connacionales, llegados en un barco de esa bandera, le regalaron un balón en 1896.


En México se repite el fenómeno del Cono Sur de las fundaciones simultáneas: ingenieros ingleses y escoceses de la Pachuca Mining Co. hacia 1880; ingleses como Percy Clifford y Robert Blackmore en la ciudad de México, alrededor de 1902. Pero México tiene una originalidad irrepetible: el fundador del fútbol tapatío fue un belga, Edgar Everaert, que fundó el Union Football Club de Guadalajara en 1906 (junto al francés Calixto Gas). El Union devino Guadalajara Football Club en 1908 y luego, en 1923, Club Deportivo Guadalajara. El equipo que más orgullosamente reivindica su identidad mexicana es obra de un belga.


Instituciones y disciplinamiento


En realidad, los pioneros importan poco, aunque les permitieron a los distintos futboles locales un mapa de efemérides y homenajes. Dicho rápidamente: si Watson Hutton hubiera naufragado en la travesía de Edimburgo a Buenos Aires, alguien habría tomado su lugar —incluso podría haber sido otro escocés, que abundaban—. El historiador inglés Matthew Brown señala con agudeza que la teoría del Gran Hombre —el prócer, el sujeto excepcional— como motor de la historia ha sido abandonada por la historiografía, salvo en el caso de los deportes. Lo decisivo son las instituciones involucradas en la fundación del fútbol en el continente. Siempre hay pioneros y migrantes, y muchos de ellos nativos, pero lo importante son los lugares donde despliegan su pionerismo: las instituciones.


Son, primero, los clubes de la colectividad británica, luego imitados por las burguesías locales; son también las escuelas originalmente para expatriados, más tarde replicadas por las escuelas privadas de la burguesía o las estatales; son a la vez las compañías mineras, de ferrocarriles o industriales. No hay sorpresas: la lista de los fundadores no se aparta, en todo el continente, de esa pauta. No hay asociaciones populares ni grupos políticos ni reuniones vecinales. No hay cárceles, pero sí escuelas, cuarteles y fábricas, y no falta alguna iglesia. Es decir, lugares donde disciplinar los cuerpos y las mentes —y las almas, si fuera posible—.


El fútbol permitía blindar los cuerpos en comportamientos más ascéticos que los esperables en las clases obreras. Por eso apareció, tempranamente, como una herramienta que alejaba a los obreros del alcohol, el tabaco y el sexo. Eran tiempos de higienismo, de convicciones redentoras respecto de los peligros que acechan a los pobres; convicciones compartidas por los religiosos, los educadores, los militares y los empresarios. Y por ciertos políticos también: luego de algunos primitivos rechazos, incluso grupos socialistas terminaron defendiendo la práctica deportiva como un medio para alejar a los grupos populares de los peligros tenebrosos de la disipación.


Como sabemos, las clases populares latinoamericanas terminaron jugando al fútbol, fumando, bebiendo, teniendo sexo —y bailando, no lo olvidemos—, a veces simultáneamente. Parafraseando al filósofo francés Michel Foucault, la existencia de instituciones disciplinadoras no implica la necesaria existencia de comunidades disciplinadas. En el caso del fútbol latinoamericano, ambas cosas aparecen como indiscutibles: la pretensión disciplinadora de las élites y sus instituciones, pero también el fracaso relativo de sus esfuerzos.


En síntesis, a pesar de la ausencia de ingleses propiamente dichos y de la abundancia de escoceses, las fundaciones del fútbol latinoamericano son indudablemente tres cosas a la vez: son disciplinadoras, son modernizadoras —o modernistas— y son europeas, aun cuando los actores fueran criollos: todos eran epigonalmente europeos. Sin embargo —o por eso mismo— el proceso de apropiación implicó la construcción de algún tipo de relato de criollización o nacionalización: el estilo rioplatense o el fútbol criollo en el Perú o la lisa y llana expulsión, como ocurrió en un caso particular de clivaje étnico: el mexicano, en el que la disputa ocurrió entre los clubes locales y los de la colectividad migrante española.


Los relatos del estilo


Los clivajes étnicos, especialmente en el Río de la Plata, fueron narrados como estilos de juego. Las narrativas de diferenciación, generadas en Argentina y Uruguay —en sus respectivas prensas populares— en los años 20 del siglo pasado, echaron mano de la invención de un estilo criollo —rioplatense— de juego para la construcción de sus relatos. Esas narrativas eran coherentes, además, con las que inventaban los intelectuales nacionalistas de ambos países, como demostró el trabajo de Eduardo Archetti en el caso argentino. Los primeros años del siglo mostraron la aparición de un primer nacionalismo, basado en la reivindicación americana e hispanófila y la resistencia al cosmopolitismo anglosajón, conocido con el nombre de arielismo y originado, precisamente, en la obra del uruguayo José Enrique Rodó, quien publicara su Ariel en 1900. Ese nacionalismo desplegó sus convicciones en torno de una postulada raza americana y en la combinación de las nociones de sangre y nación, en la mezcla de etnicidad y fenotipo. En el caso argentino, se basaba en la mixtura de la inmigración europea —italiana y española— con una mítica continuidad del gaucho de las pampas, sabiamente condimentada con la invisibilización de su componente indígena y afroamericano; en el uruguayo, esa misma mezcla incorporaba a los afrodescendientes en la práctica —sin reivindicarlos— y la condimentaba con la recuperación meramente legendaria de un espíritu indígena —radicalmente inexistente: los pueblos originarios habían sido exterminados—, a la que llamaron (desde 1930) garra charrúa, en referencia al pueblo indígena más importante del territorio uruguayo.
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