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    Dedico este livro à memória de Alberto Neder, cuja vida inspirou coragem e humanidade. E a todos que resistiram em tempos de silêncio.

      

    



  	
        
            
            Nos tempos em que a voz era proibida, cuidar tornou-se a forma mais profunda de falar.

- Bruno Neder

      

    


“Este livro não é apenas sobre um médico. É sobre coragem, integridade e o poder de um homem que dedicou sua vida ao povo. ”

- Bruno Neder

Introdução

Alguns nomes não desaparecem com o tempo. Eles continuam sendo lembrados em conversas, em registros antigos e na memória de quem viveu determinada época. Alberto Neder é um desses nomes. Para muitos, ele foi mais do que um médico ou político. Representou resistência, coragem e, principalmente, humanidade.

Escrever este livro é, para mim, mais do que um simples resgate histórico. É uma forma de devolver à memória local a importância de um personagem marcante. Não escrevo como parente ou alguém ligado à sua família, mas como alguém que se sentiu provocado pela curiosidade e pelo impacto que a sua trajetória ainda causa. Foi isso que me levou a pesquisar, reunir informações e tentar compreender quem foi esse homem que, mesmo após sua morte, continua despertando respeito e reflexão. Ele é exemplo de uma geração perseguida pela ditadura em todo o Brasil.

A vida de Alberto Neder aqui apresentada foi reconstruída a partir de registros públicos, reportagens da época, arquivos disponíveis e obras que abordam sua atuação. O objetivo não é repetir o que já foi dito, mas organizar e narrar de forma clara e acessível a contribuição que ele deixou como médico, político e cidadão. Falar de Alberto também é falar de um período em que a ditadura militar marcou profundamente a cidade e o país. Não se trata de reabrir feridas, mas de lembrar que esquecer pode ser ainda mais perigoso.

Este livro é, antes de tudo, um documento. Mas também busca alcançar quem talvez nunca tenha ouvido falar de Alberto Neder. Que ele seja lembrado não apenas pelo que sofreu, mas pelo que construiu. E que sua história continue inspirando aqueles que acreditam que a justiça, a medicina e a política podem caminhar juntas, de forma honesta, corajosa e humana.

.
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​Infância e Formação
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Aquidauana, no Mato Grosso do Sul, foi a cidade onde Alberto Neder nasceu e cresceu. Era um lugar simples, de ruas de terra batida e rotina marcada pelo calor intenso. O rio que cortava a cidade fazia parte do dia a dia dos moradores e era ponto de encontro de muitas histórias locais. Alberto viveu a infância em uma casa confortável. Seu pai, Rachid Neder, era um comerciante respeitado e representante regional de grandes marcas como a General Motors e a Chevrolet. A família tinha boas condições, com fartura na mesa, roupas limpas e acesso a livros. Desde cedo, Alberto conviveu com as conversas de negócios do pai e entendeu que prosperidade significava também poder.

Mas bastava caminhar alguns quarteirões para que a realidade fosse outra. Ali estavam crianças descalças, famílias em casas frágeis e mães cansadas tentando manter a vida em ordem. Essa diferença marcou profundamente Alberto. Mesmo sem ter ainda palavras para explicar, ele percebeu que existiam dois mundos na mesma cidade: o dele, cheio de oportunidades, e o dos outros, onde a sobrevivência era uma luta diária.

Alberto era um menino inquieto, que não aceitava respostas prontas. Enquanto alguns colegas sonhavam em seguir os negócios dos pais, ele queria entender por que havia tanta desigualdade ao redor. Essa inquietação foi crescendo e se transformou em algo que mais tarde guiaria sua vida. A busca não apenas por conhecimento, mas por um sentido maior.

Quando decidiu estudar Medicina, teve o apoio da família. Deixou o ritmo mais lento do interior e se mudou para o Rio de Janeiro. A cidade parecia um outro mundo, com bondes circulando cheios, praias movimentadas e cafés onde jovens discutiam política com a mesma empolgação que falavam de futebol.

Na Faculdade Nacional de Medicina, na Praia Vermelha, conheceu uma realidade diferente. As aulas em laboratórios eram frias, com cheiro de formol, mas os corredores eram quentes de ideias. Panfletos passavam de mão em mão, debates ocupavam as salas e os estudantes falavam em mudanças. Alberto logo se envolveu nesse ambiente. Em 1935, entrou para a Aliança Nacional Libertadora. Para ele, não fazia sentido apenas salvar vidas dentro de hospitais se a sociedade seguia doente. Ali amadureceu sua visão. A medicina era ciência, mas também era política e compromisso com as pessoas.

Ao se formar, voltou para Mato Grosso do Sul e escolheu Campo Grande para trabalhar. A cidade crescia, mas ainda tinha bairros sem esgoto, ruas sem médicos e famílias sem perspectivas. Muitas vezes, Alberto ia a pé atender pacientes, com sua maleta na mão, enfrentando o sol forte da região. Em cada porta que se abria, havia alívio: “o doutor chegou”.

Atendia em cozinhas improvisadas, em casas de madeira onde entrava poeira e vento, em galpões usados como sala de espera. Logo percebeu que o cuidado não vinha só do remédio. Muitas vezes, escutar e tratar cada pessoa pelo nome fazia tanta diferença quanto a receita. Ele sabia que escutar era também uma forma de cuidar.

Com o tempo, se tornou referência. Foi chamado para clínicas maiores, mas nunca se afastou das periferias. Participava de reuniões, lia sobre saúde pública, acompanhava os debates nacionais. A década de 1960 trouxe um ambiente de agitação política, e até em Campo Grande, distante dos grandes centros, a polarização se fazia sentir.

Para Alberto, cada consulta era também um ato político. Um receituário podia ser visto como denúncia. Um diagnóstico era o retrato da ausência do Estado. E em silêncio, ele fortalecia uma certeza. Não bastava curar, era preciso transformar. Sua rotina era intensa. Pela manhã, atravessava ruas de terra onde crianças brincavam em poças de chuva e o seguiam por alguns metros. Sua maleta não era apenas um objeto, mas um símbolo de promessa. Ali, junto aos instrumentos médicos, ele carregava a esperança de famílias que muitas vezes não tinham nem o que comer.

As pessoas o recebiam com um misto de surpresa e gratidão. Estavam acostumadas a médicos distantes, que atendiam rápido e sem olhar nos olhos. Alberto fazia o contrário. Perguntava, escutava, buscava entender o que havia além da dor. Percebia que muitas doenças tinham origem em problemas maiores: fome, noites mal dormidas, falta de perspectivas.

Cada casa que visitava deixava marcas em sua memória. O cheiro de café vindo da cozinha, mesas gastas, retratos antigos pendurados nas paredes. Esses detalhes ficavam registrados como lembranças que, mais tarde, somavam-se às suas reflexões. 

Havia dias em que voltava para casa cansado, mas pensativo. Andava pelas ruas já escuras, ouvindo rádios ligados em casas vizinhas, e se perguntava se a medicina dos livros era suficiente diante da realidade que via. Sabia receitar e diagnosticar, mas se perguntava. “Que tratamento existia para a miséria”? Que remédio poderia curar a ausência do Estado?

Essas dúvidas não o afastaram, pelo contrário. Aproximaram-no ainda mais da militância. Passou a frequentar reuniões, ouvir trabalhadores, participar de encontros onde se falava de saúde, educação, moradia e dignidade. Ali, compreendia que o bisturi e a palavra, juntos, tinham ainda mais força.

A década de 1960 era marcada por essa efervescência. Campo Grande, mesmo longe das capitais maiores, respirava a agitação do país. Nos bares, as pessoas falavam de política. Nos sindicatos, trabalhadores levantavam a voz contra o abandono. Alberto percebia que sua atuação ia muito além do consultório. Atender era importante, mas lutar para que as doenças não nascessem era urgente.

Foi nesse período que consolidou a convicção que o acompanharia pelo resto da vida. A medicina sozinha não bastava. Para que a saúde fosse de todos, era preciso transformar a sociedade.
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​Atuação profissional e Política
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Alberto Neder não trazia apenas um diploma na mala. Carregava um ideal. Esse ideal havia sido lapidado ao longo dos anos de juventude no Rio de Janeiro, nas leituras de Marx e Lênin feitas às escondidas em repúblicas estudantis, nas conversas até o amanhecer nos corredores da Praia Vermelha, no contato direto com a pobreza urbana que sangrava a capital e nos debates inflamados da década de 1930. Sua medicina nunca seria apenas técnica, para ele, curar corpos significava também tentar curar um país doente de desigualdades.

Logo que se estabeleceu, seu nome começou a circular pela cidade. Não apenas pelo talento médico, mas também pela ousadia. Foi um dos fundadores da Clínica Campo Grande, um empreendimento que, para a época, representava modernidade inédita no Centro-Oeste. O prédio, imponente para os padrões da cidade, tinha paredes recém-pintadas, corredores claros e um cheiro de éter que misturava promessa e novidade. Ali, os pacientes viam pela primeira vez tubulação de oxigênio integrada, laboratório próprio e uma sala de cirurgia equipada com instrumentos radiantes. Cada detalhe simbolizava um salto, como se, enfim, o interior pudesse respirar o ar dos grandes centros médicos.

Alberto não escondia o orgulho, mas também não se vangloriava. Para ele, cada inovação não era luxo. Era direito. Ele lembrava dos barracos onde já atendeu, dos pacientes que esperavam horas por uma consulta sem qualquer estrutura. Por isso, ver aquela clínica de pé era, em sua mente, uma vitória coletiva, mesmo que, para muitos pobres, ainda fosse um espaço distante.
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