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			Apresentação

			A publicação em livro das memórias de Fritz Klostermann é o resultado final de um processo iniciado em conversa com meu amigo Magnus Klostermann, um dos netos do autor dos relatos de vida. Ao constatarmos que tínhamos em comum avôs oriundos da Alemanha aportados no Brasil nos anos 1920, o assunto tomou mais tempo e se tornou um desafio para mim quando Magnus contou que tinha em caixa os originais datilografados em alemão pelo próprio avô sobre sua trajetória de vida. Porém, como não dominava a língua, jamais pensara em trazer à tona o material, e conhecia pouco a respeito do conteúdo. Perto de me aposentar e já com vontade de voltar a me dedicar à escrita, sugeri ao Magnus me enviar o material para eu tentar traduzi-lo. Qual não foi minha surpresa em receber fotocópia de mais de 100 páginas datilografadas em fonte 12 e espaço simples!!

			Num primeiro momento a tarefa parecia assustadora e de fato foi enorme, pois meu contato com a língua alemã já não era constante, e para traduzir uma página... haja horas do dia!! Mesmo assim, aceitei o encargo pois o alemão escrito era de um século atrás e que eu aprendi em casa, com meu avô. Claro que tive que recorrer muito a dicionários, ajuda de familiares, mas tendo em mente o contexto reconhecido de histórias ouvidas do meu avô, considerei plausível me aventurar no projeto. Devido a essas constatações e dificuldades iniciais, o envelope com as cópias do manuscrito ficou muitos meses na estante, sem ser tocado. Mas estava sempre incomodando no pensamento de que era um compromisso assumido e que eu haveria de cumprir. E então surgiu a pandemia do coronavírus Covid-19, fazendo com que finalmente me dedicasse totalmente ao processo. Cabe ressaltar e agradecer também a ajuda dos meus irmãos Bruno Budde e Leni B. Trebien que gentilmente traduziram alguns episódios do relato.

			Toda tradução é uma interpretação, mas tentamos ser o mais fiel possível à forma da frase escrita pelo autor, inclusive na predominância da construção indireta das assertivas. E trazer para a linguagem atual as histórias, as ironias, certas gírias e chavões, para atualização do sentido dado no texto. E o que apareceu de mais constante foram os episódios de guerra na França, as viagens para países vizinhos, os caminhos de barro percorridos na região de Rio Negrinho. Fritz Klostermann não escreveu aleatoriamente. Seus textos têm organização, continuidade e títulos. Mas, se chegou a pensar em reunir tudo em livro, não previu título para publicação. Coube a nós definir uma palavra que sintetizasse o conteúdo dos seus relatos.

			FRONTeiras foi o nome escolhido pois resume bem os textos escritos. Desde o relato de episódios vivenciados pelo soldado K. no front de batalha da Primeira Guerra Mundial, até as fronteiras de países atravessadas de trem levando carga de porcos, ainda na Alemanha. Depois, ao cruzar o mar e adentrar a fronteira do Brasil e se estabelecer em Santa Catarina, mais precisamente em Rio Negrinho. Ali, outras fronteiras foram ultrapassadas em estradas de barro para tocar bailes com a banda musical, em memórias sobre a construção da indústria de móveis CIMO, e na participação em lutas comunitárias como a tentativa de criação de uma sociedade hospitalar. Mas a palavra escolhida para nomear o livro também tem a ver com ultrapassar desafios, fazer enfrentamentos, reconhecer limites. Em todas as situações que a vida nos coloca.

			Todos relatos detalhados de episódios por vezes engraçados, outros de lamento, mas sobretudo um olhar reflexivo e de satisfação com as várias realizações de uma vida bem vivida. Há também confidências particulares que talvez não interessem aos demais, mas também ajudam a compreender um modo de ver o mundo e as relações sociais no início do século XX. Mesmo que uma visão pessoal, parcial (a memória sempre o é), os relatos contribuem para elucidar acontecimentos do passado e ajudam a conhecer detalhes da história e, principalmente, do desenvolvimento da cidade de Rio Negrinho nas décadas de 1920 a 1970.

			Para além de contribuir com aspectos da história, a tradução e publicação dessas memórias tem o intuito de valorizar a vida de uma pessoa destemida, dedicada a todos afazeres a que foi escolhida e preocupada com os rumos da sociedade em que estava inserida. Uma vida nunca é em vão, mas algumas merecem um registro inapagável, como ele mesmo fez questão de deixar impresso nas páginas datilografadas. E muito bem escritas, mostrando que além de soldado, músico, contabilista, esposo, pai e avô, Fritz Klostermann também foi escritor que merece ser publicado. E por isso o fizemos. Boa leitura!

			Leani Budde

			Jornalista

			Dr.ª em Ciências Humanas/UFSC

		

	
		
			Um currículo geral

			Em 14 de junho de 1898, nasci em Querenstede, município de Zwischen Ahn, sede administrativa de Westerstede, no antigo Grão-Ducado de Oldenburg. Sou o filho mais velho do então fazendeiro Johann Klostermann, e minha mãe Elise nasceu em Oltmer. Minha infância passei entre roças de batata e centeio, criação de gado e porcos, florestas e turfeiras, e no inverno, tudo tomado de neve e de gelo, com longas noites em frente a lareira aberta. Depois de mim vieram dois irmãos, a irmã Minna e o irmão Wilhelm. Nosso pai era um apaixonado criador de porcos (porco branco), ele ganhou em exposições etc., inúmeros prêmios honorários. No inverno mantínhamos o chamado açougue caseiro. Inúmeros porcos gordos foram transformados em salame. Muita costelinha e muito toucinho foram enviados a todos os lugares e cidades alemãs. Até para a Holanda e à Bélgica foram nossos produtos domésticos.

			A escola frequentei no vilarejo da vizinhança Burgfelde, onde eu completei os oito anos de ensino obrigatório. No desempenho escolar fui um dos melhores no meu ano letivo, especialmente em Matemática, Geografia e História, encontrando-me sempre em primeiro lugar. Nosso professor principal, Bunjes, aconselhou a mim e a meu pai que após os anos letivos obrigatórios eu deveria ir para o Seminário de Formação de Professores em Oldenburg, para me tornar professor. Mas para isso eu não tinha a mínima vontade, e eu mesmo pensei também não possuir perfil para isso.

			Eu me candidatei à vaga de aprendiz ao anúncio da administração municipal em Bad Zwischenahn. Entre 14 candidatos, fui o escolhido, e no dia 1º de abril de 1913 comecei meu serviço. Nesse estágio a gente realmente podia aprender muito. Nosso líder comunitário Feldhus era paralelamente leiloeiro oficial, servidor público e funcionário do antigo fundo de poupança e empréstimo, hoje1 Zwischenahner Bank. Nossa área de trabalho era, portanto, muito rica, meu verdadeiro professor, o tesoureiro Adolf Bremer. Durante este estágio, eu frequentava a escola de treinamento avançado, e durante alguns meses, duas vezes por semana, visitava uma escola comercial em Oldenburg.

			Depois de dois anos, mudei para o escritório administrativo Westerstech, como era chamado, e desempenhei funções ali. Entremeio eclodiu a Primeira Guerra Mundial, quase todos os funcionários permanentes tiveram que se ocupar no serviço militar. Nós, mais jovens, tivemos que assumir responsabilidades no serviço público precocemente, mas consegui realizá-las muito bem. Pouco antes do meu exame atuarial, fui chamado para o serviço militar, em 18 de junho de 1917. Ferido na França em 6 de setembro de 1918, retornei à Alemanha antes do término da guerra e fui liberado no final de novembro.

			Como meu pai estava em cativeiro inglês, fiquei em casa para a lida diária na agricultura. Formado depois de completar dois semestres na Escola Agrícola de Bad Zwischenahn, minha antiga carreira na função pública eu não mais retomei. Nos anos do pós-guerra, as consequências da batalha perdida logo se tornaram detectáveis. Pela inflação, grandes poupanças, e todos os valores monetários de qualquer tipo, foram completamente arruinados. Nossa família também foi severamente afetada. Meu pai tinha grandes créditos bancários e hipotecários, também minha avó, até eu mesmo cerca de 2.000 marcos, todos esses valores desapareceram.

			Devido à má situação geral, em pouco tempo, indivíduos e também famílias inteiras experimentaram emigrar e criar os meios de subsistência no exterior. Especialmente onde nós estávamos, no Norte da Alemanha, foi feita propaganda para imigração ao Sul do Brasil. Em janeiro de 1924, meu amigo e vizinho Georg Budden e eu subimos num navio e viajamos sobre o grande lago (Oceano Atlântico).

			Nosso destino era o estado de Santa Catarina, onde encontramos povoações maiores e menores, fundadas por imigrantes alemães que haviam chegado lá no século anterior. A língua alemã era ouvida em toda parte. Depois de trabalhar por quatro meses em uma serraria, na época ainda dentro da floresta virgem, cheguei à localidade de Rio Negrinho em 24 de junho, onde o próprio amigo Georg encontrou emprego alguns meses antes. Trabalhamos na fábrica de caixas “Zipperer”, que nos anos seguintes, transformou-se de uma fabriqueta de bancos escolares, cadeiras e assentos de cinema, para uma das maiores indústrias de móveis do Brasil. Após atuar e alternar entre as diferentes máquinas possíveis desta indústria, a partir de 1935 me dediquei ao controle da fabricação e a um sistema de cálculo. Durante longos anos fui a única pessoa responsável pelos cálculos de custos e preços de venda de nossos produtos = móveis. A partir de 1º de janeiro de 1944, com a fundação da Cia. Industrial de Moveis, “CIMO”, fui nomeado como chefe da fábrica do empreendimento de Rio Negrinho.

			Em 21 de abril de 1928, celebrei meu primeiro casamento com Auguste Marschall, nascida em Bauerbach, em Thueringen. Ela era a filha de Luiz Marschall, que imigrara de Thüringen para o Brasil com sua família, também em 1924. Ainda solteiro, eu já havia comprado uma casa de madeira, e como também possuía algumas peças de mobiliário, não foi muito difícil nos instalarmos em residência própria. Infelizmente, este casamento harmonioso durou apenas alguns anos. Em 4 de dezembro de 1930, Hellmuth nasceu. Após necessitar uma cirurgia, em fevereiro de 1935, minha esposa Auguste morreu no Helenenstift (hospital) em Joinville. A causa da morte o Dr. Hafner deu como uma embolia. Fiquei sozinho com meu filho de quatro anos.

			Na vida social e associativa de Rio Negrinho eu já atuava desde 1925, na diretoria do então clube de futebol Rio Negrinho, e depois especialmente como músico na primeira banda de metais. Mais tarde, tornei-me um membro ativo da Sociedade de Canto Masculino e trabalhei por muito tempo na banda de instrumentos de sopro deste clube.

			Encontrei em Marianne Wirth, uma garota ainda jovem de 18 anos, em 1936, minha segunda esposa. Eu era, afinal, 20 anos mais velho e, por esse motivo, por um bom tempo, nada de bom foi profetizado. Talvez fosse que a donzela daquela época, nos seus primeiros anos de casada, como jovem senhora, às vezes se perguntasse se ela havia feito a coisa certa. De resto, durante todos esses anos, a boa harmonia entre nós prevaleceu. Para meu Hellmuth, Marianne se tornou uma excelente mãe. E, com a idade madura de ambos, melhorou a convivência íntima e a satisfação no relacionamento.

			Marianne nasceu em Mönchen-Gladbach e veio como criança ao Brasil aos seis anos de idade. Devido a circunstâncias especiais, ela não teve uma juventude muito boa e feliz. Talvez o conhecimento dessas circunstâncias fosse um motivo pelo qual eu procurei, por meio do nosso casamento, dar a ela uma certa sensação de segurança no futuro. A propósito, eu encontrava Marianne com frequência, ainda menina, coletando lenha no pátio de nossa fábrica e mais tarde, já chamada adolescente, podia ser encontrada em domingueiras (matinês com dança aos domingos à tarde), e sempre muito bem vista. Que essa simpatia inicial da minha parte tenha se transformado em carinho amoroso para a garota madura, talvez fosse algo do destino. Na minha idade atual, só posso ser grato que Marianne tenha assumido naquele momento, eu diferente – um pretendente mais velho, e me responder a esse afeto.

			Do nosso casamento nasceram duas meninas e um menino. Eu espero sinceramente, que cada filho encontre o caminho certo em sua vida, e tenho que pensar especialmente em nosso Hermes. Quanto ao futuro mais distante que nossos netos serão forçados a viver, não posso ignorar algumas preocupações. Assim como a situação geral do mundo está evoluindo e como a humanidade se propõe a viver, especialmente os jovens em travessuras sexuais imorais e desastradas, não se pode ter boas esperanças. Tomara que não seja muito difícil, e que algum bom senso volte novamente a prevalecer entre os habitantes da Terra.

			Sobre episódios individuais da minha vida, vou tentar relatar separadamente. Talvez mais tarde um ou outro venha a se interessar por esses escritos, até mesmo entre meus filhos ou netos. Eu vou ao encontro dos 70 anos dos quais mais de 43 anos, bem mais da metade, vividos aqui no Brasil. Talvez me serão concedidos mais um par de anos para viver2.

			Rio Negrinho, setembro de 1967.
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			Família Klostermann nos anos 1960

			

			
				
					1	Refere-se ao período em que fez seus escritos, final dos anos 1960.

				

				
					2	Frtiz Klostermann faleceu em 20 de maio de 1974 e Marianne em 2012.

				

			

		

	
		
			1. Infância e juventude na Alemanha

			O pequeno medroso Fritz

			Antes de eu iniciar meu período escolar, ao redor dos seis anos, meus pais e avós paternos e maternos planejaram passar um domingo em Bad Zwischenahm. Para isso foi tratado o transporte com uma balsa a vapor para atravessar aquela faixa de mar para Dreibergen e para retornar. A balsa estava estacionada no trapiche em Zwischenahm. Uma passarela fazia a ligação do trapiche a embarcação. Durante a travessia, a balsa balançava sobre a água e a passarela subia e descia. Se meu pai tivesse me pego pela mão e me atravessado logo, talvez tudo tivesse ocorrido sem problemas. Mas assim, caminhar nessa passarela, não houve quem me convencesse. Não teve argumento, nem forçar a barra adiantava mais. Chorei e provoquei a maior confusão ao redor, me soltei e gritei: “Eu não quero saber de nenhuma embarcação”. Meu avô materno, ou o tio Opa, como eu o chamava, decidiu se responsabilizar por mim e ficou comigo em Bad Zwischenahm até que os demais voltassem de Bad Dreibergen. Precisei ouvir essa história muitas e muitas vezes nos anos seguintes, mesmo em situações em que eu não estava, absolutamente, com medo.

			Menino em frente ao fogo

			Na casa dos meus pais, mal coberta e antiga, havia ainda uma lareira. Na área rural, naquele tempo, havia o costume no inverno de aproveitar a fumaça que se formava no ambiente abaixo do teto para defumar salame, costelas, toucinho. Não tem comparação o sabor desde produtos derivados da carne suína feitos de modo caseiro! Assim era também lá em casa, onde incontáveis salames e toucinhos foram maturados para consumo próprio e para comercialização. No verão não havia esse fogo aberto e então apenas se esquentava comida. Em algumas noites de inverno em que não havia defumação, meu avô sentava em frente a lareira. Não havia necessidade de iluminação, o fogo aberto clareava o ambiente suficientemente, e sombras dançantes se formavam na parede. A avó e meus pais ficavam na sala onde um fogão a lenha propiciava o aquecimento necessário.

			Eu, pequeno menino, vivia o cenário como um sonho, e muitas vezes fazia companhia ao avô em frente a lareira, gostando sempre mais de observar as chamas. Dos lados da habitação se ouvia por vezes ruídos feitos pelos animais, tanto das vacas como das galinhas instaladas no galinheiro. As vezes o cachorro dormia em um canto e o gato andava ao redor. Quando o avô se cansava, ele se retirava para o seu quarto sem muito barulho e ia dormir. Nessas oportunidades eu ficava sozinho sentado na minha pequena cadeira.

			Numa ocasião veio nos visitar a tia Sophie, de Huntlosen, e ficou vários dias. Ele se mostrou espantada de ver o pequeno Fritz frequentemente sentado sozinho em frente ao fogo. Ao que meu pai comentou: “Sim, não se consegue tirar o Fritz dessa cadeira, ele vai ficar igual ao avô”.

			A tia, sempre disposta a uma brincadeira, se escondeu na noite seguinte nas proximidades do estábulo, e o avô, devidamente informado, logo se ausentou. De repente, um barulho estranho vindo de fora, atrás de mim. Depois de novo e de novo. Até que achei demais, levantei e fui naquela direção: “mas o que há aqui?”. Logo minha tia apareceu rindo: “Pequeno Frtiz, você realmente não tem medo?” Esse era o às vezes corajoso Fritz.

			Assado de cabra

			No dia 24 de março de um ano, o aniversário de meu pai era pra ser devidamente comemorado. Não lembro de todo o contexto, eu era ainda um estudante das séries iniciais. Meu pai, que gostava de reunir a turma e aprontar uma brincadeira, convenceu a mãe de matarem a única cabra que tinham para oferecer um jantar festivo naquela noite. A cabra havia sido um presente do tio Gerhard para mim, já que eu me interessara muito pelos filhotes que ele criava. Mas o meu interesse de criança logo se foi, e a cabra foi crescendo no curral. E para meu pai essa “vaca barbada” era um espinho no olho há tempos!!

			Como nem todos gostam de carne de cabra, o abate do animal permaneceu em sigilo. Nenhum dos convidados da noite soube a respeito. Aos poucos, tios e tias foram chegando. Eu ainda lembro nitidamente do tio Karl, um sujeito forte, entrando na casa. Ao questionamento da minha mãe sobre onde ele se machucara, o tio respondeu: “Eu preciso ser operado no fêmur”. Minha avó, que já conhecia a piada, pegou uma faca e simbolicamente realizou a tal cirurgia. A grande úlcera inchada surgiu como uma garrafa de conhaque e meu tio Heinrich, o ferreiro, riu muito.

			Em seguida fomos à mesa na sala da casa dos meus avós. O banquete foi regado a bate-papo animado. Todos estavam gostando da comida, e de repente começaram os comentários sobre a procedência de tão saboroso assado. Se era carne bovina ou outra, não conseguiam definir, e meu pai respondia, evasivo, que o importante é que estava gostoso. Ao que todos concordaram. Depois de já terem bebericado várias taças, meu tio Heinrich voltou a questionar qual era a carne consumida. Depois de muito vai e vem, meu pai começou a imitar uma cabra. Um e outro comentaram: “Ah, ele já bebeu demais”. Até que o tio Heinrich se deu conta: “Sabem de uma coisa? Nós comemos a cabra. Vou ver no curral, certamente não está mais lá”.

			E assim foi, o assunto rendeu muitas conversas, discussões e piadas. Ao questionamento da minha mãe, se todos haviam gostado, ninguém respondeu negativamente. Ao contrário, qualquer restrição a comer carne de cabra que um ou outro talvez tivessem, desapareceu com o assado servido naquele aniversário.

			Um enterro simbólico

			É um fato bem conhecido que os professores às vezes não são muito queridos por seus alunos. No nosso tempo de escola, alguns professores ainda usavam a bengala, que por motivo simples batia na mão, ou por “graves” ofensas – recebia chicotadas no fundo apertado da calça. Havia até educadores que também tratavam as meninas dessa maneira. Imagine que hoje, com minissaias, isso devia ser uma alegria para um professor. Nós tínhamos em nossa classe um Fritz Roeder, mais velho que eu, que sentia a vara quase todos os dias. Um dia, quando ele foi deitado novamente sobre um banco, as palmadas ecoavam num som incomum. O professor parou bem assustado e examinou primeiro o “fundo da calça”. Aí o Fritz tinha colocado o seu atlas escolar dentro da calça, para que as batidas não fossem tão perceptíveis. Bem, as consequências a gente pode imaginar...

			Mas o que eu efetivamente queria contar, não aconteceu exatamente conosco, porém numa escola da vizinhança. Um professor muito rigoroso deveria ser “enterrado”, e era durante o intervalo de uma hora para o almoço. Foi providenciada uma caixa adequada; um aluno vestiu o casaco do seu pai, sobrepôs uma capa preta, e com a bíblia na mão, andou graciosamente à frente. O “caixão” seguiu com quatro carregadores, e a estudantada “enlutada” seguia troteando atrás com as cabeças baixas. O “pastor” proclamou todos os supostos “pecados” do “falecido” em sua caminhada, e desejou-lhe todos os sofrimentos do inferno. Quando seu “latim” terminou, distante cerca de 100 metros do pátio da escola, o “cadáver” sem mais nem menos foi jogado na vala da rua. Uma poderosa “bênção de despedida” do “pastor” terminou a trama e todos voltaram à escola.

			Infelizmente, sempre há “fofoqueiro” entre um grupo, e não apenas entre escolares, o inevitável tinha que acontecer: o assunto foi delatado. Demorou algum tempo até que isso fosse trazido ao mundo. A diretoria da escola municipal e as autoridades do ensino médio se apressaram para investigar esse “ato vergonhoso”. Punições foram ditadas, brigas com os pais surgiram, etc. etc. A calma só voltou quando, finalmente, o professor em questão foi transferido.

			Para esse mesmo professor certa vez foi pregada uma travessura por um formando, ou seja, por um aluno em final de curso. Em seu último tema escolar, que tratava do assunto “o que ele faria da vida daqui para frente”, escreveu as seguintes palavras:

			“Oito anos completos de escola agora se passaram,

			Eu não aprendi muito, eu permaneci, pois, burro.

			Eu poderia, eu não queria,

			porque eu era visto como vilão.

			Mas você: Um rude maleducado”.

			Tão ignorante por certo ele não ficou, essas linhas deixam transparecer algo “inteligente”.

			Caçada ao esquilo

			Entre os 8 a 10 anos, três crianças vizinhas e eu encontramos no mato de taiga, um grande ninho de esquilos. Como os filhotes de esquilos também crescem em cativeiro, nós queríamos pegar alguns do ninho. No vizinho foi construída uma caixa de arame. George, o mais velho, era o líder. No domingo logo após o almoço fomos lá. O George havia descoberto um charuto (ou surrupiado de casa), e baforava conosco mato adentro. Essa floresta era um grupo de carvalhos intercalados com faias. Situava-se direto em frente a nossa casa, e pertencia a outro vizinho. Quando chegamos a árvore referida, Georg pôs-se a subir. Entregou o charuto ao irmão Willi que deu umas tragadas, precisou tossir e então passou para mim esse “macarrão de veneno”. Eu igualmente tentei tragar, me enojei do cheiro do tabaco e passei o charuto para o magrelo Rudolf. Esse não queria saber de fumar e jogou fora. Georg chamou do alto da arvore que era para preservar o charuto.

			Seu irmão Willi juntou rapidamente uma mãozada de folhas, assoprou e logo iniciou uma pequena fogueira. Como é para ser, quando fogo queima, logo se forma uma ventania, por mais rarefeito que o ar estivesse. Eu percebi o perigo primeiro, corri para tentar apagar o fogo com arbustos e gritei para os outros virem ajudar. O Willi, no entanto, que era sempre agressivo e encrenqueiro, espalhou o fogo com o pé. Em segundos havia uma área de dez metros de largura em chamas, pois o chão da mata estava forrado de folhas secas. De repente nos vimos assustados, Georg gritava do alto da árvore, nós três tentamos conter as chamas. Mas nada adiantou, o fogo seguia rápido. Georg naturalmente já descera da árvore, eu corri para casa para chamar o pai. Ele teve que sair do descanso pós almoço, pulou da cama, primeiro me deu uns tapas na cara e correu com uma vassoura para o mato. E eu atrás, naturalmente com medo e angustiado.

			Nesse momento já haviam vários vizinhos ali, alertados pelo cheiro da fumaça que vinha do mato. Felizmente o vento soprou as chamas para o lado em que ficava o pasto, distante cerca de 80 metros. Os ajudantes apenas cuidavam para que o fogo não pudesse se alastrar. Em meia hora o susto tinha passado, nós estávamos numa área queimada de 80 por 50 metros. Tinham ali alguns carvalhos grossos que estavam um pouco queimados na base do tronco. Como era um mato limpo e sem muita vegetação rasteira, não houve maiores prejuízos. Mas se o vento tivesse soprado para o outro lado, provavelmente teria acontecido uma grande tragédia, porque naquela direção havia uma floresta maior, de pinheiros. Tivemos muita sorte portanto nessa aventura, e saímos dela assustados e com pesados castigos. O episódio ficou como uma lição do nosso tempo de estudantes. Nossa gaiola para esquilos, contudo, ficou vazia, ninguém mais tinha vontade de sair para uma “caçada”.

			Perigo de relâmpagos

			Dificilmente nos acontece aqui que um raio atinja a casa, ou que pessoas e animais sofram danos no lado de fora. Casos individuais acontecem aqui e ali, mas essas situações não são propriamente temidas. Em minha casa, no norte da Alemanha, os perigos são imensamente maiores. Raios acontecem todo verão, o que tem consequências devastadoras. Antigamente, nós quando crianças, frequentemente estávamos prontos para correr, a casa abandonar, caso ela pudesse ser alcançada por um raio. Especialmente nas noites vivemos horas de angustia. Gostaria de relatar alguns relâmpagos que testemunhei e que, em parte, podem ser descritos como interessantes.

			Quando menino, eu brincava em um pasto com crianças vizinhas. Em um canto deste campo havia um grupo de carvalhos. Essas árvores eram muito fáceis de escalar, já que os galhos inferiores chegavam bem baixo. Nesse meio tempo se formou uma tempestade. Ficamos lá até o último momento, até que começou a chover. A mãe do menino vizinho nos chamou para voltar para casa. Nós quatro pulamos a cerca, talvez tivéssemos corrido 10 metros quando um raio atingiu o grupo de carvalhos. Chegamos na casa da vizinha completamente zonzos, o barulho ainda permaneceu nos ouvidos por um longo tempo. Trememos em todos os membros do corpo.

			Na casa dos meus avós maternos, a família estava sentada na cozinha durante uma tempestade, esperando que passasse. De repente, um raio atingiu a chaminé, era um raro relâmpago de bola, que rodou no chão de pedra da cozinha. Todos ficaram paralisados e, assustados, olharam para esse fenômeno com sobressalto. A bola, do tamanho de um punho, procurou um caminho por baixo da porta da sala, fez um buraco nessa porta e depois ardeu no chão da sala até que finalmente explodiu sob a janela com um forte estrondo. Os vidros das janelas estilhaçaram, diversos pratos quebraram no armário envidraçado, o assoalho partiu no local onde o raio encontrou sua conexão com a terra. De resto nada aconteceu, os moradores da casa escaparam, foi só um grande susto.

			Um morador da área de pântano de Westerscheps, a cerca de 6 km de nossa cidade de Querenstede, cortava capim ralo com sua gadanha. Quando uma tempestade já estava em formação sobre a área e queria começar a chover, o homem pegou a gadanha no ombro e foi em direção a casa. Distante a cerca de 500 metros de sua casa, um raio o atingiu. O homem caiu ao chão e permaneceu deitado inconsciente. A chuva mais forte o trouxe de volta à consciência, e, ainda meio entorpecido, procurou sua gadanha. O cabo ele encontrou uns 10 metros adiante deitado na grama; da gadanha (aço), nada foi possível descobrir. O metal foi queimado e derretido pelo raio, uma pequena rachadura apareceu no chão por onde a força da natureza havia desaparecido. Sem maiores danos, o cortador de capim apressou-se a voltar para a sua casa na chuva.

			Meu pai passou o verão ajudando meu tio Heinrich Frers a cavar turfa em Edewecht. Às tardes eu levava o café, mas voltei meio logo para casa com minha bicicleta assim que um temporal ameaçou chegar. Quando a tempestade se aproximou, os trabalhadores da turfa se recolheram para uma cabana rústica que ficava próxima. Nessa cabana, vivia uma mulher solitária que amarrava vassouras de urze (barba de mato) e as vendia aos aldeões. Este chamado “Bessen-Lehn” (traçar vassouras) era conhecido em toda a região. Naquele dia aglomeraram-se oito trabalhadores do pântano com suas bicicletas. Tornou-se muito apertado, mas como nessas ocasiões o “Kloren” (aguardente) não falta, surgiu uma bem animada conversa entre o grupo. Eles deixaram lá fora os relâmpagos e trovões e dentro contavam piadas e anedotas. Atraído pelo metal das bicicletas, repentinamente um raio atingiu o casebre. A pressão do ar fez com que tudo voasse e se misturasse na cabana, que em parte até desmoronou. Cada um gritava pelo outro se nada lhe havia acontecido. Finalmente se concluiu que todos os oito homens permaneceram intactos, apenas três bicicletas não eram mais reconhecíveis, elas estavam quase totalmente queimadas e derretidas. Esses oito trabalhadores de turfa chegaram às suas casas já com o céu estrelado, e bem impactados pelo “renascimento”.

			Como aprendiz em Bad Zwischenahn, andava diariamente de bicicleta cerca de 6 km para lá e de volta a Querenstede. Ao me dirigir para casa às 6 horas da tarde, muitas vezes vivenciei tempestades de verão. Certa vez eu andava pelo distrito de Specken numa dessas tempestades, ainda não estava chovendo, quando um assim chamado “relâmpago seco” atingiu, cerca de 800 metros à minha frente, a pequena casa de um agricultor. Em pouco tempo, a construção, coberta de material rudimentar, pegou fogo. As pessoas não estavam em casa. Quando cheguei lá, os vizinhos já estavam tentando salvar o que era possível. Eu mesmo fui capaz de salvar um bezerro, arrombando uma parede com um machado.

			Outra vez, durante uma tempestade eu passava por Ekern, me abriguei na casa da minha avó. Estávamos parados na porta da frente, chovia torrencialmente. Vimos um relâmpago bem na nossa frente que se dividiu em dois raios no caminho. Foi uma visão interessante. Não demorou muito para que as labaredas surgissem. Os raios atingiram dois moinhos de vento separados por 5 km, um em nossa Querenstede e outro em Bad Zwischenahn. Ambos estavam pegando fogo, apesar de terem para-raios. Se os para-raios não estiverem instalados corretamente, o risco de impacto é maior do que se não houvesse nenhum.

			Quando visitei meu tio Johann Doeding em Huntlosen, ao sul de Oldenburg, também experimentamos uma tempestade muito violenta. Em razão de ali em várias ocasiões raios terem atingido árvores, meu tio instalou um para-raios sobre sua casa. O instalador chegou a colocar junto um relógio que indicava toda vez que um raio o atingia. O relógio foi regulado para “Não”, após bater um raio, automaticamente corria para “Sim”. Naquela tarde, uma tempestade muito forte atingiu Huntlosen. Várias vezes, parados em casa, pensamos que estávamos entre fogo e labaredas. Depois constatamos três raios nas árvores vizinhas, e o relógio mudou duas vezes. O que significa estar em uma tempestade nas imediações de raios só pode ser avaliado por aqueles que passaram por esses momentos. Só posso dizer uma coisa, é melhor não estar junto.

			Em uma tarde de domingo na nossa Querenstede, uma tempestade emergiu, e inicialmente parecia passar do lado de fora. Apenas uma ponta da nuvem se estendeu sobre nossa localidade. Eu queria sair de bicicleta. Como nosso pai não estava em casa, esperei para sair em segurança. De repente começou a chover forte, e também inesperadamente um raio atingiu a casa. A casa inteira parecia estar pegando fogo, e havia um forte cheiro de enxofre. Corri para o chão, para o celeiro, para as baias, mas não via fogo em lugar algum. O mesmo aconteceu com minha mãe e meu irmão mais novo. Por isso, tivemos sorte, provavelmente foi um raio “frio”. Então um agricultor, que estava viajando com sua carroça, adentrou pela porta, completamente ensopado. “Na casa de vocês bateu um raio, eu vi nitidamente”. E assim mesmo nada mais aconteceu. A chuva meio logo parou e o agricultor seguiu viagem. Eu procurei por um tempo pelo raio “frio”, mas não consegui encontrar nada. Somente no dia seguinte, vimos o carvalho que ficava a 20 metros ao lado do galpão, onde o raio havia encontrado seu caminho.

			Um ladrão “gente boa”

			Antes da Primeira Guerra Mundial, entre 1908 e 1912, meu tio Heinrich Frers contratou um aprendiz em sua ferraria em Edewecht, uma cidade vizinha. Naquela época, o aprendizado no ofício era de quatro anos. Esse Gustav Plum era um garoto muito talentoso, aprendeu bem, era muito confiável e auxiliava em tudo. Quando minha tia saía, ele observava as crianças, mantinha o fogo, e cuidar dos animais de estimação lhe dava especial satisfação. Ele morava junto na casa e tinha seu próprio quarto. Em suma, Gustav era muito querido entre jovens e de mais idade, por sua natureza e por sua vontade de ajudar. Quando ele fez seu exame de oficial de artesão em 1913, ele forjou uma grade de ferro para esse fim e recebeu da comissão examinadora o primeiro prêmio por este trabalho. Depois de concluir seu aprendizado, ele continuou a trabalhar na ferraria do meu tio diariamente.

			Um dia, foi descoberto pela manhã que num relojoeiro em Edewecht um grande número de relógios e outros objetos de valor haviam sido furtados, sem violência, a porta da frente estava simplesmente aberta. Nenhum vestígio de suspeito. Quatro semanas depois, houve uma invasão de uma loja comercial maior, o ladrão entrou pela claraboia e desapareceu com o dinheiro do caixa e alguns objetos por uma porta dos fundos. A polícia novamente não encontrou pistas sobre quem poderia ser o ladrão. Uma terceira vez, um padeiro, a propósito, um vizinho do meu tio, foi roubado no quarto de dormir, e de dentro do bolso de uma calça, levada a carteira com cerca de 200 marcos (moeda alemã da época). A porta lateral da casa, pela manhã, encontrava-se destrancada. Essas três invasões causaram uma grande agitação em toda a vila. Embora a polícia trabalhasse firmemente, não havia vestígios dos autores.

			Após uma longa pausa, ocorreu outra invasão na loja comercial mencionada acima. Mais uma vez o acesso foi através de uma claraboia, aparentemente o mesmo ladrão estivera no estabelecimento. Dinheiro e objetos de valor também se foram desta vez. O governo local montou uma vigilância noturna constante. A partir de então, patrulhas com dois homens revezavam-se à noite caminhando pelas ruas de Edewechts. Um cão treinado foi acomodado na loja pela polícia, que inclusive recebeu reforços de Oldenburg.

			Entremeio isso, meu tio havia notado que seu Gustav esporadicamente desaparecia à noite e que pela manhã não era fácil tirá-lo da cama. Tornou-se de conhecimento geral que ele havia conquistado uma garota, e era evidente que Gustav visitava sua “paixão” em certos dias. Apenas o que despertou a atenção foi que nosso ajudante nunca usou a porta da frente para suas saídas e entradas. Por quê? Ele simplesmente subia pela janela de seu quarto para sair. Como esse hábito não agradava ao meu tio, ele criticou Gustav a esse respeito. Este então também mudou suas táticas anteriores e realmente usava a porta da frente para suas “excursões”. Mesmo assim, mais uma vez meu tio percebeu o “caminhante da noite” quando ele desapareceu pela janela novamente. Pouco depois, ele simplesmente colocou barras de ferro na frente da janela do quarto. Gustav riu ruidosamente dessa providencia e disse que agora parecia ser visto como um “homem louco” que precisava ser trancado. De resto não dava para perceber absolutamente nada, o relacionamento amigável entre ele e a família Frers continuava o mesmo.

			Em um domingo cedo, a polícia estava diante de um enigma considerado impossível. A loja do vilarejo havia sido invadida pela terceira vez, apesar do cão policial lá dentro. Este estava deitado em seu lugar pela manhã como se nada tivesse acontecido. Desta vez, a entrada foi através de uma janela lateral, que provavelmente foi esquecida de chavear.

			Toda a população de Edewecht ficou tremendamente abalada. Os policiais, extremamente irritados, levaram seu cachorro para cheirar trilhas até a rua de paralelepípedos, e com isso todas as pistas pararam. Ficou claro que o ladrão deve ter sido um indivíduo extremamente sofisticado que teve a sorte, até aqui, de não ter sido visto. O ladrão deve ter evitado a patrulha noturna naquela noite, mas o que ele havia feito com o cão policial? Esse fenômeno se tornou o maior mistério e nem mesmo mais tarde pode ser resolvido. A caixa registradora também havia sido arrombada durante essa invasão, mas não havia dinheiro nela. Alguns anéis, broches e outras pequenas coisas foram o saldo para o ladrão.

			Em Oldenburg, no outono de 1913, ocorreria o tradicional bazar/feira Kramer. Meu tio queria visitar esse mercado com dois de seus filhos. Minha tia, que era muito econômica e sempre acreditou que meu tio, seu marido, era um pouco descuidado com dinheiro, secretamente queria saber quanta “grana” Heinrich levaria com ele. Ela verificou quanto havia no caixa que estava em um armário na parede, na noite anterior. A chave desse armário estava disponível para ela e o marido. Na manhã seguinte ao dia do mercado, minha tia verificou a caixa registradora depois de ter-se certificado quanto dinheiro meu tio ainda tinha no bolso. Dessa forma, ela encontrou um déficit de mais de 200 marcos, impossível de consumir em um dia de feira.

			Como havia, é claro, outras maneiras pelas quais meu tio poderia gastar dinheiro com propósitos comerciais, minha tia foi com muito cuidado para obter esclarecimentos. Mas as perguntas de sua esposa sobre isso logo irritaram meu tio, ele ficou desconfiado e não demorou muito para que a “discórdia familiar” começasse. Com toda essa discussão, concluiu-se que algo estava errado. De qualquer forma, estavam faltando cerca de 100 marcos, onde foram parar? Pela primeira vez brotou no pensamento de meu tio, estaria a mão do Gustav em jogo?

			A partir de então meu tio controlou o Caixa diariamente, pela manhã e à noite, cada receita e cada despesa era fielmente registrada. Numa manhã de domingo, faltavam realmente 50 marcos, à noite tio e tia haviam saído para uma visita. Na segunda vez, num domingo à noite, faltavam novamente exatos 50 marcos. Naquele dia, pela manhã, minha tia visitou a igreja. Com isso ficou evidente que havia um ladrão por perto que até tinha uma cópia da chave do armário, que era um santuário comum pendurado na parede do quarto. A suspeita sobre o amável Gustav se intensificou, embora os interessados não pudessem acreditar. Minha tia expressou a opinião, talvez o Gustav também tenha as invasões anteriores em Edewecht em sua conta. Isso seria uma coisa terrível.

			Meu tio observava seu companheiro constantemente. Numa entrada inesperada em seu quarto, observou que Gustav havia mudado a cama e estava mexendo no assoalho. Ele ficou vermelho, tentou dar explicações vagas para as perguntas do meu tio que fechou a porta por fora, e ordenou a um de seus filhos para chamar a polícia. Quando esta veio se esclareceu que Gustav, esse “cordeiro inocente”, havia colocado muitos bens e dinheiro sob o assoalho. O improvável tornou-se o fato verdadeiro que ninguém teria acreditado, o ladrão “mais sofisticado” que já existiu na Edewecht chamava-se Gustav Plum. Ele admitiu todos os seus males sem mais delongas. Sobre o “como” e “por que” ele não conseguiu dar nenhuma explicação. Ele não revelou o enigma com o cão policial, deu de ombros e sorriu.

			Gustav foi detido e conduzido para prisão provisória em Oldenburg. Seu processo, que logo começou, foi tranquilo e rápido, pois ele admitiu voluntária e incondicionalmente todos os seus crimes. Seu comportamento perante o corpo de jurados causou um certo carinho do júri por sua pessoa. Ele recebeu oito meses de prisão e foi enviado para o presídio de Vechta, no sul de Oldenburg, onde logo se tornou um chamado prisioneiro modelo, sempre muito agradável e decente com todos, detentos ou guardas. Até o diretor da penitenciária ficou impressionado com esse prisioneiro incomum. O resultado foi que nosso Gustav foi libertado após cinco meses de prisão.

			Um dia, de repente, estava ele parado na frente de minha tia na casa de Edewecht, perguntando sobre seu ex-professor. Meu tio não estava em casa, Gustav teve que esperar. Minha tia, muito assustada, não sabia o que fazer. Mas o ex-“aprendiz” contou sua história decentemente, que agora estava livre, poderia conseguir um emprego com um ferreiro em Ocholt, só que ele gostaria de ter um certificado de atividades como aprendiz em Edewecht. Meu tio Heirich chega em casa, também está pasmo pela presença tão inesperada de Gustav, que recebe o certificado desejado. Nenhuma palavra sobre o passado infeliz é referida. Agradecido, Gustav segue novamente seu caminho.

			Nas semanas seguintes, meu tio soube que seu ex-funcionário estava trabalhando com a máxima satisfação em uma ferraria em Ocholt. Em breve, ele teria uma garota lá novamente, e tudo parecia estar em ordem. Numa noite de sábado, na verdade relativamente tarde, Gustav é visto andando de bicicleta em Edewecht. Na manhã seguinte, o vizinho do meu tio, o padeiro Grahlmann, soa o alarme. Mais uma vez lhe foram roubados, de dentro de suas calças em seu quarto, cerca de 100 marcos. Claro que esse era o “ladrão mestre” Gustav. Detido novamente, desta vez ele nega categoricamente ter algo a ver com isso.

			Entre o furto e a detenção decorreram dois dias. Em Westerstede, onde o próprio Gustav havia comprado um anel para sua namorada, um relojoeiro comunicou a compra. Esse anel com pedra não era um artigo barato, daí a atenção do relojoeiro. Gustav agora não conseguia provar a origem desse dinheiro. Sua alegação de que seu pai havia lhe dado uma quantia maior, foi contestada por ele. Portanto, sem admitir esse roubo, Gustav Plum foi condenado pela segunda vez, e a uma pena de um ano e oito meses de prisão. Mais uma vez ele aportou em Vechta.

			Entremeio eclodiu a guerra de 1914. Por volta do final de 1915, Gustav, que obviamente em Vechta tinha um comportamento exemplar, recebeu a oportunidade de se oferecer voluntariamente para o serviço militar. Ele se tornou um soldado, logo chegou à linha de batalha e perdeu uma luta mortal no verão de 1916, perto da fortaleza de Verdun.

			Sem dúvida nosso Gustav, sofria da incurável doença “cleptomania”, mas será que tinha que ser libertado da existência terrena dessa maneira?

			Percepção de espíritos

			Desde sempre existiram pessoas que tinham um determinado dom ou ainda hoje existe gente que têm a capacidade de prever certos eventos ou de anunciá-los antes que eles realmente aconteçam. Essas pessoas pela mente já preveem algum fenômeno, antes que ele aconteça mais tarde. Sobre este denominado “sexto sentido” bastante coisa foi escrita e discutida. Também muitas bobagens foram feitas com relação a isso, de modo que longinquamente essa arte de “histórias de fantasmas” é referida no Reino das Fábulas. E, no entanto, existem percepções em nosso mundo que não são contos de fadas, por exemplo, nada tem a ver com superstição. Assim como experimentei pessoalmente premonições humanas da morte, sobre as quais relato em outros momentos, posso falar algo sobre os denominados presságios que fiquei sabendo na minha juventude e dos que eu mesmo vivenciei.

			Em Burgfelde, local aonde eu ia para a escola, morava na rua para Ekern, o pintor Diedrich Krueger. Geralmente era chamado de “pintor Died”. Ele exercia sua profissão como pintor principalmente nas aldeias das imediações, junto a camponeses. Seus ornamentos quadrados nas paredes atrás de lareiras, nos chalés de antigos agricultores, eram simplesmente impressionantes, bem típicos. Acerca desse pintor Died sempre havia algo misterioso. Nós crianças, havíamos ouvido muito dele, o que nos fez olhar para esse homem com certa reverência, para não dizer com medo. O fato é que esse Died era o único em nossa área que pertencia à associação de cremação, de modo que após sua morte ele queria ser cremado no crematório de Bremen. Em Zwischenahn morava Heinrich Sandstede, que guardava as cinzas de sua esposa na casa, em uma urna. Para nossos camponeses, um enterro desses era uma coisa inquietante. Pessoalmente, tenho que dizer que esse método deve ser bem-vindo em termos de higiene.

			Este pintor Died possuía a famosa virtude de poder prever eventos futuros de tempos em tempos. Meus avós e pais costumavam conversar sobre casos assim, dos quais eu captava muita coisa. Falecimentos, incêndios e assim por diante, eram ocasionalmente informados pelo pintor Died. Às vezes, porém, ele se recusava teimosamente a dizer algo mais preciso, quando ele havia tido alguma premonição e fazia apenas comentário genérico. Certa ocasião, cedo na noite de inverno, o pintor Died veio do caminho de Edewecht para Querenstede. Estava muito frio. Ele veio até nós e mostrou-se muito perturbado. Minha avó imediatamente sentiu que o nosso Died havia “vivenciado” algo novamente. Depois de muitas perguntas e de respostas evasivas, ele contou sua experiência em sua jornada noturna. Eu tinha 12 anos na época e estava extremamente curioso sobre o relato dele.
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