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			A meus avós,


			ancestrais guardiães da cultura oral. Deles aprendi minha história primeira, minha origem. Eles me ajudaram a formar minhas raízes e, de certa forma, contribuíram para o surgimento das minhas asas.


 
 

			Seu Antonio Joaquim, Pai Tonho, cuja gargalhada era reconhecida de longe. Na calçada de sua casa ele espirrava e, lá da minha mamãe respondia “Ave Maria cheia de graça”. Ele era nosso arauto nas noites de debulha de feijão. Contava histórias como ninguém e nos educava através do riso.


			Dona Maria Edwiges, Mãe Mariuta para alguns, para mim, simplesmente, Vozinha. No seu colo eu aprendi sobre amor e acolhimento, carinho, atenção e cuidado, e a fechar minhas mãozinhas para receber porções de farinha d’água.


			Seu Chico João, com quem não tive o prazer de conviver. Paizinho partiu antes de eu chegar. Mas sua memória e história permanecem vivas através de papai, quando me conta as aventuras da descida da serra ou das idas ao Piauí, tangendo animais com cargas de milho, feijão, rapadura, couro seco e tantos outros produtos da lavra.


			Dona Marta, Mãezinha, com quem aprendi a falar com os olhos. Ela me fazia sentir valorizado quando escondia atas para mim no velho caixão de madeira de guardar farinha. Era uma alegria, aos domingos, sentar-se na esteira de palha ao chão e vê-la repartir o almoço colocando as quantidades exatas no prato de cada um. Ela me ensinou a fazer vela de cera de abelha para o dia de Nossa Senhora das Candeias.
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			Pai Tonho e Vozinha




PREFÁCIO


 
 

			Ao ser convidada por Daniel Marinho para fazer o Prefácio deste livro me senti feliz e, ao mesmo tempo, com uma grande responsabilidade. 


			Optei por começar pelo início da nossa trajetória comum, procurando resgatar alguns pontos dessa história, para mostrar a grandeza de Daniel como pessoa e como profissional. Conheci Daniel, nos idos de 2005, quando trabalhava na Secretaria de Educação do estado do Ceará, e coordenava um conjunto de projetos, entre os quais um deles contava com a também amiga Lucia Gomes. Foi Lucia que me falou de Daniel e do interesse dele em vir trabalhar em Fortaleza, viver uma experiência na gestão educacional, depois de ter sido diretor de escola. 


			Aceitei conversar com ele para saber se atendia ao perfil da pessoa que precisávamos para o trabalho em andamento e tive uma impressão inicial muito boa, tendo formalizado o convite. Até hoje, não me arrependi. Depois das primeiras tarefas, Daniel foi designado para muitas missões e, em todas, se saiu muito bem. Como profissional, sempre zelou por qualidades que considero imprescindíveis: lealdade, honestidade, cuidado com a coisa pública e senso crítico. 


			No tempo de convivência profissional, Daniel sempre se comportou de forma a preservar e valorizar o espaço público da gestão e a convivência pacífica entre todos os colegas. Algumas vezes me disse que estava errada e eu sempre ouvi suas posições. Acho que nunca agradeci por ter me corrigido em algumas posições e aproveito o momento para fazê-lo. 


			Ao longo da convivência, sempre percebi no Daniel um agudo senso de justiça social, e uma preocupação verdadeira com aqueles que foram marginalizados por um sistema capitalista predatório e excludente. E se olharmos para o Ceará, estamos falando de milhões de pessoas e grande parte das cidades do estado. Isso me remete a um programa que ele coordenou com maestria na Secretaria de Educação, com recursos provenientes do Fundo Estadual de Combate à Pobreza (FECOP), que trabalhava com os 40 municípios de menor Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) do estado. Daniel visitou todos, envolveu-se diretamente com todos e foi incansável na luta por recursos para apoiar a educação desses municípios.


			Minha trajetória no governo do estado terminou em 2006, mas nunca nos separamos. Ele lá e eu na universidade, sempre encontramos tempo para falar sobre o que está acontecendo na vida de um e do outro. Ou seja, são 14 anos de prolongamento de um encontro e hoje acredito piamente que conseguimos construir laços que confirmam uma amizade verdadeira e duradoura. 


			Já tinha lido outros textos de Daniel na área técnica e pedagógica, mas nunca tinha me deparado com um texto literário. O vaqueiro e a senhora das águas é, de certa forma, a história de todos nós que nascemos no interior e que teve a infância povoada por esses personagens arquetípicos, que se fazem presentes no sertão profundo no Nordeste brasileiro. As nossas origens se constroem comuns mesmo na diversidade e variações que tais histórias e personagens trazem, e unem-nos, fortalecem-nos e nos afirmam como sertanejos, nordestinos, resistentes, e que se juntam em torno de algo transcendente. 


			No Epílogo, Daniel se apropria da história do vaqueiro e reafirma seu compromisso social por uma sociedade mais igualitária, sua luta por justiça social e por uma convivência equilibrada entre o homem e o mundo natural. Vai apontando valores humanos que deveriam nortear as ações dos indivíduos e da coletividade, a convivência entre os homens e os outros seres vivos e tenta chamar atenção para o que perdemos no caminho. Será que ainda há tempo de refazer o caminho, e desta feita tomar as decisões que não nos tragam a esse quase fim do mundo?  Daniel veste o gibão do velho vaqueiro, Tenório, e tenta, como o vaqueiro de outrora, enfrentar os desafios que se lhes colocam pela frente. Talvez, como Dom Quixote, precise enfrentar grandes moinhos de ventos, mas tem a convicção certeira de que vale a luta.


 
 

			Tempos de epidemia, 2020.


			Eloisa Vidal
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			Uma noite, uma grande história


			A luz emanava da chama viva da velha lamparina fumegando no caritó e iluminava a sala da casa de Zé Bento e de Dona Mariana. Era noite de debulha de feijão. No centro da sala, um lençol estendido sustentava uma ruma de vagens secas em cima e, ao seu redor, crianças, jovens, adultos e velhos extraiam os grãos da palha. Um café com tapioca já tinha sido servido. Histórias de assombração, de reis, rainhas e príncipes já tinham sido contadas. Anedotas de uma malícia inocente arrancavam gargalhadas dos adultos e deixavam as crianças curiosas para conhecer o sentido por trás das palavras ditas. Bufas fedidas já tinham sido soltadas. Mas a trouxa de feijão ainda não estava nem pela metade. 


			Foi quando Mãezinha Dolores tomou a iniciativa, olhou para seu marido, João Dolores, e disse “conte aquela, meu velho”.


			Seu João, sentado em sua rede de fios de algodão cru tecida no tear por sua esposa, segurou na barra das varandas, fez força e caretas até que se levantou. “Só se for agora”, respondeu, para a alegria dos presentes. Pegou sua bengala, ajeitou as costas e caminhou até um tamborete de madeira com assento de couro cru. Um menino lhe levou a cuia com vagens onde ele debulhava o feijão, porque sua saúde não permitia mais sentar-se ao chão, na roda, com os mais jovens. Já há algum tempo, ele urinava sangue e sua saúde dava sinais de que sua passagem pelo mundo dos vivos estava chegando perto do fim. Mesmo assim, não entregava os pontos e ainda se metia a fazer todos os trabalhos da roça. A enxada era sua caneta e o roçado era o seu caderno, como sempre dizia quando lhe reclamavam por fazer tanto esforço. 


			Sua voz era forte e limpa. Seu rosto, apesar das marcas do tempo, trazia sempre um sorriso e um olhar de gratidão pelo que a vida lhe deu e ainda dava. Ele sorriu e pôs-se a contar a história mais esperada da noite: a história do Olho d’água do Pajé.


			Ele pigarreou, temperou a garganta e fez-se silêncio na sala. Os olhares se dirigiram a ele, mas as mãos não pararam a debulha do feijão.


			Seu João começou como todas as outras vezes em que havia contado a mesma história:


			“Era uma vez, no lugar depois da mata dos paus-roxos, nos tempos da antiguidade, quando os índios Tabajaras viviam livres na mata, uma seca feroz caiu sobre a região e aquele povo bravo e guerreiro, para não morrer de fome, resolveu buscar a ajuda dos encantados”. 


			Mãezinha Dolores suspendeu a respiração, fechou os olhos e sorriu.


			Seu João costumava dividir a história em quatro partes, a fim de garantir a expectativa da pequena plateia e, assim, ter tempo suficiente para dar vencimento à trouxa de feijão. Pronunciava cada palavra com força e convicção, extraindo a memória viva de um tempo feliz de sua vida. Ele já tinha perdido as contas de quantas vezes havia contado a narrativa indígena. Nenhum detalhe era esquecido. Ele tinha o dom de fazer quem o ouvia viver a história junto com ele.


			Assim, depois de pigarrear mais forte a garganta, ele iniciou a primeira parte da história...


			O ritual


			Noite escura de céu estrelado, lua cheia brilhando sobre a mata seca e calor nunca antes sentido. Os tempos estavam diferentes, diziam os mais velhos. Os espíritos da mata haviam abandonado o povo, pensavam as mulheres com seus seios sem leite para alimentar as crianças. A incerteza sobre os dias que viriam estava estampada no olhar triste e faminto dos mais jovens. No coração de todos, um medo aterrorizante se instalara e, mesmo no silêncio, a aldeia inteira compreendia o pensamento coletivo naquele instante: o fim estava próximo.


			Ao redor da fogueira, embalados pelos sons dos maracás, eles cantavam e dançavam. As pinturas no corpo não eram de festa, nem de preparação para a guerra. O ritual daquela noite, conduzido pelo pajé da aldeia, tinha um apelo mais trágico e talvez dele dependesse a sobrevivência daquele pequeno grupo de Tabajaras.


			Há muitas luas e sóis, o céu não chorava. Os riachos e lagoas estavam secos e os homens precisavam ir cada vez mais longe para caçar, voltando muitas vezes com os patuás vazios e uma expressão triste na face. As mulheres sentiam falta de cultivar a roça de mandioca, de fazer o beiju e de colher guabirabas e cambucás. A água estava escassa e, para matar a sede, eles mascavam casca de marmeleiro. No jirau do cacique, encontravam-se apenas um preá, um mocó, uma siriema e um peba. Caça insuficiente para alimentar a todos. Até as carnaúbas davam sinais de cansaço e algumas começavam a secar o olho, como se começassem a se entregar à morte, anunciando uma mensagem de desesperança para a mata, os bichos e os habitantes da aldeia.


			O último recurso era recorrer aos espíritos, ao Grande Pai Tupã e à Mãe Terra para suplicar por uma alternativa de salvação. Por isso, o ritual daquela noite. A sabedoria de todos os antepassados presente nos mais velhos da aldeia já tinha sido utilizada para estudar os sinais da natureza e interpretar os astros, em vão. Restavam apenas as energias espirituais do pajé, o único que falava a língua dos encantados e os conhecia.


			Formando um grande círculo, guerreiros e caçadores cantavam e dançavam ao redor de uma modesta fogueira, batendo o pé firme no chão e levantando poeira seca, que era levada pelo vento quente. As mulheres e as crianças observavam afastadas, quietas, apreensivas e curiosas, sentadas no chão ou de pé, escoradas nas forquilhas de sustentação das ocas. Os maracás eram balançados cada vez mais forte. O transe do momento quase os fazia esquecer-se da fome, da sede e do cansaço. O ritual prosseguia noite adentro.


			Quando a dança e o canto cessaram, os guerreiros e caçadores caíram por terra, exaustos. O pajé levantou-se. Caminhando lentamente, dirigiu-se ao centro da roda onde estava a fogueira. Meteu a mão no patuá, que sempre carregava tiracolo, e tirou as cascas de pau. Ergueu as mãos para os céus e emitiu um som desconhecido pelos irmãos. Atirou as cascas de imburana de cheiro junto com resina de catingueira no fogo. Subiu uma fumaça perfumada sentida pelos de perto e por quem estava mais afastado também. Acompanhando o movimento ascendente da fumaça, todas as crianças de colo, como se houvessem ensaiado, ergueram suas mãozinhas magras e sujas, apontando para o infinito.


			Pequenas luzes riscavam o céu. Estrelas cadentes, com certeza. Mas uma delas brilhava mais intensamente entre as outras. Por um instante, os olhares se voltaram para a maravilha celeste, menos o pajé que permanecia imóvel, com as chamas da fogueira refletidas em sua retina. Um jovem curumim aproximou-se dele com uma cabaça e uma coité. O Pajé moveu-se, estendendo a mão para o jovem. A coité, contendo a bebida sagrada, foi-lhe entregue.


			De um só gole o velho místico entornou a bebida em sua boca e disse: “mais”.


			A segunda porção da bebida foi erguida aos céus, imitando o mesmo gesto feito com as cascas de pau, e depois derramada lentamente sobre a fogueira. Um silêncio profundo tomou conta da aldeia e da mata. O Pajé deu um grito que assustou as crianças, mas elas não choraram. Baixou-se, tocou na terra. Levantou-se e elevou os braços para as estrelas cadentes. Permaneceu imóvel como um pé de mandacaru velho encravado entre as rochas no sopé de um morro.


			As mães viram seus filhos adormecerem todos de uma só vez e o restante dos indivíduos se entreolharam sem entender ao certo o que se passava. Um dos mais velhos esclareceu:


			“O ritual deu certo. O Pajé está falando com os espíritos agora”.


			***


			Pausa para uma rodada de cafezinho, um pedaço de tapioca e uma boa espreguiçada para aliviar as costas. Ainda faltavam três partes da história. Seu João tomava chá de cidreira, não gostava de café. O chá, dizia ele, ajudava a garganta a ficar melhor para poder contar o desenrolar daquela saga dos bravos índios Tabajaras, habitantes das terras para além da mata dos paus-roxos.


			Chá tomado, seguiu a palestra.


			***


			A revelação e o preço a pagar


			A vista estava turva e o Pajé enxergava tudo como as imagens vistas em um sonho. Nada fazia sentido. Foi quando o velho se deu conta de que seu espírito havia ultrapassado a barreira dos mundos e agora se encontrava na terra dos espíritos.


			Diante dele, surgiu um vulto. Aos poucos, ele foi distinguindo e compreendendo. Era a figura de uma tabajara jovem, a mais formosa que já havia visto em toda sua longa vida. A jovem era alta, com cabelos lisos caindo sobre todo o corpo e lhe servindo de veste. Um vento leve e suave brincava com os cabelos da moça deixando transparecer as pinturas em seu corpo. Eram pinturas de festa feitas com tinta branca reluzente, que quase se tornavam azul quando ela sorria. Aquela cor escorria pelo seu corpo e tomava a terra embaixo dos seus pés, como a formar um lago borbulhante de água cristalina. A jovem tabajara então se dirigiu a seu visitante e exclamou:


			“Ouvi teus apelos e recebi tuas oferendas. Que queres que eu faça?”


			O Pajé já tinha visitado o mundo dos espíritos outras vezes e, por isso, não se intimidou. Respondeu:


			“Grande Espírito Mãe das Águas meu povo passa fome e sede. Os céus não choram mais e a Mãe Terra não nos dá seus frutos. Não quero ver o fim do meu povo. Por essa razão, busco teu auxílio”.


			O vento agitou-se levantando os cabelos do Grande Espírito Mãe das Águas e as pinturas de seu corpo brilharam a ponto de encandear o velho homem sábio por alguns instantes. Então, ela perguntou:


			“Estás disposto a fazer o que te direi?”


			Ele respondeu com voz firme e decidida:


			“Sim! Qualquer coisa farei para salvar meu povo”. E caiu de joelhos aos pés da Mãe das Águas. Ela começou a ditar-lhe os passos da pesada missão.


			“Os céus não chorarão ainda por muitos sóis e muitas luas, mas da terra brotará a salvação de teu povo e daqueles que virão depois dele. Toma contigo um fruto do coqueiro já seco e sem casca. Faze um facho de marmeleiro e coloca resina de catingueira e de jatobá. Leva também fogo. Caminha por dois sóis, seguindo a direção das estrelas que se cruzam, ultrapassarás os dois morros, o riacho seco e o buraco de pedras sem fundo. Após a mata de jatobás, tu encontrarás uma fonte de água jorrante cercada por flores brancas. Não tocarás nas flores, nem mesmo as cobiçarás. Elas são minhas. Abre o coco de maneira a formar duas coités de mesmo tamanho e despeja a água do fruto na fonte. Então, enche uma das coités com a água da fonte e bebe. Mate sua sede. Depois enche a outra coité com água, acende o facho e retorna para tua aldeia. Andarás de costas e não permitirás derramar nenhuma só gota, nem deixarás o fogo apagar. Ao chegar no lugar das palmeiras de buriti, próximo da tua aldeia, cava uma cova bem funda e planta a coité com toda a água, apaga o facho e retorna para tua oca”.


			O Grande Espírito da Mãe das Águas fez uma pausa. O Pajé, ansioso por cumprir a missão e dar fim ao sofrimento de seu povo, exclamou:


			“Por este presente meu povo te será grato e dedicará a ti toda a festa da colheita e o sangue das caças abatidas nas noites de lua cheia”.


			Mas faltava ainda um preço a ser pago por tão grande favor. Assim sendo, completou sua fala o Grande Espírito com aparência de jovem tabajara:


			“Frutos e sangue de caças não me agradarão”.


			Assustado, o Pajé ergueu os olhos em direção à Mãe das Águas e sua mente já elaborava um pedido de perdão, quando o Espírito continuou:


			“Por tão grande favor, terei o direito de reclamar quantas vidas me convierem. A tua será a primeira e depois da sua, todas aquelas que cobiçarem minhas flores brancas por sobre as águas”.


			Ouvindo isso, o coração do Pajé tremeu e ele sentiu seu espírito retornar ao corpo mortal.


			Quando acordou do transe, ele baixou os braços, olhou para os irmãos ao redor dele. Todos estavam ávidos por uma resposta, querendo saber o resultado da visita ao mundo dos espíritos. Ele, porém, estava mudo. Olhou para seus companheiros anciãos, para os guerreiros, para as mulheres com as crianças no colo, para os jovens e curumins, mas não disse nada.


			Passados aqueles instantes de suspense, o velho místico, exausto pela energia gasta com a viagem entre os mundos, desmaiou, caiu por terra desacordado. Dois guerreiros o tomaram nos braços e o carregaram para sua oca. Lá ele ficou deitado sobre palhas de carnaúba.


			Sem nenhuma resposta, mas com profundo respeito pelo acontecido, toda a aldeia se recolheu. Durante o resto da noite, o vento brincou com as brasas da modesta fogueira.


			***


			“Eita diabo! Esse Pajé estava era bêbado com as beberagens que tomou na cuia”. 


			Dizia seu João ao final da segunda parte e todos, embora já tivessem ouvido isto um sem número de vezes, caíam na gargalhada. Mas era só o velho se ajeitar no tamborete, pedir para encher a cuia com mais vagens, e todo mundo silenciava esperando o desenrolar da narrativa.


			E seguia o velho João Dolores a encantar os debulhadores com mais uma parte. 


			“Essa que vem agora é o pedaço que eu gosto mais”, disse um rapazinho para uma menina sentada perto dele. A menina não lhe deu atenção, pois seus olhos estavam fixos no contador de histórias.


			***


			Hora de cumprir a missão


			Quando amanheceu, a vida na aldeia estava de volta ao normal. As crianças se pintavam com as cinzas da fogueira e os caçadores se preparavam para mais uma tentativa de encontrar caça para alimentar as famílias, enquanto as mulheres cuidavam das crianças e esperavam o céu chorar novamente para plantar a roça de mandioca.


			Ninguém comentava nada, mas era possível compreender no olhar dos Tabajaras a vontade quase incontrolável de saber o resultado do ritual. O céu voltaria a chorar sobre a mata? Eles teriam ainda uma esperança ou sairiam errantes pelo mundo, mais uma vez? Ou pior, estavam todos condenados a morrer de fome e de sede? Contudo, a maior curiosidade alimentando os pensamentos continuava uma só: qual a mensagem revelada pelos espíritos ao Pajé?
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